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Rolf Arnold
iNo queda tiempo
para sandeces!

El poder esclarecedor de la fugacidad
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Nota aclaratoria a la edicion en castellano

El titulo original del libro en aleméan es Keine Zeit fiir griine Bananen!, que
se traduce literalmente por jNo hay tiempo para pldatanos verdes! Como
explica el autor en el prologo, este titulo se inspira en una frase que corre por
Internet: I have no time for green bananas! (;No tengo tiempo para pldatanos
verdes!). Sin embargo, esta frase resulta extraiia en el castellano actual, por
lo preferimos titular el libro con su equivalente ;No queda tiempo para
sandeces! De todos modos, el lector tendra que tener en cuenta el titulo
original aleman en aquellos pasajes en los que el autor se refiere a los
platanos verdes.



Prologo

No es posible determinar con certeza quién pronunci6 originalmente la frase:
«I have no time for green bananas!» [;No tengo tiempo para platanos
verdes!]. Tampoco internet permite aclarar la cuestion, ya que solo ofrece
sobre la expresion recetas culinarias y articulos profundos sobre los efectos
curativos de un consumo de platanos verdes. Pero, ;quién quiere comer
platanos verdes? La mayoria de la gente evita los platanos que no estan
maduros, los que atin no estan listos. Prefieren lo maduro y sabroso, ya sea
nutritivo o simplemente habitual, lo acostumbrado o lo convincente.

Este ensayo esta dedicado al poder esclarecedor de la fugacidad'. La idea
basica es que debemos pensar detenidamente lo que comemos cuando nos
hemos dado cuenta de que no tenemos mucho tiempo para sopesar las cosas
o desviarnos del camino. No se trata de frutas o verduras dificiles de digerir,
sino de los errores y desvios de nuestros propios pensamientos, sentimientos
y acciones en la vida. Con demasiada frecuencia no sabemos lo que hacemos
ni por qué lo hacemos y, aun asi, una y otra vez lo hacemos, sin tener en
cuenta las consecuencias. Vamos dando tumbos por las situaciones de la
vida, llevados por concepciones, ideas, anhelos o simples errores, y no pocas
veces perdemos el tiempo con esperanzas y planes que desde hace tiempo
sabemos que no nos llevaran a ninguna parte, salvo a mas de lo mismo, es
decir, a nada, como ya ha sefialado Paul Watzlawick en varias ocasiones. Nos
mantenemos fieles a nosotros mismos, seguimos el camino dependiente de
nuestras peculiaridades, que hemos desarrollado desde hace mucho tiempo,
y perdemos las oportunidades de convertirnos en lo que realmente podriamos
ser. Y no es raro que tampoco nos comprometamos a realizar ese cambio.
Pero ignoramos a qué se reduce todo y evitamos la importante tarea de
madurar, mediante una evasion que es alimentada constantemente por el

' En realidad, las traducciones habituales del término vergdnglichkeit (fugacidad,
caducidad, caracter efimero) no atinan con la etimologia alemana, que viene a significar
algo asi como la indole esencial de la realidad de ser algo que va haciendo su camino. No
es que la realidad huya (fugacidad) o caiga (caducidad), sino que en si misma es un curso
que no se detiene. Algo semejante sucede con otro término aleman muy importante en el
marco conceptual de Arnold: abschiedlichkeit, que hemos traducido como despedida,
aunque es mucho mas: la indole esencial de ser una despedida que tiene la vida humana.
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delirio generalizado por lo juvenil, asi como por el olvido de la muerte en los
tiempos de la modernidad y el destierro del envejecimiento de la
consciencia’ publica.

Con este ensayo, me gustaria contrarrestar esta tendencia e invitar al lector a
indagar en nuestra propia fugacidad. ;Quiénes somos si un dia ya no
seremos? ;Por qué luchamos si nuestra lucha serd derrotada algin dia? ;En
quién podriamos convertirnos todavia y por qué debemos esforzarnos en
ello, cuando todo se convertira algun dia en un mero recuerdo?

A lo sumo, cuando nuestras propias concepciones se desvanezcan en el aire
o cuando nuestra vida llegue de manera casi «imperceptible» a su final,
seremos conscientes —la mayoria de las veces con dolor— del olvido que la
muerte causara a nuestra vida. Entonces la sustancia de lo efimero nos
golpearé de improviso, aunque hayamos tenido toda la vida para prepararnos,
pensando, sintiendo y actuando respecto de lo que es inevitable. Asi, no
pocos intentan presentar como su grandioso proyecto biografico, lo que son
repeticiones o equivocaciones, para convencer a los demas, y ante todo a
ellos mismos, de que «ha merecido la pena». Pero, debemos preguntarnos:
[qué significa eso? ;Qué observadora o qué observador tiene el criterio y la
autoridad para decidir si «ha merecido la pena» lo que hayamos sido capaces
de vivir con nuestras posibilidades, decisiones y puntos de inflexion
biograficos? Y, en cualquier caso: jmerecen la pena las vidas vividas? ; Ante
quién debemos rendir cuentas? ;A quién concedemos en Ultima instancia la
autoridad para juzgar nuestro periplo vital? ;A nosotros mismos, a nuestros
progenitores o a nuestros antepasados (que en su mayoria ya solo son
entonces recordados o imaginados)? El poeta d’Lonra’® termina su poema
«Me desperté tarde» con los versos:

Aqui estoy, sin falsa armadura,

ni protectora, ni brillante,

y siento que el mundo, en su textura,
me resulta extrafio y desconcertante.

2 En aleman hay dos términos que se suelen traducir como conciencia, uno de ellos
relativo a la conciencia moral. Es la distincidon entre «no tuvo consciencia de lo que hizo»
y «es una persona sin conciencia (moral)». Para remarcar la distincion, escribiremos aqui
el primer significado como consciencia.

3 Del poemario Hiutungen der Liebe. Krisenreime, titulo que se puede traducir como
Desolladuras del amor. Rimas de crisis. En otros libros, Arnold también se refiere a como
este poemario expone el curso de la vida.



Dejo atras lo que mis ancestros

en la cuna me hubieron de donar

y huyo de caminos siniestros,

para nunca mas enterrar,

ni ocultar lo que pienso y siento

en un mundo que solo es represion,
y me legaron un gélido viento

que encierra y no ofrece mi corazon.
Salir del hielo del viejo ayer

es un sendero que no aprendi.

Mas quiero andarlo y renacer,

crear lo que nunca crei en mi.

No temas que el rumbo extravie,

tan solo debo la fuerza de mi corazon oir,
pues llevo en mi lo que me guie,

y al fin me hard a mi mismo ir.*

Es esta autorreflexion la que puede animarnos a adoptar un estilo de vida que
no se conforme con ninguna clase de sustancias inmaduras®. Aquellos que
estan «despiertos» conocen el horizonte de posibilidades y oportunidades
que abre continuamente la vida para nuestro crecimiento y desarrollo
personal. Y con la claridad que haya surgido en el proceso, la persona podra
volver a la tarea de liberarse de las limitaciones internas para redisefiar el
resto de su vida a partir del potencial que hasta ahora ha permanecido latente
sin usarse en su interior, como alternativa para un futuro diferente. No solo
se requiere «el coraje de usar el propio entendimiento sin ayuda externay,
como inscribié Immanuel Kant (1724-1804) en nuestro arbol genealogico,
sino también el coraje de sentir y reconocer cuan banales y predecibles son
los mecanismos que permean nuestro pensamiento, sentimiento y accion,
asegurandose una y otra vez que permanezcamos fieles a nosotros mismos,
independientemente de las llamadas de atencion, las oportunidades y las
posibilidades de la vida. El lema que subyace a este ensayo es, por tanto:

* D’Lonra, F. (2021): Héutungen der Liebe. Krisenreime, Berlin (ed. United p.c.) [N. R.
Arnold]
5 Referencia a los pldtanos verdes. Véase la nota aclaratoria inicial.
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iTen el coraje® de comprender tu mente y explorar tus sentimientos para
que puedas convertirte en la persona que realmente eres capaz de ser!

El conocimiento del conocimiento

Los humanos son los unicos seres vivos conscientes de su propia finitud y
que han desarrollado culturas de la muerte. Durante miles de afios,
numerosos ritos, mitos y religiones han enmarcado el transito a la muerte
como una despedida consciente de los seres queridos y un recordatorio de
nuestro propio fin inminente. Por el contrario, la vida cotidiana en la era
moderna esta en buena medida libre de cualquier tipo de despedida’: nos
paramos ante la tumba de un ser querido, un amigo intimo o un vecino
conocido, lloramos y nos consolamos unos a otros... y luego volvemos a una
represion de la muerte que nos asegura la supervivencia y nos permite seguir
adelante sin darnos cuenta de que nuestra propia perspectiva de futuro se
acorta cada hora que pasa. Nuestra propia muerte se acerca cada dia mas a
nosotros, mientras nos dedicamos a otras cosas en lugar de tomar
consciencia, a través de nuestra vida, de nuestra propia finitud.

Puede que este olvido de la muerte en la vida cotidiana sea la unica actitud
que nos permita continuar la vida sin problematizarla, sin desesperar en
absoluto por nuestra propia naturaleza temporal. Y también puede pensarse
que resulta util suprimir la pregunta por el sentido de la propia vida asociada
a tal actitud. Esta pregunta no puede responderse mediante reflexiones
profundas o andlisis cientificos; como minimo, cada respuesta plantea
nuevas preguntas sin respuesta. Preguntas que nos llevan a una busqueda
desesperada del denominado «fundamento ultimo», como dicen los
filésofos, conduciéndonos a un callejon sin salida en el que nos
tambaleamos, sin encontrar realmente la respuesta razonable que esperamos
encontrar. En esa busqueda, muchas personas dan finalmente un salto que las

% La expresion Ten el coraje... es un guifio al opusculo de Kant ;Qué es la ilustracion?
La frase latina «sapere aude», que aparece en su primer parrafo, como una invitacion a
ser capaz o tener el coraje de pensar por uno mismo. Se trata de una referencia a la
importancia de la autonomia de criterio, y de paso, a la tarea interminable de ilustrar e
ilustrarnos (de aprender hasta el ultimo aliento, en definitiva).

7'Véase la nota 1 sobre el término abschiedlichkeit, que se refiere a la indole o caricter
intrinseco de despedida que tiene la vida humana.
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lleva a asumir una respuesta religiosa, existencialista, nihilista o, incluso,
cinica, sobre cuya base intentan vivir con una certeza completamente propia.
Este salto las separa del resto, de aquellas personas que no lo han dado o que
lo han dado en otras direcciones. Cada una de estas direcciones puede
degenerar de manera inadvertida en sectarismo, pero al mismo tiempo crea
un calido sentimiento de pertenencia a un grupo que ha decidido anteponer
la fe a la razon. En tales comunidades de fe, se extingue el problema del
sentido de la vida y de la muerte, y sus miembros se sostienen unos a otros
sin dudas existenciales. Evitan su propio cuestionamiento separandose de
aquellos que no tienen sus mismas creencias y desterrando definitivamente
las dudas de sus pensamientos, sentimientos y acciones.

Sin dudas, o incluso sin la duda de si mismo, el ser humano no alcanza, sin
embargo, su potencial para un conocimiento maduro y una accidon mas
racional.

Entonces uno abandona el plano de la observacion, del pensamiento y del
analisis de los fundamentos racionales y se queda en el plano de una
afirmacion sin argumentos, sin estar basada en evidencias —como se suele
decir en la actualidad. En el didlogo social con quienes piensan o creen de
forma diferente, lo inico que queda es la pugna por la realidad, que al final
puede conducir a la guerra, como demuestra una mirada a la historia de la
humanidad. En ultima instancia, todas las guerras fueron iniciadas por
bandos cuyos actores no pudieron encontrar su lugar en la vida y en la muerte
y por ello se dedicaron a las grandes narrativas —que los diferenciaban de los
demas—, a las que sacrificaban sus vidas y a menudo las de los otros,
evadiendo la cuestion del sentido que conduce directamente a la muerte. Tal
dilacion de la respuesta de cada uno a la muerte no aporta a la vida nada
valioso; recuerda mas bien a quienes optan por el suicidio por puro miedo a
morir.

Si no queremos restringir o soslayar, o incluso excluir, lo mas sustantivo de
nuestras vidas, no podemos retrotraernos ante el pensamiento mismo y el
conocimiento consciente —tampoco a los limites del conocimiento. Con ello,
una de las primeras tareas es conocer el conocimiento:

. . Que es el conocimiento?
. ¢Con qué nos ponen en contacto nuestras propias observaciones y
juicios?




. (Hasta qué punto condicionamos nuestra impresion de las
circunstancias y posibilidades, de modo que, en verdad, solo somos capaces
de recordar, es decir, de volver a conocer®, con la amenaza permanente de
confundir constantemente lo dado realmente con su interpretacion?

. Y, por ultimo, jacaso nuestra pregunta por el sentido no procede en si
misma de una tradicion de pensamiento que se ha acostumbrado a suponer
en todo fenomeno el efecto de una causa (una arbitrariedad palmaria de
nuestra gramatica y, por tanto, la cuestiéon también de por qué y quiénes
somos no puede dejarse de lado sin razén)?

La respuesta a estas preguntas es aleccionadora. Tanto la epistemologia como
la investigacion sobre el cerebro y la consciencia coinciden: No nacemos
como una tabula rasa, sino que maduramos en el vientre materno y en los
primeros meses de vida en un «tero» social, en el que adquirimos una parte
considerable de nuestro equipamiento emocional y cognitivo basico,
desarrollamos nuestros talentos y los mezclamos indisolublemente con los
estimulos de las personas significativas que acompafian nuestro crecimiento
con sus comentarios € impulsos —incluso poniendo limites— y nos
convertimos en lo que podemos ser en las condiciones dadas. No solo nos
caracterizamos por la certeza o la incertidumbre de nuestras propias
experiencias tempranas, sino también por las cuestiones no resueltas de
nuestros progenitores. Sus particularidades y experiencias —a menudo no
resueltas— se nos transmiten intergeneracionalmente y determinan nuestra
herencia epigenética. El mecanismo por el que se produce esta herencia viene
determinado por lo que se dice y en qué lenguaje se dice en las
conversaciones en casa, etc., o por aquello que se evita con un elocuente
silencio. Es esta inmersion diaria en las practicas comunicativas con las que
nos encontramos la que nos moldea y nos hace pensar, sentir y actuar cada
vez mas seguin el modo en que hemos aprendido a percibir las palabras y los
silencios de nuestros progenitores: alegres, llenos de nuestra propia alegria
de vivir y sentido de la autoeficacia o con una actitud fragmentada o incluso
fundamentalmente conmocionada ante la vida y sin ninglin contacto interior
con nuestro propio mundo emocional.

8 En aleman, recordar es erinnern, cuya raiz significa interioridad; por tanto, recordar es
permanecer en el interior (inner) y por lo tanto repetir lo conocido, volver al
conocimiento, a la interpretacion de la realidad de la que ya se dispone.
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Esta combinacion de nuestras propias vivencias y de las dolencias
acostumbradas o incluso de los traumas nos da la medida en la que somos
capaces de «interpretar» nuestras propias estructuras del yo. No nos
convertimos en lo que somos como resultado de lo que podemos ser, sino
que siempre seguimos un molde que conforma nuestros propios
pensamientos, sentimientos y acciones, asi como determina la expresion de
nuestra propia relacion con el mundo. A veces esta conformacion es una
deformacién. El modo y manera en que somos capaces de relacionarnos o
que nuestra relaciéon pueda expresar un claro «si» a la vida o frente a la
persona que tenemos delante no es algo que hayamos elegido nosotros
mismos o que hayamos encargado en Amazon, por asi decirlo, sino algo que
se nos ha dado como equipamiento basico a lo largo del camino. Sin
embargo, no es extraio que en nuestra vida defendamos nuestras
peculiaridades estructurales en la lucha por nuestra propia identidad, en lugar
de ponerlas a prueba una y otra vez y abrirnos hacia formas mas liberadas de
relacionarnos con nosotros mismos y con la vida.

La autoliberacion para pensar de un modo nuevo no es facil, ya que tanto la
epigénesis como la emocion y la cognicion estan inextricablemente unidas
en el desarrollo de nuestro yo.

Interpretamos el mundo no solo como hemos aprendido a interpretarlo, sino
como hemos aprendido a soportarlo.

Por lo tanto, los cambios verdaderamente sostenibles en nuestra forma de ver
el mundo y actuar en €l rara vez son el resultado de sentir, conocer y pensar,
sino que requieren un cambio de sentimiento y una reinterpretacion, para los
cuales, antes que nada, debemos prepararnos —un proceso que recuerda al
esfuerzo de Miinchhausen por sacarnos del pantano con nuestros propios
cabellos’. Solo entonces podremos mantener otras formas de conocer el
mundo y convertirnos en lo que podemos ser, transformandonos para vivir
en un multiverso y con la claridad que ello requiere.

La transformacion es dificil; a menudo fracasa. Las estructuras familiares
son demasiado poderosas. Nos obligan a recaer en viejas pautas y habitos y
nos mantienen atrapados en el mundo del pasado. Leemos con interés que

% En uno de los relatos de las Aventuras del barén de Miinchhausen, una obra recopilada
por R. E. Raspe y depurada y traducida por G. A. Biirger, el excéntrico noble logra escapar
del lodo estirando de sus propios cabellos hacia arriba.
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nuestro cerebro es plastico. Es capaz de superar la rigidez de pensamiento,
del sentimiento y de la accion y alcanzar formas de expresion mas flexibles
y permisivas, pero rara vez experimentamos como podemos proceder a una
autosuperacion para evitar incurrir en la rigidez y no volver a recaer en
nuestras propias peculiaridades estructurales con las que, en tltima instancia,
«debemos» quedarnos como somos. Estas recaidas surgen espontaneamente.
En algunos casos concretos puede surgir una clara impresion de que nuestra
percepcion del acontecimiento actual nos recuerda situaciones similares de
nuestra vida, pero en el caso concreto que nos ocupa, no es asi, porque esta
justificado y esa vez no es ninguna repeticion. La pregunta central del
autoconocimiento, a saber, «;qué me recuerda de mi vida mi presente
movimiento interior?», se debe plantear, pero hace tiempo que ha perdido su
resonancia esclarecedora en nosotros o nunca ha llegado a plantearse de
verdad. Antes de que nos demos cuenta, la vida reparadora vuelve a tomar la
palabra. Lo reconocemos:

No hay nada mas rigido que las —aleatorias— peculiaridades estructurales del
propio pensamiento, sentimiento y accion. Podemos sentirlas, reflexionar
sobre ellas y reconocerlas, pero una transformacién sostenible requiere
concentracion diaria y una vida consciente.

Esta tarea de atencidon consciente también puede llevarnos a una
comprension mas profunda de nuestro propio entendimiento. A quien ha
empezado, con ello, a comprender su propia percepcion como el resultado
de sus filtros internos, ya no le resulta tan facil emitir juicios, dar opiniones
o incluso dar consejos. Se convierte cada vez mas en un autoobservador
[testigo] silencioso. Sabe que toda percepcion es también un recuerdo; sus
propios habitos emocionales, traumas y rutinas, que contaminan lo aparente
y lo exponen a nuestra mirada selectiva, se hacen oir en la forma en que cree
ver las situaciones concretas.

Liderar y ser liderado

Asi reaccionan, por ejemplo, los superiores jerarquicos de manera muy
diferente a las criticas y a los cuestionamientos de sus empleados. Mientras
que algunos ven en ello un compromiso excesivo por parte de empleados
menos curtidos y, por lo general, mas jovenes, y son capaces de reaccionar
de manera considerada y paternal, pero al mismo tiempo poniendo limites,
en otros este tipo de comportamiento despierta indignacion y contrariedad,
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incluso hasta el punto de la advertencia y el despido. EI comportamiento al
que ambos se enfrentan, para un observador comedido, es el mismo; sin
embargo, las realidades que evoca cada uno no podrian ser mas diferentes.

Por tanto, la pregunta obvia, «;quién tiene razén?», no nos lleva muy lejos,
ya que las diferencias de percepcion surgen del interior de cada uno,
alimentadas de recuerdos, patrones y experiencias. Estas diferencias estdn
justificadas, pero no son «verdaderas». Por tanto, no merece la pena buscar
otros sujetos que al observar la situacion juzguen los hechos de forma
similar. Lo Unico que ese compafierismo-cognitivo podria sacar a la luz es
que personas con peculiaridades estructurales similares se aseguran
mutuamente la veracidad de sus juicios espontaneos. Esto no los hace mas
verdaderos; se limitan a complacerse a la luz de una supuesta «objetividad»
compartida en la percepcion.

iMis amigos también piensan que eres un macho miserable!

Ella se lo dice durante una discusioén. No ayuda en ningiin modo a aclarar la
situacion ni a fomentar una cooperacion mas sustancial si luego responde:
«jMis amigos piensan que no debemos tolerar lo que estas tratando de
hacerme!». Tanto en las relaciones como en los conflictos internacionales,
estas interpretaciones despectivas conducen a fortalecer las las fronteras vy,
con frecuencia, a la guerra.

Si intentamos reconocer cOmo conocemos, no podemos evitar hacer una
distincion entre lo que esta ahi (la realidad) y lo que nos afecta (la realidad
efectiva)'®. En nuestra percepcion, los seres humanos nos movemos en el
ambito de la realidad efectiva y no tenemos forma de ver la realidad efectiva
«desde detras del espejo» (Konrad Lorenz). Aunque nos gusta convencernos
a nosotros mismos y a los demds de que nuestra realidad efectiva es la
«realidad» (lema: «jAsi es como efectivamente es!»), no podemos mantener
esta ilusion a largo plazo si nos fijamos en la filosofia de la cognicion y del
lenguaje, o también si repasamos los conocimientos cientificos mas
avanzados sobre el cerebro y la investigacion sobre la consciencia. Siempre
acabamos dandonos cuenta de que solo somos capaces de conocer las

10 En aleman hay dos sustantivos que se traducen como realidad: realitit, que aqui el
autor cita en primer lugar, y wirklichkeit, en segundo lugar. Para marcar la diferencia, esta
ultima nocion se puede traducir como realidad efectiva o, incluso, efectividad. Es la
realidad en cuanto tiene un efecto o resulta efectiva (wirklich) sobre nosotros. Por tanto,
esta es la que percibimos.
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representaciones constituidas por la naturaleza de nuestros oOrganos
sensoriales, pero que no es el mundo real el que se nos revela en estas
interpretaciones preestablecidas. Las representaciones que genera nuestra
percepcion suelen verbalizarse. Nos encontramos con ellas en forma de
conceptos, frases y consideraciones y, por tanto, nos movemos dentro de las
posibilidades limitadas de la expresion humana.

La filosofia del lenguaje, en particular, nos ha recordado con insistencia —
sobre todo a través de las ideas de Ludwig Wittgenstein (1889-1951)— que
nuestro pensamiento tiene lugar dentro de las posibilidades preestablecidas
de representacion por nuestra gramatica de la figuracion y descripcion de
nuestra realidad efectiva. Nos movemos «en la carcel del lenguaje»
(Wittgenstein). A menudo nos atenemos a descripciones tradicionales cuya
estructura de lenguaje acusativo y de verbos transitivos'! se sitlian
implicitamente en una relacion de causa-efecto, incluso cuando la
experiencia demuestra implicitamente que nos enfrentamos a los
acontecimientos en contextos que no permiten un juicio claro ni siquiera
intervenciones eficaces. Asi sucede en los ambitos de la «formacion» y la
«educacidén», asi como «amary», «ensefiar» o «dirigir». Por eso los
planteamientos de la pedagogia transitiva'? suelen fracasar, al igual que los
del asesoramiento del conocimiento, que trata a los clientes [los usuarios]
como si pudiera cambiar intencionalmente sus experiencias, visiones del
mundo y complejidades, mediante una intervencion externa.

Los que creen conocer se mueven en un trance familiar. Es el trance del
conocimiento. Las personas actilan sabiendo que lo que piensan y sienten es
correcto. Esta consciencia les da seguridad y justificacion para lo que hacen,
normalmente sin darse cuenta de que suelen transitar por caminos trillados.
Esto puede ir bien mientras vivan en un entorno en buena medida constante.
En este entorno, lo que se espera es practicamente lo mismo que lo que se
experimenta o se recuerda. Sin embargo, en el momento en que las
condiciones cambian, este conocimiento falla y conduce a inadecuados
intentos de solucion.

' Es decir, un lenguaje cuya estructura bésica es sujeto, verbo transitivo y predicado
compuesto por el objeto en el que recae la accion del verbo.

12 Arnold aboga por una pedagogia o un asesoramiento «intransitivo»; es decir, por aquel
tipo de formacion en el que la persona que forma no formula oraciones transitivas a la
persona en formacion, que encierran los contenidos de la ensefianza, sino que, por asi
decir, se abre a la incertidumbre del aprendizaje.
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(Coémo vivimos siendo conscientes de que solo nos movemos en contextos
capaces de conocer en nuestras condiciones? «Nuestras condiciones» son
nuestra biologia, que nos ha dotado de 6rganos sensoriales que nos permiten
ver, oir, oler, asi como pensar y sacar conclusiones. Pero también el lenguaje
es otra (pre)condicidn, sin duda un producto del desarrollo humano pero que
damos por sentado como una herramienta que no solo nos ayuda a pensar
con mas precision, sino también a comunicarnos entre nosotros. Incluso
creemos que es posible entendernos, ya que nos referimos unos a otros en
una conversacion, utilizamos los mismos términos, experimentamos una
resonancia mutua y un acuerdo evidente y podemos cooperar de forma
coordinada. Sin embargo, también nos quedamos con las imégenes internas
de lo que hemos alcanzado en el mundo de nuestras representaciones, es
decir, en el marco de aquello que podemos recordar, esperar o soportar.

Estas consideraciones dejan claro que el conocimiento también es, en ultima
instancia, un proceso solitario. Utilizamos las posibilidades aleatorias de la
biologia de nuestros 6rganos sensoriales, y hacemos uso también de un
conjunto tradicional de instrumentos (lenguaje, escritura y comunicacion)
que la humanidad no solo ha producido, sino que también ha ampliado
enormemente la forma en que utilizamos ampliado los mecanismos
funcionales biologicos, aunque sigamos estando solos en nuestra
cognicion'®. Desde hace unos 50.000-100.000 afios, las personas no solo se
observaban a si mismas y al mundo, sino que también hablaban sobre esllos
y el mundo. Desde hace varios siglos, también han empezado a utilizar sus
organos visuales para leer textos, cuyo contenido puede proporcionarles
percepciones mentales que no se basan en su propia experiencia, sino en una
recreacion'. Pueden prepararse, anticipando situaciones a las que aun no
estan expuestos, pero para las que pueden disponerse. Se trata también de un
enorme paso en el desarrollo, porque significa que las personas han pasado

13 Esta apostilla final, sobre estar solos en la cognicion, se debe entender a propdsito de
la reflexion neuroldgica sobre el caracter autorreferencial de la actividad cerebral, una
tesis que Arnold toma del neur6logo portugués Antonio Damasio.

14 Arnold se refiere aqui a lo que se suelen denominar las vidas no vividas. Piénsese, por
ejemplo, en la literatura, cuyos personajes son, en el sentido del texto, recreaciones.
Resulta claro que antes de la aparicion de la escritura, los individuos podian contarse
vidas de otros, reales o ficticias, que cubrian la misma funcion de vidas no vividas. Pero
la diferencia es que estos relatos estaban limitados por la memoria del rapsoda o alterados
por la tradicién oral, mientras que la escritura nos proporciona un repertorio
practicamente infinito, que luego se ha extendido a otros dmbitos de la produccion
audiovisual.
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a formar parte y a ser actores de una mente que forma constelaciones de
caracter supraindividual, que rodea a las personas de tradiciones y archivos'
que pueden utilizar para entrenar su pensamiento y profundizar en su
perspicacia. Esta verbalizacion del mundo permitié documentar las imagenes
del conocimiento y dejar atras lo que otros podian leer y pensar —con el
trasfondo de sus propias imagenes— y permitir que tuvieran efecto sobre
ellos. Resulta improbable que se entendieran de la misma manera. Por
ejemplo, los textos de G. W. F. Hegel (1770-1831) tenian una resonancia
diferente en su época que hoy en dia. Tampoco los estudiosos vietnamitas o
colombianos de Hegel interpretan el mismo texto de forma completamente
idéntica, del mismo modo que el texto que aqui se presenta desencadenara
probablemente asociaciones o reflexiones personales muy diferentes, asi
como la aprobacion o el rechazo entre los lectores.

Este no entendimiento parcial en la comprension parece ser el caso normal,
razdn por la cual los teodricos de los sistemas'® y los investigadores de la
comunicaciéon coinciden en su apreciacion de que las personas, lejos de
entenderse entre si, podrian simplemente confundirse. Al mismo tiempo, el
empefio por comprender vive paradojicamente de su, en definitiva,
imposibilidad insuperable. Con la comprensién esperamos lograr Ia
confirmacién de nuestros conocimientos, y ello supone casi la no
comprension para poder continuar con impulso y esperanza.

Por supuesto, también podemos discutir esta imposibilidad, afinar nuestros
conceptos y esforzarnos mediante la metacomunicacion y la reflexion por
rastrear los obstaculos a la comprension, comparar nuestras lecturas y
minimizar las diferencias en la medida de lo posible. Pese a todo, nunca
podremos alcanzar un acuerdo total. Para ello, tendriamos que renunciar a

15 El autor habla de archivo en el sentido de la filosofia reciente francesa (Foucault,
Derrida). Mas adelante se detalla el significado.

16 En el texto, el autor usa muchas veces la nocion de sistema de la manera como la acuiid
la denominada, precisamente, teoria de sistemas. Para esta teoria un sistema es un
conjunto del que podemos determinar su limite (es decir, su dentro y su fuera). Por
ejemplo, del sistema ferroviario de un pais forman parte las vias de ferrocarriles o las
locomotoras, pero no la Biblioteca Nacional o la marina mercante. Ese limite o frontera
es permeable, porque hay flujos de material o de informacion entre el sistema y su
entorno. A su vez, un sistema se puede subdividir en subsistemas (ferrocarriles de viajeros
o de mercancias; de velocidad alta o normal; de via normal o estrecha, etc.). Por ello,
podriamos decir que la sociedad es un sistema, pero también lo es el ser humano, el
derecho, la economia, una ciudad, etc. Otra caracteristica de los sistemas es que persiguen
una cierta autorregulacion.
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nuestra individualidad y fusionarnos por completo con el respectivo sistema
homologo, una idea que, afortunadamente, es solo una idea.

La cuestion, sin embargo, es qué puede cambiar cuando somos conscientes
de estas posibilidades y limitaciones del conocimiento. ; Como respondemos
cuando hemos conocido el conocimiento? ;Como hablamos de nosotros
mismos y del mundo cuando nos damos cuenta de que algo en nuestra
consciencia tiende a repetirse? ;Y cOmo nos comunicamos entre nosotros
cuando nos damos cuenta de que nos movemos inevitablemente en la
«prision del lenguaje» (Wittgenstein'”)? ;Conocemos con mayor precision
cuando no hablamos, sino que permanecemos en silencio? ;Es mas profunda
nuestra cognicion cuando sentimos en lugar de pensar? ;Existe una
realizacion tangible que nos permita escapar de las palabras, del ruido de la
comunicacion en las conversaciones y los debates? ; Existe la percepcion no
conceptual? ;Y podemos compartir lo que encontramos?

Estas cuestiones, que solo podemos pensar y debatir cuando nos movemos
en el ambito del lenguaje, también apuntan mas alla del ambito del lenguaje.
Se refieren a lo que ocurre fuera de los muros de la prision. No
conseguiremos atravesar €sos muros si tenemos que utilizar las mismas
piedras con las que fueron construidos: para nosotros mismos, el
conocimiento es como la albafiileria del muro. Tanto las paradojas como las
trampas conceptuales y mentales se interponen en nuestro camino en este
intento de comprender sin conceptos, y en algin momento nos damos cuenta,
agotados, de que nuestros intentos de escapar a las determinaciones de
nuestro conocimiento son similares al mencionado esfuerzo por escapar de
la muerte mediante el suicidio®.

Y, sin embargo, este empefio nos cambia:

Al reconocer cuan inextricablemente entrelazadas estdn nuestras propias
creencias con nuestra biologia, nuestra biografia y nuestros conceptos,
podemos hacer una pausa y comenzar a avanzar de manera mas decidida. Al
mismo tiempo, trascendemos la ilusion de nuestro ego para llegar al mundo

17 Wittgenstein afirma en la proposicion 5.6 del Tractatus Logico-Philosophicus que «los
limites del lenguaje son los limites del mundoy.

180, como dice en otros pasajes, al intento del Barén de Miinchhausen de escapar del
pozo tirando de sus cabellos.
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no menos relativo de lo humano, demasiado humano!®, en el que nos
sentimos seguros en la comunidad de las personas que buscan.

Al hacerlo, nos liberamos de la firmeza con la que hay que afirmar, juzgar y
actuar. Nos volvemos mas reservados, mas sensibles al error y mas abiertos
a la resonancia®’, incluso hacia circunstancias y personas con las que parece
que no tenemos ninguna conexion conceptual. También sentimos una
conexion con lo extrafo, lo contradictorio o lo incomprensible, que surge de
la similitud de nuestros esfuerzos. Incluso el mal del mundo utiliza los
mecanismos de una cognicion que intenta ser fiel a si misma. Los malvados
también reinciden, emiten juicios basados en sus experiencias condensadas
y se aferran a certezas susurradas biograficamente para tranquilizarse a
diario. Ellos también viven en sus patrones lingiiisticos y juzgan el mundo
segiin lo que les parece correcto y justificado porque se ha convertido en
parte de su yo-sentido.

Al reconocer cdmo conocemos y trabajamos con estas ideas, también
podemos comprender gradualmente que convencer, persuadir o cambiar
dificilmente puede garantizarse a largo plazo mediante el poder de las ideas.
Quien se da cuenta de que su vision de las cosas —irrefutable y basada en
pruebas— es erronea, rara vez recoge de inmediato las velas con cuya ayuda
cree haber progresado hasta ahora. Su comprension estd demasiado ligada a
sus emociones y, a menudo, a su ego. Este sujeto intentard, al menos,
reconciliarse internamente sembrando la duda sobre las pruebas, alegando
excepciones a la regla o uniéndose a los tedricos de la conspiracion: salidas
todas ellas que le permiten seguir siendo el de siempre.

Hay una altima cuestion que nos estremece cuando intentamos conocer. Es
la cuestion del punto de referencia. {Qué idea o expectativa nos guia cuando
constatamos los fundamentos tanto bioldgicos como conceptuales de nuestra
percepcion y nos enfrentamos a la relatividad? Si conocemos (o tenemos que
conocer) biograficamente que todo lo que constituye nuestra cognicion se
debe en ultima instancia a estdndares antropocéntricos, es decir, que la
cognicion de los seres humanos solo es capaz de describir observaciones,

1% En esta expresion hay una alusion a los tltimos escritos de Nietzsche, que tomaron
precisamente este titulo: Humano, demasiado humano.

20 El concepto de resonancia ha sido puesto en circulacion por el filésofo aleméan Hartmut
Rosa, que lo usa para explicar los fendmenos humanos, que son fundamentalmente
resonantes.
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representaciones, juicios o conclusiones posibles, entonces permanecemos
en las esferas de lo real que debemos a nuestras antenas?!. Todo lo que no
somos capaces de conocer queda detrds, o en medio, o fuera, o resulta
invisible, etc., porque no tenemos ni los requisitos bioldgicos previos ni la
agudeza conceptual para convertirlo en experiencia. Incluso al observar,
representar, pensar y etiquetar, nos situamos dentro de una construccion
totalmente humana de lo que nos afecta. Formamos parte de este mundo mas
de lo que pensamos, e incluso mas de lo que nos gustaria. Pero podemos
elegir aceptar estas limitaciones de nuestra cognicion y empezar a
reorganizarnos en un mundo plural. Al fin y al cabo, ya hay bastante que
hacer en este mundo:

. Asi pues, podemos esforzarnos por expresar siempre nuestras
observaciones y juicios de tal modo que evitemos los verbos asertivos («esto
es asi...») y transitivos (légica: sujeto determina objeto) y por mostrarnos
seres con un uso del lenguaje tentativo, que muestra un saber que no sabe.

. Podemos volvernos mas sensibles a la hora de reconocer nuestros
puntos de vista preferidos o incluso nuestros propios patrones rigidos de
sentimiento y pensamiento, y permanecer en silencio o retroceder cuando
notemos que nuestra vieja impresion familiar comienza a anular de nuevo
nuestra expresion actual.

. Por ultimo, también podemos mejorar nuestra capacidad de dar
espacio a la otra persona para que haga preguntas desde su propia situacion,
sin hacer inmediatamente comentarios no solicitados ni dar consejos, sino
como mucho acompafidndola con preguntas e interés.

;No hay tiempo para sandeces*?!...

significa conocer el conocimiento y no detenerse en algo que puede
despistarnos, pero que en realidad no puede llevarnos mas lejos en la
direccion de una certeza sustancial.

Cualquiera que haya conocido el conocimiento habra comprendido que, en
ultima instancia, la realidad solo se nos revela en los fragmentos que somos
capaces de observar, representar y expresar. Solo podemos reflejarla, pero no

21 Es decir, a nuestros esquemas de percepcion o a nuestros organos de sensibilidad.
22 Recuérdese la nota aclaratoria inicial.
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podemos adentrarnos detras del espejo. La forma en que la realidad nos
afecta es enteramente obra nuestra.

Sin embargo, estas limitaciones de la cognicidn también abren oportunidades
para una practica menos categorica del intercambio basado en el
conocimiento cuando tratamos con nosotros mismos y con nuestras
respectivas contrapartes: mas abierta y reconciliadora, pero también mas
eficaz. Deberiamos aprender a actuar epistémicamente, es decir, con la
consciencia constante de que todo conocimiento no es mas que una
construccion ilustrativa de nuestras emociones y nuestro pensamiento
mediado por el lenguaje.

19




Salir del modo repetitivo

Aunque no nos guste, nos repetimos constantemente, no solo en nuestras
formas de lenguaje, sino también en nuestros —favoritos— modos de vida. En
este movimiento circular, nos encaminamos hacia una despedida que sera
unica, definitiva e irrepetible. Nuestro circulo no conoce este final por
experiencia propia, sino por haberla presenciado. Pero se trata de otra cosa.
Mientras la vida nos ensefia que las personas cercanas nos dejan para siempre
y que tenemos que despedirnos de ellas, apenas aprendemos nada sobre
nuestra propia despedida y la forma en que queremos prepararla y vivirla. La
mayoria de las personas se tambalean hacia su propio final sin haber
practicado nunca el hecho de llevar a consciencia esta despedida. Pero ;qué
estado de &nimo seria €se, en el que —interiormente cada vez mas aislados de
los que seguirdn viviendo— nos acerquemos inexorablemente al final de
nuestra vida y en el que esa certeza de la consciencia de la despedida
determine cémo nos sentimos, pensamos y actuamos? ;Cual seria la
diferencia?

La primera leccidén podria ser que empecemos a organizar con antelacion la
manera de despedirnos de nuestras vidas, haciendo un esfuerzo consciente
por escapar del modo repetitivo cotidiano. ;Como se puede conseguir esto?
La respuesta apunta a la diversidad, al poder transformador de sencillas
nuevas formas de organizar la vida cotidiana y de cultivar conscientemente
nuevas practicas de estilo de vida antes de proponernos reinventarnos por
completo, lo que es posible y a menudo necesario, pero dificil. Al fin y al
cabo, la repeticion crea la ilusion de movernos en terreno conocido, sobre
todo cuando reconstruimos viejos dramas una y otra vez con nuevos actores.
Qué dificil nos resulta enfrentarnos a la pareja infiel o al empleado intrigante
no solo con indignacion y reproche, sino sabiendo que sus acciones también
revelan algo humano, demasiado humano, que podriamos abordar de una
forma que rompiera nuestros propios esquemas.

Es mas facil empezar a hacer pequefias correcciones en la vida cotidiana. A
continuacion, sugiero tres formas.
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Primera posibilidad: Dale espacio a tu yo ideal

El «yo ideal» es una imagen interior que podemos moldear. Se basa en la
decision de recurrir a los deseos y necesidades que hasta ahora hemos
ocultado en nuestro interior. A menudo se trata de talentos y pasiones a los
que antes ddbamos espacio con entusiasmo, pero que en algun momento
tuvimos que dejar de lado y abandonar porque la vida nos empujoé en otra
direccion con sus oportunidades. A veces, sin embargo, estos deseos y
necesidades son también ideas que nunca hemos expresado porque solo
estaban vagamente presentes para nosotros. Pueden acechar tras la vaga
sensacion de estar realmente en la pelicula equivocada con nuestras vidas o
tras el vacio, el agotamiento y el aburrimiento que aparecen cada dia.

Ulrike se aburre mortalmente

Ulrike en realidad tiene todo lo que siempre ha querido: un trabajo
satisfactorio, una casa bonita, un marido e hijos que la adoran... y sin
embargo a menudo la invade la tristeza y el desanimo, lo que la pone en una
situacion en la que ya no sabe qué hacer consigo misma, como ella misma lo
expresa. En esta situacion, ella realiza algunos juegos en su teléfono donde
es «recompensada» por alcanzar niveles cada vez mas altos, pero al mismo
tiempo se odia a si misma por «perder» su tiempo sin sentido. Ulrike
describiria su yo ideal como una persona libre de aburrimiento e igualmente
libre de autorreproches, capaz de disfrutar de su vida cotidiana.

Un orientador razonablemente competente trabajaria sin duda con Ulrike
para ayudarla a liberarse de su adiccion al juego. En el mejor de los casos,
seria capaz de reconectar a la vida y marcarle los primeros pasos que podria
dar para cambiar su estilo de vida. Que consiga esto y en qué medida lo
consiga tiene mucho que ver con los anhelos y expectativas ocultos de una
Ulrike plena y con que consiga desarrollar una imagen interior sostenible de
como quiere vivir y qué elementos quiere amar de si misma. Este paso
requiere una perspectiva diferente a la de pedirle simplemente que deje de
jugar al ordenador. Deberia ser posible apoyarla para que configure la
imagen de su propio yo ideal y la llene de perspectivas vitales concretas de
forma vivida y emocionalmente atractiva. Hay métodos y enfoques que
pueden apoyar semejante modo de proceder y pueden conducir al punto en
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el que Ulrike pueda apartarse de su aburrimiento anterior y trabajar hasta
alcanzar una nueva creatividad.

Segunda posibilidad: Ir hacia la distincion

A veces basta con que las personas reconozcan sobriamente su practica
cotidiana anterior y decidan probar la diferencia. Esta diferencia puede
consistir en no seguir los impulsos conocidos conscientemente en una
determinada situacion, sino en no reaccionar o hacerlo de un modo que
obedezca a una comprension mas profunda de la complejidad, la interaccion
y las peculiaridades estructurales de los propios sentimientos, pensamientos
y acciones. El punto de partida para tal inversion puede ser la consideracion
de que las personas actuan generalmente sobre la base de sus propias buenas
razones. Estas buenas razones no siempre son inmediatamente visibles,
comprensibles o justificadas para la otra persona, pero es esta inmersion en
la plausibilidad del otro lo que le la permite realizar una atribucion de
significado e iniciar un entendimiento. Cualquiera que haya comprendido
profundamente que la otra persona también puede tener razén —
concretamente, su razon— también sabe que, por lo general, no es muy util
contrarrestar esta razon con argumentos € intentos de persuasion para que
sea mayor la voluntad de cambiar de la otra persona. Por el contrario, la
voluntad de cambio solo puede materializarse si se alcanza una resonancia
con el sistema de la otra persona y se experimentan sus apreciaciones.

Por lo tanto, el paso esencial hacia la diferencia requiere siempre una
inversion de la propia forma de pensar, sentir y actuar. Esta inversion no es
facil. Sin embargo, puede entrenarse mediante la intencion y la practica. Aqui
se aplica la ley basica de la competencia emocional:

Cuanto mas fuerte se desarrolle en tu interior tu propia reaccion emocional
ante el comportamiento de los demés, mas claramente se haran evidentes tus
propias peculiaridades estructurales. Por eso, jpreguntate siempre qué te
recuerda a ti mismo el comportamiento molesto o decepcionante de la otra
persona!

Cualquiera que tenga practica en el reconocimiento de las diferencias habra
comprendido que a menudo es algo propio lo que nos asusta y ante lo que
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reaccionamos con especial intensidad. Entonces, proyectamos
inconscientemente nuestro lado oscuro en la otra persona o reconocemos en
su comportamiento una forma de pensar o de comportarse que no nos gusta
y ante la que reaccionamos con especial sensibilidad. Ya a principios del
siglo XX, el psicoanalista C. G. Jung (1875-1961) hablo en este contexto de
la proyeccion de sombras y adopta con ello una forma del aprehen-dar?
cotidiano —en el sentido de Gunther Schmidt, que utiliza este término
artificial para describir la constructividad de nuestra propia percepcion—, en
la perspectiva con la que nosotros interpretamos el mundo de un modo muy
inconsciente, tal como creemos conocerlo, sin plantearnos siquiera la dudosa
cuestion de qué puede hacer la otra persona que nos observa mediante
nuestra peculiaridad estructural. Por ello, este aprehendar no es, si queremos
ser mas precisos, ningin dar, sino mas bien un falsedar?*. La quintaesencia
del asunto rezaria:

En general, no podemos conocernos en absoluto, sino solo confundirnos —
por ejemplo, con nosotros mismos—.

Por lo tanto, tiene sentido cultivar una actitud en la que no creamos que todo
lo que parece es el caso, sino que desarrollemos una apertura fundamental al
hecho de que lo que creemos conocer también podria ser completamente
diferente. Esto nos permite escapar de una manera distinta del modo
repetitivo y ampliar el nimero de maneras en que podemos tratar a los demas
mediante la reinterpretacion. Esta reinterpretacion se practica en situaciones
en las que todo nos parece claro de forma espontanea porque la otra persona
se comporta de una manera imposible. Las situaciones en las que varias
personas implicadas parecen estar de acuerdo en que la otra persona
realmente tiene un problema constituyen un reto peculiar en semejante
situacion —algo que no es infrecuente que se atribuya en los equipos de
trabajo o en las clases escolares, como muestra el siguiente ejemplo:

23 Aqui hay un juego de palabras dificilmente traducible. Arnold usa un término acufiado
por Gunther Schmidt sobre la percepcion de la realidad. En aleman, percibir es
wahrnehmen, que significa literalmente tomar la verdad. Pero aqui aparece el término
wahrgeben, que significa literalmente lo contrario: dar la verdad. Hemos trasladado este
juego con el término aprehendar, porque en lugar aprehender (por percibir —tomamos la
verdad-), el texto dice aprehendar (por dar la verdad). Sobre este concepto, véase la obra
de Rolf Arnold, Pedagogia intransitiva, disponible libremente en el repositorio digital de
la Universitat de Valéncia.

24 De nuevo un neologismo dificilmente traducible: falschgebung, por contraposicion al
mencionado Wahrgebung, que procede de falsch (falso) y gebung (donacion).
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Daniel es un estudiante dificil — ; Es Daniel un estudiante dificil?

En un curso de formacién continua de profesorado se debatio la cuestion de
como tratar con estudiantes dificiles para lograr un comportamiento
diferente. La respuesta del formador: «jPracticando el no etiquetarlo como
dificil!» no se considero satisfactoria. El principio sistémico de que todo
cambio es un cambio de uno mismo?’ solo se hizo tangible en el contexto de
una puesta en escena en la que un profesor aceptd representar al alumno
dificil Daniel. Daniel fue colocado en la sala por un organizador de casos de
tal forma que estaba de pie —lejos— de espaldas frente a la clase.

Las instrucciones para los docentes presentes eran que cada uno de ellos se
acercara a Daniel con una intervencion, y que éste decidiera por si mismo si
queria o no girarse hacia el frente o incluso acercarse a ¢l. También podia
alejarse aun mas del objetivo si la intervencion no conectaba con ¢1. Con el
tiempo, los presentes fueron capaces de percibir qué tipo de intervencion
experimentaba como util y cudl no, dando paso a situaciones que resultaban
conmovedoras para Daniel, reflejadas en discursos que con los que podia
resonar, una experiencia que también, de manera singular, abrid6 nuevas
perspectivas para la profesora que representaba a Daniel, ya que pudo
experimentar de primera mano qué se siente al ser un alumno etiquetado
como «dificil» y qué «buenasy razones se escondian tras el comportamiento
exhibido. Al cabo de unas semanas, la persona que proporciono6 el caso
escribio que su Daniel habia cambiado por completo desde que habia
aprendido a mirarle de otra manera.

Este caso demuestra lo facil que es caer en la trampa de perder la resonancia
con el sistema de la contraparte y achacar la distancia cada vez mayor con
este sistema a su incapacidad o falta de voluntad. Esto no solo nos hace
perder tiempo, sino que también nos hace caer en nuestra propia ineficacia,
cuando deberiamos esforzarnos por lograr resonancia e impacto como una
cuestion de responsabilidad profesional. Pero incluso en las relaciones
estrechas, ocurre una y otra vez que perdemos con la otra persona la
resonancia’® y nos deslizamos hacia una clara culpabilidad, cuando

23 Es decir, un autocambio, una modificacion inherente.

26 Mantenemos resonancia, por las referencias del autor a H. Rosa, aunque también se
podria utilizar el término sintonia (...perdemos con la otra persona la sintonia y nos
deslizamos...).
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cambiando nosotros mismos podriamos brindar ocasiones de resonancia,
pero no lo hacemos. Otra leccion importante para el apoyo al cambio
sostenible es, por tanto:

Si quieres cambiar algo, da un paso atrds, escucha las sefiales de otro
sistema®’ humano y crea resonancia, evitando juzgar apresuradamente y
reuniendo pistas sobre el potencial de la otra persona, sabiendo que todo
puede ser completamente diferente de lo que sugieren tus insinuaciones.

Tercera posibilidad: pensar y escribir poéticamente

Hay pensamientos y percepciones que solo son accesibles a los moribundos.
Solo cuando el nimero de posibilidades, del que Heinz von Foerster (1911-
2002) hablaba en su imperativo (cibern)ético, se estrecha biograficamente,
nos deslizamos hacia una fase en la que cuenta cada profundidad conceptual,
pero también cada claridad preconceptual. ;De qué otra forma podemos
darnos cuenta de lo que queda por hacer? ;De qué otro modo podemos
consolar a nuestros allegados y prepararnos para nuestra propia disolucion
inminente? ;Cémo podemos morir sin haber alcanzado de algiin modo el
nucleo real de lo que se puede pensar, sentir y decir y de lo que atin no se ha
reconocido?

El morir y la muerte no son temas adecuados para el perioddico y, en realidad,
tampoco para los panegiricos. Las lineas en las que intentamos expresar lo
que atn no conocemos pueden volverse facilmente demasiado superficiales
o no sabemos describirlo a partir de nuestra propia experiencia {COomo
podriamos captar con medios conocidos lo desconocido de nuestro propio
fallecimiento? ;Y qué relevancia tendria un texto generado para nuestros
descendientes y para los seres queridos que dejamos atras?

Aprendiendo a expresarnos poéticamente podemos conseguir las palabras
que tocan lo indecible, concediéndole una profundidad connotativa. Al
menos, podemos, con ello, abandonar los caminos trillados del lenguaje al
uso, con sus clichés y su vergonzosa superficialidad, e insinuar e imaginar
cémo lo incomprensible puede hacerse tangible: en imagenes, metéaforas,

27 Entendemos que se refiere a otro sistema humano. Véase la nota explicativa sobre la
teoria de sistemas.
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espacios vacios y rimas. En su Gltimo poema, escrito la vispera de su muerte,
el 9 de agosto de 1962, a la edad de 85 afios, Hermann Hesse (1877-1962)
pone en palabras lo indecible:

Rama torcida, quebrada,

que ya anos cuelga,

seca, chirria en el viento su canto,

sin hojas, sin corteza,

calva, mustia, cansada

de una vida demasiado larga,

de un morir demasiado lento.

Duro y tenaz resuena su canto,

Que suena rebelde, con un temblor secreto:
«Un verano mas,

un invierno mas...»2

El enunciado poético de esta composicion no se contenta con una referencia
la edad, sino que insinta el desgaste y los dafios causados por «una vida
demasiado largax». Esto apenas puede expresarse con palabras. Hesse abre un
amplio campo de asociaciones al utilizar los adjetivos «torciday,
«quebraday, «seca» y «mustiay, junto con otras palabras como «chirria», con
un canto «duro» y «tenaz». Esto crea la imagen de algo orgulloso que llega
a su fin, pero que no suena lugubre, sino de alguna manera se presenta como
digno y todavia poderoso, pero también lleno de vida y agotado. Esta rama
ya no puede ni quiere florecer, pero persevera ante un horizonte temporal
(«Un verano mads, un invierno mas...»), asi como también en la
autoconsciencia de su caracteristica inconfundible de ser una vida vivida.
Hesse habla de «rebeldey, pero también de «temblor secreto» y marca asi la
ambivalencia de una despedida que no desespera, que no quiere continuar ni
reiterar, sino que vive erguida hacia el final —en la expresion, vivida de
manera tangible, de que la inevitabilidad del propio final solo es capaz de
dar a la vida su sustancia profunda. ;Como podria describirse mejor esta
actitud que en una composicidon poética?

28 En: Hesse, H. (1970): Gesammelte Werke, vol. 1. Francfort d. M. (Suhrkamp), p. 155.
[Nota R. A.]
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;No hay tiempo para sandeces!...

también significa escabullirnos de nuestras propias repeticiones para huir del
aburrimiento y liberarnos de la ilusion paralizante de siempre-lo-mismo.
Esto puede lograrse si nos dedicamos a nuestro yo ideal y le damos espacio,
un proceso que requiere que empecemos a vivir en una imagen de un futuro
posible. Esta imagen debe llenarse primero de contenido, imaginarse y
visualizarse para sirva de objetivo poderoso para dar forma a la biografia que
nos queda. Al mismo tiempo, podemos evitar la repeticion si conseguimos
dejar a un lado las insinuaciones y empezamos por reconocer la diferencia —
incluso y especialmente cuando nada parece sugerirnos que pueda ser
completamente diferente. Este proceso puede —tras cierta practica—
convertirse en habito rutinario y ayudarnos a percibir de nuevo o a percibir
algo nuevo. También podemos superar los patrones arraigados de nuestras
formas de expresion, por ejemplo, aprendiendo a expresarnos (mas)
poéticamente y a expresar lo no dicho o lo indecible.
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Vivir conscientes de la gran pregunta

Las grandes preguntas del ser humano se refieren al origen, la finalidad y el
sentido de la vida. También incluyen la cuestion de la propia transitoriedad
y el sentido que le doy a este hecho para mi propia vida. ;Por qué tuvo que
empezar la vida si al final volvera a perderse algiin dia o més bien pronto?
Sobre todo, las personas mayores se plantean a menudo esta cuestion,
mientras que los jovenes tienden a ignorarla y a posponerla en vista de su
propia esperanza de vida, aparentemente infinita. Pero ;es mas facil morir de
viejo que de joven? Cada muerte es la interrupcion de una historia que podria
haber tenido una continuacion, pero que termina sin ella. Y todas estas
historias conducen a un destino que no nos da ninguna pista sobre su
significado. La pérdida de la vida niega muchos de los materiales que hasta
entonces habian dado perspectiva a la vida y, a menudo, un sentido a los seres
ViVOs.

Con nuestro proceso vital, no hacemos mas que llenar una perspectiva
temporal limitada. En la medida que nuestra biografia se «puede» realizar en
un contexto historico que —para nosotros, europeos occidentales— estd en
gran medida libre de amenazas inmediatas, de la restriccion de la libertad o
de la pérdida del hogar, seguimos involuntariamente las tentaciones del «y
asi sucesivamente». Esta ilusion de una continuidad sin fin nos aleja de la
inseguridad real de nuestras vidas, y no pocas personas se tambalean hacia
su propio final sin prepararse de verdad para decirse adios a si mismas. ;/Es
eso posible? ;No es también una actitud inteligente aceptar lo inevitable de
forma que lo excluyamos de nuestros célculos cotidianos y disfrutar de la
vida plenamente mientras dure la despreocupacion? Por el contrario, ;qué
ventajas nos depararia en el ejercicio cotidiano una actitud de despedida de
la vida cada vez con la consciencia de que su tiempo es irrecuperable?
(,Vivimos mejor, mds intensamente o incluso mds conscientemente si
pensamos en el tiempo que nos queda cada dia?

Hablamos de la «perspectiva del lecho de muerte» (como dice Harald
Welzer, entre otros), desde la que podriamos dar a nuestra vida un sentido
mas profundo. Y la constatacion de que también la muerte seria el «gran
filosofo» nos enfoca hacia una posible forma de vida que se apoya en una

28



atencion plena que podria permitirnos dejar de seguir extrayendo orientacion
y vitalidad de la fragil ilusion de continuidad de un «no obstante desafiante»,
sino derivarla de un «simplemente porque si»:

Precisamente porque ...

. ... mi vida va a terminar, ya no tengo a disposicién en mi todas las
expectativas que se plantean, sino que examino su justificacion sobre el
trasfondo del tiempo aun disponible:

Me desprendo de contextos que me quitan energia y me abro a energias
nuevas y sustanciales.

. ... dado que conozco mi final, me enojo menos y trato de no malgastar
mi energia en discusiones o conflictos o incluso en seguir la pretension de
ser capaz de convencer o cambiar a los demas:

Practico la actitud de no ser susceptible a ofensas, asi como la virtud del
perdon.

. ... como llega (pronto) mi hora, me centro mas en la cuestion de quién
quiero ser algun dia e intento acercarme a mi yo ideal:

Siento quién soy y qué aspectos de mi quiero seguir viviendo.

. ... me doy cuenta de las limitaciones de mi existencia terrenal, reduzco
paso a paso mis formas materiales de expresion y me dedico a la observacion
silenciosa y al estudio consciente del surgimiento, el crecimiento y la
decadencia a mi alrededor y dentro de mi:

Dejo conscientemente el modo de «tener» (Erich Fromm) y paso a un modo
de vida en el que me siento yo mismo y a las personas que amo.

. ... mi vida terminara, crece en mi una consciencia constante de la
pregunta de qué merece realmente —jpara mi!- ser vivido:

Vivo cada dia como la ltima oportunidad de sentirme en mi verdadera
profundidad y, finalmente, de expresarme.

Cualquiera que consiga tratarse a si mismo, a los demas y a las posibilidades
de la vida con més atencion de este modo, puede conseguir dar a su propia
vida un elemento de apoyo y avanzar con mas calma por lo que le queda de
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biografia. «Serenidad»? es algo muy distinto de la «despreocupacion» que
muestran quienes tropiezan cada dia con la ilusion de una supuesta
continuidad en el camino hacia su propio fin. La «serenidad» es més bien la
expresion de una profunda toma de consciencia de la inevitabilidad e
irreversibilidad de la propia partida y la decision no de coger este animal (la
muerte) por los cuernos y pretender que podemos vencerlo, sino mas bien de
intentar cabalgarlo..., por asi decirlo, como un lonesome cowboy o cowgirl
[una vaquera o un vaquero solitario] hacia la puesta de sol — que no es una
imagen romantica, pero si muy significativa.

Los que son capaces de vivir en esta suerte de serenidad interior no capitulan
ante las grandes preguntas de la vida, sino que las afrontan sin dejarse
llevar®®. Una persona que ha madurado de este modo y estd serena
interiormente vive en una actitud de despedida y sigue en su manifestacion
vital este principio:

Dejo ir los contextos, los hdbitos y las cosas antes de que estos me abandonen
irremediablemente.

El ser humano que se despide no abandona las grandes preguntas, sino que
se inclina ante ellas en la profunda constataciéon de que son demasiado
grandes para nuestro propio pensar y sentir, pero también con la actitud firme
de que ya es todo un milagro que podamos formular estas preguntas —aunque
estemos atrapados en un lenguaje representativo, que es humano y no puede
sostenerse mas alla de los limites de nuestra especie. En nuestro marco —
antropocéntrico— somos capaces de formular preguntas que el propio
pensamiento humano no puede aclarar de forma concluyente. Ciertamente,
siempre estamos avanzando. Podemos rastrear el origen del universo hasta
el big bang, hace 13.800 millones de afios, pero no sabemos con certeza por
qué sucedid ni qué ocurrid antes. Debemos reconocer humildemente que,
aunque como humanidad seguimos adelante, nosotros, en realidad, no
avanzamos ni un metro. Todavia no somos capaces ni siquiera de empezar a
explicar por qué existe algo y no mas bien nada®'. En verdad, estamos tan

29 El autor hace un juego de palabras con dos términos, ldssigkeit y gelassenheit, que
tienen como raiz el verbo ldssen, «dejar». Podria pensarse en la diferencia que hay en
castellano entre «dejar» (serenamente) que las cosas sucedan o ser un «dejado»
(despreocupado).

30 Véase la nota anterior.

31 El autor se refiere a la pregunta existencialista por el sentido de la realidad, planteada
en esos términos, por ejemplo, por J. P. Sartre.
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asombrados por las grandes preguntas de la vida como el ser humano
pensante detras de ese dicho medieval que no puede atribuirse con precision:
Vivo y no sé por cudnto tiempo.
Me muero y no s¢ cuando
Viajo y no s¢ a donde 1ir,
Me sorprende que yo sea tan feliz*

Esto determina una actitud tan alegre como bondadosa. La «ley moral dentro
de mi»** de la que hablaba Immanuel Kant (1724-1804) no es una
orientacion que se deba a la ldgica evolutiva. La convivencia humana no
conduce a una practica cada vez mas humana, sino que se caracteriza por el
homicidio y el asesinato, por el imperialismo y el oportunismo. Mas bien, la
¢tica y la moral se derivan de una decision tomada por la humanidad. No
estan en la «naturaleza de las cosasy», sino que tienen por objeto contener,
limitar o incluso superar el sufrimiento y el mal que, como peligro en
constante acecho, sigue amenazando inevitablemente la coexistencia y la
supervivencia de la humanidad hasta nuestros dias.

Por supuesto, ahora existe el Tribunal Penal Internacional, que castiga los
crimenes contra la humanidad y responsabiliza y condena a los criminales de
guerra. Pero al mismo tiempo, hay paises que no reconocen su autoridad,
violan los derechos humanos y hacen todo lo que estd en su mano para
remodelar el mundo seglin sus propias ideologias y motivos geopoliticos
oportunistas. Los llamamientos y apelaciones a estas potencias no son
escuchados, y ni siquiera los defensores de los derechos humanos tienen
chalecos blancos que salvaguarden su actuacion®*. Las invasiones, el uso de
armas, los dafios colaterales y los crimenes también se cruzan en su camino.
No todas las acciones autorizadas que se emprenden para garantizar la paz
mundial y los derechos humanos estan bajo los mandatos de la ONU. Y a

32 Esta sentencia fue atribuida durante mucho tiempo a Martinus von Biberach (+ 1498)
o a Walther von der Vogelweide (1170-1230). Hoy conocemos predecesores mas antiguos
en manuscritos anteriores. [N. R. Arnold]

33 En su Critica de la razén practica, Immanuel Kant describié los dos fendmenos a los
que se enfrenta el ser humano con «admiracion y asombro siempre nuevos y crecientesy:
«El cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi», una formulacion que marca los
limites de su pensamiento. Esta cita adorna su lapida en Konigsberg. [N. R. Arnold] [Kant
nacié y residid toda su vida en la capital de la Prusia oriental, Konigsberg, hoy
Kaliningrado]

34 Se refiere a algo semejante a los chalecos que exhiben las personas de la prensa o los
sanitarios en los lugares de conflicto.
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menudo la accion «justificada» es tan asesina como la accion que intenta
contener. A veces, los salvadores tienen que retirarse al cabo de un tiempo
sin haber conseguido nada y dejan el pais —el «Estado fallido»— en manos de
las fuerzas del mal.

Sin embargo, no solo en estos contextos internacionales lo bueno rara vez
viene con un chaleco blanco. Nuestras propias —buenas— vidas también se
basan en exigencias que nos parecen justificadas, pero que nunca pueden
aplicarse por igual a todas las personas. La justicia energética es un problema
desde hace afios. En la medida en que el 10% maés rico de la poblacion puede
consumir 20 veces mas energia que el 10% mas pobre, nuestro modelo
cotidiano de vida se basa en el principio de la desigualdad. Nos estamos
beneficiando, contra nuestra voluntad y en gran medida de manera
inconsciente o reprimida, de un desequilibrio que es injusto y amenaza la paz
mundial.

Celebramos el bien y nos beneficiamos del mal, se podria decir de forma un
tanto exagerada.

Una «gran cuestion» ulterior se centra, por tanto, en la credibilidad de nuestra
propia ética y moral. ;La vivimos en discursos dominicales cuyas metaforas
nos reconfortan, mientras miramos hacia otro lado y en la vida cotidiana
pasamos por alto el mal mientras no nos implique o ni tan siquiera nos
amenace? ;O somos capaces de asumir nuestra propia practica vital —no
deseada pero aceptada— con verdadera humildad y modestia por lo que es:
una mezcla de nuestro propio bien con el mal? Incluso aunque nosotros no
libremos guerras imperialistas, aceptamos la continua marginacion
cotidiana, nos beneficiamos de facto de la injusticia energética mundial y de
una politica migratoria excluyente (a veces mortal) y, en el mejor de los
casos, nos volvemos mas mansos en los debates sobre la paz mundial y la
validez de los derechos humanos. ;Coémo podemos vivir sabiéndonos
privilegiados? ; Como podemos justificar nuestros movimientos vitales ante
los perseguidos, los hambrientos y los moribundos de este mundo? ;No es
claramente oportunista aludir a la excusa de la «gracia de un nacimiento en
estos tiempos» (como dijo Helmut Kohl), es decir, una «gracia de un
nacimiento privilegiado»?

Tales pensamientos son capaces de sacudir fundamentalmente nuestra
seguridad y nuestras convicciones. Una actitud justificada ante la vida no
puede construirse mas que sobre los residuos de esta presion. Y tampoco
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existe una regla de vida que podamos seguir para, en definitiva, ser mas
creibles con nosotros mismos. No solemos seguir en nuestra vida cotidiana
el imperativo ético transformado «jActua siempre de tal manera que tu modo
de vida sea posible para todas las personas en todo momento!»*°. Leemos en
la prensa que el 5 de mayo de cada afio ya hemos agotado todos los recursos
de los que dispondriamos equitativamente durante todo el afo, si este
imperativo determinara realmente nuestras acciones. Vivir en la consciencia
de esta contradiccion y resolverla significaria reorganizar nuestras vidas de
una manera mas eficiente en cuanto a recursos, es decir, ordenarlas de un
modo completamente novedoso. Sin embargo, pocas personas hacen esto.
Por eso, nosotros tenemos que soportar la contradiccion y desarrollar la
consciencia de que vivimos en una contradiccion todos los dias, un estado
nada comodo para los no cinicos.

La biografia es la corriente de experiencias a la que estamos expuestos. Estas
experiencias dejan huellas en nosotros que nos proporcionan las lentes a
través de las cuales miramos nuestro pasado, presente y futuro y creemos que
podemos encontrar nuestra realidad. Sin embargo, este hallazgo es una
invencion. Apliquese lo siguiente: «La gente no elige quién es», como
escribe el escritor y terapeuta francés Leolord. Y, sin embargo, defendemos
las formas de ver y sentir que el flujo de nuestras experiencias especificas —
pero en ultima instancia azarosas— nos ha dado como certeza interior, nos
aferramos a nuestras interpretaciones y privilegios y, con sutiles mecanismos
internos, logramos que lo que siempre hemos sentido, sospechado o temido
se confirme constantemente.

Es dificil escapar de esta trampa de la consciencia. Solo en momentos
reflexivos nos damos cuenta de como lo que actualmente parece
preocuparnos esta casi inevitablemente mezclado con algo propio: nuestras
propias experiencias, sentimientos e interpretaciones de la historia, como
hemos aprendido a soportarnos a nosotros mismos y al mundo. En este
contexto, los psicoanalistas hablan de reconstelacion®®, y los investigadores

35 Arnold se refiere al imperativo categorico de Kant, de indole formal, que se expresaria
en el precepto: «jActia solo segin aquella méxima por la que puedas al mismo tiempo
querer que se convierta en ley general!». Aqui el autor lo «transforma» de manera que el
comportamiento ético seria aquel que resultaria posible para todas las personas en fodo
momentoy.

36 El término constelacion, en su uso filosofico, se debe a Walter Benjamin. Una
constelacion es un conjunto de elementos que se iluminan mutuamente. Por ejemplo,
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del cerebro que estudian nuestra consciencia y nuestra percepcion ya han
explorado a fondo la «ilusion de la falsa atribucion causal» (Gerhard Roth):
son nuestras propias conexiones sindpticas, profundamente arraigadas, las
que se activan cuando las situaciones actuales nos recuerdan experiencias
pasadas; no existe la percepcion a secas. Por tanto, confundimos
inconscientemente a la otra persona y desplazamos su comportamiento al
mundo habitual de nuestras propias historias. Asi, también vivimos
involuntariamente en el modo-repeticion y siempre estamos «preocupados
de manera preeminente por nosotros mismos» (Manfred Spitzer). Como la
otra persona funciona de la misma manera y a partir de su marco de
experiencia biografico percibe e interpreta su experiencia actual, entonces
solemos movernos en una marafia de confusion, enredos y reproches
irreconciliables e irresolubles, con el efecto: «jNo podemos entendernos,
solo podemos confundirnos!».

Sin embargo, podemos entrar gradualmente en una nueva forma de relacion
si —en cierto sentido conscientes de las interdependencias internas esbozadas
al principio— nos adentramos en una autorreflexion consciente, nos
concentramos en desarmar los juicios que «tan justificados» nos parecen y
nos ejercitamos en remar contra corriente —siempre siguiendo la frase
transmitida por el Talmud y aqui ligeramente modificada: «;No puedo verte
como eres, sino solo como soy!». Si somos capaces de anclar firmemente
esta frase como un mantra interior y afadirle «jperdoname!», podremos
acabar con nuestro letargo de Bella Durmiente — como en el cuento de hadas,
el cerco antes impenetrable que nos separa de la otra persona se abrira
entonces por si solo cuando ya no nos acerquemos a esa otra persona con
reproches sino con amor. No tenemos que cortar ramas y desenredar
laboriosamente ramita tras ramita®’, sino acercarnos a la otra persona con
una perspectiva nueva, en la que el seto antes impenetrable se abre por si
mismo ante nosotros y nos muestra el camino hacia el mundo antes ajeno de
la otra persona.

El «destino», en cuanto término colectivo para todo lo que nos ha sucedido,
que ha determinado nuestro pensar, sentir y actuar desde el principio y que
ha anclado nuestra determinacion interior —y no pocas veces también nuestra

entendemos determinado acontecimiento historico cuando lo comparamos con otro.
Reconstelacion afiade esta organizacion de los elementos de nuestro psiquismo.
37 Se refiere a la version original del cuento.
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rigidez— como certeza interior, es una categoria que puede ayudarnos a
romper con el patrén de acusacion y culpa. Entonces nos damos cuenta con
moderacion y claridad de que no es posible compensar nuestras injurias con
la otra persona y de que no existe una direccidn correcta en la que podamos
canjear nuestros pagarés. Y también nosotros mismos tenemos nuestras
peculiaridades estructurales, que no hemos encargado a Amazon; si asi fuera,
podriamos negarnos a aceptarlas o devolver la «mercancia». No, solo
podemos aceptar nuestro destino, el hecho de que hemos llegado a ser lo que
podiamos haber llegado a ser, afrontar la responsabilidad de nuestros efectos
sobre los demds y luchar por la autorrealizacion de nuestro yo ideal, a lo
largo de toda nuestra vida, con reveses, pero también con resurgimientos
resistentes. Y lo que tiene un efecto ain mas liberador y es capaz de abrir por
completo el cerco de espinas que nos rodea es la constatacion que de que
nuestros homologos también reaccionan ante nosotros por su propio destino,
necesariamente confundiéndonos, sin comprendernos.

(Qué podemos hacer para escapar eficazmente del modo repetitivo?

Podriamos, por ejemplo, escribir una carta al reproche, inspirada en la
formula «devolver al remitente»>3:

Devolver al remitente

O: Carta al reproche®

Querido reproche,

Eres mi compaiiero constante, eco de mi comportamiento y de mi historia,
tan diferente a lo que quise, aspiré e hice en mi amor. Me estas dando una
interpretacion completamente diferente: soy responsable de que otra persona
se sienta como se siente actualmente. Le proporcionas razones plausibles
para distanciarse de una interpretacion comun y le ayudas a sentirse
justificada en su alejamiento. Me devaluas y trazas un perfil de mi que me
retrata como el perpetrador y por tanto la causa de su reaccion es mas que

38 Es decir, una carta a la persona a la que reprochamos alguna cosa, con un contenido
que podria aplicarse a nosotros mismos.

3 Cf. Arnold, R. (2019): Nichtwissende Beratung. Von der Intervention zur Ubung.
Baltmannsweiler (Schneier). [N. R. Arnold]
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obvia. Mis recuerdos e interpretaciones de nuestro viaje compartido no
importan; me conviertes en el villano de un drama que no es mio.

Pero ;como puede ser? Si es cierto que construimos el 80% o mas a partir de
nuestras propias peculiaridades estructurales, entonces esto es asi en general
y no hay ninguna situacion en la vida en la que el comportamiento de una
persona cercana sea capaz de desencadenar algo en nosotros de una manera
y no de otra. Este alejamiento surge de su propia logica, en la que se expresan
las capacidades internas para soportar el mundo, adquiridas tempranamente.
Nuestro amor, por grande que sea, se experimenta, interpreta y evalua dentro
del contexto interno de la otra persona. Y si esta otra persona necesita una
razon externa para sus acciones, entonces nos convertimos en el centro de
atencion y experimentamos, consternados, como su reinterpretacion no deja
rastro de lo que pretendiamos.

Al ofrecer tan facilmente una explicacién, querido reproche, no estas
ayudando ni a las victimas ni a la parte de los «culpables». Conduces de
buenas a primeras por el camino equivocado de la confusion, reforzando su
creencia de que en su caso esta sucediendo algo que, segun todo lo que
sabemos, no puede ser posible (lo exterior determina lo interior). Dejas a
aquellos tultimos consternados: pueden intentar «enmendar», tomar
responsabilidades e iniciar cambios, pero en verdad no pueden hacer nada
contra el poder formativo de lo que se expresa en la otra persona.

(Coémo seria, querido reproche, si en el futuro te negaras a seguir haciendo
este trabajo de engafio? ;No podrias darte la vuelta y decirle al remitente?:
«jVale, te devuelvo el 80% de este mensaje! jTienes que dirigirlo de otra
manera! Por favor, jinvestiga de nuevo a quién va dirigida realmente esta
acusacion y aclara esta con quien esta actuando como fuerza impulsora en tu
alma! También deberias preguntarte qué has hecho ti para menospreciar a la
otra persona. El 20% restante lo aporto yo. A ver si el destinatario es capaz
de aceptarlo y contigo se comporta —por amor— de otra manera.

Esta, querido reproche, seria una reaccion epistemolégicamente iluminada a
la que no podria oponerse ninguna razén. Podria ser el comienzo de un
proceso en el auténtico camino hacia el autoconocimiento, un proceso que
abandone los patrones, libere al remitente de un bucle interminable de
repeticiones y que también abra la posibilidad de que me presente ante €l de
una manera nueva y mas util para lidiar con su impulso. De lo contrario, lo
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unico que puedo hacer como «culpable» es aceptar la acusacidon, no porque
sea cierta, sino porque amo al remitente.

Cordiales saludos,

El «culpable»

(Qué mas podemos intentar para escapar eficazmente del modo repetitivo en
nuestros pensamientos, sentimientos y acciones?

Los cinco verbos siguientes*’ pueden orientarnos en nuestro propio proceso
de liberacion:

Permanecer Salgo de la confusion de la ofensa, el reproche y el
distanciamiento y miro con serenidad lo que esta
ocurriendo. Siento tristeza por el distanciamiento y
recuerdo los encuentros y momentos de unidon que una
vez compartimos. AUn puedo sentir la energia que nos
conecta.

Comprender Me pregunto como la situacion actual me recuerda a
mi mismo. ;Cuando me he sentido de manera similar?
¢ Como respondo a los sentimientos que surgieron? Me
enfado con la otra persona, pero lo hago a mi manera.
(Qué puede hacer la otra persona ante el hecho de que
estoy recurriendo a recuerdos de mi propia historia?

Responsabilizarse | Aunque no soy responsable de lo que me ha ocurrido,
soy muy responsable de lo que mis peculiaridades
estructurales desencadenan en la otra persona. Aunque
la otra persona también piensa, siente y actia a partir
de aquello en lo que se ha convertido, yo soy
responsable de como activo impresiones y reacciones
que de otro modo no se habrian producido al pasarlas
por alto, culparlas y reprocharlas.

Perdonar Si se da el caso de que las personas reaccionan entre si
en funcion de sus respectivas experiencias biograficas,

40 En aleman, los cinco verbos comienzan con la letra «v», por ello, en el original el autor
habla de cinco «v».
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no es posible aclarar las atribuciones y acusaciones de
culpabilidad. Sin embargo, podemos reconocer la
fuerza del destino, que me afecta de manera no
«solicitada» a mi y a mi contraparte de igual modo, y
podemos mirarnos con humildad y amor, sin levantar
el dedo indice ni sentirnos interiormente superiores lo
que crea distancia y nos aleja.

Cambiar Si inevitablemente veo mi mundo (y el de los demas)
como yo (he llegado a ser), entonces puedo ajustar mis
pensamientos, sentimientos y acciones a modo de
prueba para tratar de una forma completamente
diferente —mas bien intencionada, mas atenta o mas
afin— con la contraparte. Por tanto, me sorprender¢ al
observar que la otra persona cambia: dependiendo de
la mirada que le dirija.

;No hay tiempo para sandeces!...

significa dedicar la vida a las preguntas que realmente podemos responder y
a inclinarse ante las grandes preguntas que no tienen respuesta. No podemos
resolverlas ni siquiera superar las contradicciones y problemas subyacentes
por nuestra cuenta. Pero podemos actuar responsablemente comprendiendo
y perdonando, incluso a nosotros mismos. Al hacerlo, actuamos en armonia
con los valores por los que la humanidad ha luchado para alcanzar, con la
consciencia persistente de que ain nos beneficiamos de un persistente
desajuste general que no estamos en condiciones de corregir por nosotros
mismos, pero que, sin embargo, podemos sortear con pequenios pasos en
nuestra vida cotidiana, y con la voluntad de seguir mirdndonos honestamente
a los ojos.
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Amar las malas hierbas

Si creemos que sufrimos un problema y hemos fracasado repetidamente con
diversos intentos de solucionarlo, es buena idea dar tres pasos atras y
contemplar la situacion desde una perspectiva diferente. A menudo, algunas
cosas aparecen entonces bajo una luz diferente y descubrimos una nueva
forma de posicionarnos: por ejemplo, no tanto con la intencion persistente
de encontrar una solucion, sino mas bien con una actitud relajada de dejar ir
(las anteriores decepciones, acusaciones o juicios). Con una actitud asi ante
la vida, no solo es mas facil vivir, sino también morir. En cambio, quienes
luchan infructuosamente hasta el final para evitar que algo ocurra o
eliminarlo del mundo, a menudo tienen que irse sin haber superado realmente
la sensacion de haber echado algo en falta o de no haber conseguido nada.
Por eso merece la pena abrazar lo contradictorio, lo resistente o lo
inalcanzable con un gesto finalmente reconciliador.

La sabiduria del jardinero

Un hombre cumplié un sueiio después de su dura vida de trabajo. Cre6 un
jardin y plant6 en ¢l todas las flores y arbustos que le gustaban. Al cabo de
un tiempo, su jardin florecid en todo su esplendor. El hombre disfrutaba,
sentado en un banco y se maravillaba de la belleza de jardin. Con el tiempo,
se dio cuenta de que empezaban a crecer malas hierbas junto a sus hermosas
flores y bajo los magnificos arbustos. Empez6 a arrancarlas y dedico muchas
horas a la tarea. Al cabo de unos dias, se dio cuenta de que las malas hierbas
habian vuelto a brotar. Cuando advirti6 que volver a arrancar las malas
hierbas no le libraria finalmente de aquellas maleantes, compré un herbicida
siguiendo el consejo de un vecino y con este producto quimico rocid todos
los lugares donde las malas hierbas habian empezado a brotar de nuevo.
Durante unos dias hubo paz. Pero tras el siguiente chaparron, se dio cuenta
de que un verdor no cultivado empezaba a crecer de nuevo por todo su jardin.

Cuando se quejd a su vecino, éste le dijo: «Conozco a un jardinero experto
en tu problema; no es barato, pero es eficaz». El hombre se dirigié a este
jardinero y le invit6 a su jardin. Cuidadosamente estudio los lugares del
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jardin donde habia comenzado a brotar de nuevo las malas hierbas, se volvio
hacia el hombre y le dijo:

«jHay que de arrancar las malas hierbas nada mas emergen junto con sus
raices!»

Decepcionado, el hombre le mird y replico:
«Lo he intentado varias veces, pero siguen volviendoy.
«Bien, entonces tendras que poner manos a la obra con un herbicida...»

«Ya lo he intentado varias veces sin éxito. (Es eso todo lo que puedes
recomendarme?y», le interrumpid el hombre. El jardinero se froto la barbilla,
reflexiond largo rato y dijo pensativo:

«Hay otra manera que siempre funciona. Pero requiere mucho de ti...»

«;Qué método es ése? Estoy dispuesto a hacer lo que sea para librarme de
este elemento perturbador», dijo el hombre.

«jBueno, hay que aprender a amar las malas hierbas!», respondio el
jardinero.

El encanto de la reversion

Esta historia marca una diferencia con las formas habituales de tratar los
trastornos. Si todos los esfuerzos por erradicar el problema no surten el
efecto deseado, puede abandonar conscientemente la interpretacion anterior
y explorar una perspectiva diferente para provocar un cambio. La otra
persona percibe cuando miramos de otra manera lo que antes dividia, ya no
percibiendo un déficit o una carencia (lema: «jNo estas bien!»), sino, mas
bien, desde un esfuerzo por comprender qué motivos determinan sus
acciones (lema: «jExplicame lo que piensas y sientes!»). Reinterpretar a
menudo resulta ser el verdadero camino para el cambio. La mera disposicion
interior a aumentar el nimero de interpretaciones posibles de una situacioén
puede generar una nueva perspectiva de lo que nos une a la otra persona y
liberarnos de la perspectiva del déficit. Este proceso nos libera del
endurecimiento, retoma el hilo del didlogo y lo teje de nuevo. La ventaja de
esto es que aquellos mismos que tienen el problema tienen a su alcance la
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posibilidad de imprimir tal giro. A estos les corresponde una decision que
nadie mas puede tomar por ellos, pero a la que no pueden ser forzados.
Ademas, no hay ninguna garantia de éxito, ya que no se puede obligar a la
otra persona, a la que queremos ofrecer una nueva mirada, a confiar en esta
nueva vision ni siquiera a dejarse impresionar por nuestra reinterpretacion.

Si bien un cambio de perspectiva no siempre resuelve los problemas, es el
Ginico camino que puede conducir a soluciones. Sin reversion*! no hay
solucion!

También hay otro aspecto: esto afecta a la cuestion de coémo queremos
conducir nuestras vidas. ;Queremos constantemente sumergirnos en aquello
en lo que confiamos o queremos atrevernos a cambiar para crear relaciones
resonantes y una coevolucion exitosa? Los que se aferran a patrones rigidos
y obtienen su fundamento interior a partir de la conformidad con lo familiar
pueden acabar en contradicciones casi insalvables y pasarse la vida
distanciados y con reproches. Los que cargan constantemente con un
estindar de lo que es normal deben medir y juzgar constantemente lo
sorprendente, inapropiado o extrafio. Sin embargo, aquellos cuyo estandar
de normalidad se basa en la comprension de que no existe ningiin estandar
de normalidad (aparte del de los propios actores) pueden operar de forma
apreciativa y comparativa y, con el tiempo, se vuelven cada vez mejores a la
hora asegurarse de que no hablan de una forma enjuiciadora, sino mas bien
de una manera que muestra interés y animo de profundizacion. Esta actitud
nos abre a la diversidad, al didlogo y a la relacionalidad. No tenemos por qué
compartir la vision de las cosas con la otra persona en todos los puntos, sino
que podemos mantener nuestra propia vision y pensar juntos qué resonancias
son posibles entre nosotros y cudles no, siempre partiendo de la base de que
la perspectiva del déficit, ya sea oculta o incluso abiertamente practicada, es
incapaz de crear resonancia y, en ultima instancia, nos deja solos.

No obstante, «amar las malas hierbas» no significa no estimar el esplendor
de las propias flores o dejar que el jardin esté completamente cubierto de
malas hierbas. También se aplica a la coevolucidn resonante el principio:
«jNada de libertad para los enemigos de la libertad!». Una contraparte rigida

*! Ens sus escritos, Rolf Arnold usa frecuentemente el término reversién para indicar estos
cambios. Se refiere, por ejemplo, al cambio de direccion en el sentido del giro que
efectuan los motores de los aviones cuando aterrizan. Es lo que a veces se denomina poner
la reversa.

41




que no se esfuerza por resonar ella misma, sino que permite que de forma
dominante —o sutil- sus propias ideas se apliquen a los demads, torpedea
cualquier entendimiento y percibe facilmente la exigencia, el aprecio y la
compensacion como debilidad. Este mecanismo se aplica tanto a las
relaciones internacionales entre Estados como a las relaciones directas entre
personas. Una paradoja fundamental de la comunicacion y la cooperacion es
que, aunque se abren a otras posibilidades de interpretacion y organizacion,
al mismo tiempo fundamentan el principio de la indole ineludiblemente
equivalente de las diferencias, un requisito previo que ya Immanuel Kant
(1724-1804) advertia en su imperativo categdrico: «jActiia solo segun
aquella maxima por la que puedas al mismo tiempo querer que se convierta
en ley general!».

Por tanto, quienes siguen este imperativo también deciden oponerse
resueltamente a quienes procuran que sus propias ideas sean vinculantes para
los demas y restringen asi su derecho y su espacio para introducirse —en pie
de igualdad— en el discurso social y en la lucha por la validez de las
diferencias. «jPuedo no estar de acuerdo contigo en absoluto, pero haré todo
lo que esté en mi mano para puedas expresar abiertamente tu opinion en todo
momento!» es la pauta moral de una relacidon de este tipo.

Esta relacionalidad puede cambiar el mundo. A pequefia escala, es decir, en
el contacto directo con los seres queridos, los amigos o los colegas, solo la
capacidad de «amar las malas hierbas» puede evitar que nos deslicemos
hacia demarcaciones irreconciliables o incluso hacia la exclusion, que
rompamos definitivamente los puentes de la comprension y alejados de una
gran parte mundo, atrincherados en una autocomplacencia que puede
aburrirnos con el paso de los afios y hacernos sentir solos. En el mejor de los
casos, nuestro horizonte se reduce entonces a un circulo de personas afines
que se embriagan con nuestras mismas afirmaciones de siempre y se
aseguran meticulosamente de que no se cuele en ellas ningiin matiz de duda
o incluso de relativizacion. Esos grupos pueden convertirse en bastiones de
la irreconciliabilidad o incluso en sociedades marginales, en entornos
alternativos o de protesta y en sectas. Contribuyen a dividir el mundo en
amigos y enemigos de las malas hierbas, y seria una tarea importante del
sistema educativo apoyar eficazmente a los jovenes en su autoformacion e
inmunizarlos a largo plazo contra las fuerzas de atraccion de tales contextos
que acaban aislandose en su autoafirmacion.
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Asi, fomentar la propia competencia es la base de toda competencia en
materia de diversidad, es decir, la capacidad de tratar la diversidad y las
diferencias de un modo que garantice la resonancia. Solo cuando tenemos
una actitud estable hacia las cuestiones de quiénes somos y quiénes
queremos llegar a ser, somos capaces de abrirnos realmente —y no solo
meramente de forma figurada— a diferentes maneras de pensar, sentir y
actuar. Estas competencias solo se hacen visibles cuando conseguimos
cambiarnos a nosotros mismos de forma efectiva, es decir, salir
gradualmente de los patrones anteriores de pensamiento, sentimiento y
actuacion.

Herbert se abre a su mujer

En un taller, Herbert expreso su decepcion con su mujer: «Por alguna razon,
Monika ya no me quiere. Cuando intento acercarme a ella, suele evitarme y
deja que mis intentos queden en nada. El resultado es que cada vez tenemos
menos relaciones sexuales, lo que me decepciona y me hace sentir perdido.
Por un lado, echo de menos su ternura, pero por otro, no quiero que se
entregue a mi solo porque yo lo espero. Es una paradoja total: de alguna
manera espero algo de ella que solo puede dar voluntariamente. Pero cuando
ella siente que lo estoy esperando, esta expectativa la somete ya a tanta
presion que la voluntariedad se ha ido. No tengo ni idea de como puedo
comportarme de tal manera que pueda seguir manteniéndome fiel a mi
mismo y a mis necesidades sin tener que negarlas o incluso que justificarlasy.

Muchos de los participantes masculinos asintieron y dieron a entender con
ello que ellos mismos estaban muy familiarizados con el dilema de Herbert.

«Lo nuestro es muy parecido», interviene Bernd. «Yo también le he dicho a
mi mujer que es una farsante: totalmente erdtica, al principio, con una
pronunciada tendencia a la baja a lo largo de los afios de nuestro matrimonio.
Tengo que decir que este reproche nos distancid aun mas.

«¢Qué cambiaria para usted —intervino Karl— si mirara estos cambios en sus
esposas de una manera diferente, por ejemplo, admitiendo ante uno mismo
que estos cambios no tienen nada que ver con usted, ni con el amor con sus
parejas, sino que se deben a cambios completamente normales en el cuerpo
femenino? ;Qué pasaria si ya no pudiera considerar su decepcion como un
reproche? O dicho de otra forma: ;Qué conocimiento estd evitando al acusar
a alguien y quizas incluso pensar en separarse o en buscarse una amante? Esa
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me parece que es la verdadera pregunta, una pregunta incomoda, lo admito.
Tal vez, si se hacen esta pregunta, podrian seguir en contacto con sus esposas
y comenzar a practicar juntos como enfrentar los cambios, en lugar de
aferrarse al pasado y hacer de su erotismo juvenil el referente para sus afios
avanzados. ;No ven lo estipido que es esto? ;Qué pasaria si sus esposas se
quejaran de manera similar acerca de su menguante virilidad?

Este ejemplo muestra lo dificil que puede ser que nuestros reproches sobre
los demas recaigan sobre nuestros propios hombros. Darnos cuenta de que
es 1mposible cambiar realmente a la otra persona para que su
comportamiento responda a nuestras expectativas nos golpea duramente y a
menudo nos deja perdidos. Es entonces cuando necesitamos remar hacia
atras o dar la vuelta. Pero ;como podemos cambiar la manera en que tratamos
a nuestros seres queridos cuando ya se ha roto mucha porcelana y se han
defraudado las expectativas o incluso ha surgido una grieta fundamental en
la relacion? Esta pregunta no es facil de responder. En ultimo término, la
cuestion es si realmente se puede dar la vuelta o incluso tomar un camino
diferente en el camino del reproche que ya esta bien transitado y asfaltado
hasta donde alcanza la vista. ;Como reaccionaria la otra persona si de repente
nos detuviéramos, hiciéramos una pausa, nos diéramos la vuelta o nos
desviaramos, sin previo aviso, pero dirigiéndonos visiblemente hacia otro
destino?

Hay muchos indicios de que la reversion unilateral puede ser el verdadero
factor de cambio en interacciones estancadas, especialmente si se lleva a
cabo sin previo aviso, sin grandes promesas, pero de manera silenciosa y
decisiva.

La reversion unilateral es la tinica opcidon que tenemos realmente a nuestra
disposicion y cuya utilizacién podemos decidir. Cuando el sistema de la otra
persona percibe que somos nosotros los que estamos cambiando, procurando
una nueva mirada a la relacidn, esta tiene la ocasion de volver a posicionarse,
asi como de atreverse a tener una vision diferente de nosotros. Asi, ambas
partes pueden dejar atras los enredos anteriores y crear una nueva relacion
en un mundo cambiante. Esta nueva relacion solo puede surgir si aseguramos
los principios rectores que han guiado nuestros pensamientos, sentimientos
y acciones anteriores, evitando que no vuelvan a apoderarse
subrepticiamente de nosotros y nos arrastren de nuevo al mundo habitual del
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reproche, un peligro que acecha constantemente y del que no podemos
escapar sin dificultad.

Una verdadera reversion exige, pues, una reflexion fundamental sobre la
cuestion de quién queremos seguir siendo en nuestra vida:

. (Queremos quedarnos como estamos, con todas las concepciones de
juventud que nos quedan?

. (O estamos dispuestos a una reflexion mas profunda?

. (Nos aferramos a lo conocido o nos redisefiamos ante nuestra
transitoriedad?

. (Estamos haciendo el ridiculo o estamos madurando hacia la

verdadera grandeza de una actitud de dejarse llevar?

Al practicar el «amor a las malas hierbas», también incluimos la muerte en
nuestras vidas. Esto no solo lo realiza el «gran filosofo» (Montaigne), sino
también la compafiera que nos amonesta. Nos frena cuando nos precipitamos
sin control y nos enfrenta a las preguntas desgarradoras del «;para qué?»:

. (Por qué enturbio innecesariamente mi vida esperando, echando de
menos, reprochando y discutiendo?

. (Qué beneficio —secreto— obtengo de una forma de vida llena de
reproches?

. (En qué quiero emplear el tiempo que nos queda?

. (Quiero seguir siendo fiel a mi mismo a toda costa —como creo que

soy— o quiero descubrirme y escapar de las repeticiones cansinas y
previsibles?

. (Qué mas quiero todavia de mi mismo —un paso mas alla del modo
repeticion—, del vivir o del amar?

. (Coémo puedo pasar el tiempo que me queda reconciliado y conectado
con las personas que quiero?

. (Qué cambios, nuevas experiencias o reinvenciones de mi mismo me
gustaria crear en los proximos dias, semanas, meses o afios?

. (Como quiero contemplar mi vida en mi lecho de muerte?
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. (Qué dira algin dia mi esquela?
. (Qué debe ser recordado?

Puede que no sean grandes preguntas, pero son nuestras preguntas. Esto
significa que podemos lidiar con ellas y llegar a respuestas que se deriven de
nuestra decision, no de un anhelo completamente irreal de que un significado
mas profundo se nos «revele» si perseveramos en su busqueda. Esta
perseverancia es esencialmente una distraccion de las cuestiones decisivas
que podriamos aclarar si realmente nos volcaramos en ellas con
concentracion y determinacion.

;No hay tiempo para sandeces!...

resulta ser el mantra de un ser consciente. No podemos pretender que nuestra
vida consista en un trascurrir incesante hacia un futuro. Lo negativo, que
tiene el potencial de robarle fuerza a este proceso y enfrentarnos a algo
desagradable, perturbador o incluso amenazante, es omnipresente, al igual
que el mal y la destruccion. ;Como es vivir en esta mezcla de escision,
demolicion y colapso?

Siempre vivimos en lo provisional y no podemos garantizar la continuidad
de situaciones placenteras y seguras para nosotros y nuestras familias a largo
plazo: la base sobre la que construimos nuestros planes de vida es demasiado
fragil. Para no ser tomados por sorpresa, pero también para poder aceptar
verdaderamente y disfrutar conscientemente lo que la vida nos ofrece
mientras dura, necesitamos una cultura de la transitoriedad, no solo de la
partida. Esta cultura de la transitoriedad puede darnos una orientacion
diferente hacia la vida: una orientacion que nos guia a través de la vida
preparandonos para la muerte. Su mantra es: «jEs mas tarde de lo que
piensas!»*?

42 Este es el titulo de otro libro de Rolf Arnold, cuya traduccion castellana se puede
consultar libremente en el repositorio digital de la Universitat de Valéncia.
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En camino hacia una cultura de la despedida®’

Quienes saben vivir con consciencia permanente del paso de la vida no tienen
un talante morboso. Al contrario, han aprendido a focalizar la unicidad e
irrecuperabilidad de cada momento y no reflexionan ni con nostalgia sobre
el pasado desaprovechado, ni aplazan toda esperanza en el manana. Quien
da cabida asi a la fugacidad de su propia vida es consciente que:

. el ayer ha pasado y solo puede vivir en el recuerdo

. el hoy abarca la profundidad y vitalidad de lo que auténticamente brilla
a través de nosotros cuando nos abrimos completamente a ello, y

. El mafiana es el espacio al que ain podemos dar forma, pero también
acabaremos en ¢él.

En mi opinidn, el sufrimiento de muchas personas también se debe a que
viven en una mezcla constante de ayer, hoy y mafiana. No se dan cuenta de
coOmo sus pensamientos, sentimientos y acciones siguen estando
determinados por rutinas y patrones que tienen su origen en el ayer, pero que
oscurecen su vision del hoy y del manana. Esto es especialmente cierto en el
caso de su identidad emocional, es decir, las respuestas con las que
reaccionan espontaneamente ante lo que les sorprende, les crea conflicto, y
el modo en que afrontan las amenazas o las oportunidades. Interpretan su
hoy y su mafiana a través de las perspectivas con las que una vez aprendieron
a soportarse a si mismos y al mundo — sin la capacidad de interpretar los
contextos actuales libres del foco en el que estan inmersos. En tultima
instancia, estan sujetos a una gran dosis de autoengafio y pierden las
multiples posibilidades de reorientacion y profundizacion que la vida atn
podria tener reservadas para ellos, si... si, si pudieran abrazar la oportunidad
de interpretar y configurar lo nuevo de una manera «fresca» en la abundancia
de posibilidades asociadas a ello.

Sin embargo, también hay personas que viven para el mafana. Siguen la tesis
basica esencialmente protestante de que el ahorro, la renuncia y el éxito
terrenales (por ejemplo, la riqueza) son los requisitos fundamentales para

43 Se ha traducido despedida por razones estilisticas, pero, como ya se ha explicado, el
término usado por Rolf Arnold se refiere a la indole de despedida inherente a la vida
humana (algo asi como su despedidalidad), es decir, la cultura de transitoriedad a la que
se referia en el Gltimo recuadro del capitulo precedente.
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entrar mas tarde en el paraiso. Es bien sabido que el gran socidlogo Max
Weber (1864-1920) vio en esta capacidad de aplazar las gratificaciones (por
ejemplo, el consumo) y acumular riqueza uno de los fundamentos culturales
de la aparicion de las formas econdmicas capitalistas. La sociologia habla
del «patron de gratificacion diferida» como el patron decisivo para que los
individuos puedan desarrollar una identidad ascendente y sean capaces de
aplazar el consumo y el disfrute inmediatos durante afios el en favor de un
¢xito posterior -mucho mayor-.

El ser humano moderno es en muchos aspectos un ser doblemente
confundido: sigue en su mayoria de manera irreflexiva los patrones
adquiridos en la edad temprana de soportarse a si mismo y al mundo,
mientras que al mismo tiempo se involucra en un estilo de vida que pospone
fundamentalmente la realizacion hasta mafnana (después de la escuela,
después del entrenamiento, después de la universidad, etc.). Es dificil escapar
pronto de esta doble confusion y sin ayuda sabia, antes de que la innegable
consciencia de la propia transgresion muestre de manera sombria que, entre
la repeticidon constante de viejas certezas o viejos sentimientos por un lado y
la fijacion en futuras mejoras por el otro, la propia vitalidad solo ha podido
desarrollarse de manera lesionada.

Por el contrario, vivimos en una «cultura de la consciencia» (Thomas
Metzinger) de la indole de despedida** [de la vida humana]. Esto conlleva
sugerencias y buenas razones para dejar lo pasado en el pasado y
comprometerse con el aqui y ahora y el mafiana que amanece como otros
espacios de posibilidad en una interpretaciéon constantemente fresca. El
hecho de que mi ayer fuera como fue no significa que mi manana tenga que
ser una mera continuacion y repeticion de lo conocido. Aquellos que solo
siguen sus experiencias en sus pensamientos, sentimientos y acciones suelen
acabar de vuelta donde ya han estado. «jLo sabia!» es la autoafirmacion que
cierra las puertas a experimentar lo nuevo alin mas firmemente de lo que ya
estaban cerradas. Para que no se me malinterprete esto, me gustaria hacer
hincapié en lo siguiente: las experiencias son buenas y utiles para hacer lo
obvio con rapidez y decision. Sin embargo, también nos ciegan a los matices
con los que se presenta lo nuevo. Bien puede ser que el joven empleado que
cuestiona constantemente el rol de liderazgo de su superior en realidad

4 Véase la nota anterior sobre la nocion de abschiedlichkeit. La vida humana tiene la
caracteristica esencial de ser una despedida.
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pretenda desmantelar al gerente, por lo que este reacciona correctamente con
decision y distanciamiento. Sin embargo, también puede ser que su
comportamiento refleje un compromiso excesivo y un sentido de
responsabilidad atn no equilibrado, un potencial que se puede silenciar de
una vez por todas con una reaccion decisiva.

Por lo tanto, puede que valga la pena decir adids conscientemente a las
perspectivas e interpretaciones familiares y buscar nuevos componentes en
el propio pensar, sentir y actuar. Estos nuevos elementos pueden surgir al
admitir la ignorancia. Al seguir repetidamente la actitud «No tengo idea de
por qué la otra persona actia como lo hace», se abren nuevas
interpretaciones. Ya no creo en todos los mensajes de los segmentos de
memoria y experiencia de mi propio cerebro, por ejemplo: «jEste
comportamiento es indignante e inapropiado; hay que cortarlo de raiz!» —y
practicar la observacion ignorante, que no requiere un juicio inmediato. Esta
capacidad es un componente esencial de una cultura de despedida.

La mejora de esta capacidad de observacion sin certeza es la capacidad de
asumir fundamentalmente el potencial. Al practicar el asumir siempre que la
otra persona tiene potencial —incluso si nuestra vision basada en la
experiencia parece no sugerir nada a favor de ello— creamos espacios para
ayudar a que surjan otras realidades —posibles—.

;No hay tiempo para sandeces!...

nos remite a una consciencia diferente. En ultima instancia, esto tiene sus
raices en una cultura de toma de consciencia que ayuda a las personas a no
creer todo lo que los demas o ellos mismos susurran constantemente. Esta
cultura de la consciencia obtiene su vitalidad de la capacidad de observarse
a si mismo mientras observa, piensa, siente y actua, para salir de los patrones
rutinarios y recurrir a nuevas explicaciones y acciones.
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Silencio significativo

Los seres humanos son animales que hablan. Son individuos con una
identidad propia, cuya sustancia se nutre de sus vinculos, pasados y
presentes. Nadie puede asegurar qué habria sido de nosotros si la vida nos
hubiera situado en un contexto lingiiistico, cultural y social diferente. Un
pensamiento que al menos puede llevarnos a la pregunta de quiénes somos
realmente. En esencia, somos la suma total de las historias que nos contamos
a nosotros mismos y a los demas sobre nosotros mismos. No inventamos
estas historias nosotros, sino que las construimos a partir de los fragmentos
de resonancias en que nos sumergio la vida y de las narrativas habituales de
sus contextos. La autorrealizacion (individuacion) es el producto siempre
provisional de nuestra propia construccion de la realidad, donde el concepto
de realidad marca la ambivalencia fundamental de nuestro ser:

Por un lado, lo real es lo que nos afecta (percepcion), pero, por otro lado,
también es como afectamos a los demas (resonancia). Como ambos estan
inextricablemente entrelazados, solo podemos conocernos a nosotros
mismos y al mundo tal como hemos aprendido a soportarlo en el marco de
las formas de habla, pensamiento y reflexion alcanzadas y compartidas
historicamente. Seguimos —incluso en nuestras reflexiones mas sobrias—
inextricablemente conectados con nosotros mismos, con nuestras imagenes,
historias y sentimientos.

La vida ya no es un espacio libre de lenguaje*. Estamos inmersos en
conversaciones que comenzaron antes que nosotros y que nos convirtieron
en seres hablantes, participando en este ruido lingiiistico y volviéndonos
cada vez mas activamente imbuidos en lo que otros nos dicen sobre el mundo
y sobre nosotros mismos, y lo que nos decimos a nosotros mismos sobre ello.

43 Si es cierto que el lenguaje solo existe desde hace 50.000 a 100.000 afios, entonces la
humanidad ha pasado la mayor parte de su desarrollo sin las formas de «individuacion
relacional» (Helm Stierlin) descritas aqui. Al hacerlo, también vivieron de una manera
«relacional», pero ciertamente sin las formas de clarificacion resonante y autorreflexiva.
Probablemente eran «conscientes» de que algo y lo otro existia afuera, pero sin poder
comunicarse de manera diferenciada y representativa sobre las interacciones entre ese
afuera y lo suyo propio. La convivencia temprana pudo haber sido mas autista de lo que
hoy podemos imaginar. [N. R. Arnold]
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Este ruido del habla es inevitable, es decir, nos convertimos en seres
lingiiisticos sin que se nos pida y no podemos volver atras en la riqueza de
historias y formas de expresion que conforman nuestro ser y con las que nos
comunicamos. Incluso los pensamientos desarrollados aqui son una
expresion y producto de este encarcelamiento en el lenguaje (en el sentido
de Wittgenstein).

La vida en expresion

El lenguaje y el habla incluso impregnan nuestros sentimientos, que nos
conectan entre nosotros. Aunque las expresamos en gestos espontaneos y
sefiales del lenguaje corporal, también las etiquetamos y subrayamos,
profundizamos o cuestionamos con palabras con las que muchas veces
destruimos /as sustancias mismas de cuya presencia inmediata se alimentan
la cercania, la seguridad y la certeza. En el sentimiento se han conservado
restos de una relacion prelingiiistica que el didlogo ya no conoce. Al hablar,
a menudo todo queda expuesto a la luz del pensamiento critico y se desarrolla
una lucha por la comprension sin que realmente se pueda mantener o incluso
restablecer la certeza no solicitada. Esto se debe a que prospera gracias a la
inexplicabilidad y se desmorona bajo la luz deslumbrante de la discusion, la
explicacion y el cuestionamiento. La diferenciacion conceptual a menudo
conduce las relaciones, de manera inadvertida e inevitable, a los campos
minados de la incomprension y la desconfianza, y la consonancia de los
sentimientos se hunde en las profundidades de la diversidad asociativa y la
particularidad de las historias y narrativas que desatamos cuando nos
esforzamos por alcanzar el entendimiento mutuo.

El silencio seria una alternativa. Pero ;podemos verdaderamente permanecer
en silencio cuando ya hemos probado el arbol del conocimiento y estamos
acostumbrados a movernos en el mundo de las imégenes y de su
diferenciacion ligada al lenguaje?

¢El silencio como individuacién retirada?
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Incluso en el silencio no podemos volver a una percepcion y a un modo de
pensar que pueda desprenderse completamente de los instrumentos de
representacion de los conceptos y de la gramdtica de nuestra lengua para
sentir, sin filtros, una realidad més alla de nuestras imagenes. Sin lenguaje
no podemos pensar, y sin pensamiento no podemos observar, comprender ni
juzgar nuestro mundo externo o interno. La meditacion también es
esencialmente silencio consciente, pero tratamos de comunicar su €xito. El
lenguaje es a la vez un prerrequisito para la consciencia compleja y un medio
para determinar, canalizar y limitar los patrones y las narrativas con las que
preferimos trabajar. No tenemos pues otra opcion que describir nuestra
singularidad con lo que las posibilidades de expresion compartidas nos
ofrecen. Nuestras autodescripciones suenan entonces mas parecidas de lo
que nos gustaria, especialmente en sus respectivas particularidades. Nuestras
imagenes de vida parecen diferentes pinturas al 6leo, todas ellas claramente
provenientes del mismo estudio, con la diferencia de que pintamos nuestras
vidas no con 6leo, sino con lenguaje. Las pinturas creadas de esta manera
son historias: historias de vida, narraciones de uno mismo y mentiras de vida.

Cualquiera que sea consciente de las limitaciones lingiiisticas de estas
narrativas unicas puede practicar el autodistanciamiento: “{No soy mis
historias, solo las cuento para decir algo sobre mi y para no quedarme aislado
en la falta de resonancia del universo!” Mis historias llenan el vacio que se
abre tras todo cuando nos impacta darnos cuenta de que, aunque estamos
relacionados como seres humanos, estamos completamente unidos en
nuestra comunidad lingiiistica, a menudo expuestos a una simple charla que
no aclara nada, no ayuda a nadie y, en ultima instancia, no es capaz de crear
una cercania duradera ni una conexion profunda. Estas y otras reflexiones
similares deconstruyen lo familiar y revelan posibles vias de escape. Pero
(podemos realmente escapar de la charla dentro y entre nosotros? ;Cémo?
Doénde? ;Podemos, mientras nos sumergimos en el calido bafio de imagenes
ligadas al lenguaje (etiquetas, afirmaciones, esloganes, juicios, argumentos,
etc.), regresar al origen de una consciencia prelingiiistica —no cuestionada—?
LY por qué deberiamos hacerlo?

Una respuesta convincente es que tratamos de escapar del ruido, de la
atraccion y de la indole repetitiva en las relaciones de nuestra vida para no
perdernos en las distracciones de la relacion total y asi no alcanzar nunca una
conciencia profunda de nosotros mismos y del mundo. Esto no es facil,
porque los pensamientos surgen espontaneamente, nos los gritan o nos los
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imponen, y cada vez mas estamos en un modo en el que no tenemos
pensamientos, sino que los pensamientos nos tienen a nosotros. Uno puede
pasar toda su vida en este modo de susurrar sin haber avanzado jamas hasta
la propia percepcion —o mejor dicho, hasta la percepcion real—. En este
proceso, todavia estamos muy lejos de la formula de consciencia de
Descartes: «jPienso, luego existo!», y permanecemos estancados en el error
de «jMe piensa, luego existo!»*® — como era de esperar, algo tipico de la
época, acorde con el entorno, en resumen: algo a menudo aburridamente
predecible. De este modo, apenas nos acercamos al nivel de consciencia en
el que, con ayuda del pensamiento ligado al lenguaje, seria posible trascender
los limites del propio pensamiento ligado al lenguaje, para escapar no solo
de los gritos y susurros, sino también de las definiciones de los conceptos y
de la gramatica.

El poeta d’Lonra escribe:
Vivir sin palabras?

Describir menos

seria una liberacion para el alma,

que a menudo no sabe si el concepto

realmente se aplica o simplemente confunde.
Declarar menos

seria una oportunidad para el cambio,

porque lo tacito crea

opciones para una busqueda conjunta.
Explicar menos

seria inteligente, porque renunciamos

a nuestra vision de los conceptos

imponiéndolos a otra persona
Establecer menos

podriamos mas libremente respirar

porque no estariamos encadenados

a lo que una vez se dijo y que nos enredaria
(No seria méas humano,

ademas de mas eficaz,

si, de manera silenciosa,

46 Entiéndase este «jme piensa, luego existo!» a la manera, por ejemplo, de los likes en
las redes sociales.
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aprendemos a lidiar con ello,
como si los conceptos de la otra persona,
se llenaran y se manejaran??’

No solo necesitamos relaciones para sobrevivir. También necesitamos que
desarrollen nuestras habilidades lingiiisticas en un contexto relacional y
puedan avanzar hacia formas mas complejas de pensamiento, razonamiento
y reflexion. Pero cuidado: en todas partes existe el peligro de que el ruido
lingtiistico nos ahogue y nos hundamos cada vez mas en el error de creer que
el lenguaje, la comunicacion y el discurso nos muestran un mundo que es
exactamente como intentamos comprenderlo conceptualmente. A menudo se
pasa por alto que esto no es asi, sino que el lenguaje solo nos proporciona un
marco en el que podemos colgar nuestras imagenes del mundo para que todos
las vean, las visualicen, las discutan y las compartan con otros.
Ontologizamos nuestras construcciones lingiiisticas y con ello nos
engaflamos a nosotros mismos —no «detrds del espejo», para recordar una
vez mas la epistemologia bioldgica de Konrad Lorenz (1903-1989). Al
acostumbrarnos a ignorar la funcion artesanal del lenguaje y del habla, no
solo nos resignamos a (sobrevivir) en un mundo de representacion (para el
cual Platon no conocia ninguna alternativa),*® sino que también perdemos la
oportunidad de cambiarnos a nosotros mismos y al mundo cambiando
nuestras representaciones implantadas y habituales.

Al detener nuestra busqueda y comenzar a instalarnos en el mundo de las
imagenes, nosotros mismos nos convertimos cada vez mas en imagenes de
lo que realmente podriamos ser. Nos quedamos en el céalido pantano de las
relaciones y nos perdemos. Pero esta relacion no solo nos nutre, sino que
también nos arrastra constantemente hacia textos ajenos que nos
bombardean, nos fuerzan a tomar posicion o al menos nos llenan de
preocupaciones y pensamientos ajenos, distrayéndonos asi con eficacia de

47D’Lonra, F. (2021): Hiutungen der Liebe — Krisenreime. Berlin (united p.c.).

“8 En su dialogo Politeia [La Republica], Platon (ca. 428-348 a. C.) hace que Socrates
cuente la alegoria de la caverna. En este texto, Socrates describe la situacion cognitiva
del hombre, que esta atado en una cueva y cuyo campo de vision es tan limitado que solo
puede ver la pared de la cueva, pero no la amplia salida a través de la cual se puede mirar
al exterior, ni el fuego que arde a sus espaldas y que ilumina la pared de la cueva. Este
espacio también esta protegido por una pared, detrds de la cual otras personas llevan
objetos que proyectan una sombra sobre la pared de la cueva. La persona prisionera de
esta manera solo puede ver estas sombras, pero no a las otras personas, ni puede ver o
comprender el muro protector, el fuego que da luz, o incluso la salida de la cueva y el
mundo exterior de la cueva. [N. R. Arnold]
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nuestro propio mutismo. Al dejarnos capturar o incluso devorar por este
ruido lingiiistico cotidianamente, abandonamos una y otra vez la auténtica
puerta por la que podriamos escapar y progresar en el camino hacia la
autentificacion® de nuestro yo. Este desagradable término de autentificacion
nos recuerda que en muchas de nuestras historias nos esforzamos por vivir a
la altura de ciertas expectativas: las nuestras, las habituales (por ejemplo, las
expectativas de los padres, del medio ambiente) o las predeterminadas (por
ejemplo, las expectativas de la sociedad). Al esforzarnos por continuar estas
historias y llevarlas a un final feliz, estamos siguiendo un proceso de
adaptacion. No es raro que persigamos un ideal que, si bien es propio de
nuestro tiempo y predecible, nos convierte en poco auténticos y poco
realistas.

Mi impresion es que podemos abandonar este camino predeterminado.
También podemos desprendernos de nuestra supuesta individualidad para
abrirnos a la posible diversidad de nosotros mismos. En su diario de 1966-
1971, Max Frisch citaba al filésofo francés Michel Eyquem de Montaigne
(1533-1592), que describia este efecto con estas palabras: «jAsi me disuelvo
y me pierdo en mi mismo!». Al «perdernos» y deconstruir nuestros relatos
habituales, podemos —a modo de prueba o experimento— dedicarnos a
encontrar® 'y contar otras historias. De este modo, salimos
momentaneamente de la corriente vertiginosa de ruido lingiiistico en la que
nos ha arrastrado nuestra biografia anterior y asumimos la direccion de
nuestro proyecto de vida. La cuestion clave de este proyecto es: ;Como pude
v debi llegar a ser la persona (=reflexion) que soy y como me gustaria y
puedo todavia llegar a ser (=vision)?

La reflexion tiene como finalidad la clarificacion autobiografica, es decir, la
exploracion prudente del hecho descrito por Francois Lelord (nacido en
1953) de que las personas no eligen quiénes son («La gente no elige quiénes
son»). Al observar con claridad las historias que hemos escuchado sobre
nosotros mismos, que nos hemos contado y que hemos seguido escribiendo,
podemos reconocer sus origenes y qué beneficio realmente nos brindan
todavia hoy, o si no estan oscureciendo nuestras posibilidades. No es raro
que nos encontremos con problemas que solo hemos aprendido a creer que

4 El autor introduce un término alemén que significa literalmente el proceso por resultar
mas auténtico.

5 El autor afiade un prefijo entre paréntesis para que el término aleman signifique tanto
encontrar como descubrir.
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eran o son nuestras preocupaciones. Pero podemos practicar el dejar todo eso
atras para poder contar nuestras historias de nuevo, lo que también es una
forma de un aislamiento retraido, o mejor que esté retrayéndose.

John se reinventa

En el marco de un programa de formacién en gestion, John explicd que de
niflo siempre se sintid identificado con su tio Heinz. Habia muerto como
soldado a los 21 afios en la Segunda Guerra Mundial, cerca de Sebastopol,
una pérdida que sus abuelos nunca pudieron superar. La pérdida de su
hermano mayor también fue un tema recurrente para su madre. John recuerda
bien lo a menudo que oia decir a sus abuelos: «jTe pareces a nuestro hijo
Horst!». La madre de John también mencionaba a menudo este parecido,
mientras que John apenas recordaba comentarios dirigidos exclusivamente a
¢l. Por supuesto, también los habia. Recordaba a su madre y a sus abuelos
describiéndole como taciturno y de aspecto serio, pero también como
sonador y mimoso, lo que se combinaba con lo anterior. Su infancia,
recordaba, fue protegida, pero también impregnada de mitologia religiosa y
dogmatismo. Record6 que crecid con la clara sensacion de que €l y su familia
estaban entre los buenos, mientras que «los otros», que no vivian de acuerdo
con Dios, no lo estaban. Esta distincion entre el bien y el mal, de algiin modo,
representd una base fundamental para la vida espiritual de su familia de
origen. Cuando John fue engafiado por su mujer en la edad adulta y se
divorcid afios después, su padre le dijo: «Sabes, hijo, jhay gente mala!».

John describié cémo las ambivalencias de su pasado obstaculizaron
gravemente su propia emancipacion: «Me topé con mi propia vida mal
preparado, con una vision en blanco y negro y, en el fondo, con una profunda
incertidumbre sobre quién era realmente... mas alla de la confusion, los
juicios y las expectativas de quienes me rodeaban. De alguna manera, sentia
que tenia que conformarme con una imagen cuyos contornos no reconocia y
para cuyo disefio carecia de casi todos los requisitos previos. Incluso hoy
miro hacia atras, por ejemplo. Asi, recuerdo con amargura mi €poca en una
escuela secundaria clasica y me doy cuenta de que solo funciono
excelentemente en términos de seleccion social (basada en el origen) —
después de todo, los hijos de familias con mejor educacion estaban casi
exclusivamente entre ellos en la clase de abitur’'—, pero no en términos de

31 Ultimo curso de la educacién secundaria postobligatoria, de caracter preuniversitario,
en el sistema educativo aleman.
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prepararme para un estilo de vida responsable y humanista. Qué suerte que
la vida misma, mds tarde, me abriera a otras lecciones y me ayudara a
encontrar una salida al engafio ideologico y a liberarme cada vez mas de las
mascaras de un falso yo. Sin haber conseguido ain descontaminarme
completamente de los elementos persistentes de este delirio.»

Este ejemplo muestra los desvios que las personas pueden tomar en su
busqueda. No todos tienen la oportunidad de una descontaminacion
ideoldgicamente critica en etapas posteriores de la vida. Tropiezan y
tropiezan en sus intentos de enfrentar los diversos desafios de la vida
utilizando imégenes y orientaciones habituales que se originan en contextos
completamente diferentes. Solo cuando fue adulto, John pudo comprender
que la religiéon de sus padres fue la barandilla que les permitié elevarse
interiormente de la vergilienza colectiva del periodo de posguerra. Sin
embargo, este liderazgo lo limit6 y lo dotd de una vision extremadamente
poco compleja del mundo, con la que inicialmente transit6 por el camino
erroneo de establecer fronteras de manera injustificada o de considerarse a si
mismo superior de un modo incuestionable, que lo llevé a una distancia casi
insalvable no solo de los demads sino también de si mismo. De la misma
manera, solo muy tarde en su vida pudo darse cuenta de lo ineficaces que
habian sido sus dias de escuela para su desarrollo personal. No aprendi6 nada
que pudiera guiarlo y apoyarlo en su busqueda; méas bien, tanto el curriculo
secreto como el oficial de su escuela secundaria lo llevaron por otro camino
equivocado: el de un ideal educativo humanista que extraia fundamentos
esenciales a partir de los logros culturales de una sociedad esclavista (Atenas
en la época de Pericles) y de una megalomania imperial (César).

Para escapar de los callejones sin salida recomendados para el desarrollo del
ego desde el entorno familiar, la escuela, los medios de comunicacion, etc.,
se necesitan puntos de referencia alternativos. Estas palancas estan
disponibles de muchas maneras diferentes, pero no todos los procesos en la
vida abren puertas a través de las cuales podemos alcanzar nuevos horizontes
de pensamiento, sentimiento y accion. En su poema «Etapas», Hermann
Hesse (1877-1962) escribio el 4 de mayo de 1941:

El espiritu universal no quiere encadenarnos:

quiere que nos elevemos, que nos ensanchemos

escalon tras escalon. Apenas hemos ganado intimidad

en un morada y en un ambiente, ya todo empieza a languidecer:
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solo quien esta pronto a partir y peregrinar

podra eludir la paralisis que causa la costumbre.

Aun la hora de la muerte acaso nos coloque

frente a nuevos espacios que debamos andar:

las llamadas de la vida no acabaran jamas para nosotros...
iEa, pues, corazon, arriba! jDespidete, estas curado!

En esencia, se trata de practicar estas etapas para salir del
«languidecimiento» y la «paralisis que causa la costumbre» y lograr una
competencia propia que nos permita escapar de la prision de lo acostumbrado
para liberarnos a las expansiones interiores de nuestras propias posibilidades.
Estas expansiones no conducen a la arbitrariedad exterior, sino a nuestras
propias profundidades. Sin embargo, solo pueden abrirse ante ti si primero
te vuelcas a una contemplacion silenciosa de tus propias tendencias, que
influyen en tu autoexpresion, sin que nadie te lo ordene. Estas tendencias son
de naturaleza emocional o motivacional. Nuestra propia consciencia de los
valores también estd anclada en ellas. Si logramos mirar, entramos por
primera vez en el espacio sereno de la autoexpresion. Aqui nos encontramos
con las revelaciones de nuestro yo, retenidas o ahogadas durante mucho
tiempo, que al principio son silenciosas, elocuentemente silenciosas. Solo
podemos inclinarnos hacia ¢l amistosamente, tomar asiento a su lado y mas
alla de las narraciones y los murmullos que nos han estado asaltando desde
el principio hemos de prestar atencion a lo que nuestro verdadero yo quiere
susurrarnos.

Este es el comienzo de la meditacion en uno mismo. Sirve para buscar rastros
de nuestro verdadero yo, la sustancia de nuestra propia expresion y nuestras
aspiraciones, a la que decimos si incondicionalmente porque sentimos que
estamos destinados a estar ahi. No «legitima» lo que ya funciona en nosotros,
sino que lo examina, lo rechaza, lo complementa y lo redondea: un proceso
de autentificacion que lleva tiempo, pero que puede conducir a una
autenticidad perceptible que puede ser el verdadero centro energético de la
biografia que nos queda por delante.

El silencio consciente de John

Unos meses después de la capacitacion en liderazgo, John escribid: «Lo
siento, me llevo un tiempo procesar todos los recuerdos e impresiones que
me han atormentado desde nuestro taller. Ahora veo con mas claridad. Tras
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explorar las ambivalencias de mi pasado, puedo decir: si, sin duda le debo
mucho al rigorismo al que fui expuesto; en particular, a un impulso que venia
acompanado de dureza hacia mi mismo, pero lamentablemente también
hacia los demas. No es fécil vivir uno sin el otro; una dualidad que también
me hacia solitario e inaccesible. Siempre sentia que me esforzaba mucho,
incluso cuando no habia nada que ganar. La vida extenuante que habia
aprendido a seguir con tanta obstinacion para sentirme parte de algo me
separaba de la vida cuando la miraba con seriedad... y esto sigue siendo asi
hoy. En mis meditaciones de las ultimas semanas, he analizado mas
detenidamente mi aislamiento autoelegido, mi aislamiento tematico y mi
inaccesibilidad, y he intentado evocar imagenes de cercania, accesibilidad y
cercania sin esfuerzo.» Tuve muchos problemas con eso: esas imagenes
seguian desapareciendo y yo seguia sintiendo la necesidad de hacer «algo
sensato» en lugar de simplemente estar cerca, sin esfuerzo, sin distracciones
y sin la sensacion de que me estaba perdiendo algo por estar cerca de mi
mismo y de los demas.

Aqui es donde estoy estancado ahora mismo. Siento que estoy evitando el
encuentro conmigo mismo —con mi silencio— y que estoy —de nuevo—
haciendo un esfuerzo para escapar del esfuerzo: sigue siendo un dilema. Pero
también noto codmo cada vez soy mejor escapando del ruido del lenguaje,
sintiendo atentamente, sin centrarme en los conceptos, lo que busca
expresarse dentro de mi. En resumen, reconozco que hay una gran paz y
aceptacion dentro de mi, un centro de calma y una reserva de fuerza de donde
puedo sacar mi energia para vivir y morir.

;No hay tiempo para sandeces!...

También significa escapar del ruido del lenguaje que nos invade. Se abren
espacios interiores de paz y fortaleza cuando no pensamos en cada
pensamiento que nos llega y no escuchamos cada discurso al que estamos
expuestos. El silencio elocuente crea sustento, es decir, abre posibilidades
para explorar profundidades y articular mensajes con mas cuidado cuando
quieren y pueden darse a conocer. Porque la certeza que nos sostiene es base
de intuicién y motivacion. En ella se basan nuestros valores, 1o que nos puede
dar una orientacion clara sobre la cuestion de qué es la vida, como queremos
vivirla y qué merece la pena vivir. Esta certeza funciona incluso sin
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advertirla, pero a menudo se pierde en el parloteo de la comunicacion
cotidiana. Sin embargo, es necesario sentirla para que pueda condensarse en
la piedra de toque de nuestro ser y de nuestra consciencia. El camino hacia
la certeza duradera es la concentracion, no la comunicacion.

Alcanzar con el lenguaje lo que esta detras del lenguaje

Como ya he dicho, la arbitraria vinculacion del sonido o el signo con el
significado ha dado al desarrollo humano tres nuevas formas de
intensificacion:

1) Pensamiento: Habilitar el pensamiento como un discurso complejo
interior (etiquetar, distinguir, juzgar y justificar).

Pensar es una accidon lingiiistica interna, una «ordenacion de la
accion», como la describio el psicologo del desarrollo suizo Hans
Aebli (1923-1990). Pensamos a través del lenguaje y apenas somos
capaces de pensar sin conceptos o incluso de «entender». Sin embargo,
los conceptos son mas que palabras: descansan en campos de
asociacion, transportan conceptos, distinciones, valoraciones y a veces
son el resultado de una clarificacién de un concepto o de un «esfuerzo
del concepto», como lo expres6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831) en su Fenomenologia del espiritu. El uso de los términos
a menudo degenera en rutina o se vuelve superficial, lo que ya no sirve
para comprender nada, sino que vuelve las cosas mas rigidas. El
pensamiento intencionadamente «no conceptual» es muy distinto: se
trata de percepcion o vision creativa. La razon artistica y estética tiene
su raiz en ellos. Ambas pueden provocar una resonancia en la
percepcion humana que los conceptos solo pueden describir
inadecuadamente.

2) Espiritu: El desdoblamiento del mundo mediante la verbalizacion, que
nos afecta y actua a través de nosotros.

Estas imagenes crean «archivos» (Derrida) como suma de todo lo que
se puede decir, escribir, compartir y transmitir. A través de ellos somos
testigos del pasado; Equipados con duplicaciones, buscamos a tientas
el futuro.
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Vivir en un mundo compartido es vivir en la expresion lingiiistica. En
ella, nosotros mismos nos volvemos descriptibles y comprensibles,
mientras que el yo real (la «obstinacion»>?) se adapta, se desliza en las
narraciones y, por lo general, se pierde cada vez mas en si mismo. Por
otra parte, la revision de los archivos acorta la propia busqueda y el
conocimiento. En ellos podemos encontrar modelos muy elaborados
para realizar procesos de reflexion y busqueda creativa avanzados y
seguirlos, trabajarlos o expresar conceptos alternativos o diferencias.
En este sentido, la lectura es educativa, mientras que la mera
observacion a menudo sigue siendo una imitacion. La formacion en el
sentido de una transformacion del yo requiere conceptos, trabajo
conceptual y comprension; y, sin embargo, no se limita a textos
generados cognitivamente, sino que extrae su profundidad del
significado, el sentimiento y la espiritualidad: modos de consciencia
que tienen sus raices en la expresion.

3) Sociedad: Posibilitar el dialogo, el acuerdo y el entendimiento para
aclarar, coordinar y delimitar la cooperacion.

El acuerdo, las historias y las formas compartidas de expresion fueron
requisitos fundamentales para el surgimiento de grandes comunidades
cooperativas, como lo muestra el historiador universal israelita Yuval
Noah Harari (nacido en 1976) en su libro Una breve historia de la
humanidad. El lenguaje es el medio a través del cual estos
componentes cohesivos de lo social se manifiestan, se condensan y
nos envuelven de certezas. Por lo tanto, las sociedades suelen ser
comunidades lingliisticas, aunque la colonizacién o la conquista a
menudo hayan separado arbitrariamente estas comunidades
lingiiisticas, las hayan transformado lingiiisticamente o incluso las
hayan prohibido. La forma de expresion conformadora de identidad es
la lengua materna. En ella nos podemos expresar de forma mas
espontanea nosotros mismos, nuestras esperanzas y preocupaciones, y

52 Este paréntesis requiere una explicacion. En aleman, obstinacion se dice con una
palabra que significa literalmente sentido-propio; por tanto, su significado no es tanto el
de terquedad, cuanto el de mantenerse fiel a uno mismo; es decir, el yo real, es el yo que
se mantiene en su sentido propio, que se obstina en ello, y que, sin embargo, se adapta, se
desliza en narraciones, etc.
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el pensamiento profundo también suele utilizar este lenguaje materno
para la actividad del lenguaje interior.

Las tres funciones del lenguaje interactiian en la formacién de la consciencia
con sus posibilidades y limitaciones especificas. Crean dentro de nosotros un
sistema complejo e interconectado de iméagenes de lo que nos parece que
sucede: en nuestra consciencia, en nuestros enfoques y en nuestras
interpretaciones. Al describir estas imagenes, las comunicamos, llegamos a
acuerdos lingiiisticos («reglas del lenguaje»), que, sin embargo, suelen
carecer de la densidad de nuestra consciencia. Intentamos desesperadamente
recuperar estos sentimientos formuldndolos de formas cada vez mas densas,
elaboradas o poéticas. Esto puede conmover a otros, pero ni siquiera este
movimiento puede comunicar nuestra densidad; solo puede guiar a otros a
través de nuestra poesia en sus propios términos. De este modo, seguimos
siendo incomprendidos, un hecho que constituye la fuente de toda nuestra
ansia de comprension y comunicacion. Si nos entendiéramos seriamos
iguales y el entendimiento no seria una preocupacion para nosotros. Es esta
ansia por aquello que no estd justificado la que nos impulsa y nos insta a una
expresion cada vez mas precisa y a una investigacion cada vez mas intensa.

No podemos entendernos unos a otros, pero podemos profundizar en la
consciencia de nuestra incomprension.

Aunque nuestra consciencia se articule en la «prision del lenguaje»
(Wittgenstein) o en las formas de expresion que nos proporcionan las
posibilidades lingliisticas, podemos utilizarlas para hablar y reflexionar al
mismo tiempo sobre estos hechos. La frase «Pensamos de un modo ligado al
lenguaje, pero al mismo tiempo con la consciencia de estar ligados al
lenguaje» marca las limitaciones de nuestra capacidad de pensar, pero al
mismo tiempo abre la puerta a centrarnos en esta limitacion misma y
evadirla. ;Coémo puede pasar esto? En primer lugar, a través de la
constatacion de que toda observacion da lugar a una designacion que esta
sujeta a esta limitacion. Por otro lado, a través del silencio consciente, que
intenta evitar deliberadamente los conceptos y etiquetas —a menudo no
solicitados y arbitrarios— que aparecen, y permite asi hacer visible el hecho
de que también hay sentimientos de consciencia, tanto en el sentido de estar
con uno mismo como de estar en el mundo®?, que somos capaces de sentir

53 Aqui el autor utiliza dos conceptos de amplia tradicion filosofica: des bei-sich-seins,
que significa literalmente del estar consigo mismo o estar cabe si (utilizando una
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antes de pensar. Sin embargo, estos sentimientos se transforman
inmediatamente en pensamientos cuando aparecen, y se requiere una gran
concentracion y esfuerzo para salir inmediatamente del pensamiento para no
abrumarlo y finalmente encontrarse en un estado de reflexion («navegacion
mental»>*) en lugar de cognicion. Para apoyar esta concentracion consciente,
puede ser util el uso de otras formas de expresion, como la musica o las
imagenes, siempre que sus motivos no estimulen a su vez la reflexion, el
sentimiento consciente o la contemplacion.

preposicion en desuso) o, incluso, estar ensimismado, y des in-der-welt-seins, que es del
estar (o ser) en (o dentro de) el mundo.
3% O también, surfear por los pensamientos.
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Practicar la contemplacién

En las ultimas horas de nuestra vida, hablaremos de otra manera. Cuando ya
esté¢ todo dicho, nos expresaremos con mas cuidado o nos retiraremos
completamente al silencio. ;Qué debemos decir cuando nos acercamos a lo
indecible? ;Debemos articular nuestra propia incertidumbre, comentar la
fuerza de atraccion de lo inevitable o consolarnos a nosotros mismos y a
nuestros seres queridos? No hay consuelo ante la muerte. ;Y por qué
deberiamos consolar a los demas solo porque llegaremos antes al lugar al
que ellos también se dirigen? Pero ;quizds también nos miremos a los 0jos
en silencio y reconozcamos en ellos no solo el dolor, sino también la
aceptacion silenciosa de lo inevitable? Este proceso puede llevarnos al nivel
mas profundo de un vinculo intimo antes de sumergirnos en la inmensidad
de nuestra disolucion, manteniendo ain el contacto visual, pero cada vez mas
alejados del parloteo de voces que nos rodea.

Nadie sabe en qué nos disolveremos un dia. Sin embargo, podemos aumentar
nuestra atencion y recorrer conscientemente los tltimos metros. ;Por qué
solo los Ultimos metros? Aunque creamos con razdn que aun nos quedan
muchos metros por recorrer antes de decir adids, podemos dejar de vivir al
margen de las peculiaridades estructurales de nosotros mismos y de nuestro
lenguaje. Deberiamos caminar con calma hacia el horizonte y escenificar
conscientemente las inevitables despedidas:

. La despedida de los padres
. Decirle adios a la implicacidn y la distraccion profesional

. Decir adios a los nifios que viven sus propias vidas con mas fuerza o
incluso se alejan

. Decirle adios a tu propia salud integral
. Despedirse de compafieros, etc.

El envejecimiento es un movimiento de despedida. Una despedida sigue a
otra antes de que gradualmente nos retiremos, nos desprendamos y digamos
adioés. Al mismo tiempo, este avance a través del tiempo nos conduce
gradualmente hacia la atemporalidad. Cuando cada verano puede ser uno de
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los ultimos, ya no hay margen para planes propios, repeticiones,
aplazamientos o incluso salidas.

La contemplacion es la observacion atenta de lo que nos sucede cuando nos
retiramos conscientemente al silencio, practicamos la clarificacion
preconceptual y nos esforzamos por superar cualquier restriccion temporal
en nuestra existencia: una especie de autodisolucion prematura que solo se
puede sentir, pero no describir. Al intentar ponerla en palabras, la certeza
protectora que hemos construido contemplativamente se nos escapa y nos
hundimos nuevamente en el ruido propio del lenguaje en su tarea de poner
nombre a los a las cosas, asi como en las banales ilusiones de causa y efecto
de la narracion y la evaluacion.

La contemplacion como de forma vida

Quienes viven contemplativamente viven con una consciencia constante de
las grandes preguntas. Es la falta de respuestas a estas preguntas lo que puede
darnos un sentido sustentador de la vida, no un salto a alguna de las
concepciones obvias, como religion, cosmovision o esoterismo. La persona
contemplativa no vive con respuestas, sino con preguntas, o ciertamente en
la creciente certeza de Rainer Maria Rilke (1875-1926), quien en su poema
«Paciencia» escribio:

Tienes que tener paciencia

con lo no resuelto en el corazon,

y tratar de amar las preguntas mismas,

como habitaciones cerradas,

y como libros que, en un idioma muy extrafio,

estan escritos.

Se trata de vivirlo todo.

Si vives las preguntas, poco a poco viviras,

sin darte cuenta,

en un extrano dia,

55 Algunos conceptos de este recuadro fueron desarrollados por la teoria de sistemas, muy
presente en el armazon teoérico del autor, como contemplacion (observacion), que es una
manera elaborada de relacion de un sistema con su entorno, o las ilusiones causa-efecto,
es decir, las suposiciones de (mono)causalidad, frente a las relaciones reales, mucho mas
complejas y que incluyen la incertidumbre, ya comentada.
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en el dia de las respuestas.>®

(Puede describirse el modo contemplativo de ser de forma mas bella y
precisa? Se trata de una vida llena de atencion plena, pero sin chachara.
Quienes practican menos la «chacharay, jqué palabra tan grafica! — es menos
«ruidoso» o «descarado». También estd constantemente impulsado a
responder, pero vive en la consciencia de que hay mas humildad y fuerza en
la pregunta que en la respuesta. ;Cual seria la auténtica materia de la certeza
si la revestimos de sonidos, es decir, si utilizamos conceptos para luego
complacernos en la ilusion de haberla «concebido»? ;Somos conscientes de
la tenue frontera entre lo que existe y aquello que somos capaces de
comprender sobre lo que existe, una frontera por la que cruzamos cuando
hacemos «chacharas»?

Por supuesto, podemos preguntarnos qué alternativas tenemos realmente. Y
podemos consolarnos con el hecho de que en nuestras aseveraciones al
menos utilizamos los términos probados y comprobados con ayuda de los
cuales nuestros antepasados finalmente sobrevivieron y desarrollaron
representaciones funcionales del mundo. Estas imagenes conceptuales de la
realidad, que construimos a partir de formaciones sonoras tradicionales, no
pueden por tanto ser tan inapropiadas. ;No seria una expresion de una actitud
humilde contentarse con la vida en el contexto de las representaciones
sonoras tradicionales, especialmente cuando nada mas parece posible? ;No
es el estilo de vida contemplativo la expresion de una presuncion que se
recrea en la ilusion de que eventualmente sera capaz de contemplar los
mecanismos transparentes que nos han llevado a la reflexién y a hacer
declaraciones sobre ello, o al menos acercarse a esa realidad?

Incluso si hemos aceptado el hecho de que no sera posible alcanzar una
«justificacion ultimay» de nuestra existencia —como llama la filosofia a la
busqueda de un conocimiento que lo explique todo—, ;podemos al menos
acercarnos a ella? ;Y no es este proceso de aproximacion precisamente de lo
que se trata la vida? ;No es la vida consciencia y cambio? ;No es acaso
filosofar también un esfuerzo por adquirir conocimiento, y no el
conocimiento en si*’?

56 Rilke, R. M. (2016): Als du mich einst gefunden. Die schonsten Gedichte. Colonia
(Anaconda). [N. R. Arnold]

37 El autor se refiere a la etimologia de filosofia, que es amor a la sabiduria y no la
sabiduria misma.
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La respuesta a estas preguntas no es facil. Tal vez, sin embargo, podamos
«vivir en ella»®® (Rilke), en silencio y con plena consciencia de que al hacerlo
utilizamos precisamente los mecanismos de la designacion, del pensamiento
y de la expresion, cuyo ruido ahoga constantemente nuestra atencion plena
y amenaza con privar a esta busqueda de su verdadera sustancia. ;Tal vez
podamos lograr «vivir la respuesta» mejor precisamente cuando dejamos las
preguntas de lado y practicamos un sentimiento de comprensidon, una
comprension mas alld de nuestras propias peculiaridades biograficas y
estructurales que nos dan las formas de nuestra percepcion, y mas alléa de las
rutinas establecidas de nuestra expresion, es decir, del idioma y la gramatica
con los que estamos familiarizados? En este proceso utilizariamos las formas
mencionadas — o, mejor dicho: las formaciones — ya que (todavia) no
tenemos otras, y al mismo tiempo practicariamos el no creer todo lo que nos
dicen las imagenes internas, los recuerdos y las rutinas de pensar, sentir y
actuar que surgen con su ayuda.

Un ejercicio contemplativo de este tipo seria meditativo. Seria el resultado
de una estricta no focalizacion, de una observacion sin etiquetas y de una
ignorancia deliberada. Aquellos que meditan se sienten comodos en un modo
sensorial de cognicion, lo cual requiere cierta practica para lograrlo. Es
necesario primero suspender el didlogo interior dentro de uno mismo para
poder penetrar en otros espacios de asombro, o mejor: ;para regresar? —que
hasta ahora han permanecido ocultos y desconocidos para nosotros— a pesar
de todas nuestras reflexiones y a pesar de todas nuestras lecturas.

La reversion de Tom

Tom era un filésofo. Después de completar su doctorado sobre la «scientia
intuitivay de Spinoza, se dedicd cada vez mas a la autoexploracion y al
autodescubrimiento. Después de un viaje a la India, durante el cual visitd un
ashram [un monasterio con un gurd] y pas6 varias semanas en lo que llamo
un «viaje hacia el propio yo», asistioé a un taller sobre el tema «actuar con
competencia emocional». Estaba tranquilo y atento, pero ya destacd durante
las presentaciones porque fue capaz de expresar claramente sus expectativas:
«jQuiero mejorar en no creer todo lo que mis sentimientos y pensamientos
intentan decirme constantemente!» —esta fue su declaracion. Cuando se le

38 Hineinleben: vivir, habitar dentro de ella.
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preguntd qué queria decir exactamente con eso, respondid: «Estoy
totalmente aburrido y consternado por la forma en que a menudo estoy. Sigo
teniendo los mismos sentimientos que arruinan cada nueva relacion para mi.
Realmente estoy harto de esto. «Quiero aprender a moverme por el mundo
de una manera diferente, para poder renacer, jsin estas aburridas
repeticiones!»

A medida que avanzaba el taller, se hizo evidente que Tom ya tenia
numerosas técnicas a su disposicion para alcanzar un estado de consciencia
en el que podia observarse a si mismo mientras su percepcion transmitia
repetidamente imagenes similares a lo que estaba experimentando realmente.
De esta manera, ya habia meditado a distancia sobre los mecanismos internos
de su vida y pudo describir detalladamente como contribuia repetidamente
al fracaso de sus relaciones porque sentia dentro de si ambas cosas al mismo
tiempo: el anhelo de cercania y devocion por un lado y una distancia —a veces
casi arrogante— del ser amado por el otro. Habia reconocido esta peculiaridad
estructural de su alma, pero ain no era capaz de escapar eficazmente del
programa de distanciamiento que actuaba dentro de él. «Anhelo amor y
seguridad, jpero sigo frustrando las oportunidades que se me presentan!» —
esa fue su desesperada conclusion.

Este caso ilustra que es posible percibir los patrones que determinan nuestro
pensamiento, sentimiento y accion —a nuestras espaldas, por asi decirlo— para
compartirlos con otros e integrar las percepciones y comentarios resultantes
en nuestra consciencia como componentes de nuestra atencidon plena.
Quienes logran hacer esto pueden tropezar con la ambivalencia «probada y
comprobaday entre cercania y distancia en su proxima relacion, pero pueden
notar esta construccion repetitiva de la realidad, hacer una pausa y retroceder.
Esta capacidad por si sola puede hacer que seamos mas conscientes de no
caer en las trampas de nuestra consciencia, pero podemos detectarlas con
antelacion y hacer un esfuerzo para lidiar con la oportunidad que se nos
presenta de una manera diferente. Asi, nos damos cuenta de que estamos
nuevamente en modo repeticion y lo ideal es desactivarlo nosotros mismos
o decidir deliberadamente comportarnos de manera diferente.
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Metanoia, es decir, conversion por reversion o reinterpretacion, es el término
filosofico que caracteriza este proceso”. Quienes aprenden a reinterpretar su
mundo rompen con sus puntos de vista anteriores y recurren a otras formas
de interpretacion. El objetivo no es adoptar una nueva vision del mundo, sino
simplemente reinterpretar los textos y contextos con cuya expresion se dejo
convertir. La reversion es mas fundamental que la conversion. No se contenta
con un mero cambio de expresion, sino que refuerza el escepticismo ante lo
que puede expresarse. Este proceso no se trata de mera diferenciacion y, por
ejemplo, un pensamiento mas profundo basado en la evidencia o una
agudizacion de los conceptos en el pensamiento y la argumentacion, es decir,
un refinamiento de las imagenes compartidas mediante la comunicacion. Se
trata mas bien de reflexionar y relativizar las formas de expresion utilizadas
en el proceso. Estas son las que repetimos constantemente, no porque nos
falte imaginacion, sino porque no tenemos otras y sin estas formas de
representacion no podriamos pensar ni comunicarnos ni confiar en nosotros
mismos. Por lo tanto, el objetivo de una metanoia no puede ser actuar en el
futuro en una consciencia no conceptual y emocional. Se trata mas bien de
ser esencialmente consciente de los limites, los bucles de repeticion y los
callejones sin salida en los que nos mantienen atrapados las formas de
pensamiento y expresion, teniendo presente la afirmacion de Humberto
Maturana (1928-2021) de que toda observacion es simplemente la
observacion de un observador. Esto conduce siempre a una descripcion con
formas de expresion familiares, en la que se reconstruyen mas repeticiones
de las que percibimos. De este modo, el conocimiento sigue siendo un
recuerdo®, e incluso la percepcion y la autorreflexion mas atentas corren
constantemente el peligro de leer la sustancia de lo que logran percibir desde
el filtro de los pensamientos, en lugar de hacerlo desde la percepcion
inmediata.

El camino de la metanoia se asemeja, pues, a un acto de equilibrio entre la
percepcion de lo que actia en nosotros (= nuestra propia realidad interior) y
lo que verbalizamos, es decir, lo que se forma como pensamiento (= texto
comunicable). Con esta verbalizaciébn, nos vemos involuntaria e

59 La palabra griega metanoia se compone de la raiz de intelecto y del prefijo que significa
mas alld: mas alla del entendimiento, de la inteleccion. Con frecuencia se refiere a un
proceso de transformacion profunda, a un giro radical y vital en el itinerario de un sujeto.
0 Recuérdese lo anotado sobre la palabra alemana recordar como interiorizar o
ensimismar.
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inevitablemente arrastrados a ambitos familiares que creemos dominar
potencialmente, simplemente porque intentamos hacernos entender en ellos.
Sin embargo, antes de darnos cuenta, nos encontramos en un ambito de
discursos en los que conceptos, patrones de oraciones y narrativas se
combinan para formar textos que ya no nos pertenecen, sino que siguen una
corriente dominante. Al ubicarnos en esta corriente dominante, el lenguaje y
la comunicacion posibilitan que podamos entendernos, aunque la
consciencia de lo que nos afecta se haya diluido hace mucho tiempo. Este
conservadurismo en las formas de nuestra expresion amenaza con frustrar
cualquier metanoia. La reversion de la consciencia obtenida en la
contemplacion parece detenerse en el momento en que cedemos al impulso
de expresarla.

La consciencia profunda es una consciencia silenciosa. A ella se aplica el
dicho de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar, hay que callary.

Tom expande su consciencia

Después de unos meses, Tom hablé con gran emocion sobre sus experiencias
con sustancias psicoactivas (como MDMA, psilocibina, LSD): «Es dificil
describir lo que sucedid dentro de mi. Era como un laboratorio de
consciencia. Como si lo hiciera bajo una lupa, pude observar cudles son los
estados de animo que habitualmente me llevan a través de la vida, y pude
sentir como paso mi vida maniobrando repetidamente para meterme en
situaciones que se ajustan a ese corsé. He podido llegar a las formas basicas
de mi percepcion y reconocer con bastante precision cuan activamente estoy
involucrado en lo que parece estar sucediendo o lo que parece estar
sucediéndome. En cierto sentido, he alcanzado la paleta de colores con la
que pinto mi mundo. Como filésofo, no me sorprendi6 tanto poder avanzar
hacia una consciencia que no contiene sustancia, sino que me muestra las
formas de creacion de mi mundo. Sin embargo, lo que para mi fue
completamente abrumador fue que estas formas son en ultima instancia
sentimientos, estados de animo y direcciones de vision que me orientan, pero
que eluden la consciencia en el momento en que trato de captarlas y
describirlas, a través del lenguaje. Amigos, les digo que hay un conocimiento
del conocimiento en el cual encontramos las formas de aprehender y de
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«aprehendar»®!. En una consciencia silenciosa podemos entonces percibir
simultdneamente lo que se siente al observarnos a nosotros mismos y al
mundo en una consciencia sensorial de las formas que crean nuestras
impresiones, sin palabras, por asi decirlo, en acciony.

Tom sinti6 lo sorprendidos que estaban los demas al mirarlo. «Consumir
drogas, ;se supone que nos llevarda a alguna parte?» —preguntd una
participante, sacudiendo la cabeza. «Pues jrealmente no lo sé! jPrefiero
mantener la cordura que perder el control y alucinar con cosas que no me
ayudan en mi vida diaria!» Tom la mir6 con un gesto comprensivo y le dijo:
«La verdad es que te entiendo muy bien. Esa fue también mi primera
reaccion cuando un colega me preguntd si me gustaria participar en un
estudio neurofilosofico sobre formas de expansion de la consciencia.
Buscaban personas que ya tuvieran conocimientos de investigacion de la
consciencia filosofica y también en cuestiones de autorreflexion,
epistemologia y meditacion para iniciados. Asi que participé en este proyecto
como sujeto de prueba, no como cliente. Mi interés era conocer mi cognicion
y sentir en qué punto exactamente sumerjo el mundo en los conceptos que
me son familiares y asi dejo de permitir que la realidad aparezca como podria
ser. No se trataba de resolver ninglin problema por mi mismo. Aunque: las
cosas resultaron completamente distintas a las que esperabay.

A continuacion, se produjo una interesante conversacion, en la que Tom
presentd a todos los presentes la historia del tratamiento de las sustancias
psicoactivas y la amplia investigacion sobre la consciencia que ain existe en
la actualidad. Mencion6 a Aldous Huxley (1894-1963) y su libro «Las
Puertas de la Percepciony, asi como a Timothy Leary (1920-1996), fundador
del Proyecto de Psilocibina de Harvard, y los estudios actuales en el Centro
de Investigacion Psiquiatrica de la Universidad de Zurich, dirigidos por
Franz Vollenweider. Los demas participantes escucharon fascinados su
informe sobre las nuevas perspectivas de la filosofia del lenguaje y la
consciencia, y su firme defensa de una nueva «cultura de la conscienciay,
como lo describe el filésofo de Maguncia Thomas Metzinger (nacido en
1958) en su obra:

Empirismo de la consciencia

61 Véase la nota anterior sobre el neologismo aprehendar:
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«En esencia, se trata de una continuacion y profundizacion de la Ilustracion
y de la liberacidn iniciada por Kant de todos aquellos que repiten las cosas
como loros, de un modo totalmente inmaduro, ya sean lideres del
pensamiento, los gobernantes o las tradiciones. La humanidad necesita
urgentemente una nueva cultura de la consciencia que dé a todos la
oportunidad de volver a las puertas de su percepcion y atravesarlas de nuevo
antes de volver al ruido comunicativo conscientemente participar la
sociedad. Para ello, tenemos que ayudar a que las personas se vuelvan
completamente silenciosas y conscientes. Tenemos que abrirles vias para que
vuelvan a las primeras etapas de su desarrollo en cuanto a su capacidad de
hablar, pensar y sentir. Este es el camino de una meditacion enfocada en la
que luchamos constantemente con la paradoja de solo ver y sentir aquello
para lo cual ya llevamos dentro formas de percepcion preparadas, de las
cuales dificilmente podemos escapar sin que las trampas de asociacion se
cierren de golpe: antes de que nos demos cuenta, estamos navegando en las
figuras de pensamiento e interpretacion que nos son familiares, y
gradualmente solo sentimos aquello para lo cual tenemos términos para
describir los estados fisicos resultantes. Nos vemos absorbidos nuevamente
por las repeticiones de nuestras practicas de vida familiares sin poder
liberarnos verdaderamente de las garras de esta percepcion y liberarnos de
nosotros mismos. Con la ayuda de sustancias psicoactivas, estas fuerzas de
atraccion no se eliminan de repente, pero se reducen significativamente.
Podemos regresar a las puertas de nuestra percepcion simplemente mirando,
abriéndolas con cuidado y atravesandolas, observando como bajo una lupa
como estados de d&nimo y disposiciones familiares se superponen y permean
sutilmente la impresion de lo que podria estar alli. Es realmente fascinante
porque te hace sentir mas plenamente consciente. Poco a poco, uno aprende
a abrir otras puertas de la percepcion, quiza al principio simplemente
mirando por el ojo de la cerradura, o abriéndolas con cuidado, o incluso
cerrando de golpe las puertas que se abren por si solas y nos persiguen.»

Esta descripcion filosofica impresiond a muchos asistentes, y Tom fue
recibido con miradas interesadas e interrogantes. Le preguntaron como habia
afrontado esta experiencia y como podia integrar la «vision a través del ojo
de la cerradura de la puerta de la percepcion» en su vida cotidiana. Tom
explicod luego que esta experiencia habia fortalecido su rutina de comenzar
cada dia con un trabajo de concentracion meditativa. Sinti6 claramente que
el comienzo de cada pensamiento es un sentimiento o un estado de 4nimo
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emocional, por lo que es necesario y util vivir diaria e idealmente en cada
momento desde la consciencia de que todo lo que uno encuentra es también
—y en la forma en que pueda parecerle a uno— en ultima instancia una
resonancia de las propias peculiaridades estructurales. La realidad es lo que
puede afectar a un observador en sus propios términos, explicd. Y esta
superficie de resonancia estd «afinada» de manera diferente en cada persona.
La realidad, observé Tom, no se imprime en nosotros como un sello en cera
blanda. Mas bien, la cera de nuestras almas esta en parte ya endurecida y en
parte demasiado liquida, por lo que el mismo sello deja huellas similares,
pero también diferentes, en cada uno de nosotros: una imagen viva.

No podriamos tener en cuenta esta diversidad en nuestra designacion y
comunicacion basadas en el lenguaje, ya que la comprension es una especie
de encuentro en un nivel medio de claridad, en un compromiso, por asi
decirlo, entre la intensidad subjetiva de la percepcion y una neutralidad
conceptual de su expresion. En esta interfaz entre «apropiacion» (en las
respectivas condiciones estructurales) y «mediacion» (de estructuras dadas
de esta manera y no de otra), la comprension cotidiana de lo que realmente
puede suceder se oscurece. Algunas personas esperan equivocadamente la
intensidad de percepcion a la que estdn acostumbradas en su intercambio con
los demas, mientras que otras descartan fundamentalmente la posibilidad de
entenderse entre si, independientemente del éxito en la cooperacion. «;Se
puede cooperar muy bien con éxito sin necesidad de entenderse!» — Ese es
su credo.

Este meandro entre impresion y expresion no se puede superar, sino que
siempre esta asociado a un aplanamiento de la vision subjetiva.

Sin embargo, con la consciencia de estas limitaciones, uno puede perseguir
el autoesclarecimiento y la profundizacion mucho mas decididamente que en
el mundo reducido del lenguaje, explic6 Tom, sefialando a los oyentes las
referencias a Kant, Wittgenstein, Sellars, McDowell y otros. Representantes
de una filosofia de la intuicion. En lugar de eso, les explico las cinco etapas
de su mirada contemplativa «a través del ojo de la cerradura en la puerta de
la percepcion» dibujando una ilustracion en el rotafolio y comentando:
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La mirada contemplativa a través del ojo de la cerradura de la puerta de la percepcion

1) Apercepcion
iSiente tu
cuerpo!

iSiente tu estado
de animo!

i Transportate a
una actitud
consciente,
relajada e
interesada!

2) Visualizacion

jPractica la
mirada
tranquila!
ilgnora los
murmullos, los

tuyos y los de los
demas!
jImagina, pinta,
dibuja, ilustra o
entona lo que
«vesy!

3) Sentir
jObserva coémo
reaccionas
intuitivamente!
jActiva y
desactiva los
sentimientos
para ganar poder
sobre ellos y no
estar a su
merced!

jPrueba
deliberadamente
otros estados de
animo!

4) Captar
(Qué es lo te
atrae del
tema/oposicion/
oposicion?
(Qué tipo de
lectura,
imagenes
interiores,
interés?
Escriba una
primera frase de
forma
espontinea
(jejercicio  de
sustitucion!).

5) Aprehender
jPiensa,
etiqueta, razona
y expresa mas
despacio!
jObserva como
tus
pensamientos
surgen de los
sentimientos y
los recuerdos y
te definen!
Recondcelo:
iTus reacciones
también son
«tus»

construcciones!

Cuadro 1: Meandros entre impresion y expresion

Tom escapa de la navegacion mental®

«Para mi, estos pasos son una verdadera ayuda para escapar de la navegacion
mental espontanea. Durante las Gltimas semanas, he comenzado cada dia
subiendo conscientemente estos escalones. Cada nivel es importante; no
puedes saltarte ninguno. Al principio, tuve mucho trabajo intentando
alcanzar verdaderamente el nivel de consciencia y no caer inmediatamente
de nuevo en la mezcla difusa entre sentimiento y pensamiento y entregarme
a un proceso interior que era llevado por una aleatoriedad de sentimiento,
pero no por una focalizacion [por poner el foco en algo]. Me di cuenta de lo
habil que me he vuelto en entregarme a las orientaciones de atencidon que
saltan a la vista, ya sea a través del radio despertador, que inmediatamente
cambia a las noticias, que luego determinan mis primeros pensamientos, o
ya sea a través de pensamientos sobre cosas que quedaron pendientes de la
noche anterior o las citas y actividades del dia que amanece. Me di cuenta de
que estaba acostumbrado a empezar el dia “fuera de mi”. Pero mucho mas
grave fue darme cuenta de que, en realidad, estaba “fuera de mi” la mayor

62 O también, como se ha dicho, de surfear pensamientos.
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parte del tiempo. La frase “jEstoy completamente fuera de mi!” me
acompand durante mucho tiempo, y solo muy gradualmente fui mejorando
en ascender al primer nivel de consciencia y permanecer en ¢l. Ahora puedo
decir que me he acomodado a este nivel y vivo en €l. Este nuevo lugar de
residencia ha cambiado mi vida. Las experiencias de expansion de
consciencia que pude obtener como sujeto de prueba en un estudio también
contribuyeron en gran medida a mi capacidad de abordar cada dia y cada
situacion, si es posible, a través de esta “puerta de la percepcion”. Solo en
raras ocasiones tropiezo y de repente vuelvo a sentir una vaga agitacion
interior, pero yo mismo lo noto y me permite calmarme de nuevo.

Me parece que los proximos pasos todavia suponen una lucha para mi. Al
mismo tiempo, me di cuenta de que practicar una mirada tranquila al mundo
es de fundamental importancia no solo para mi propia vida como adulto,
pareja, amigo, padre, etc., sino también para mi trabajo como cientifico y
filésofo. Como tal, soy practicamente experto en referirme a las sugerencias
de otros, como los textos tradicionales de grandes pensadores o los discursos
de mis colegas; no es necesario recurrir a mis propias ideas o incluso a ideas
nuevas y anticipadas. Lo que cuenta es el debate y la lucha por el
conocimiento compartido. No fue facil mirar con calma este punto y volver
a mirar desde el principio las cuestiones fundamentales que me preocupan
como filosofo. Todos los conceptos que habia aprendido a utilizar con tanta
habilidad se me escapaban cada vez mas cuando intentaba utilizarlos para
atravesar las puertas de la verdad. ;Te lo puedo asegurar: hasta el dia de hoy
sigue siendo una experiencia impactante! Todavia estoy, por asi decirlo, en
el laboratorio de las formas de percepcion, que estudio en silencio, pero al
que me dedico tnicamente de manera experimental, con la vista puesta hacia
donde me llevan. De vez en cuando, deliberadamente, doy el tercer paso.
Ahora he aprendido a transmitirme un estado de animo alegre y amigable
casi todos los dias, lo cual me pone muy feliz. No es imposible evitar los
sentimientos dificiles una vez que te das cuenta de que son solo una
posibilidad entre otras. He aprendido verdaderamente a decidir cada dia con
qué estado de animo voy a empezar el dia. Podemos imaginar que esto
también tiene efectos positivos en las relaciones sociales en las que uno vive.
Hoy no puedo entender por qué durante tantos afios la gente a menudo
simplemente aceptaba lo que hacian a otras personas en funcion de su estado
de animo. Cada mafana —esa es la imagen que he desarrollado— afino mi
guitarra, con la que luego toco la melodia que me acompana durante el dia.
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Quizés esto también podria convertirse en un ejercicio que te ayudaria a
elegir una actitud positiva. Eso es todo: es una decision.

Para mi, las etapas de captacion y aprehension siguen siendo las plataformas
de trabajo de mi mundo interior. Solo los uso en situaciones muy especificas;
Todavia estoy practicando. Lo que si puedo decir es que el ejercicio de la
primera frase y la desaceleracion consciente de la comprension son procesos
importantes para mi a la hora de clarificar situaciones y cuestiones, tanto a
nivel privado como profesional. Por ejemplo, si escribo una primera oracion
para temas nuevos en los que estoy pensando, puedo ver cuan sesgado estoy
al abordar el tema. Y al desacelerar mi pensamiento me doy cuenta de cuan
a menudo me dejo llevar por los argumentos, comentarios y sugerencias de
los demas. Incluso los caminos trillados de mi ciencia deben ser recorridos
una y otra vez, a camara lenta, para verificar cuidadosamente si hay desvios,
atajos o bloqueos que se han pasado por alto y que nos hacen seguir, como
lemmings®, una corriente que simplemente fluye sin seguir ninguna
direccion real. ;Como podemos seguir etiquetando, vinculando y evaluando
cuando nos damos cuenta de la contaminacion historica de las herramientas
conceptuales que utilizamos? ;Como podemos progresar en la comprension
cuando hemos reconocido que los conceptos, el lenguaje y la comunicacion
son el ruido de un contexto intelectual creado por los humanos que nos ayuda
a coordinar nuestras interacciones, pero no puede explicar el proposito?
(Como podemos moldear a la humanidad cuando podemos observar cuan
banal y predecible nos determina la biologia de nuestro pensamiento,
sentimiento y accion? — Preguntas sobre preguntas que apenas he comenzado
a VIVIr.

;No hay tiempo para sandeces!...

significa vivir en el esfuerzo por la profundidad. Para lograr esto,
necesitamos percibir la previsibilidad y banalidad de nuestros estados de ego
y dejarlos atras. La observacion silenciosa y el enfoque meditativo marcan
formas en las que podemos escapar de los murmullos y del ruido exterior e
interior. La consciencia contemplativa es la base de toda serenidad frente a
la agitacion, la amenaza o la desesperacion en situaciones estresantes de la
vida, pero también es la base de cualquier autodescubrimiento consciente.

63 Pequefios roedores o protagonistas de juegos digitales.
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En ultima instancia, esta consciencia no encuentra nada, sino que abre
perspectivas, incluso visiones a través del ojo de la cerradura de la «puerta
de la verdad», y nos anima a conectarnos con otras perspectivas. Pueden ser
las perspectivas de otras personas, seres queridos o cercanos, pero también
podemos elegir perspectivas y estandares €ticos y morales para nuestro
pensamiento, sentimiento y accion.
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Homo empathicus: el perdén sobrevive

Las personas viven en el lenguaje y probablemente solo a través de ¢l se
convierten en lo que son y pueden ser. El lenguaje no solo les permite pensar
conceptualmente, con cuya ayuda son capaces de desarrollar complejos
sistemas de representacion (imagenes interiores, historias, conceptos,
teorias, visiones, etc.) sobre la complejidad natural, cultural y social en la
que viven, sino que también pueden orientarse en los textos tradicionales y
comunicarse entre si. Esta incrustacion y penetracion del lenguaje es lo que
hizo posible el homo sapiens en primer lugar. Entré en el mundo siendo
capaz de crear cada vez mas un mundo de ideas fuera de si mismo, de
participar en ¢l y de enriquecerlo, un mundo capaz de proporcionarle
justificacion, orientacion e impulsos para la accion.

El ser humano no se debe a si mismo

Hasta donde hoy sabemos gracias a la investigacion antropologica dos
procesos de desarrollo se entrelazan, se presuponen y diferencian
mutuamente y marcan el inicio real de una dinamica misteriosa: la
creatividad de la evolucion. Fue el cerebro en crecimiento lo que permitio a
los humanos desarrollarse en primer lugar como seres intelectuales
(representacionales), pero también fue, al mismo tiempo, lo espiritual (la
suma de experiencias, narrativas y textos archivados, compartidos y
transmitidos) lo que su cerebro necesitaba para desarrollarse en un 6rgano de
pensamiento complejo y participacion cultural. Al mismo tiempo, solo en el
contexto de esta diferenciacion mutua los humanos maduraron
verdaderamente y se convirtieron en seres sociales. El ser humano no viene
simplemente al mundo, sino que con su nacimiento entra en un espacio ya
preparado cultural y lingiiisticamente —un mundo a menudo llamado el
«atero socialy—, cuyas ofertas, especificaciones y expectativas esperan ser
apropiadas, pero al mismo tiempo también posibilitan su configuracion. Este
mundo transforma al individuo en un ser de pertenencia, que es mas que una
mera expresion de su propia peculiaridad estructural.
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Como ser de pertenencia, el ser humano —como ya se ha dicho— participa de
conceptos tradicionales, de interpretaciones compartidas del mundo y de
formas de interaccion y comunicacién que, aunque solo se configuran a
través de €l, existen sin ¢l de manera independiente en el espacio social de la
expectativa y alli perduran. En el curso de este comunitarismo
(«socializaciony), el homo sapiens también se convirtid en el homo
empathicus, un ser humano emparentado cuya identidad y desarrollo de
competencias no solo esta determinado por los criterios de su propia
supervivencia, sino que también estd permeado por el cuidado de los demas
y por una conexion con su destino. Este homo empathicus es, en ultima
instancia, la autoridad que trajo la moral y los estandares éticos —los valores—
al mundo como «imégenes» de lo que es posible. La evolucidon en si no
conoce moralidad. Esta claro que contribuye a que prevalezca la ley del mas
fuerte, sin tener en cuenta las pérdidas y sin preocuparse de las consecuencias
a largo plazo de este éxito a corto plazo para si mismo y para los demas. El
homo sapiens garantiza el éxito de la razon, pero no puede evitar su
previsible fracaso. Corre el peligro de ser destruido por su éxito. Para
asegurar su propia supervivencia, debe aprender a fortalecer la empatia
ademas de la razon, o mejor: seguir una razén empatica cuyos pilares son la
moderacion y la tolerancia, asi como el aprecio, el respeto y la justicia.

Como homo sapiens, los humanos dan forma a su mundo, pero solo pueden
protegerlo como homo empathicus. Esto se aplica tanto a su propio mundo
interior como a su entorno vital y a la sociedad.

Tras estas reflexiones introductorias se esconde otro poder esclarecedor de
la transitoriedad. Surge del hecho de que no tenemos todo el tiempo del
mundo para vivir el homo empathicus desde dentro de nosotros mismos. Es
importante, pues, utilizar sabiamente el tiempo que nos queda para no morir
un dia sin haber logrado nuestro propio avance hacia la infinita inmensidad
interior de la comprension y del perdon. Quien quiera que muera con una
acusacion, no sobrevivird. Por otro lado, quienes logran reconciliarse y
abandonar el escenario en el que se desarrollan competencias por su propia
fuerza o grandeza, al menos pueden seguir teniendo un impacto en su sentido
de pertenencia.
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El ser humano sigue teniendo impacto

Esto nos lleva al punto de partida: como individuos morimos, pero vivimos
como el rastro que hemos dejado en el reino espiritual que nos domina y nos
impregna, en el que estamos inmersos, en el que participamos, a través del
cual nos expresamos y somos, un pensamiento que tal vez no sea realmente
reconfortante, pero es ciertamente tranquilizador. ;|No es sorprendente que
los conceptos del holismo siempre hayan tratado de sefalar que, como seres
humanos, somos parte de un contexto mas amplio al que ayudamos a dar
forma, pero que en definitiva no podemos comprender, y que no tenemos
consciencia propia, sino que somos parte de una consciencia mayor?

En vista de nuestra propia transitoriedad, puede ser util desprendernos de
todo aquello que amenaza con distraernos y desgastarnos en las luchas por
nuestra propia fuerza y grandeza, ya que al final todos estan igualmente
muertos: vencedores y vencidos. Pero el espiritu creado y moldeado por el
hombre nos sobrevive y acoge a todos los que vienen después de nosotros
como espacio de experiencia y maduracion. Tal vez sea una exageracion
hablar de un «espiritu del mundo» (Hegel) en este contexto y recurrir asi a
una filosofia especulativa que también vive de la promesa de que lo que se
articula como un principio activo en la historia mundial puede en Gltima
instancia revelarse a la consciencia humana —una consideracion que opera, o
debe operar, sin evidencia. Sin embargo, no es necesario compartir tales
especulaciones para acercarse al ser humano como ser perteneciente en el
propio devenir de la consciencia. Esta toma de consciencia no supone un
avance hacia conocimientos y certezas hasta entonces ocultos, sino mas bien
un paso previo hacia la pregunta de qué significa realmente o qué puede
significar ser humano.

El ser humano no es solo ¢l mismo, sino siempre también expresion de los
«archivos» (Derrida) que utiliza en su vida y con cuyos contenidos puede
conectarse. Y al vivir su vida, comprueba, corrige y complementa este
mundo compartido de lo espiritual y de la comunicacion, que ayudé a crear
pero que seguira existiendo sin €l.

El homo empahticus es el ser humano amoroso. Es la persona reflexiva y
meditativa que conoce su transitoriedad y que desde hace tiempo ha
comenzado a dejar atras la etapa competitiva para dar forma a su propia vida
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a modo de despedida. Vive y actlia en la profunda consciencia de que no se
trata de una victoria, sino de la pertenencia y la participacion, las unicas
mediante las cuales podemos llegar a ser quienes podemos ser si asi lo
elegimos. El homo empathicus tiene confianza en si mismo, pero no la que
lo separa de sus semejantes con muros infranqueables. Vive en la consciencia
de que ¢l también solo ha podido llegar a ser lo que otros le han dado y le
han dejado, sabe que estd conectado a ellos en la gratitud y el
reconocimiento, y hace tiempo que abandon¢ el error arrogante de que todo
lo que ha logrado se debe a su mérito personal. Puede dirigirse a los demas
con cuidado porque ¢l mismo debe su cuidado.

Vivir para siempre: ¢ un escenario de terror?

«Todos los hombres son mortales» (Simone de Beauvoir) y, sin embargo,
muchos siguen el impulso de la vida hasta la hora de la muerte. No han
desarrollado su propio plan para dejar de fumar y se adormecen con la ilusion
desafiante de «y asi sucesivamente». No se dan cuenta de que todos los
marcos significativos de sus propias vidas deben su fundamento a su propia
transgresion. ;Como podriamos hacer el bien y esforzarnos por ser humanos
y compasivos en nuestras propias vidas si tuviéramos todo el tiempo del
mundo? ;Quién nos impediria «dedicar» una primera biografia al egoismo o
incluso al crimen, para dejar atras ese pacto con el mal en un segundo, tercer
o cuarto plan de vida? ;A quién nos sentiriamos pertenecientes si pudiéramos
reconectarnos una y otra vez, contraer 25 matrimonios y tener 100 hijos?
(Como seria la vida en comun si todos viviéramos para siempre, sin el ritmo
interno del tiempo del ser y el morir? ;Seriamos todos muy viejos: 100, 200
u 800 afios? ;A quién se le permitiria tener hijos y como se les «permitiriay
integrarse en el nimero cada vez mayor de Matusalenes? ;Qué derechos
tendrian en relacion con la experiencia de vida «centrada» de quienes
siempre han estado alli? ;Seria aun posible el progreso si todos ya lo supieran
todo porque hubieran completado quizé cuatro, cinco o seis cursos de estudio
y tuvieran mas de 200 afios de experiencia de vida propia? ;Coémo se podria
regular la desigualdad social si cada uno tuviera siempre la posibilidad de
adquirir o “ponerse al dia” en todos los titulos educativos, un verbo que hace
tiempo ha perdido su significado en la realidad de una vida eterna (como
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también lo han perdido «formar», «completar», «educar», «hacer crecer»,
etc.)?

Si pudiéramos vivir eternamente, viviriamos en un escenario de terror, y al
menos entonces nos dariamos cuenta, con seriedad, de que la verdadera
energia de la vida resulta de sus limitaciones y de su manejabilidad. Aquellos
que viven para siempre no tienen que tomar decisiones ni siquiera
apresurarse; no corren el riesgo de ser desatendidos. Quien aspira a
permanecer consigo mismo y con los demads el mayor tiempo posible, ain no
ha comprendido la profunda idea de que es precisamente la inminente
despedida lo que otorga al momento su singularidad y su energia. El lema
popular «jLo que no nos mata nos hace fuertes!» también se aplica a la
inversa: «jLo que nos hace fuertes nos mata!» El hombre florece mientras al
mismo tiempo camina hacia la muerte. Si pudiese vivir de manera constante,
no necesitaria caminar en absoluto; reflexionar sobre aquello hacia lo que
redirigir constantemente su itinerario no seria una preocupacion urgente. La
consciencia de su propia transitoriedad no le daria ninguna fuerza; se
tambalearia, impotente: sin objetivo y sin presion para tomar decisiones®,
pero también sin esperanza.

La conocida frase de Paul Watzlawick (1921-2007), «jAntes de la llegada,
somos advertidos!», pone de relieve esta condicion humana: ni siquiera la
llegada garantiza una verdadera realizacion en la vida, ya que nos mantiene
atrapados en un modo de vida lleno de esfuerzo cuya energia amenaza con
disiparse por completo en el momento en que alcanzamos nuestra meta. En
ese momento, por fin, surge la pregunta: «;Y ahora hacia donde?». Acecha
dentro de nosotros nuevamente. Al advertirnos sobre su llegada, Watzlawick
nos invita a un modo de vida diferente al modo de dejarse ir y decir adids,
sin explicarnos realmente el poder de este modo de vida, ni hacerlo aceptable
o incluso promoverlo. El antiguo lema romano «memento moriendum esse!»
(jrecuerda que debes morir!) es diferente, es lo que constantemente le
susurraba al general victorioso durante su procesion triunfal el esclavo que
al mismo tiempo sostenia una corona de laurel sobre su cabeza. El general

64 En castellano ya no se advierte la etimologia de la palabra decision, que si que resulta
patente en el término aleman entscheidung, que es literalmente es des-escision. Una
decision es, efectivamente, el momento en que resolvemos el estar escindidos entre
diversas opciones o alternativas, zanjamos el asunto y nos des-escindimos.
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puede celebrar su triunfo, pero solo como alguien que lo hace con la
consciencia de su propia mortalidad.

Watzlawick ha «legado» con su advertencia juna desafortunada
contradiccion! Si lo analizamos mas detenidamente, se revela como una
expresion de error, ya que no se trata de la llegada en si, sino del modo de
esfuerzo incontenible con el que nos dirigimos hacia nuestras metas y no
pocas veces las sobrepasamos. Quien llega con ambiciéon no debe
sorprenderse si luego lo paraliza una profunda desilusion. Sin embargo, para
aquellos que estdn entrenados para esforzarse en la despedida con la
consciencia de «memento moriendum esse!», cada llegada es solo una
parada en el camino hacia una larga despedida.

Salir de la ilusion de la individualizacion

Quien vive en la constante consciencia del «memento moriendum esse» no
tiene por qué vencer, aunque también para ¢l haya momentos en los que no
pueda rendirse ni darse por vencido. Pero estos momentos son seleccionados.
Son la excepcion mas que la regla. Sin embargo, aquellos que actian de una
manera fundamentalmente irreconciliable pierden la oportunidad de
conectarse con las diferencias y superar su propio ego. La ilusion de la
individualizacion los deja solos. Porque aquellos que confian en su propia
singularidad pueden aferrarse a la tristeza de que, con su fin, el universo
también terminara. Por otro lado, aquellos que se saben conectados con otros
pueden al menos cultivar la percepcion de que no nos debemos a nosotros
mismos, Sino a otros que contindan trabajando en nosotros a través de la
socializacion, la interaccion o a través de los archivos tradicionales y el amor,
asi como nosotros continuamos trabajando en los demas. Esta percepcion
puede generar una certeza que puede liberarnos de los limitados horizontes
que supone la ilusion de la individualizacion. Puede que no nos salven la
vida, pero morir es diferente cuando abrimos dentro de nosotros un horizonte
que esta mas alla de nuestro propio horizonte. Al hacerlo, la propia alma se
expande, tal como en el intento delineado mas arriba de desprenderse del
esfuerzo por llegar para pasar de manera mas consciente a un modo de
esfuerzo de despedida.
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Soyal Rimpoché (1947-2019) budista tibetano, no exento de polémica, y
lama de la tradicion Nyingma, escribe en El libro tibetano de la vida y la
muerte:

iCuando no te conviertes en quien eres!

«;Pero quizas la verdadera causa de nuestro miedo es el hecho de que
no sabemos quiénes somos realmente? Creemos en una identidad
personal, tnica e independiente. Pero si nos atrevemos a examinar esta
identidad, descubrimos que depende completamente de una serie
interminable de cosas: nuestro nombre, nuestra “biografia”, nuestra
pareja, nuestra familia, nuestra casa, nuestro trabajo, nuestros amigos,
nuestras tarjetas de crédito... Sobre estos soportes fragiles y
transitorios construimos nuestra seguridad. Si nos quitaran todo esto,
,aun sabriamos quiénes somos realmente?

Sin estos elementos familiares, seguimos siendo nosotros mismos: una
persona que no conocemos, un extrafio sospechoso con quien hemos
vivido todo este tiempo, pero al que nunca nos hemos atrevido a
encontrar. {No es por esto por lo que hemos tratado de llenar cada
momento de nuestro tiempo con ruido y actividad, sin importar cuan
trivial o aburrido sea, para asegurarnos de que nunca tengamos que
estar solos con este extrafio en el silencio?

(No indica esto algo fundamentalmente tragico en nuestra forma de
vida? Vivimos en un mundo de cuento de hadas neurético bajo una
identidad falsa [...]. Fascinados por la aventura de construir,
construimos la casa de nuestras vidas sobre arena. Este mundo puede
parecer maravillosamente convincente hasta que la muerte destroza la
ilusion y nos saca de nuestros escondites. ;Qué sera de nosotros si no
tenemos idea de una realidad mas profunda?

Cuando morimos, dejamos todo atrés, especialmente nuestro cuerpo,
al que tanto valorabamos, en el que confiamos ciegamente y con el
que nos esforzamos tanto por mantener con vida. Pero nuestra mente
no es mas confiable que nuestro cuerpo. Simplemente mira tu mente
durante unos minutos. Ya veras, es como una pulga: estd
constantemente saltando de un lado a otro. Descubriras que los
pensamientos aparecen sin causa alguna y sin conexion. Arrastrados
por el caos del momento, somos victimas de la inconstancia de nuestra
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mente. Si éste es el Unico estado de consciencia que conocemos,
entonces seria una apuesta absurda confiar en esta mente en el
momento de la muerte.®

La mayor distinciéon

La muerte es la mayor diferencia que experimentaremos algin dia, a menudo
sin preparacion, atrapados en la ilusion de la individualizacion y todavia
esforzandonos mas (por ejemplo, buscando soluciones) porque no hemos
aprendido ni hemos sido capaces de cultivar el ser de la despedida. Una
salida a ambas trampas es el perdon. Aquellos que perdonan se despiden de
lo que pasé antes para poder permanecer en conexion. Abrazan lo diferente,
lo extrafio, y lo toman dentro de si. Al mismo tiempo, el perdén es la
expresion de un esfuerzo que rompe la ilusién de la individualizacion y
deriva mas conscientemente sus energias de la unién: un movimiento interior
de la otra persona. Ser capaz de perdonar adecuadamente es algo que hay
que aprender. Sigue la l6gica de la muerte: dejamos ir algo que previamente
ha (co-)determinado nuestro pensamiento, sentimiento y accion para poder
seguir adelante — no es una partida, pero es ciertamente un avance hacia un
nuevo nivel de pertenencia. Al perdonar, aceptamos la oposicion —previa—
dentro de nosotros, asi como un dia permitiremos que la muerte entre en
nuestras vidas.

Tania practica —tarde— el perdéon

Desde hace dos afos, Tania se ha distanciado de su anciano padre. Se habia
separado de su madre hacia mas de 20 afios y se habia casado con otra mujer.
A Tania no le gustaba esta mujer y se lo dej6 claro repetidamente a su padre.
Su padre habia condenado esta «presuncién», como ¢l la llamaba, y le pidid
que se disculpara con su esposa. Ella ya estaba harta y le envi6 a Tania un
mensaje claro diciéndole que nadie que obviamente la desagradara era
bienvenido en su casa. Al mismo tiempo, su padre la habia retirado la
invitacion de una reunidn ya concertada y le escribio: «jEspero que t, como

%5 Rinpoche, S. (1996): Das Tibetische Buch vom Leben und Sterben. Berna (Barth), pp.
32ys.
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hija mia, soluciones esto primero!» De esta forma se puso claramente del
lado de su esposa y se distancio del comportamiento de su hija. Todo esto
provocd que Tania se retrajera, lo ofendiera y lo castigara, segiin sentia,
impidiéndole tener un contacto real y vivo con ella o con sus nietos. Cuando
le preguntaron sobre esto, respondio: «Conoci una faceta de ti que no
conocia. jNo quiero tener nada que ver con ella!». Pero también dijo:
«Incluso de nifia, siempre tuve que estar ahi para ti. jNunca se trato realmente
de mi!».

Tania evito el camino del arrepentimiento y el perdon durante demasiado
tiempo. Siguid un camino que correspondia a la actitud de «jLa otra persona
se esta comportando mal!» y rechazdé indignada toda posibilidad de
detenerse, desviarse o incluso dar marcha atras. El silencio y la insensibilidad
se extendieron entre ella y su padre. Cuando su padre envejecio y enfermo,
ella no se dio cuenta. Los muros de acusacion y silencio con los que se habia
separado de €l eran demasiado densos. Vivia con una desafiante sensacion
de tener razon, lo que la hacia cada vez mas inalcanzable para los demas.
Cuando su propio marido se distancio de ella y sus dos hijos también se
independizaron, cay6 en una profunda depresion; se sentia incomprendida,
abandonada y sin perspectivas. «;Y ahora esto, cuando siempre he estado ahi
para todos!» se convirtid en el mantra de su autocompasion; no se dio cuenta
del viejo patrén en el que habia quedado atrapada.

Cuando finalmente buscé apoyo terapéutico, reacciono con enojo cuando el
terapeuta le pregunto sobre su relacion con su padre. No lo dejarian enganar
con declaraciones como: «jTenia un lado que me era extrafio!» o «jNunca se
traté de mi!» pero persistio hasta que estalld: «jMe decepciond, cuando yo
siempre estuve ahi para él!». Fue un camino doloroso hasta llegar a
comprender que esta interpretacion de los acontecimientos era muy
idiosincrasica. jLos padres no abandonan a sus hijos cuando se separan de
sus esposas! La terapeuta respondio, apoyando a Tania en el proceso para
centrarse en el cuidado, la presencia y el apoyo que su padre le habia
demostrado y expresado a lo largo de su vida. «jTomate un momento para
sentir los sentimientos negativos que tienes hacia su esposal». El le habia
preguntado: «;Es competencia? ;Desesperacion? ;O incluso odiarte porque
ella tomo algo que te pertenecia?». Tania llord. Solo después de un largo
proceso se abrid al camino del perdon. Esto no era un perdon por lo que su
padre habia hecho o dejado de hacer. Fue un autoperddn, pues sentia cada
vez mas que se habia extraviado en su camino emocional. «No puedes
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alejarte de tu padre solo porque ama a una mujer que no es tu madre. Si
realmente amas a tu padre, lo haras incondicionalmente. jEntonces seras feliz
cuando encuentre una mujer que lo ame! A menos que ti mismo te hayas
desviado internamente. Esto puede pasar, pasa con frecuencia y nadie tiene
la culpay, le habia dicho su terapeuta, y agrego6: «jNo se trata de culpa, se
trata de perdon!».

Los padres no son simplemente compafieros en nuestras vidas, como
conocidos, amigos, colegas, etc. No los elegimos, pero estamos conectados
con ellos. Por eso realmente no podemos abandonarlos. Incluso si nos
alejamos de ellos en una discusion, siguen siendo efectivos dentro de
nosotros. Si no logramos conectarnos con la energia, el destino y el itinerario
vital de nuestros padres —con humildad y respeto—, entonces nosotros
mismos no podremos de verdad crecer. En consecuencia, nos quedamos
estancados en acusaciones en lugar de dejarnos permear y apoyar
sustancialmente por la sabiduria de la conexidén intergeneracional. Las
personas que siguen acusando internamente a sus padres, que incluso los
rechazan por completo o incluso los evitan, cortan ellas mismas esta linea de
poder. A menudo les resulta dificil volver a su posicion de nifio interior. A
menudo, toda su vida es la busqueda de una conexion incuestionable, de cuya
verdadera fuente se separaron en un momento dado a través de su propia
acusacion, de modo que todavia siguen ese patron de acusacion. Lo que les
permanece oculto es que la inevitabilidad de nuestros padres es
probablemente el impulso mas destacable para nuestro propio
posicionamiento ante la vida. Sin este impulso, uno vive con menos energia
y corre el riesgo de morir en el reproche.

Las personas a menudo se encuentran en situaciones de la vida en las que
solo pueden experimentar lo desconocido y lo nuevo de una manera nebulosa
o incluso oscurecida por sus propios «sentimientos pautadosy»: siguen un
patron sin ninguna apertura real a como los demads se acercan a ellos, a lo
que ven de manera diferente y sin ninguna apertura al error en su propio caso.
Sus planes distorsionan sutilmente lo que parece ser el caso. Dan a su
experiencia actual un matiz que no tiene nada que ver con las intenciones de
la otra persona ni con el potencial real de sus encuentros y relaciones. Tales
confusiones son fatidicas. No pueden resolverse verdaderamente mediante
acusaciones y argumentos o mediante una aclaracion judicial. Tan solo una
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mirada autorreflexiva a las imagenes que surgen dentro de uno mismo puede
abrir la puerta al arrepentimiento y al perdon. Quien no encuentra esta puerta
corre el riesgo de hundirse definitivamente en el reproche y de «morir un dia
sin haber nacido realmente», como escribio en varias ocasiones Erich Fromm
(1900-1980), aislado de la diversidad de posibilidades, de la vivacidad del
momento y de la profundidad de la vida. Ninguna consciencia de su propia
transitoriedad les da la oportunidad de detenerse, girar y redescubrirse
constantemente a si mismos y al mundo. Permanecen fieles a la rigidez de su
esquema —sin acceso a la plasticidad de lo vivo—y en cierto sentido ya estan
muertos, aunque todavia estan vivos.

;No hay tiempo para sandeces!...

Es una llamada al esfuerzo de la despedida. Esto necesita practica. Por regla
general, fracasa ante aquellos que estan atrapados en la ilusion de la
individualizacion, es decir, la gran mayoria. Para liberarnos de esta ilusion
es necesario que hayamos aprendido a sentirnos nuevamente en sus
componentes y particularidades, como resultado y expresion de un
movimiento de pertenencia.

La pregunta que guia este proceso interior ya no es «;en qué soy diferente?»,
sino «;a qué debo mis diversas formas de pertenencia, es decir, a que debo
el hecho de que soy igual a todos los demas, solo que diferente?». Quienes
viven en este modo pueden superar distancias y conectarse mas facilmente
con lo que inicialmente es diferente, extrafio y opuesto. Para €l (o ella) ya no
existen limites infranqueables ni exclusiones irreconciliables. La persona
que lucha por la despedida también sabe que esta profundamente conectada
con el contrario y reconoce en sus criticos o incluso en sus enemigos formas
de expresion que son comprensibles y entendibles, incluso sino son las suyas
y nunca podrian serlo. El o ella sabe que esta imbuido de la sabiduria de sus
propios antepasados, recibe con gratitud consciente el cuidado de quienes le
precedieron y ello se siente en la energia vital que se expresa, continua
trabajando y toma forma a través de la sucesion de generaciones.
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Perspectiva subjetiva del espacio y el tiempo

El tiempo no es una magnitud objetiva. Es una forma en la que desplegamos
nuestra biografia. Esta forma no solo da a nuestras vidas un ritmo fijo, sino
que también las divide en un antes, un ahora y un después. Recordamos lo
que paso antes. Es la suma de nuestras historias. Vivimos en el ahora y nos
preocupamos por lo que pasara mas tarde. El después no estd asegurado para
nosotros, mientras que el antes nadie nos lo puede quitar. Se puede discutir
como fue esto, pero lo que no se discute es que ya pasd. Sin embargo, sigue
teniendo un impacto. Da forma a nuestra singularidad estructural y nos
proporciona las gafas a través de las cuales miramos el ahora e imaginamos
las consecuencias. En el antes fuimos creados, en el ahora estamos muriendo,
y el futuro es el espacio todavia (!) utilizable para el desarrollo y la creacion.
Una mirada a la esperanza de vida media en nuestras latitudes marca
claramente un punto final hacia el cual se nos estd acabando el tiempo. La
importancia subjetiva de este resultado aumenta con la edad. Por lo tanto, los
jovenes y los mayores difieren en su perspectiva subjetiva del tiempo. Ven
la vida de manera diferente: la juventud amplia la mirada hacia un horizonte
aparentemente infinito, la adultez ya se mueve a través de ventanas,
temporalmente abiertas, de decisiones que definen el camino (educacion,
carrera, formacién de una familia), mientras que el envejecimiento estd
permeado y ensombrecido por una perspectiva temporal cada vez mas
estrecha. ;Como vivir y morir cuando el horizonte se acerca cada vez mas?

La aleatoriedad de la época en la que se sitlia nuestra propia perspectiva
temporal marca también un marco especifico que solo aparentemente nos
separa de quienes vivieron antes que nosotros y en otros contextos historicos.
Sentimos que, si bien nuestras posibilidades biogréaficas difieren y tenemos
distintas maneras de escenificar nuestra vida, nuestra propia transitoriedad
nos conecta con quienes vivieron antes que nosotros. «La historia es un
campo interminable sembrado de huesos»: ésta es una frase de Hegel.
Nosotros mismos nos movemos por este campo interminable, siguiendo los
pasos que dejaron quienes nos precedieron, determinados por las decisiones,
los éxitos y las derrotas que tomaron y experimentaron. Las tradiciones son
también experiencias condensadas del tiempo, enlatadas, pero alin asi
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nutritivas. Podemos involucrarnos con ellas, examinarlas, incluso adoptarlas
y crecer a partir de ellas, ampliando asi las formas de expresion de nuestra
limitada biografia. Como seres culturales, los humanos pueden intensificar
la duracién de su vida, no extenderla. Su época es un espacio de oportunidad
de maduracion, de formacidn y de crecimiento interior, que no esta abierto a
todos, pero que al menos hace accesible un potencial de posibles
movimientos vitales. En potencia, podemos considerar disefios, seguirlos,
corregirnos, decidir y reorientarnos: una posibilidad, si bien no permanente
y sin embargo significativamente ampliada, de reinventarnos continuamente.

Al conectarnos con la sustancia de las vidas tradicionales y pasar
constantemente por nuevos espacios («deber»), podemos escapar de la
dependencia del camino de las épocas y de las raices sociales y locales
aleatorias y convertirnos en aquellos que realmente somos capaces de ser:
una posibilidad de vida autodeterminada, todavia ilusoria para muchos, pero
fundamentalmente accesible.

Hay algunas evidencias que sugieren que fue solo con la modernizacién
social que esta relevancia biografica de las métricas se hizo mas claramente
aparente en la consciencia de las personas y que también las agrupd mas
visiblemente en grupos de edad: aquellos que alin tienen la mayor parte de
su futuro por delante (nifios y jovenes), aquellos que se dedican a dar forma
o incluso redondear las cosas (personas adultas) y aquellos que ya estan
mirando hacia atrds en ambas fases (personas mayores). Cuanto mas
numeroso se vuelve este tltimo grupo en tiempos de cambio demografico,
mayor es su peso social relativo, lo que finalmente resulta en la paradoja de
que el futuro comin estd cada vez mas configurado por personas que ya
miran hacia atrds en la vida: una forma de gerontocracia que casi siempre
encontramos en los sistemas politicos autoritarios. ;Son autoritarios porque
los viejos gobiernan, o son gobernados por los viejos porque son
autoritarios? (El estrechamiento de la perspectiva temporal subjetiva
fomenta formas autoritarias de determinacion, rigorismo y desprecio por la
humanidad, quizas porque los ancianos estan forjando un futuro en el que
ellos mismos ya no podran entrar? ;La empatia, la democracia y la tolerancia
tienden a ser mas adecuadas para los jovenes que aun tienen un futuro por
delante, porque saben que su proceso de vida solo puede tener éxito si se
comunican, acuerdan y se respetan mutuamente, ademas de compartir y
comunicarse?
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El espacio tampoco es una cantidad objetiva. El espacio también es una
forma en la que disefiamos nuestras vidas. Caminamos «habitacion tras
habitacion», como escribid6 Hermann Hesse en su famoso poema «Etapasy.
De este modo, adquirimos experiencia espacial y vivimos cada vez mas
«espaciosamente» a medida que envejecemos. Los hijos, la casa de los
padres y el territorio familiar se amplian por el hecho de que con cada paso
hacia una nueva esfera de vida a menudo adquirimos también nuevos
espacios regionales y locales. A medida que envejecemos, cuando nuestra
movilidad se vuelve limitada, las personas tienen la mayor experiencia
espacial. Los espacios en los que se vivia, se estaba en casa, se conectaban,
se separaban, formaban una rica topografia interna que a veces hace mas
dificil definir con claridad y de una vez por todas la propia «casa» —
etimologicamente enraizada en la descripcion del lugar en el que uno se
instala— en el sentido originario de la palabra. A medida que la vida moderna
se vuelve mas densa y sin fronteras, las ideas de hogar también se vuelven
mas espaciales. La vida se hace mas espaciosa, pero al mismo tiempo mas
sin morada®.

;No hay tiempo para sandeces!...

es al mismo tiempo una invitacion a tener en cuenta la cambiante perspectiva
subjetiva del tiempo y el espacio del hogar en el propio estilo de vida. A
medida que envejecemos, es menos probable que nos propongamos explorar
nuevos espacios. La reduccion del tiempo de vida restante suele ir
acompanada de una reduccion significativa de la movilidad personal. El
envejecimiento te hace sedentario. La experiencia externa del espacio es
sustituida por recuerdos del propio viaje a través de escenarios, regiones y
paises. Generalmente, uno llega al espacio antes de que su propia esperanza
de vida se agote definitivamente. La llegada es principalmente un
acontecimiento espacial, no temporal. Limitando o circunscribiendo
deliberadamente el movimiento espacial, se crea un marco para la proxima
despedida.

% La expresion final, que hemos traducido como sin hogar, también podria entenderse
como sin patria o sin techo.
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