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La verdad muda del cuerpo ofrece tanto una aproximación multidisciplinar a las 
herramientas y conceptos legados por Michel Foucault a los conocidos como 
estudios sociales de la medicina, como una visión de conjunto sobre la centralidad 
GH� OD� SURSLD�PHGLFLQD� \� OD� SVLTXLDWUtD� \� VX� LQÁXHQFLD� HQ� OD� REUD� GHO� SHQVDGRU�
francés. 

Este compendio proporciona así una panorámica crítica sobre algunos de los temas 
siempre recurrentes en el corpus foucaultiano: las estrechas líneas que separan 
la enfermedad mental de la cordura; la medicina como un agente privilegiado 
de control social en nuestras sociedades; las construcciones sobre lo normal y lo 
patológico, tantas veces emanadas de concepciones morales ocultadas por el 
discurso médico; la connivencia entre las ciencias del cuerpo y la mente y las 
estrategias capitalistas; etc. 

De la mano de algunos de los mejores conocedores del pensamiento de Foucault, 
KLVWRULDGRUHV� \� ÀOyVRIRV� GH� OD� PHGLFLQD�� DQWURSyORJRV� GH� OD� VDOXG� \� VRFLyORJRV�
PpGLFRV��HVWH�OLEUR�DVSLUD�DVt�D�DFKLFDU�HVH�LQPHQVR�HVSDFLR��HO�TXH�VH�UHÀHUH�D�
Foucault y la medicina, que en lengua española no encontraba hasta hoy una 
obra de referencia.
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CAPÍTULO

4
La locura, el sueño  
y la existencia. El  
joven Foucault y la 
psicopatología  
fenomenológica*

Enric Novella 
Instituto Interuniversitario López Piñero de Estudios 
sobre la Ciencia. Universitat de València

 Introducción 

Michel Foucault empezó muy pronto a interesarse por la psicología y la 
psicopatología. 1 Tras ser admitido en 1946 en la École Normale Supérieure 
(ENS), tuvo ocasión de asistir a cursos y conferencias dictadas por algunas de 
las !guras señeras de la psicología y psiquiatría francesa de posguerra como 
Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan y Henri Ey. En 1949 decidió completar 
sus estudios de !losofía con una licenciatura en psicología por la Sorbona. Allí 
entró en contacto con Daniel Lagache, director del Instituto de Psicología y 
uno de los representantes más eximios de la disciplina a nivel académico, 
obteniendo !nalmente dos diplomas complementarios en psicología (1949) y 
psicopatología (1952). En aquellos años, llegó incluso a plantearse muy seria-
mente la posibilidad de dedicarse profesionalmente a la psicología y la psi-

* Trabajo realizado en el marco del proyecto “La clínica de la subjetividad. Historia, teoría y 
práctica de la psicopatología estructural” (PID2020-113356GB-I00), !nanciado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación.

1 Las informaciones que siguen se basan en los per!les biográ!cos de ÉRIBON (1989: 70-80), 
MILLER (1993: 45-92), MACEY (1994: 27-61), CHEBILI (2005: 21-33) y BERT (2015a: 14-18).
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quiatría. En el marco de su formación en la ENS, Foucault pudo hacerse una 
temprana idea de las manifestaciones clínicas de los trastornos mentales. De 
forma regular, por ejemplo, asistió a las conferencias y presentaciones públi-
cas de casos que se llevaban a cabo los !nes de semana en el parisino Hos-
pital de Santa Ana y también pudo conocer de primera mano la vida cotidiana 
de las instituciones manicomiales gracias a una breve estancia en el hospital 
psiquiátrico de Fleury-les-Aubrais, a las afueras de Orleans. A partir de 1950 
trabajó casi dos años junto al neuropsiquiatra Georges Verdeaux y su mujer 
Jacqueline en el laboratorio de electroencefalografía (EEG) de Santa Ana y en 
el centro penitenciario de Fresnes. Su actividad allí se centró fundamental-
mente en la realización e interpretación de pruebas de EEG y en la práctica de 
diversas técnicas de “psicodiagnóstico”, ámbito en el que desarrolló una pa-
sión duradera por procedimientos proyectivos como el test de la asociación 
de palabras de Carl Gustav Jung y, sobre todo, el de las “manchas de tinta” 
ideado por el psiquiatra suizo Hermann Rorschach (BERT y BASSO, 2015a).

En sintonía con estos intereses, las primeras experiencias docentes de 
Foucault se produjeron en el campo de la psicología. Tras su “agregación” en 
!losofía en junio de 1951, Louis Althusser le propuso mantener su vinculación 
con la ENS y dirigir un seminario semanal de psicología entre cuyos partici-
pantes se contaron destacados normalistas como Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida y Paul Veyne (VEYNE, 2009: 140-141). En octubre de 1952 fue contrata-
do por la Universidad de Lille como asistente de psicología, puesto que des-
empeñó durante tres años y que le llevó a impartir diversos cursos sobre 
psicología experimental, historia de la psicología, psicopatología, fenomeno-
lógica y antropología !losó!ca (SABOT, 2015). En esta época, además, partici-
pó ocasionalmente en el célebre seminario de Lacan en Santa Ana y formó 
junto a su maestro Jean Hyppolite un grupo de lectura y discusión sobre los 
problemas de la psicología y el psicoanálisis. Y, tras ocupar diversos cargos 
en delegaciones culturales francesas en Suecia, Alemania y Polonia, a su re-
greso a Francia en 1960 fue nombrado asimismo profesor de psicología en la 
Universidad de Clermont-Ferrand, donde permanecería hasta 1966.

Con estos antecedentes, pues, no es sorprendente que Foucault dedi-
cara sus primeras publicaciones a temas psicológicos y psicopatológicos. 
Sus trabajos de aquellos años —esto es, antes de la aparición de la Historia 
de la locura en 1961— incluyen el libro Enfermedad mental y personalidad, 
un encargo de Althusser para una colección de “iniciación !losó!ca” cuya 
primera edición apareció en 1954 (PALTRINIERI, 2015); 2 un extenso estudio in-

2 Este libro fue publicado en 1962 en una segunda edición con el título Enfermedad mental y 
psicología. En ella, Foucault reemplazó la segunda parte del mismo (en la que originalmente había 
esbozado una interpretación de las “condiciones de aparición” de la locura en términos estrictamen-
te marxistas) por una exposición abreviada de las ideas fundamentales de la Historia de la locura. 
Véanse al respecto MACHEREY (1986), NOVELLA (2009) o MOREY (2014).
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troductorio para la versión francesa del ensayo del psiquiatra suizo Ludwig 
Binswanger “El sueño y la existencia” (1930), que fue traducido por el propio 
Foucault y Jacqueline Verdeaux e igualmente publicado en 1954 (BASSO 
2015; ELDEN, 2020); y dos breves ensayos sobre “La psicología de 1850 a 
1950” y “La investigación cientí!ca y la psicología” publicados en 1957 en 
sendas obras colectivas (BERT, 2015b). A estas aportaciones hay que añadir 
la traducción al francés de El círculo de la forma (Der Gestaltkreis) (1940) del 
médico alemán Viktor von Weizsäcker —tarea que completó junto a su com-
pañero de la ENS Daniel Rocher bajo la amistosa supervisión editorial de 
Henri Ey (CHEBILI, 2006; ELDEN, 2020)— y la colaboración con Jacqueline Ver-
deaux y el psiquiatra suizo Roland Kuhn en la versión francesa de El caso 
Suzanne Urban (1952-1953), uno de los más conocidos estudios de Bin-
swanger sobre la esquizofrenia (BASSO, 2012).

Ciertamente, la importancia y la signi!cación de estos textos en el con-
junto de la producción de Foucault ha sido puesta en cuestión por algunos 
estudiosos de su obra (SHERIDAN, 1980: 195; GROS, 1997: 5; MORENO PESTAÑA, 
2006: 39-40); de hecho, hace unos años el historiador suizo Philipp Sarasin 
llegó a a!rmar que, a su juicio, “ni la formación de Foucault como psicólogo 
teórico ni sus [...] trabajos de juventud [...] pueden tomarse como el origen o 
como un arranque coherente de su pensamiento posterior” (SARASIN, 2005: 
17). No obstante, una lectura detenida de los mismos revela la presencia en 
ellos (en algunos casos in nuce, pero en otros de una manera bastante ex-
plícita) de una serie de planteamientos básicos que inspiran algunas de sus 
aportaciones más conocidas. Este es el caso, por ejemplo, de su crítica de 
la psicología y la psiquiatría positivista, de su ambivalente posición frente al 
psicoanálisis, de su confrontación (nietzscheana) con las herencias !losó!-
cas de la fenomenología y el marxismo o de su intento de esclarecer la “on-
tología histórica” de algunas formas de experiencia emblemáticas de la 
modernidad (GUTTING, 1989; CHEBILI, 2005; NOVELLA, 2008). Por este motivo, 
algunos autores son de la opinión de que “aunque [...] hay una ruptura —!-
losó!ca, y no meramente retórica— entre estos trabajos tempranos y las 
obras posteriores, [...] hay una continuidad de espíritu entre ellos” (MAY, 
2005: 304).

En cualquier caso, y como vienen poniendo de mani!esto algunos es-
tudios recientes (SMYTH, 2011; BRÜCKNER, IWER y THOMA, 2017), de lo que no 
puede haber duda es de la relevancia crucial de la psicopatología fenome-
nológica y, muy particularmente, de la obra de Binswanger y el llamado 
análisis existencial (Daseinsanalyse), no solo dentro de las lecturas, la ac-
tividad docente y las publicaciones del joven Foucault, sino como uno de 
los más conspicuos puntos de partida de su obra. En una entrevista man-
tenida en 1978 con el periodista italiano Duccio Trombadori, y a pesar de 
presentarla escuetamente como un mero lenitivo frente a “cuanto podía 
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haber de pesado y opresivo en el saber psiquiátrico académico”, Foucault 
reconocería explícitamente su deuda intelectual con toda esta tradición 
psicopatoló gica:

La lectura de lo que ha sido definido como “análisis existencial”, o “psiquiatría 
fenomenológica”, sin duda tuvo importancia para mí: era un período en el cual 
trabajaba en los hospitales psiquiátricos y buscaba algo distinto de los tradiciona-
les esquemas de interpretación de la mirada médica, un contrapeso. Ciertamente, 
esas soberbias descripciones de la locura, como experiencias fundamentales, úni-
cas, no superponibles a otras, fueron determinantes (TROMBADORI, 2010: 76-77).

Partiendo de un examen detenido de sus escritos de la década de 1950, 
y tomando en consideración los contenidos (recientemente dados a co-
nocer) de uno de los manuscritos preparatorios de sus cursos en la Univer-
sidad de Lille, el presente ensayo ofrece un análisis de la in!uencia y la 
im pronta de la psicopatología fenomenológica en el desarrollo inicial del 
pensamiento de Michel Foucault. En primer lugar, se aborda su posición con 
respecto a las premisas conceptuales de la psicología y la psiquiatría y se 
examina críticamente su interés por la aproximación fenomenológico-exis-
tencial a la enfermedad mental. Posteriormente, se analiza su tratamiento de 
la problemática del sueño como un ámbito privilegiado que pone de mani-
"esto las posibilidades (y los límites) del psicoanálisis y la fenomenología y 
que, de la mano de la particular mirada de Binswanger, le condujo a esbozar 
una sustanciosa “antropología de la imaginación”. Y, por último, se muestra 
cómo fueron per"lándose en aquellos años, y gracias a la profundidad y la 
madurez de su lectura y elaboración de los presupuestos de la psicopatolo-
gía fenomenológica, algunos de los elementos que condicionarían e impri-
mirían un sello distintivo al conjunto de su obra.

 La enfermedad y la existencia 

Puede decirse que, al igual que en el caso de Binswanger (BINSWANGER 
1922: 6-30), el principal estímulo y punto de partida de las preocupaciones 
teóricas de Foucault con respecto a la psicología fue su profundo malestar 
con una disciplina que desde sus inicios se había prescrito un positivismo 
“que pretende agotar el contenido signi"cativo del hombre con el concepto 
reductor de homo natura” (FOUCAULT, 1999: 66). A su juicio, esta psicología 
caracterizada por “presupuestos naturalistas y el olvido del sentido” (FOU-
CAULT, 1994b: 171) constituía una problemática herencia del pensamiento 
moderno y se basaba en dos postulados igualmente discutibles: “que la 
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verdad del hombre se agota en su ser natural, y que el camino de todo co-
nocimiento cientí!co debe pasar por la determinación de relaciones cuanti-
tativas, la construcción de hipótesis y la veri!cación experimental” (FOUCAULT, 
1994a: 148). Foucault, eso sí, reconocía que había sido justamente el ideal 
de rigor y exactitud de la ciencia natural el que había propiciado que, a lo 
largo de su evolución, la psicología hubiera podido advertir “en la realidad 
humana algo distinto [...] al ámbito de la objetividad natural” (FOUCAULT, 
1994a: 148) y renunciado a “explicar la mente por medio de algo que no 
fuera ella misma” (FOUCAULT, 1994a: 155). Con cierta grandilocuencia, no va-
ciló en de!nir dicho proceso como el “descubrimiento del sentido”, un hito 
que, indudablemente, cabía imputar al genio de Freud y el psicoanálisis. A 
partir de ese momento, la “psicología se había visto obligada a renovarse” 
en profundidad, si bien, en líneas generales, dicha renovación era todavía 
“una tarea inconclusa” y seguía estando “en el orden del día” (FOUCAULT, 
1994a: 149); la psicología —escribió en 1957— sólo podía salvarse “con un 
retorno a los in!ernos” (FOUCAULT, 1994b: 186).

Análogamente, Foucault también cuestionó de forma precoz las “tram-
pas conceptuales” de la psicopatología y la psiquiatría clínica, rechazando de 
forma enfática y genérica el concepto mismo de enfermedad mental (GROS, 
1997: 7-10). En su opinión, era un error dar “el mismo sentido a las nociones 
de enfermedad, síntoma y etiología en patología mental y en patología orgá-
nica”, pues “la raíz de la patología mental no debe estar en una especulación 
sobre cierta ‘metapatología’” que asume que “las perturbaciones orgánicas y 
las alteraciones de la personalidad [poseen] una causalidad del mismo tipo” 
(FOUCAULT, 1961: 7-8). A lo largo de las páginas de Enfermedad mental y per-
sonalidad, el joven Foucault insiste en que “la patología mental exige méto-
dos de análisis diferentes de los de la patología orgánica, y que sólo 
mediante un arti!cio del lenguaje podemos prestarle la misma signi!cación a 
las ‘enfermedades del cuerpo’ y a las ‘enfermedades del espíritu’” (FOUCAULT, 
1961: 17). La inadecuación de este “arti!cio” se deriva, a su juicio, de tres 
consideraciones fundamentales. En primer lugar, la abstracción de elemen-
tos aislados y el análisis de sus vínculos causales, factible en principio para 
la medicina somática, resulta del todo inapropiada en el campo de la psico-
logía, pues cada elemento de la vida psíquica incluye “el estilo, el modo ge-
neral, toda la anterioridad y las eventuales implicaciones de una existencia” 
(FOUCAULT, 1961: 18). En segundo lugar, la distinción entre lo normal y lo pato-
lógico es altamente problemática en el campo de la psiquiatría, pues el con-
cepto de personalidad “sólo permite una apreciación cualitativa que autoriza 
todas las confusiones” (FOUCAULT, 1961: 19). Y, por último, la naturaleza dia-
léctica de las relaciones del individuo con su medio obliga a la psicopatología 
a asumir una perspectiva ecológica, obliterando la posibilidad de considerar 
al individuo enfermo de forma aislada. En consecuencia, decía,
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no podemos admitir de lleno ni un paralelismo abstracto ni una unidad masiva 
entre los fenómenos de la patología mental y los de la orgánica; y es imposible 
transportar de una a la otra los esquemas de abstracciones, los criterios de norma-
lidad o la definición del individuo enfermo. La psicopatología debe liberarse de 
todos los postulados de una metapatología (FOUCAULT, 1961: 21).

Una vez descartada la adecuación del modelo médico tradicional para 
aprehender la singularidad de los fenómenos psicopatológicos, Foucault 
propone analizar los trastornos mentales en su “originalidad radical”, esto 
es, dando “crédito al hombre mismo” (y no a las “abstracciones” metapa-
tológicas), reconstruyendo “la especi!cidad de la enfermedad mental” y 
examinando “las formas concretas que puede tomar en la vida psicológica 
de un individuo” (FOUCAULT, 1961: 21). Partiendo de un continuo de menor a 
mayor concreción y complejidad de sentido, estas “formas concretas” (a 
saber, la evolución, la historia individual y la existencia) habían sido sucesi-
vamente adoptadas como dimensiones psicológicas de referencia por el 
evolucionismo, el psicoanálisis y la psicopatología fenomenológico-existen-
cial, a las que Foucault dedica un somero examen crítico en la primera parte 
de Enfermedad mental y personalidad. Siguiendo su exposición, el análisis 
psicopatológico debe proceder, en efecto, desde el plano de la evolución al 
de la historia individual, y desde allí a la consideración de los aspectos exis-
tenciales de los trastornos mentales.

En su opinión, y a pesar de haber puesto de mani!esto la indudable 
 dimensión regresiva y biográ!ca de la locura y el sufrimiento psíquico, las 
limitaciones fundamentales del evolucionismo y el psicoanálisis residen res-
pectivamente en su tendencia determinista a interpretar (causalmente) los 
trastornos mentales como procesos estrictamente naturales o como el re-
sultado (inevitable) de una determinada singladura personal, de manera que 
no son capaces de advertir que estas condiciones no sólo son padecidas, 
sino también experimentadas y vividas de forma activa, es decir, que impli-
can la “constitución de un mundo”. Por ese motivo, apunta, es necesaria 
una fenomenología de los trastornos mentales y una comprensión de la ex-
periencia del enfermo “desde dentro”, pues “sólo comprendiéndola desde el 
interior será posible ordenar en el universo mórbido las estructuras naturales 
constituidas por la evolución y los mecanismos individuales cristalizados 
por la historia psicológica” (FOUCAULT, 1961: 52).

De acuerdo con el célebre método de la “intuición de esencias” (Wes-
ensschau) formulado por Edmund Husserl, Foucault describe inicialmente el 
objetivo de la mirada fenomenológica como la captación intuitiva de “totali-
dades cuyos elementos no pueden estar disociados”, un procedimiento 
que, según sus propias palabras, “reduce, hasta anularla, la distancia que 
implica todo conocimiento objetivo”. A su juicio, pues, este método no pue-
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de hallarse más alejado del proceder cientí!co-natural del evolucionismo y 
de la lógica discursiva del psicoanálisis:

El análisis naturalista encara al enfermo con el distanciamiento propio de un 
objeto natural; la reflexión histórica lo mantiene en una exterioridad que permite 
explicarlo, pero difícilmente comprenderlo. La intuición, saltando al interior de la 
conciencia mórbida, trata de ver el mundo patológico con los ojos del enfermo 
mismo: la verdad que busca no corresponde al orden de la objetividad, sino de la 
intersubjetividad (FOUCAULT, 1961: 53).

La intuición, por tanto, debe permitir representarse el mundo experien-
cial del enfermo “de una sola mirada”, para así “comprenderlo” en toda su 
singularidad. En consecuencia, el gran logro de la psicopatología fenomeno-
lógica en general, y de Karl Jaspers en particular, consiste justamente en 
“haber demostrado que la comprensión puede extenderse mucho más allá 
de las fronteras de lo normal y que la comprensión intersubjetiva puede al-
canzar al mundo patológico en su esencia” (FOUCAULT, 1961: 53-54). 3

A continuación, Foucault sintetiza las tareas básicas de la psicopatología 
fenomenológica apoyándose en la distinción clásica entre análisis noético y 
noemático. El primero trata de rastrear la experiencia que el enfermo hace 
de su trastorno (“la forma en que se vivencia como individuo enfermo, o 
anormal, o paciente”), mientras el segundo intenta hacer inteligible el “uni-
verso patológico sobre el cual se abre esta conciencia de la enfermedad, el 
mundo que ella observa y que al mismo tiempo la constituye” (FOUCAULT, 
1961: 54). El análisis noético, pues, parte del hecho de que la conciencia que 
el paciente tiene de su trastorno es absolutamente original; así, puede reco-
nocer su anomalía, otorgarle un determinado signi!cado, interpretarla en un 
sentido o en otro y, !nalmente, aceptarla o rechazarla. En este punto, Fou-
cault cita el conocido estudio del psiquiatra suizo Jakob Wyrsch sobre La 
persona del esquizofrénico (1949), una obra también traducida al francés por 
Jacqueline Verdeaux en 1956. Partiendo de una investigación previa del 
neuropsiquiatra Wilhelm Mayer-Gross sobre la “toma de posición” de los 
pacientes tras experimentar una psicosis aguda y de la concepción de la 
persona desarrollada por Max Scheler como el “centro desde el cual el hom-
bre ejecuta sus actos, por el que objetiva el mundo, su cuerpo y su mente” 
(WYRSCH, 2001: 249), Wyrsch identi!có cuatro formas básicas de experimen-
tar la condición esquizofrénica que Foucault extiende al conjunto de los cua-

3 La referencia a Jaspers en este contexto no es precisamente afortunada, pues, basándose 
en la célebre distinción de Wilhelm Dilthey, Jaspers era de la opinión de que muchos trastornos 
mentales han de entenderse como “procesos” en un sentido estrictamente cientí!co-natural y solo 
pueden ser “explicados”, pero no “comprendidos” (JASPERS, 1913). Sobre las implicaciones de este 
postulado, véase STANGHELLINI (2004: 25-34).
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dros psicopatológicos. De este modo, el paciente puede, en primer lugar, 
objetivar su trastorno y —como sucede en la hipocondría— percibirlo como 
un problema puramente orgánico en un intento, por así decirlo, de distan-
ciarse de él y resguardar el núcleo de su subjetividad; en segundo lugar, 
puede sucumbir pasiva y dolorosamente a la enfermedad y vivirla como “la 
explosión de una nueva existencia que altera profundamente el sentido de 
su vida, con riesgo de amenazarla” (FOUCAULT, 1961: 56); en tercer lugar, y tal 
como ocurre a menudo en las alucinaciones o en los delirios, puede acceder 
a otra realidad sensible sin perder del todo la conciencia del mundo real; y, 
!nalmente, también puede sumergirse por completo en una suerte de “pai-
saje crepuscular” y percibir “el universo que ha abandonado como una rea-
lidad lejana y velada”, de manera que “la conciencia de la enfermedad no es 
entonces más que un inmenso sufrimiento moral frente a un mundo recono-
cido como tal por referencia implícita a una realidad que se ha vuelto inac-
cesible” (FOUCAULT, 1961: 58-59).

Por su parte, la caracterización foucaultiana del análisis noemático, es 
decir, de la constitución del “mundo patológico” del enfermo, recurre funda-
mentalmente a los trabajos de Binswanger y del psiquiatra franco-polaco 
Eugène Minkowski sobre las formas aberrantes y las distorsiones de la tem-
poralidad, la espacialidad, la esfera intersubjetiva y la corporalidad como 
estructuras básicas de la experiencia mórbida (FOUCAULT, 1961: 59-65). Con 
respecto a la temporalidad, Foucault re!ere el conocido análisis de Minkows-
ki de un caso de “melancolía esquizofrénica” en el que la imposibilidad de 
distanciarse del pasado obliteraba en el paciente la natural “propulsión ha-
cia el futuro” y lo conducía a temer una catástrofe inminente que, como 
puede suponerse, nunca se producía (MINKOWSKI 1995: 169-181), así como 
las apreciaciones de Binswanger sobre la “!jación en el instante” y la “frag-
mentación temporal” de la existencia maniaca, cuya tendencia a los “saltos” 
y las reiteraciones temáticas se expresa de forma característica en la fuga de 
ideas (BINSWANGER, 1992: 36-39). En cuanto a la espacialidad, recuerda la 
frecuente superposición en los alucinados de lo que Minkowski de!nió como 
el “espacio claro” (en el que todo es preciso, natural y aproblemático) y el 
“espacio negro” de la oscuridad, la noche y el misterio (MINKOWSKI, 1995: 
392-397), así como la tendencia de algunos esquizofrénicos a desproveer 
los objetos cotidianos de su “índice de inserción” y de su condición de “úti-
les”, con lo que —en la célebre terminología heideggeriana— dejan de estar 
“a la mano” (zuhanden) para hallarse meramente presentes (vorhanden). Por 
lo que se re!ere al Mitwelt, es decir, a la esfera intersubjetiva, Foucault cita 
un fragmento del conocido Diario de una esquizofrénica (1950) de la psicoa-
nalista suiza Marguerite A. Séchehaye en el que se describe de una forma 
muy grá!ca la desconexión, la extrañeza y la “anulación simbólica de los 
demás” que experimentan muchos pacientes (SÉCHEHAYE, 1958), pero tam-
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poco olvida mencionar “el tumulto siempre renovado de los pseudorrecono-
cimientos” al que se ven abocados algunos delirantes en el fragor de sus 
vivencias persecutorias. Y, por último, evoca las llamativas aberraciones de 
la cenestesia y la experiencia corporal analizadas por Minkowski y Binswan-
ger en sus trabajos sobre la esquizofrenia, bien debidas a la objetivación 
mórbida del propio cuerpo (“que se espesa hasta adquirir la pesadez y la 
inmovilidad de una cosa”), o bien —como en el célebre (y polémico) caso de 
la paciente de Binswanger Ellen West— al desarrollo de una suerte de “des-
realización corporal” y del anhelo de instalarse en una existencia incorpórea, 
transmundana e inmortal (BINSWANGER, 1967: 325-351).

Como punto !nal de su exposición, Foucault detalla —asimismo en unos 
términos netamente binswangerianos— el dilema existencial en el que se 
ven atrapados los individuos afectados por trastornos mentales graves. 
Ciertamente, la locura no se inscribe en el mundo compartido del sentido 
común, sino que constituye un “mundo privado”, un idion kosmon (en el 
viejo sentido de Heráclito), cuyas formas imaginarias denuncian su aisla-
miento y su “opacidad a todas las perspectivas de la intersubjetividad” (FOU-
CAULT, 1961: 66). Pero este mundo privado, que a menudo no representa más 
que el desesperado intento del enfermo de sustraerse simbólicamente a las 
constricciones del mundo circundante, no conduce a una mayor libertad y 
autodisposición. Por el contrario, y en la medida en que ya no es capaz de 
conectar con ese orden compartido de sentido el proceso patológico some-
te al enfermo a una “mundanización” (Verweltlichung) que le lleva a experi-
mentar el mundo como una maquinaria desprovista de cualquier aliento, 
vitalidad o trascendencia, esto es, como una descarnada sucesión de he-
chos causalmente encadenados y determinados (STANGHELLINI, 2004: 111-
132):

Como no puede comprender el sentido, [el sujeto] se abandona a los aconteci-
mientos; en ese tiempo fragmentado y sin porvenir, en ese espacio sin coherencia 
vemos la señal de un derrumbe que abandona al sujeto al mundo como a un 
destino exterior. [...] En esta unidad contradictoria de un mundo privado y de un 
abandono a la inautenticidad del mundo, se encuentra el nudo de la enfermedad. 
[...] La enfermedad es a la vez retiro en la peor de las subjetividades y caída en 
la peor de las objetividades (FOUCAULT, 1961: 66).

A la vista de lo expuesto, pues, no hay duda de que, a pesar de su ca-
rácter sintético e introductorio, Foucault presenta en Enfermedad mental y 
personalidad un panorama bien informado y elocuente de los principios bá-
sicos y los rendimientos aportados en las décadas anteriores por la psico-



72 Foucault y la medicina. La verdad muda del cuerpo

© Ediciones Morata, S. L.

patología fenomenológica y el análisis existencial. 4 Gracias al examen atento 
de su biografía y su trayectoria académica, así como de diversos materiales 
de archivo (cartas, manuscritos de cursos, notas y !chas de lectura, etc.), 
hoy sabemos, además, que por aquel entonces su interés por todo este 
campo distaba mucho de ser anecdótico o circunstancial. Más allá de su 
contacto personal y epistolar con Binswanger a propósito de la traducción e 
introducción a “El sueño y la existencia” (BERT, 2015a; BERT y BASSO, 2015b; 
BASSO, 2015; BASSO y WETZEL, 2015), su compañero Daniel Defert ya señaló 
en su momento que Foucault poseía ejemplares profusamente anotados de 
la práctica totalidad de los libros y artículos del psiquiatra suizo (MILLER, 
1993: 73). Y, tal como ha comprobado la investigadora italiana Elisabetta 
Basso, sus !chas de lectura de aquellos años contienen abundantes entra-
das no solo sobre los trabajos de Binswanger, sino también sobre los de 
Minkowski, Roland Kuhn y un gran número de autores fundamentales de la 
psicopatología en lengua alemana de la primera mitad del siglo XX. 5

 El sueño y la existencia 

En cualquier caso, el texto en el que Foucault pudo demostrar con ma-
yor rotundidad su amplio dominio de los planteamientos de la psicopatolo-
gía fenomenológico-existencial, así como la extraordinaria profundidad y 
madurez de su re"exión en torno a sus fundamentos e implicaciones !lo-
só!cas, fue sin duda su estudio introductorio a “El sueño y la existencia”. 
Repleto de erudición y brillantez estilística, este ensayo supuso en su mo-
mento una suerte de presentación en sociedad del joven !lósofo en la medi-
da en que aborda y toma partido en una serie de cuestiones candentes en el 
pensamiento francés y alemán de la época (BASSO, 2015: 143-149; ABEIJON, 
2019: 80-81), pero también porque —tal como pone de mani!esto un exa-
men atento de su riquísimo contenido— Foucault, anticipó en él algunos 
elementos nucleares de su particular acercamiento a los problemas del psi-
coanálisis, la fenomenología, la antropología y la epistemología histórica —y, 

4 En este sentido, es interesante señalar que otros textos de la misma índole (aunque de mayor 
extensión) como los de ELLENBERGER (1967), BLANKENBURG (1980) o KRAUS (2001) tienen una estructura 
muy similar al de Foucault, diferenciando entre la fenomenología puramente “descriptiva” de Jas-
pers y las aproximaciones fenomenológicas genético-estructurales, categoriales, constitucionales, 
antropológicas y analítico-existenciales en sentido estricto. Ciertamente, Foucault no las distingue 
explícitamente, pero presenta contenidos relacionados con todas ellas.

5 Entre los autores más leídos y trabajados por Foucault cabe destacar aquí a Eugen Bleuler, 
Karl Jaspers, Alfred Storch, Erwin Straus, Viktor Emil von Gebsattel, Klaus Conrad y Ernst Kretsch-
mer (BASSO, 2016: 41).



La locura, el sueño y la existencia. 73

© Ediciones Morata, S. L.

con ello, de una parte sustancial de su pensamiento (BASSO, 2012; HAN-PILE, 
2016).

El ensayo arranca con una profunda revisión de la concepción freudiana 
del sueño y una crítica muy incisiva de la interpretación “semántica” de los 
sueños promovida por el psicoanálisis, al que Foucault reprocha una de!-
ciente elaboración del concepto de símbolo y una llamativa falta de recono-
cimiento de la dimensión expresiva del sueño (FORRESTER, 1980). 6 Igualmente, 
Foucault se muestra insatisfecho con la aproximación de Husserl y la “feno-
menología pura” (sic), que, en su opinión, adolece del problema inverso. 
Ciertamente, la descripción fenomenológica permite “captar la signi!cación 
en el contexto del acto expresivo que la funda” y, en consecuencia, “sabe 
poner de mani!esto la presencia del sentido en un contenido imaginario” 
(FOUCAULT, 1999: 79). Pero, de este modo, su proceder conduce a una inte-
rioridad absoluta que, necesariamente, le impide dar cuenta del problema 
fundamental del otro:

Colocado de este modo en su fundamento expresivo, el acto significativo que-
da cortado de cualquier forma de indicación objetiva; ningún contexto exterior 
permite restituirlo en su verdad; el tiempo y el espacio que lleva con él no forman 
sino un surco que desaparece enseguida; y el prójimo [autrui] solo está implicado 
de un modo ideal en el horizonte del acto expresivo, sin posibilidad de encuentro 
real (FOUCAULT, 1999: 79).

“La fenomenología —concluye Foucault— ha conseguido hacer hablar a 
las imágenes; pero no le ha dado a nadie la posibilidad de comprender su 
lenguaje” (FOUCAULT, 1999: 79). 7

A su juicio, solo la obra de Binswanger y la cristalización de la perspec-
tiva analítico-existencial habían conseguido sortear de un modo satisfacto-
rio estas insu!ciencias complementarias del psicoanálisis y la fenomenología 
y “encontrar el fundamento común de las estructuras objetivas de la indica-
ción, de los conjuntos signi!cativos, y de los actos de expresión” (FOUCAULT, 
1999: 80). Pero Binswanger solo había podido dar con dicho fundamento 
enlazando con la milenaria (y olvidada) tradición según la cual el sueño es 
una forma de experiencia completamente singular, a saber, una experiencia 

6 Para Foucault, un ejemplo paradigmático de las limitaciones del proceder psicoanalítico con 
respecto al sueño lo ofrece el célebre “caso Dora”. En concreto, Foucault censura la insistencia 
freudiana en interpretar el contenido de los sueños de Dora como manifestaciones encubiertas del 
deseo sexual, de manera que Freud fue incapaz de reconocer su verdadero sentido como expresión 
de la decisión de Dora de asumir su soledad, emanciparse de su familia e interrumpir el tratamiento 
con él (FOUCAULT, 1999: 97-98; NOVELLA, 2008: 36-38).

7 Foucault reconoce, eso sí, que algunos autores como Jaspers habían advertido plenamente 
este dilema, aunque apenas fueron capaces de proponer algo más que el tránsito a una peculiar 
“mística de la comunicación” entre médicos y pacientes (FOUCAULT, 1999: 79).
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imaginaria cuyo valor signi!cativo “no puede medirse según los análisis psi-
cológicos que de ella puedan hacerse” (FOUCAULT, 1999: 81). 8 Tradicional-
mente, de hecho, el problema del sueño se había planteado en unos términos 
más cercanos a la teoría del conocimiento que a la psicología, pues la ima-
ginación fue entendida, al menos hasta el siglo XIX, como una forma muy 
particular de conocimiento; justamente, como aquella que, a pesar de los 
riesgos de su actividad espontánea, caprichosa o desordenada, pone al ser 
humano en relación con la trascendencia. En este punto, Foucault cita una 
conocida sentencia del Tratado teológico-político (1670) de Spinoza —se-
gún la cual “nadie ha recibido las revelaciones de Dios, sino con la ayuda de 
la imaginación”— para resumir esta valiosa “lección de la psicología clásica” 
recuperada por Binswanger:

[La imaginación] designa, más allá del contenido de la experiencia humana, 
más allá incluso del saber discursivo que puede controlar, la existencia de una 
verdad que supera al hombre por todos lados, pero que se decanta hacia él y 
se ofrece a su espíritu bajo las especies concretas de la imagen. El sueño, como 
toda experiencia imaginaria, es pues una forma específica de experiencia que no 
puede ser reconstruida enteramente por el análisis psicológico y cuyo contenido 
designa al hombre como ser trascendido. Lo imaginario, signo de trascendencia; 
el sueño, experiencia de esta trascendencia, bajo el signo de lo imaginario (FOU-
CAULT, 1999: 84).

Por ese camino, BINSWANGER había podido conectar también con otra 
tradición, estrechamente relacionada con la anterior, que siempre había ad-
vertido un carácter oracular en la trama de imágenes que conforman el sue-
ño y entendido este como un auténtico encuentro del ser humano con su 
destino (MONTIEL, 2018: 56-59). “Desde la Antigüedad —apunta Foucault— el 
hombre sabe que en el sueño se encuentra con lo que es y lo que será; con 
lo que ha hecho y lo que hará; en él descubrió ese nudo que ata su libertad 
con la necesidad del mundo” (FOUCAULT, 1999: 85). No obstante, el sueño 
solo puede revelar al ser humano su destino y la trascendencia del mundo 
“haciéndose él mismo mundo y tomando las formas de la luz y del fuego, del 
agua y la oscuridad” (FOUCAULT, 1999: 89). Por ese motivo, no es posible 
 trazar en la experiencia onírica una distinción clara entre “dentro” y “afue-
ra”, entre inmanencia y trascendencia, entre subjetividad y objetividad; pues 
—por decirlo en palabras de Binswanger— “todo ‘interior’ es aquí ‘exterior’, 
como todo ‘exterior’ es también ‘interior’. [...] Están entretejidos en un único 

8 Conviene recordar que Binswanger estaba muy familiarizado con la historia del sueño. De 
hecho, dos años antes de “El sueño y la existencia” ya había publicado un notable ensayo —basado 
en un ciclo de conferencias— sobre las Transformaciones en la concepción e interpretación del 
sueño, de los griegos a la actualidad (BINSWANGER, 1928).
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espacio” (BINSWANGER 1973: 79-80). Dentro de esta tradición, pues, siempre 
se había asumido intuitivamente una “unidad sustancial del alma y el mun-
do” en el acto del sueño y, en de!nitiva, el amalgamiento original del yo y el 
mundo que constituye la existencia. Lo que se mani!esta en el sueño, por 
tanto, no es otra cosa que la existencia; es esta, en suma, la que asoma y se 
deja entrever en el sueño:

El sueño es el mundo en el alba de su primer destello cuando es todavía la 
existencia misma y no es aún el universo de la objetividad. Soñar no es otro modo 
de hacer la experiencia de otro mundo, es para el sujeto que sueña el modo 
radical de hacer la experiencia de su mundo, y si este modo es tan radical, es 
porque en él la existencia no se muestra como constitutiva del mundo (FOUCAULT, 
1999: 101).

Al igual que Binswanger (BINSWANGER 1973: 83), pues, Foucault cree que, 
aunque el sueño —como la locura— constituye un idion kosmon —“el mun-
do que me pertenece al tiempo que me anuncia mi propia soledad” (FOU-
CAULT, 1999: 91)—, su análisis revela los aspectos más signi!cativos de la 
existencia humana (la libertad, el destino, la muerte, etc.): “Si en el dormir la 
conciencia se duerme, en el sueño la existencia despierta” (FOUCAULT, 1999: 
95). Sin duda, esta es la razón fundamental por la que este ensayo ocupa un 
lugar tan relevante en el conjunto de la obra de Binwanger y por la que este 
decidió —tras el requerimiento de Jacqueline Verdeaux— que fuera traduci-
do al francés (ELDEN, 2020: 2). 9 Impresionado por la ontología fundamental 
del Martin Heidegger de Ser y tiempo (1927) y pertrechado con sus profun-
dos conocimientos históricos, literarios y psicoanalíticos sobre el sueño 
(BINSWANGER 1928), Binswanger se propuso justamente poner de mani!esto 
—tal como Heidegger había hecho, por ejemplo, con la angustia— su rele-
vancia como un modo privilegiado de acceso a las estructuras básicas de la 
existencia, esto es, como un momento fundamental de su despliegue como 
forma prerre"exiva de “estar en el mundo” (y previa, por tanto, a la escisión 
entre sujeto y objeto); el sueño, suele decirse, abrió las puertas del análisis 
existencial (WANDRUSZKA, 2015).

Foucault, por su parte, se detiene inicialmente a exponer el signi!cado 
existencial de los sueños en relación con las formas oníricas de la espaciali-

9 En realidad, “El sueño y la existencia” fue el segundo ensayo de Binswanger publicado en 
francés. El primero había sido el artículo “La concepción freudiana del hombre a la luz de la antro-
pología”, que, traducido por el asistente de Minkowski Hans Pollnow, apareció en L’Évolution 
Psychiatrique en 1938 (BASSO, 2015: 144). El texto de este último procede de una conferencia pro-
nunciada por Binswanger en Viena en mayo de 1936 con motivo del 80 aniversario de Sigmund 
Freud. Curiosamente, una versión castellana del mismo fue publicada en Archivos de Neurobiología 
en plena Guerra Civil Española (BINSWANGER, 1937).
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dad, que, tal como señala, determinan “la trayectoria” y el “sentido mismo 
de la existencia” (FOUCAULT, 1999: 102). En este punto, recuerda los análisis 
fenomenológicos de la espacialidad en los trastornos mentales y distingue 
tres dimensiones del espacio onírico marcadas, respectivamente, por tres 
polaridades o contraposiciones que se relacionan, a su vez, con otras tantas 
formas de expresión literaria. De este modo, la dimensión de lo lejano y lo 
cercano se vincula con las experiencias épicas del viaje y el retorno; la pola-
ridad de lo claro y lo oscuro, con las experiencias líricas de la iluminación y 
la confusión; y el eje vertical de la subida y el descenso, con las experiencias 
trágicas del ascenso y la caída: “este conjunto de oposiciones de!ne las 
dimensiones esenciales de la existencia. Ellas son las que forman las coor-
denadas primitivas del sueño, como el espacio mítico de su cosmogonía” 
(FOUCAULT, 1999: 105). De acuerdo con Binswanger, Foucault señala que esta 
última dimensión del ascenso y la caída o, dicho de otro modo, esta direc-
cionalidad vertical, es la más relevante desde el punto de vista existencial, 
pues “en ella y solo en ella pueden descifrarse la temporalidad, la autentici-
dad y la historicidad de la existencia” y, de este modo, abandonar “el nivel 
antropológico de la re"exión que analiza al hombre en tanto que hombre y 
en el interior de su mundo humano para acceder a una re"exión ontológica 
que concierne al modo de ser de la existencia en tanto que presencia en el 
mundo” (FOUCAULT, 1999: 110). 10

Invocando a Jean Cocteau —para quien “el poeta está a las órdenes de 
su noche”— Foucault presenta asimismo una serie de apreciaciones muy 
originales en torno a la imaginación en las que cuestiona su concepción 
“tradicional” y se ocupa de los (entonces muy in"uyentes) puntos de vista 
de Jean-Paul Sartre y Gaston Bachelard. Así, mientras la comprensión clá-
sica —por ejemplo, David Hume— veía en la imagen (mental) una suerte de 
percepción atenuada de su objeto, Sartre señaló en su conocido ensayo 

10 Nuevamente, Foucault ilustra la relevancia existencial de este eje vertical a partir del análisis 
del caso de Ellen West, que ya había expuesto con detalle entre 1953 y 1954 en un curso impartido 
en la Universidad de Lille (SABOT, 2015: 124-126). En este punto, destaca la fatal contraposición que 
experimentaba la paciente entre el “mundo subterráneo del hundimiento” que la conducía a recha-
zar su existencia corporal (engordar, marchitarse, envejecer, etc.) y “el vuelo hacia el espacio lejano 
y altivo de la luz” en el que aspiraba a desplegar una existencia etérea y desprovista de la “pesadez 
de la vida” (FOUCAULT, 1999: 105-106). A consecuencia de ello, su vivencia de la temporalidad estaba 
marcada por la inminencia constante de una muerte que, gracias a un nuevo nacimiento, borraría 
todo rastro de su pasado, pero que anulaba de facto toda posibilidad de proyectarse hacia el futuro 
y, por lo tanto, de vivir plenamente: “Mediante esta presencialización de la muerte, [...] el provenir 
queda liberado de su plenitud: ya no es aquello por medio de lo cual la existencia se anticipa a su 
muerte y asume a la vez su soledad y su facticidad, sino, al contrario, aquello por lo que la existencia 
se arranca de todo lo que la funda como existencia !nita” (FOUCAULT, 1999: 105-109). Como es sabi-
do, la paciente se suicidó en 1921 al poco de abandonar el sanatorio de Binswanger, que pensaba 
que su muerte suponía, hasta cierto punto, el desarrollo trágico, pero lógico y coherente, de su es-
tado existencial (BINSWANGER, 1967: 351-358). Sobre este caso pueden consultarse los materiales y 
ensayos contenidos en HIRSCHMÜLLER (2003).
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sobre Lo imaginario (1940) que la imagen representa más bien una nega-
ción del objeto en la medida en que apunta a su irrealidad. Foucault, por su 
parte, rechaza el supuesto subyacente a ambas posiciones, a saber, que la 
imagen se de!ne por su relación positiva o negativa con el objeto. A pesar 
de que coincide con Sartre en que la “ausencia [del objeto] rodea y circuns-
cribe el movimiento de la imaginación”, cree que esta ausencia es previa al 
acto imaginario, por lo que no puede considerársela como el “rasgo eidéti-
co” de la imaginación; la esencia de esta, por el contrario, es, a su juicio, 
una irrealización del sujeto imaginario: “Imaginar a Pierre tras un año de 
ausencia no es anunciármelo bajo el modo de la irrealidad [...], es ante todo 
irrealizarme yo mismo, ausentarme de este mundo en el que ya no es posi-
ble encontrar a Pierre” (FOUCAULT, 1999: 112). Pero, así, el sujeto imaginario 
no solo abandona el mundo del que está ausente el objeto representado, 
sino que accede a un mundo en el que este objeto existe. Por ello, la ima-
ginación es una proyección libre del yo en un (nuevo) mundo que de este 
modo constituye, y representa, por tanto, una expresión fundamental de la 
existencia:

En el movimiento de la imaginación siempre soy yo mismo el que se irrea-
liza en tanto que presencia en este mundo; y experimento el mundo [...] como 
enteramente nuevo ante mi presencia, penetrado por ella y perteneciéndome en 
propiedad, y, a través de este mundo que no es sino la cosmogonía de mi persona, 
puedo encontrar la trayectoria total de mi libertad (FOUCAULT, 1999: 99-100).

A continuación, Foucault analiza la naturaleza de la imagen en sus rela-
ciones con la imaginación a partir de las aportaciones de Bachelard en El 
aire y los sueños (1943). Por un lado, aprueba el énfasis bachelardiano en la 
“labor dinámica de la imaginación y el carácter siempre vectorial de su mo-
vimiento”; pero, por el otro, cuestiona su noción de que dicho movimiento 
culmina, por así decirlo, en la imagen, y de que “el impulso” de esta “se 
inscribe por sí mismo en el dinamismo de la imaginación” (FOUCAULT, 1999: 
115). Foucault, por el contrario, cree que la imagen constituye algo así como 
la muerte de la imaginación o, dicho de otro modo, que el curso libre de la 
imaginación exige la destrucción de la imagen:

La imagen no se ofrece en el momento en el que culmina la imaginación sino 
en el momento en el que se altera. [...] La imagen constituye una astucia de la 
conciencia para dejar de imaginar; es el instante del desaliento en el duro trabajo 
de la imaginación. [...] Y si es cierto que circula a través de un universo de imá-
genes, no lo es en la medida en que las promueve y reúne, sino en la medida en 
que las rompe, las destruye y las consume: por esencia es iconoclasta (FOUCAULT, 
1999: 116-117).
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Lo que Foucault plantea aquí es, en de!nitiva, la clara contraposición 
entre la imaginación como proceso dinámico y creativo, por medio del cual 
se esboza un mundo propio, y la imagen como una representación estática, 
que, como tal, detiene el movimiento de la imaginación, destruye el mundo 
onírico creado por uno mismo y fuerza el regreso al mundo objetivo y com-
partido. Esta contraposición entre imaginación e imagen permite caracteri-
zar e interpretar, por lo demás, un síntoma tan emblemático de la locura 
como las alucinaciones. Tal como sugiere Foucault, el mundo de la enferme-
dad mental se halla sujeto a todo tipo de “fantasías morbosas” justamente 
porque es un mundo marcado por la presencia masiva de las imágenes, de 
manera que no ofrece ningún margen para el libre ejercicio de la imagina-
ción. En este mundo, pues, la imaginación se halla “totalmente enrayada en 
la imagen”, y “el sujeto encuentra destruido el libre movimiento de su exis-
tencia por la presencia de una semipercepción que lo envuelve e inmoviliza” 
(FOUCAULT, 1999: 117). Y, por ese motivo, la psicoterapia solo puede aliviar el 
sufrimiento y la perplejidad de estos pacientes en la medida en que promue-
va la disolución de sus rígidas imágenes y una “liberación” efectiva de su 
imaginación.

En este contexto, Foucault precisa además que, de hecho, en el caso del 
sueño no está justi!cado hablar de “imágenes”, pues estas son simplemen-
te algo así como “un modo para la conciencia vigilante de recuperar sus 
momentos oníricos” (FOUCAULT, 1999: 118). Ciertamente, se necesitan imáge-
nes para desarrollar un recuerdo a posteriori del sueño, pero, en realidad, es 
el movimiento de la imaginación el que constituye el mundo originario y pre-
rre"exivo del sueño; las imágenes evocadas en la vigilia son solo un primer 
paso en la objetivación de los contenidos del sueño, por lo que entre ellas y 
el despliegue de la imaginación en el sueño “hay tanta distancia como una 
semipresencia en un mundo constituido y una presencia originaria en un 
mundo que está constituyéndose” (FOUCAULT, 1999: 118). Un análisis apro-
piado del sueño, por lo tanto, debe asumir esta distancia fundamental entre 
imagen e imaginación y operar una “reducción trascendental de lo imagina-
rio”; en opinión de Foucault, solo el análisis existencial de Binswanger había 
sido capaz de adoptar esa forma de proceder y situar el signi!cado del sue-
ño en el “corazón de la imaginación”, consumando así “el paso de un análi-
sis antropológico del sueño a un análisis ontológico de la imaginación” 
(FOUCAULT, 1999: 119).

Finalmente, Foucault concluye su estudio aludiendo a otro aspecto fun-
damental de lo imaginario en el que no resulta difícil advertir su impronta 
personal. Como hemos visto, el movimiento de la imaginación desvela el 
mundo de la propia existencia, pero, ulteriormente, no conduce al sujeto al 
mundo objetivo y compartido de la historia humana. En realidad, esto solo 
sucede si la imaginación encuentra una determinada forma expresiva más 



La locura, el sueño y la existencia. 79

© Ediciones Morata, S. L.

allá del sueño, esto es, en la medida en la que se decanta en el “trabajo de 
la expresión” y experimenta una materialización en el mundo real —por 
ejemplo, mediante la creación artística o la acción ética. Cuando esto ocu-
rre, la imagen deja de ser un mero sucedáneo del objeto ausente y se con-
vierte en un medio que posibilita la expresión de la imaginación y transmite 
su creatividad y un cierto “estilo”: “La imagen ya no es imagen de algo, en-
teramente proyectada hacia una ausencia a la que reemplaza; está recogida 
en sí misma y se da como la plenitud de una presencia; ya no designa algo, 
se dirige a alguien” (FOUCAULT, 1999: 119). De este modo, las imágenes crea-
das ya no se hallan ligadas a su función representativa, sino que despliegan 
su propia densidad y signi!cación como libre expresión de la existencia. La 
“antropología de la imaginación” que Foucault “se permite esbozar” a lo 
largo de su ensayo (BASSO, 2015: 153-159; ABEIJON, 2019: 95-100) 11 remite, 
pues, a una antropología de la expresión que aquí apenas es delineada, pero 
que para el joven !lósofo todavía parece ser más fundamental que la de la 
imaginación, ya que —como a!rma lapidariamente— “la desgracia de la 
existencia se inscribe siempre en la alienación, y la felicidad, en el orden 
empírico, no puede ser sino felicidad de expresión” (FOUCAULT, 1999: 120).

 Del análisis existencial a la ontología histórica 

A pesar de haber anunciado en su introducción a “El sueño y la existen-
cia” su intención de dedicar una obra posterior a “situar el análisis existen-
cial en el desarrollo de la reflexión contemporánea sobre el hombre” 
(FOUCAULT, 1999: 65-66), Foucault nunca publicó ese trabajo. Pero, tal como 
con!rman los manuscritos preparatorios de los cursos que impartió entre 
1952 y 1955 en la Universidad de Lille, el joven !lósofo (y psicólogo) consa-
gró uno de ellos a “Binswanger y el análisis existencial” cuyos contenidos 

11 En una carta remitida a Binswanger el 27 de abril de 1954 junto con un primer borrador de su 
ensayo, Foucault señalaba que sus dos principales “preocupaciones” a la hora de confeccionar su 
texto habían sido “mostrar la importancia signi!cativa del sueño en el análisis existencial, y mostrar 
cómo su concepción del sueño implica una completa renovación de los análisis de la imaginación. 
[...] Mostrando hasta qué punto ‘El sueño y la existencia’ revoluciona la teoría del sueño y la teoría 
de la imagen y subrayando las implicaciones antropológicas de sus análisis, [...] me he permitido 
esbozar una antropología de la imaginación que me ha parecido subyacente a vuestro texto” (BASSO 
y WETZEL, 2015: 183). En su respuesta del 10 de mayo del mismo año, Binswanger le hizo algunas 
observaciones críticas (ABEIJON, 2019: 98-99), pero describió como “excelente” su tratamiento del 
“punto principal” (“la cuestión del movimiento de la imaginación y de su relación con la imagen”) y, 
particularmente, su caracterización de las alucinaciones: “Puedo decirle que, en mi opinión, usted 
ha sido el primero que ha descrito correctamente la esencia de la alucinación” (BASSO y WETZEL, 2015: 
190).
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han sido dados a conocer recientemente en una edición crítica a cargo 
de Elisabetta Basso (FOUCAULT, 2021). Gracias a este texto puede darse 
por hecho, que Foucault llevaba ya un tiempo embarcado en un intenso 
diálogo crítico con las aportaciones de Binswanger, lo que sin duda explica 
que —para asombro de Jacqueline Verdeaux— apenas necesitara unas po-
cas semanas para ultimar el texto de la “introducción” (ÉRIBON, 1989: 75). En 
cualquier caso, y más allá de detalles anecdóticos, el examen de este ma-
nuscrito resulta muy esclarecedor para situar su temprano interés por el 
análisis existencial en el marco de una serie de re"exiones de mayor calado 
en torno a la génesis (histórica) y la problematicidad (#losó#ca) del conoci-
miento psicológico y antropológico y para reconstruir  la con#guración inicial 
de algunos de los planteamientos que guiarían su obra posterior. 12

En primer lugar, no hay duda de que, al menos durante un tiempo, Fou-
cault vio en el análisis existencial una vía de superación de las limitaciones e 
insu#ciencias de la psicología (positivista) y el psicoanálisis que abandonaba 
decididamente la cosi#cación del psiquismo en favor de una imbricación 
estricta entre el yo y el mundo y reemplazaba el análisis causal de la conduc-
ta y la experiencia humana en favor de una aproximación a las estructuras 
fundamentales de la existencia mórbida:

Las nociones de sujeto y de persona no están hechas a la medida de la alie-
nación. [...] El análisis de las experiencias mórbidas debe conducir de forma 
necesaria al análisis de las formas de existencia; pues solo la existencia puede 
alienarse sin desaparecer; solo la existencia puede anunciarse a ella misma en un 
sinsentido que no va a suprimirla; solo la existencia puede soportar la dialéctica 
de la contradicción (FOUCAULT, 2021: 34-35).

Tras haberse ocupado anteriormente del momento fundacional de las 
“ciencias humanas” en el programa antropológico de Kant y de las sucesi-
vas contribuciones al “problema crítico de la totalidad” de Hegel a Jaspers 
(pasando por Feuerbach, Dilthey, Nietzsche y otros autores más o menos 
vinculados a la fenomenología) (SABOT, 2015: 116-117), 13 Foucault elogió los 
esfuerzos de Binswanger por “restituir el sentido de la enfermedad en el 
todo de la realidad humana, [...] y rechazar todo aquello que pueda fragmen-

12 En opinión de Elisabetta Basso, de hecho, este manuscrito “constituye el eslabón perdido 
que permite clari#car la relación que une los primeros escritos de Foucault con la Historia de la lo-
cura” (BASSO 2016: 40). Véase igualmente BASSO (2021).

13 Sin duda, es en este punto en el que cabe situar los orígenes de la dedicación de Foucault a 
los problemas de la antropología #losó#ca, que culminaría años después con la redacción de su 
tesis complementaria sobre la Antropología en sentido pragmático de KANT (1961) y la célebre tesis 
de la “duplicación empírico-trascendental” del ser humano presentada en Las palabras y las cosas 
(1966). Véase al respecto SFORZINI (2020).
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tarla” (FOUCAULT, 2021: 139). Ciertamente, el análisis existencial asumía algu-
nos elementos del método fenomenológico, pero, en última instancia, se 
presentaba como una psicopatología holista que —en sintonía con su inspi-
ración heideggeriana— no abordaba la locura como una claudicación más o 
menos aberrante del psiquismo, sino como una forma muy particular (y ori-
ginal) de “estar en el mundo”:

Se presupone un mundo normal, y el mundo mórbido es analizado al modo 
de la sustracción, como el resultado de procesos que han alterado, pervertido u 
obliterado tal o cual región de ese mundo normal. No es en este sentido en el que 
el Daseinsanalyse habla del universo del esquizofrénico: no se trata de saber qué 
alteraciones de su universo lo denuncian como esquizofrénico, sino solamente de 
en qué universo vive este hombre que la psiquiatría designa como esquizofrénico. 
[...] No hay que pedir cuentas de este universo a la enfermedad, sino buscar su 
fundamento en el enfermo mismo (FOUCAULT, 2021: 64-65).

No obstante, Binswanger no había podido evitar la tentación de esbozar 
una “antropología existencial” que, tal como sugirió Foucault en su introduc-
ción a “El sueño y la existencia”, “plantea problemas [...] que abordaremos 
en otro momento” (FOUCAULT, 1999: 67). En este sentido, el manuscrito de 
Lille ofrece algunas claves para entender el tipo de problemas a los que se 
refería Foucault, problemas que, en buena medida y bajo la in!uencia deci-
siva de Nietzsche y Georges Canguilhem, le apartaron "nalmente de este 
examen de la “experiencia vivida” para centrarse en la conformación histó-
rica de los saberes y sus diversos correlatos experienciales (GUTTING, 1989: 
55-69; MAY, 2005: 301-304):

El modo de interrogación de la psicopatología existencial —señaló en él— no 
es ontológico y no puede serlo en la medida en que, al ser una reflexión sobre el 
hombre enfermo, no puede concernir más que a los modos particulares de existen-
cia del ser humano, pero no de una forma general a su ser como realidad huma-
na. [...] La reflexión ontológica a la manera de Heidegger no puede ser nunca más 
que referencial. [...] No se trata aquí de analizar “las estructuras fundamentales de 
la existencia humana”, sino “las posibilidades existenciales que el Dasein elige de 
facto” (FOUCAULT, 2021: 143-144).

Inicialmente, Foucault expresó su distanciamiento señalando en Enfer-
medad mental y personalidad que la psicopatología fenomenológico-exis-
tencial, al igual que el evolucionismo y el psicoanálisis, constituían 
aproximaciones meramente descriptivas que, en consecuencia, no podían 
explicar la génesis de unos procesos que “tienen sus raíces en otra parte”; 
en realidad, decía, “no es posible dar cuenta de la experiencia patológica sin 
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referirla a estructuras sociales, ni explicar las dimensiones psicológicas de la 
enfermedad [...] sin ver en el medio humano del enfermo su condición real” 
(FOUCAULT, 1961: 68, 80). 14 En este punto, es sabido que sus análisis recurrie-
ron primero a la “re!exología” de Ivan Pavlov y a la vulgata marxista de la 
sociogénesis de la “alienación” (PALTRINIERI, 2015: 208-212), si bien Foucault 
abandonó muy pronto estas concesiones a la ortodoxia comunista y, pertre-
chado de la más arraigada y duradera de sus convicciones —a saber, que 
en los asuntos humanos nada escapa a las constricciones de la historicidad 
(VEYNE, 2009: 31-45)—, empezó a concebir la experiencia (moderna) de la 
locura y el discurso psicopatológico como “formas ontológicas” suscepti-
bles de ser examinadas en su constitución empírica (NOVELLA, 2009: 103-
106): “en realidad —escribió ya en 1954—, sólo en la historia podemos 
descubrir las condiciones de posibilidad de las estructuras psicológicas” 
(FOUCAULT, 1961: 85). Pero, por otro lado, es fácil suponer la incomodidad de 
Foucault frente al componente especulativo del proyecto antropológico de 
Binswanger, cuya gran obra Formas básicas y conocimiento de la existencia 
humana (1942) llegaba a postular, frente al “cuidado” (Sorge) de Heidegger, 
el primado ontológico del “amor” (Liebe) como el fundamento y la vía de 
acceso al verdadero conocimiento del Dasein (TÖPFER, 2015). De este modo, 
la obra de Binswanger había sucumbido, a su juicio, a una suerte de “impas-
se metafísico” que cercenaba su potencial renovador y atrapaba al análisis 
existencial en una tierra de nadie “entre la historia y la eternidad, entre la 
comunicación concreta de los hombres y la comunión metafísica de las con-
ciencias, entre la inmanencia y la trascendencia, entre una "losofía del amor 
y un análisis de los fenómenos de la expresión, entre la especulación meta-
física y la re!exión objetiva” (FOUCAULT, 2021: 167).

Con todo, es indudable que la temprana ocupación con los presupues-
tos y los rendimientos de la psicopatología fenomenológico-existencial, y 
con la obra de Binswanger en particular, dejó una impronta perdurable en el 
pensamiento de Foucault. Esta impronta es mani"esta, por ejemplo, en su 
persistente interés por la locura y el sueño, 15 en su tardía búsqueda en la 
Antigüedad clásica de una concepción alternativa de la subjetividad —muy 

14 En un prefacio no publicado al segundo volumen de la Historia de la sexualidad (1984), Fou-
cault pareció sugerir una idea similar al señalar que “por dos razones que no eran independientes la 
una de la otra, [el análisis existencial] me dejaba insatisfecho: su insu"ciencia teórica en la elabora-
ción de la noción de experiencia y la ambigüedad de sus vínculos con una práctica psiquiátrica que 
a la vez ignoraba y presuponía” (FOUCAULT, 1994c: 579). Un análisis detallado de estas fricciones 
derivadas de la “incapacidad congénita” del análisis existencial para una interrogación crítica del 
contexto sociohistórico puede verse en SMYTH (2011: 96-98).

15 Como es sabido, la dedicación de Foucault a la temática del sueño se extendió hasta el últi-
mo de sus libros publicados (La inquietud de sí, 1984), en el que analizó la práctica clásica de la in-
terpretación de los sueños a partir de la célebre Clave de los sueños de Artemidoro (FOUCAULT, 1987: 
7-37).
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cercana en muchos aspectos a las de Heidegger o Binswanger—, 16 o en su 
continua reivindicación de espacios de libertad y resistencia que permitan al 
individuo, más allá de sus constricciones sociales y personales, desplegar 
un determinado “arte de vivir” (SCHMID, 2002). Pero, asimismo, resulta difícil 
imaginar cómo habría podido cristalizar el proyecto de la Historia de la locu-
ra —e incluso la misma noción arqueológica del “a priori histórico” (BASSO, 
2012: 173-178)— si Foucault no hubiera dedicado durante años una aten-
ción preferente al metódico empeño fenomenológico de reconstruir formas 
ajenas de experiencia. En un texto redactado poco antes de su muerte, él 
mismo pareció suscribir esta apreciación al señalar que “estudiar así, en su 
historia, formas de experiencia, es un tema que surgió de un proyecto más 
antiguo: el de hacer uso de los métodos del análisis existencial en el campo 
de la psiquiatría y en el ámbito de la enfermedad mental” (FOUCAULT, 1994c: 
579). En este sentido, pues, no deja de ser una curiosa ironía que el proceder 
de la ontología histórica, esto es, del ímprobo esfuerzo de Foucault por 
aprehender “la experiencia de lo que somos hoy, de aquello que no es solo 
nuestro pasado, sino que es aún nuestro presente” (TROMBADORI, 2010: 47), 
extienda sus raíces hasta el núcleo mismo de un discurso psicopatológico 
cuyas condiciones (históricas) de posibilidad tanto hizo por desvelar.
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