VNIVERSITATG D VALENCIA

“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”’: INVESTIGADORAS

DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS NINAS
PERDIDAS

Iris de Benito Mesa

Master oficial en Estudios Hispanicos Avanzados: aplicaciones e
investigacion

Tutora: Nuria Girona Fibla
Valencia, 9 de julio de 2019






“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

“Lo que mas duele es la mirada®”: investigadoras del género negro en La

casa de papel y Las nifias perdidas

Resumen: El presente trabajo parte de una aproximacion a los usos del género negro y
policial en producciones culturales actuales. Para ello plantea un analisis comparativo
entre una novela y una serie televisiva: Las nifias perdidas (2011), de la autora espafiola
Cristina Fallaras, y La casa de papel (2017), producida por Atresmedia. En ellas se
ahonda de forma especifica en dos personajes femeninos que ejercen como
investigadoras: una inspectora de policia, en el caso de la serie, y una detective privada,
en la novela. Partiendo de una revision de los rasgos del policial y de cémo sus
caracteristicas han evolucionado a lo largo del tiempo, se estudian las diferentes formas
de violencia representadas en estas obras, con especial atencion a la violencia de género

en sus distintas manifestaciones.

Palabras claves: género negro, policial, detective(s), investigadora(s), violencia(s),

victima(s).

! Lacita ha sido tomada de una de las frases de Victoria Gonzalez en Las nifias perdidas, que formula como
una de sus reflexiones en torno al crimen (Fallaras, 2011: 21).
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Me llamo Catherine S. Maynes y soy detective privada. En realidad no deberia
decir “soy”, sino “trabajo como”. Una solo deberia ser aquello para lo que
nacio.

Y yo no naci para esto.

Veréis, soy detective privada por cliché, que lo sepais. Lo confieso, aqui y
ahora. Cumplo con todos y cada uno de los requisitos, asaber: expolicia,
oscuro suceso en el pasado, corazon hecho afiicos por una bella damay
botella de alcohol como muy mejor amiga.

A poco que me descuide amaneceré un dia de estos en blanco y negro; me lo
Veo venir.

Clara Asuncion Garcia (2014)

1. INTRODUCCION

Este trabajo trata de mujeres investigadoras. Tras un tiempo lidiando con todo tipo
de preguntas —con y sin respuesta—, inquietudes, argumentos y supuestos, el resultado ha
sido un ensayo sobre el lugar de las mujeres en la narrativa policial. En la eleccion del
tema, en su dia, parti de mis inclinaciones lectoras, como también de la voluntad de
mantener una perspectiva analitica en que estuvieran muy presentes los estudios de género
y la critica feminista. Al acotar el objeto de estudio, finalmente, me decanté por las
figuraciones actuales de la mujer investigadora, y por distintas vias llegué a las dos obras
sobre las que planteo un estudio comparativo: la serie televisiva La casa de papel y la

novela Las nifias perdidas, de Cristina Fallaras.

La casa de papel es un serial ideado por Alex Pina y producido por Atresmedia en
colaboracion con Vancouver Media para la cadena espafiola Antena 3. Su emision se
inicid en 2017, y tras su enorme éxito fue comprada por la plataforma Netflix, que dividio
los capitulos existentes en dos partes e inicid la produccion de la tercera. Es importante
remarcar que, en este trabajo, tan solo se hara alusion a estas dos primeras temporadas,
dado que la tercera aun no ha sido estrenada. Con todo, estas construyen una trama
cerrada, con lo que esto no resulta un inconveniente a la hora de abordar el analisis del
relato. Por otra parte, trabajaré con la novela Las nifias perdidas, de Cristina Fallaras,
publicada en 2011 por Roca Editorial. Su protagonista, la detective privada Victoria
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Gonzalez, aparece también en otros relatos cortos de la autora recogidos en voliumenes
recopilatorios (2013, 2014).

El hilo conductor del estudio es, como se ha dicho, el analisis de dos personajes
concretos: una inspectora de policia (La casa de papel) y una detective privada (Las nifias
perdidas). No obstante, la estructura del trabajo responde a la necesidad de esclarecer
algunas cuestiones tedricas para, desde ellas, aproximarnos a diferentes aspectos de las
obras y sus personajes. Asi pues, en primer lugar se presenta una sintesis sobre la historia
critica del género narrativo policial/negro, asi como una propuesta sobre algunas de sus
caracteristicas que mas interesan a los objetivos de este trabajo. Por otro lado, se plantea
como fundamental ahondar en el concepto de violencia y en distintas formulaciones
realizadas desde varios campos de estudio para clasificarla y conceptualizarla. En esa
linea, especialmente los apartados 2, 3 y 5 ahondan en el marco tedrico que hace posible
el analisis de las obras mencionadas, si bien las referencias a estas son igualmente

constantes a lo largo de todo el trabajo.

Debemaos advertir, por otro lado, que el estudio se plantea en parte desde la premisa
de que los esquemas clasicos del género se forjan a partir de modelos masculinos. No por
ello se pretende insinuar que no existe una tradicion literaria reciente de novelas negras
de autoria femenina o que los personajes femeninos no hayan tenido roles de
investigadoras. En las ultimas décadas han aparecido, dentro del género, numerosas obras
que se inscriben en esta linea; entre ellas, en el contexto espafiol se considera pionera, con
muy pocas excepciones anteriores, la obra Picadura mortal, de Lourdes Ortiz, publicada
en 1979 (Losada y Paszkiewicz, 2015: 7). De hecho, podemos ver como incluso se ha
acufiado recientemente la controvertida etiqueta de “femicrime” como una de las tantas
gue se proponen a las variantes del genero, cada vez mas numerosas (Martin Escriba y
Sanchez Zapatero, 2015). Dentro de la critica académica, han resultado especialmente
enriquecedores para el trabajo los contenidos del portal MUNCE/VANACEM, resultado
del proyecto de investigacion Mujeres y novela criminal en Espafia (1975-2010): autoras,
figuras de poder, victimas y criminales, que reine un amplio catalogo de estas dentro de

la narrativa espafiola.

La aparicion relativamente reciente de una linea de investigacion que se centre en

este campo permite una lectura comparativa mas amplia e intertextual de las
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problematicas que aqui abordo. Con ello, estudios que se centran en el analisis particular
de una o dos obras o autoras, como es este, se abren a lecturas mucho mas enriquecedoras
al poder leerse en paralelo con otros de indole similar. Asi, el mapa de nuestras autoras

de ahora, las mas y las menos reconocidas, se va completando y haciéndose més rico.

2. EL GENERO POLICIAL HISTORICAMENTE Y EN EL CONTEXTO ESPANOL

El policial es un género narrativo ampliamente estudiado y teorizado. Aunque es lo
suficientemente flexible como para admitir continuas novedades narrativas?, funciona a
partir de un esquema que resulta muy reconocible al publico lector o espectador. Algunos
de sus ingredientes fundamentales podrian ser el sujeto criminal, el propio crimen, el
detective o la victima. Dado que estos elementos son tan reconocibles, a la hora de
analizar obras que se ajusten a ellos, resulta interesante situarlas en relacion con otras

obras del género, tanto a nivel diacrénico como sincronico.

En cuanto a los espacios, el mas prototipico es el de la ciudad —y sus peligros—
puesto que el surgimiento del género en si tiene mucho que ver con el desarrollo de las
ciudades modernas y con los conflictos tanto individuales como colectivos de los sujetos
en la contemporaneidad. Buena parte de la critica coincide en distinguir el desarrollo del
género en dos grandes fases con referentes muy claros, que afloran en contextos
especificos: la primera, en relacion con el capitalismo incipiente de la primera revolucion
industrial®, entre el final del siglo XVl y las primeras décadas del XIX, y una segunda

propia del capitalismo avanzado, ya entrado el XX.

Las denominaciones de estas dos grandes fases varian en funcién de las referencias
a las que se acoja la critica, aunque estas variaciones afectan mas al nombre que a la
temporalizacion o a los rasgos de cada una. Al acercarnos al género, es importante
establecer una distincion entre estas dos oleadas; la especificidad de sus elementos hace

incluso plantear la idea de que conforman dos subgéneros muy claramente diferenciados.

2 Todorov defiende la inflexibilidad de las normas del género, si bien otros (Colmeiro, 1994: 43-44) apuntan
a que, dentro de ese esquema relativamente fijo, y paraddjicamente, uno de los rasgos caracteristicos es la
creacion constante de nuevas normas, acaso para satisfacer la necesidad de sorprender al publico lector,
entre otras cuestiones.

3 Gubern afirma su relacion con la revolucion industrial y la aguda lucha de clases (1970: 11-13).
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Si esta variacion tiene que ver con el contexto en que se desarrolla cada fase, también se
relaciona con este el esquema narrativo de las obras que pertenecen a cada una, asi como

el tipo de personajes que representa y los conflictos sociales que canaliza.

En primer lugar podria decirse que, en su etapa inicial, el policial mantiene restos
de la tradicion romantica, incluso incorpora elementos de la novela gotica (Del Monte,
1962: 43-71; Piglia, 2005: 78-79), pero es, sobre todo, una alabanza del paradigma de
racionalidad positivista propio del XIX. A esta corriente se han adscrio etiquetas como la
de «novela (de) enigma», «detective story», «detection», «novela policiaca» (Colmeiro,
1994: 54-57) o «policial clasico» (Mattalia, 2008: 19)*. Alberto del Monte (1962: 59-60)
recoge los puntos fundamentales que Poe prescribe para la llamada detective story, entre
los que selecciono los que me permiten reconocer los objetivos basicos del género en su
fase primera: «1) Un misterio aparentemente inexplicable. [...] 3) Observaciones y
razonamiento con método de investigacion. [..] El razonamiento vence a la

irracionalidad».

La accién narrativa de una novela policial clasica, en este sentido, se centra en la
persecucion del criminal por parte del detective, quien resuelve el caso a través de la
I6gica y la deduccidn. Es decir, el misterio siempre aparecera explicado a través de un
razonamiento de esta clase y nunca tendra como fuente un fenébmeno paranormal o
irracional, con lo que, en ese dialogo que el género mantenia con la tradicién romantica
en sus inicios, termina venciendo el modelo racionalista. La razén, la verdad, estara
encarnada por un detective que «mas que un personaje [...] es un simbolo y su antagonista
no es tanto el criminal como el misterio: es la razon humana encarnada» (del Monte, 1962:
60). En sintesis, las caracteristicas y objetivos del policial clasico se resumirian en lo

siguiente:

La novela policiaca, ya desde sus inicios con Poe, participa de estatendencia
a tratar el fendémeno del crimen como juego estético en donde el suspense, el
misterio y el ingenio tienen un fin en si mismo. La funcién encomendada por

la sociedad al investigador, policia o detective, es la de defender al sistema de

4 Alo largo del trabajo se utilizara la etiqueta “policial” en un sentido amplio, y “policial clasico” 0 “novela
policiaca” para referirse al subgénero histdrico. Se seguird, por tanto, la distincion establecida por Mattalia
(2008) vy, sobre todo, por Colmeiro (1994), dado que su obra incide en la produccion del género en el
contexto espafiol.
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los ataques de que este es hecho objeto. La formula exige que la investigacion
conduzca a una solucion final reparadora del orden social, en la cual el
criminal sea descubierto y castigado. Su actuacion siempre conlleva de
manera indirecta una defensa implicita de la sociedad establecida, lo cual
otorga a la obra un sentido moral muy distintivo. Por su total confianza en la
ley y en el orden burgueses, y su defensa del bienestar de clase, este subgénero
de la novela policiaca manifiesta una postura moral conservadora que protege

la estructura social (Colmeiro, 1994: 60).

En el contexto espafiol, podria pensarse en la figura de Emilia Pardo Bazan como
introductora de este primer subgénero histérico del policial, cuya obra bebe
fundamentalmente de modelos anglosajones (Poe, The murders in the rue Morgue) o
franceses (Gaboriau, L affaire Lerouge). Ademas, el género tiene un éxito masivo durante
los afios cuarenta y cincuenta en formato de colecciones populares. A partir de los afios
setenta, en el contexto de la transicion, comienzan a adoptarse formulas del segundo gran
subgénero del policial. No obstante, y como se vera a lo largo del trabajo, el hecho de que
se instaure un nuevo modelo no anula las posibilidades narrativas del policial clasico.
Muestra de ello es el mencionado éxito que tuvo en Espafia bien entrado el siglo XX;
ademas, y sobre todo en el terreno de la television y el cine, muchas representaciones

contemporaneas retoman férmulas y valores de esta primera corriente.

Respecto al segundo subgeénero, el que engloba el grueso de la produccién mas
contemporanea, habitualmente recibe el nombre de «policial duro», «hard-boiled»,
«novela negra» o «novela policiaca negra» (Colmeiro, 1994: 56-57). Mientras que en el
policial clasico el detective era un héroe intocable, en esta se presenta vulnerable, un
sujeto mas en la accion criminal, quien acaba ademas a menudo siendo victima de la
misma. Un individuo con frecuencia atormentado, en cuya identidad «algo ha sido
erosionado» (Mattalia, 2008: 31), que se posiciona moralmente ante el crimen y que se
implica en él a nivel emocional, «de ahi su vulnerabilidad» (Colmeiro, 1994: 72).
Parafraseando a Zizek (2002), Mattalia dird que este «diferencia precisamente la figura
del detective clasico del detective duro de acuerdo con la posicion de exterioridad. El
detective duro se encuentra atrapado en un compromiso que define su posicion subjetiva»
(Mattalia, 2008: 30).



IRIS DE BENITO MESA

Esta transformacion del género policial tiene su germen en los Estados Unidos,
durante la «edad de oro» (Colmeiro, 1994: 34) del periodo de entreguerras, y tiene entre
sus referentes candnicos a autores como Dashiel Hammett o Raymond Chandler. Lo que
la novela policial tenia de «roméntica» y «comica», lo tiene la negra de «irénica» y
«tragica» (Colmeiro, 1994: 65).

Una de las diferencias principales entre ambos subgéneros histéricos radica en el
tipo de héroe que, en las obras que se analizaran en este trabajo, seran heroinas. Siguiendo

con la exposicion de Colmeiro:

La novela policiaca negra supone una inversion del orden y signo de los
principios éticos y estéticos. La “formula” del detective como superhombre
con sobrenaturales poderes de observacion y deduccién da paso a la del
detective como ser marginal curtido con una gran resistencia fisica y una
cierta moral ambigua. El bien y el mal ya no son unos valores absolutos que
se pueden aislar y relegar a unos personajes particulares sino que aparecen
relativizados dentro de la sociedad y en todos sus individuos. [...] este
investigador de la serie negra, es esencialmente un antihéroe (Colmeiro, 1994:
62).

En relacion con este planteamiento, cobra sentido que las barreras entre criminal y
héroe-detective se desdibujen, y que este Ultimo se presente con cierta frecuencia como

ejecutor de algin crimen o delito.

Es importante, ademas, tener en cuenta que en el policial negro los individuos, y
especialmente este héroe-detective, aparece mediado por sus condiciones de existencia.
Es decir, no se presta de forma voluntariosa a resolver el crimen para hacer “el bien”, sino
que lleva a cabo el trabajo porque se dedica a ello profesionalmente, es decir, a cambio
de un pago economico. Retomo, en esa linea, la idea que sugiere Piglia al afirmar que «el
crimen, el delito, siempre esta sostenido por el dinero» (2015: 62). «El Gltima instancia

[...] el Gnico enigma que proponen —y nunca resuelven— las novelas de serie negra es el
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de las relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la Gnica

“razon” de estos relatos donde todo de paga»°.

Como se ha apuntado mas arriba, en el contexto espafiol el policial negro no
prolifera hasta llegados los afios setenta, en el contexto de la llamada transicion. Segun
Colmeiro (1994: 217-222), en las obras del género que se escriben en estos afios destaca
la representacion del desencanto y la inestabilidad de un entorno urbano inhabitable. El
autor se refiere particularmente a escritores como Juan Marse, Rosa Montero o Antonio

Mufioz Molina. En este tipo de obras, el investigador sera:

Un justiciero o vengador [...], casi siempre un perdedor o marginado, de
ambigua moralidad, y cuestionable conducta, pero poseedor de un cédigo de
honor superior al de la corrupta sociedad, y de una integridad total con
respecto a sus principios. [...] Las cosas no resultan ahora tan claras: el
enemigo se enmascara de respetabilidad, de democracia, es dificil saber quién
esta del lado de la verdad y la justicia. Al mismo tiempo, la violencia es cada
vez mas irracional y obsesiva, viene de todas partes y se encuentra en la calle,
en la comisaria, en la prensa y en la television, ocupando un lugar central en
el imaginario colectivo. No es de extrafiar, asi pues, que se dé una vision

cruda, escéptica y desencantada (1994: 215-216).

Esta definicion resulta especialmente Gtil a la hora de acercarnos a una de las
novelas que analizaré en el trabajo: Las nifias perdidas, de Cristina Fallaras. Se trata de
una obra publicada en 2011 que, aunque no se edita durante la transicion, guarda muchas
correspondencias con las palabras que Colmeiro dedica a este tipo de narrativa, puesto
que la violencia o las caras del enemigo persisten y se agudizan en nuestros dias. La
novela la protagoniza una heroina marginal, que estd envuelta en un entorno urbano
amenazante en el que es dificil identificar el foco de la violencia, una violencia que
ademas parece acapararlo todo. En suma, la hostilidad de un capitalismo globalizado
frente al que esta no puede luchar.

SEn la cita, el autor se refiere concretamente a las obras Cosecha roja, de Dashiel Hammett, El pequefio
César, de William Riley Burnett, y ¢Acaso no matan a los caballos?, de Horace McCoy, como novelas
representativas de la serie negra norteamericana a la que alude.
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Por otro lado, la serie televisiva La casa de papel encarna un modelo narraivo
mucho mas cercano al policial clasico, a pesar de que se ambiente en la actualidad. El
argumento y la accion escenifican una trama muy proxima a la de la novela de enigma:
una inspectora de policia establece una lucha de intelectos con un atracador, y su fin
ultimo es restablecer el orden social. Esto muestra la convivencia de los dos modelos en
la atualidad, si bien una de las novedades que presenta la serie tiene que ver con el papel

que cumple la inspectora.

En ambas obras, por tanto, el lugar del héroe lo ocupa una mujer, y este cambio
provoca algunas diferencias respecto a ambos modelos. Por lo que respecta a los dos
modelos del género, la heroina de Las nifias perdidas, Victoria Gonzélez, es casi un calco
del detective privado mas propio de los policiales negros espafiolaes. Por su parte, la
policia que co-protagoniza La casa de papel, la inspectora Raquel Murillo, se mueve en
una accion propia del policial clésico, pero sobre unas condiciones de existencia y de
socializacion que tienen mas que ver con el telén de fondo del policial duro, puesto que

estad ambientada en la actualidad.

3. RELACIONES ENTRE INVESTIGACION, LEY, ESTADO Y VERDAD

Mas alla de como ha evolucionado el género, es interesante detenerse brevemente
en qué significa el policial o, mas bien, qué es lo que busca. Es evidente que toda narrativa
de esta modalidad pone en juego una investigacién, la basqueda de algun tipo de saber o
verdad. Un proceso de adquisicion de conocimiento del que, ademas, se hace coparticipe
al lector o espectador, quien aprendera o descubrira de la mano del investigador; «puedes
saber», dird Kristeva (2000: 15), es el mensaje que el policial manda esencialmente al

lector.

Hay un acuerdo general de la critica respecto al nacimiento del género propiamente
dicho, que queda datado aproximadamente en el triunfo del modo de produccién

capitalista®, es decir, en torno a los inicios del siglo XIX. Sin embargo, no son pocos los

® En ese sentido, Foucault plantea que, al desaparecer los suplicios y los castigos ser trasladados a las
carceles, el relato policial cumpliria el papel de representar pblicamente el crimen y el castigo (Mattalia,
2008: 22-23).
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que han buscado antecedentes mas remotos (Eisenstein, 1970: 30-31; del Monte, 1962:
21-27), en lo que el nombre de Edipo casi siempre esta presente. No es casual, por otro
lado, que Foucault dedique buena parte de La verdad y las formas juridicas a analizar la
tragedia de Edipo (1998: 37-59) y como funciona en ella esa adquisicion del saber propia
del policial.

El eje sobre el que gira este texto de Foucault es la intima relacion que existe entre
el poder y el saber, y en como se fundamentan y legitiman las formas contemporaneas de
obtencion y constatacion de la verdad. Al estudiar la tragedia de Edipo, el autor hace
especial hincapié en como su proceso de descubrimiento de la verdad es paralelo al del
reconocimiento de su poder. «Durante toda la pieza lo que estd en cuestion es
esencialmente el poder de Edipo [...], su problema es el poder y cédmo hacer para
conservarlo» (1998: 49). Las relaciones que podemos establecer entre saber y poder son
Utiles para pensar este trabajo, puesto que permiten ver el lugar narrativo del detective,
sujeto de conocimiento por excelencia, como un lugar que otorga cierto poder. Con ello,
una mujer detective no ocupa este espacio de saber sin mas, sino que atraviesa dificultades
y presiones a la hora de acceder a la posicion privilegiada de poder, esto es, a lo que el

saber tiene de poder.

«El relato policial trabaja con el eje del saber: es decir, su signo mas evidente es el
de la interrogacion. Investigar, deducir, problematizar y responder son sus lineas
centrales» (Mattalia, 2008: 14). Pero, ¢cual es la forma de acceder a ese poder? Foucault
(1998) realiza un repaso genealdgico de las vias para acceder a la verdad, y con ello el
desplazamiento de su enunciacion «de un discurso profético y prescriptivo a otro
retrospectivo» (1998: 48), asi como el nacimiento de la indagacion —forma politica de
autentificar la verdad (1998: 87-88)—y la prueba. El texto plantea el valor de las pruebas
en relacion con la nocion de “verdad”, en la conjuncion politico-juridica que la determina

y de la que el policial se hara eco.

Ya que las dos vertientes historicas del género se reproducen a partir de la
modernidad, en ambas puede encontrarse tanto la indagacion como el uso de pruebas. Sin
embargo, Piglia va algo mas alld y propone, en el procedimiento de acceso a la verdad,

una distincién entre ambas:

11
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Las reglas del policial clasico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia
pura. Se valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la I6gica imbatible
de los personajes encargados de proteger la vida burguesa. A partir de esa forma,
construida sobre la figura del investigador como el razonador puro, como el gran
racionalista que defiende la ley y descifra los enigmas [...], esta claro que las novelas
de la serie negra eran ilegibles. [...] En la novela negra no puede haber otro criterio
de verdad que la experiencia: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de
los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigacion produce
fatalmente nuevos crimenes; una cadena de acontecimientos cuyo efecto es el

descubrimiento, el desciframiento (2015: 60).

Por otra parte, es necesario caracterizar lo que significa el delito o crimen. Para ello,
retomamos las palabras de Ludmer cuando afirma que este funciona como una frontera
cultural que se emplea para marcar qué es lo que entra y lo que no entra dentro de una
cultura, cuya frontera no es fija sino que varia contextualmente. Una barrera que, una vez

traspasada, cambia el estatus social de quien la cruza:

El delito en la ficcion [...] en realidad funciona como un instrumento (teérico, si se
quiere) que sirve para trazar limites, diferenciar y excluir: una linea de demarcacién
gue cambia el estatus simbdlico de un objeto, una posicién o una figura. Si esta de
un lado del limite la figura puede ser sublime; si esta del otro, cae y se degrada
(Ludmer, 1999: 35).

Por dltimo, quedaria plantearse cuél es el papel que juega el Estado, en las
sociedades contemporaneas, en este juego de verdad y ley. En los estados modernos, el
aparato estatal y la ley se salvaguardan mutuamente; la ley, instrumento del Estado,
prescribe los limites de lo permitido y lo sancionable y legitima el poder de este, quien a
su vez vigila el cumplimiento de la misma para mantener un determinado orden. En el
caso espafiol, para acercarnos al contexto de las obras, como en el resto de estados
“democraticos” modernos, al Estado se le presupone que salvaguarda, a través de la ley,

el estado de bienestar.

En lo relativo al género policial nos interesa, sobre todo, que el Estado a priori se
situa del mismo lado de la ley, con la que comparte intereses. Sin embargo, en el contexto
actual de globalizacion y de desarrollo del capitalismo a nivel mundial, los poderes que

dominan el mercado y, por tanto, las relaciones sociales, no pueden plantearse de forma
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aisalda. Habria que preguntase, en ese sentido, hasta qué punto las relaciones entre Estado
y poder se estan debilitando (Calveiro, 2012: 303-304), mientras que otras esferas ligadas
al mercado mundial pasan por encima de este, se hacen con el poder y, en ocasiones, con
la propia ley. Si bien no podemos ahondar aqui en esta cuestion, que requeriria un
desarrollo més extenso, esta premisa nos resultard Gtil para comprender algunas dindmicas

de poder que se representan en las obras, sobre todo en Las nifias perdidas.

4. DEL HEROE A LA HEROINA O COMO AGRIETAR EL MOLDE

Una vez planteados los conceptos tedricos basicos del género policial a lo largo de
su historia, y de cémo funciona en él la investigaccion y el acceso a la verdad, nos

aproximamos a las dos obras escogidas desde la figura de la detective.

Dentro de los esquemas del género, los personajes de mujeres han ocupado
tradicional y mayoritariamente el papel de la victima o bien de la mujer fatal, un tipo muy
marcado de asesina. Segun Piglia (2005: 91-92), mientras que la mujer-victima es mas
tipica del policial clasico, en la novela hard-boiled norteamericana empieza a aparecer
una gran cantidad de mujeres que ocupan el lugar de asesinas y no tanto de victimas. En
obras como las dos que estudiamos aqui, en las que, por el contrario, las mujeres se ocupan
de la investigacion, los personajes entran en tension con el molde del héroe- detective por
distintos motivos. Esta posicion narrativa ha correspondido histéricamente, y por lo
general, a un personaje masculino; en el esquema del género, el protagonista cumple con
el rasgo de sujeto de conocimiento por cuanto busca resolver el crimen o el misterio y se
enfrenta a un enigma que requiere de él ciertos atributos. Que el papel o ocupe un hombre
tiene que ver con toda una epistemologia de la racionalidad que, desde el renacimiento,

lo sitila como sujeto —pensante— universal.

Si protagonizar este tipo de relatos permite que el personaje asuma o se acerque a
un posicionamiento de saber-poder, veremos que el hecho de que este sea una mujer
acarrea en ella una serie de consecuencias y contradicciones, que se traducen en una
tension constante entre las exigencias que el género impone a este actante narrativo y las

necesidades del personaje, en relacion con su construccion como mujer. En este sentido,
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la detective construye una entidad narrativa atravesada por la ley y los aparatos del Estado,

y se relaciona con ellos de manera especifica por su condicion de mujer.

En esta linea, si el héroe del policial corresponde a un modelo creado por y para
personajes masculinos, es de esperar que se construya también en funcion de los
privilegios masculinos. Es por ello que, cuando una mujer ocupa este lugar, se
desencadena toda una serie de violencias que desajustan esta funcion narrativa y
configuran un espacio de tension. Por esta y por otras razones, a lo largo del trabajo
veremos que estas mujeres, aunque ocupen el papel del investigadoras del crimen o
incluso el de criminales, no podran escapar a ser retratadas también en algiin momento

como victimas.

Sobre esas premisas retomamos la serie La casa de papel y a su inspectora, Raquel
Murillo. Esta ficcidn representa, en su amplio elenco de personajes, a numerosas mujeres
individualizadas a conciencia y por tanto diversas; algunas de ellas se corresponden con
el papel mas clasico de victimas del policial, como ocurre con Moénica o Ariadna, pero la
mayoria de ellas se construye sobre la premisa de ser mujeres “fuertes”. Ademas, cada
una de ellas tiene un caracter, una historia y una personalidad considerablemente
individualizadas en comparacion con otras narrativas similares, que con frecuencia
presentan a los personajes femeninos como un ente homogéneo, y en las que se dedican
pocos esfuerzos de caracterizacion de los mismos. Asi, personajes como Tokio, Nairobi
0 Raquel, que comparten ese rasgo de mujeres “fuertes” y con alto nivel de protagonismo
en la serie, no por ello dejan de mostrar, dentro de esta caracteristica, una pluralidad que

se opone a la representacion de la mujer en términos unidimensionales.

Raquel Murillo es, en la serie, la inspectora de policia a cargo de resolver el caso:
un grupo de “atracadores” se ha encerrado en la Fabrica Nacional de Moneda y Timbre y
estd imprimiendo su propio dinero sin marcar. Se trata de un delito a gran escala que
genera una crisis estatal durante dias, en un proceso en el que participan los servicios de
inteligencia, el Gobierno y los medios de comunicacion. La envergadura del conflicto es
tal que supone una gran responsabilidad para quien gestione el caso, que tendra ademas
que negociar con los atracadores. Raquel es la agente elegida por el comisario para la
tarea. Desde el principio, la inspectora Murillo aparece como un personaje de autoridad

reconocida, una autoridad que le viene dada por el cuerpo de Policia. En ese lugar en el
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que se posiciona, es por tanto un personaje que trabaja por el cumplimiento de la ley, que
defiende los intereses del Estado y que estd del lado del orden social en oposicion a la

banda de atracadores.

Dado este posicionamiento, en el marco del género narrativo, el personaje guarda
correspondencias con el detective de la novela policial clasica, puesto que vela por el
restablecimiento del orden social y esta del lado de la ley. Al respecto, son interesantes
las referencias a “atrapar a los malos” que se hacen en torno a Raquel en varios capitulos,
puesto que la entidad “los malos” revela su caracter relativo y cobra relevancia hacia el
final de la serie. Ademas, el tdpico de la “lucha de inteligencias™ que se da entre ella y El
Profesor, y en menor medida contra otros personajes masculinos, remite también a esa
vertiente tradicional del género; en palabras de Foucault, «la lucha entre dos puras
inteligencias, la del asesino y la del detective, constituird la forma esencial del
enfrentamiento» (2000: 43).

Asi pues, la inspectora toma la responsabilidad del caso en primer lugar porque es
su trabajo’, pero ademas se identifica activamente y desde el primer momento con el
objetivo de la Policia, en defensa de la ley y el orden. Por otra parte, la serie pone en
escena un juego entre ley y autoridad; aunque Raquel vele por la ley, la autoridad que esta
le confiere como representante de la mista no esta reconocida por algunos de sus

comparieros e incluso subordinados.

A partir de esta serie de presupuestos sobre los que funciona el personaje de Raquel,
van apareciendo multiples elementos que finalmente hacen que esa posicion de poder, del
lado de la ley y del Estado, se construya en desajuste con la condicion del personaje y
genere multiples contradicciones que se veran en parte cristalizadas en el resultado de los
ultimos capitulos: abandonara el cuerpo de Policia y se unira a la banda de atracadores,

aunque esto implique renunciar a su familia.

Algo distinto es el caso de Victoria Gonzalez, protagonista de Las nifias perdidas.
Su personaje es el de una detective privada, y por tanto no mantiene un posicionamiento

tan cercano a la ley, ni representa una figura de autoridad dentro de los aparatos estatales.

"Recordemos que uno de los rasgos fundamentales del policial “duro” es la aparicion de las condiciones de
existencia de los detectives. La necesidad de resolver el caso como via para un determinado pago o un

salario contrasta con la novela de enigma, en que «las relaciones materiales aparecen sublimadas» (Piglia,
2015: 62). El caso de Raquel si cumple con ello, y en ese aspecto se corresponde méas con el policial duro.
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Si en el caso de Raquel Murillo resaltaban las correspondencias con el esquema de la
novela policial mas clasica, en este caso la protagonista cumple con las caracteristicas del

detective protagonista del policial negro, como se ha dicho mas arriba.

Dentro de las similitudes de Victoria Gonzalez con el protagonista-tipo de esta clase
de narraciones, es especialmente importante la implicacién emocional con los elementos
de la accion criminal. En el caso de Raquel esta aparece, pero no de forma consciente por
su parte; el vinculo se forja Unicamente a partir de la relacion amorosa que establece con
El Profesor. Es decir, mientras que Victoria juzga a traves de su propio codigo moral
todos los elementos y sujetos que intervienen en la accion criminal, y actla en
consecuencia a ello, a Raquel la implicacion personal le llega porque de pronto descubre
que su pareja es uno de los atracadores. Esto tiene que ver con todos los elementos
melodramaticos que incorpora la serie, que son determinantes para la deriva de los ultimos

capitulos y el desenlace, y que acaban desplazandose al centro del foco narrativo®.

Salvando sus diferencias, Raquel y Victoria son personajes que guardan evidentes
similitudes. Como heroinas de ambas ficciones criminales, las dos son mujeres
investigadoras, que se posicionan en el lugar del sujeto de conocimiento que indaga
buscando un saber. Ambas, ademas, son mujeres “fuertes” en un entorno de hombres que
las cuestionan y tratan de desacreditarlas, que son paternalistas o crueles con ellas. Asi
pues, como actantes de la narracion se encuentran con constantes impedimentos para
Ilevar a cabo la funcion que ocupan en el reparto de papeles. Impedimentos que van mas
alla de las trabas que se presentan a un detective al uso, y que tienen que ver con signos
asociados a su condicion de mujeres. Sobre estos dos personajes y sus similitudes se vera
que, aunque su rol fundamental sea el de detectives, el ser mujeres ocupando una posicion

“de hombres” las termina por situar en el lugar de la victima.

Para comprender esta afirmacidn, no obstante, considero necesario realizar un breve
recorrido teorico sobre los diferentes tipos de violencia que podemos ver representada en

las obras, puesto que esta no es unidimensional y tampoco se limita al delito central que

8 Al hablar de elementos melodramaticos me refiero, por ejemplo, a la temética del sufrimiento por amor y
a los impedimentos que se interponen a la felicidad amorosa (Pefiamarin, 1995: 14), o bien a distintas
formas de captar la complicidad de un publico amplio a través de la identificacion (Martin Barbero, 1995:
35-37). Segun Catala Domeénech, las propuestas contemporaneas de signo realista muestran una tendencia
a lo melodramatico, lo que el autor achaca a su eficacia comunicativa y a su capacidad para expresar traumas
contemporaneos (2018: 19, 22).
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ocupa los argumentos. Lejos de ajustarse a formas explicitas, esta puede alcanzar puntos

inesperados de la narracion.

5. LA VIOLENCIA REPRESENTADA: TIPOLOGIA Y EXPRESIONES CONTEMPORANEAS

El objetivo de este apartado es plantear distintas maneras de aproximarse al
concepto de la violencia, y asi sentar las bases necesarias para poder analizar las obras
seleccionadas desde un prisma mas amplio. Asi, plantearé algunas posibles divisiones de
la violencia en funcion de diferentes tipos, como también trataremos de indagar en cdmo
se distribuyen los mecanismos de poder que hacen posible ejecutarla. Tras ello, podremos
ahondar mas profundamente en como funciona la violencia contra las mujeres en sus
diferentes formas, dado que este es uno de los elementos mas presentes en las dos obras
que analizo. Para ello, utilizaré las teorias de Zizek (2009), Galtung (1998), Foucault
(1978) y Barjola (2018), principalmente.

Para tratar de catalogar los tipos de violencia que aparecen en estos relatos, me
serviré de las teorias de los autores Zizek (2009) y Galtung (1998), principalmente del
primero de ellos. Las obras tedricas de ambos son Utiles para localizar formas de violencia
que van méas alla de la facilmente detectable, producida por agentes que pueden
reconocerse sin dificultad. Por una parte, Galtung (1998) diferencia entre la violencia
directa, la estructural y la cultural. Entre ellas, la directa es la que ocupa de forma mas
evidente el espacio de la narrativa criminal, y asi es, incluso, en La casa de papel; pesea
que la primera regla de los asaltantes fuera no emplearla o emplearla lo minimo posible,
la historia se acaba tifiendo de sangre desde el primer capitulo. Esta permite reconocer a
su agente, individualizar a un culpable, mientras que las otras dos, invisibles y

naturalizadas, con frecuencia no son reconocidas como tales.

El autor representa estos tres tipos de manera grafica, con una pirdmide cuyo vértice
superior es lo que se ve de ella: la violencia directa. En la parte inferior aparecen la

estructural y la cultural que, pese a ser invisibles, son el sustento de la primera:
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VIOLENCIA
DIRECTA

visible

invisible

VIOLENCIA VIOLENCIA
CULTURAL ESTRUCTURAL

(Galtung, 1998: 15)

Es decir, el esquema grafico permite ver no solo que puede haber més de un tipo de
violencia, sino que ademas la més visible y reconocible estd sustentada sore otras: «La
violencia directa, fisica y/o verbal, es visible en forma de conductas. Pero la accion
humana no nace de la nada, tiene raices [...]: una cultura de la violencia [...] y una
estructura que en si misma es violenta por ser demasiado represiva, explotadora o
alienadora» (Galtung, 1998: 15).

Por otro lado, Zizek también hace una distincion tripartita, si bien con algunos
cambios. Este autor diferencia primeramente entre dos grupos: la violencia objetiva y la
subjetiva, que seria el correlato de la directa en la distincion de Galtung (1998). La
violencia objetiva, a su vez, agrupara las dos formas de violencia invisible, que reciben

los nombres de sistémica y simbdlica:

La violencia subjetiva es simplemente la parte méas visible de un triunvirato que
incluye también dos tipos objetivos de violencia. En primer lugar, hay una violencia
“simbolica” encarnada en el lenguaje y sus formas [...], que esta relacionada con el
lenguaje como tal, con su imposicion de cierto universo de sentido. En segundo
lugar, existe otra a la que llamo “sistémica”, que son las consecuencias a menudo
catastréficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econdémico y
politico (Zizek, 2009: 10).

Sus reflexiones permiten, ademas, formar una idea de por qué la subjetiva es visible
y facilmente detectable y con la objetiva ocurre lo contrario: «la violencia objetiva es
invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como

subjetivamente violento» (Zizek, 2009: 10). Insiste en que «debemos resistirnos a la
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fascinacion de la violencia subjetiva» ya que «es, simplemente, la mas visible de todas»
(Zizek, 2009: 22).

Uno de los rasgos que apunta para la violencia sistémica es que esta es anonima
(2009: 22), lo cual resulta en especial interesante para trabajar con el género policial. En
él, uno de los motivos argumentales mas tipificados es el de encontrar al agresor:
descubrirlo, localizarlo, reconocerlo. En otras palabras, si hay crimen es porque hay
alguien detras de él, un responsable. Asi, resulta l6gico que se ponga el foco en la
violencia subjetiva, pero de esta forma también se refuerzan los caracteres visible e
invisible de los dos tipos que Zizek propone: si se trata de una historia que representa la
persecucion del crimen —y su violencia—, es mas facil que aquello que no se persigue no

se perciba como tal.

Dado que uno de los focos principales de este trabajo es el de las mujeres detectives,
investigadoras, etc., también una de las principales tareas serd la de desnaturalizar las
violencias objetivas —sistémica y simbdlica— para comprender como estas mujeres quedan
investidas del rol de victimas. Segln Galtung (1998: 17-19), no hay separacion entre estas
tres formas de violencia, sino una relacion dialéctica entre ellas. Dentro de la accion
criminal tanto de La casa de papel como de Las nifias perdidas, se vera que tampoco hay
una separacion clara entre las violencias directas que ocupan el foco narrativo y las mas
naturalizadas, de las que Victoria y Raquel son un blanco permanente. Con frecuencia, de
hecho, visibilizar las que son invisibles ayudara a comprender mas clara y profundamente

las subjetivas.

Aunque las teorias de Zizek y Galtung nos resulten muy Utiles para realizar esta
distincion, necesitamos algo mas para analizar las violencias de estas obras. Laviolencia
contra las mujeres, aunque pueda ser planteada o entendida a partir de la division de los

citados autores, necesita de una conceptualizacion especifica.

Realizar una definicién clara y sintética de la violencia de género no es tarea facil.
Nos limitaremos, aqui, a apuntar algunas de las lineas claves que nos sirvan para abordar
el andlisis de las obras en estos términos. La “violencia de género”, también llamada
“violencia machista” 0 “violencia contra las mujeres” con pocas variantes de significado,
es aquella que se ejerce sobre estas por el mero hecho de serlo, y tiene que ver con una

forma de atacar y reprimir al género otro. Esta tiene mdltiples formas y se ejerce de
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maneras diversas, que podrian interpretarse mediante la terminologia de Zizek citada mas
arriba. Por tanto, posee una dimension objetiva, estructural, que construye y alimenta un
sistema econdmico, politico y juridico asentado en buena parte sobre la diferencia sexual,
en el que cuestiones como los roles de género o la division sexual del trabajo son pilares
fundamentales para la reproduccion del poder. Por otra parte, la violencia de género tiene
también una dimension simbdlica; esta arraigada en nuestra forma de comunicarnos y
relacionarnos, asi como en las estructuras mismas del lenguaje. Mérida (2010), en su

definicion de la “violencia de género”, sintetiza algunas de estas cuestiones:

Una violencia que hemos aprendido a designar bajo diversos nombres, “violencia
contra las mujeres”, “machista”, “sexista”... y que nace, se ejerce y se fundamenta
en unas relaciones de dominacion, que constituye la violencia que ejercen los
hombres contra las mujeres en el marco de unas relaciones de dominacion de género
asimétricas y de poder, cuyos actos se efectan mediante el ejercicio del poder, la
fuerza o la coaccion, ya sea fisica, psiquica, sexual o econémica, encaminadas a
establecer o perpetuar relaciones de desigualdad. Una violencia que se desencadena
con innumerables formas y que percibimos bajo distintas manifestaciones: violencia
doméstica o de pareja, abusos sexuales, acoso laboral, violaciones, prostitucion

forzada... (2010: 20-21).

En lo tocante a la distribucién de los papeles de género y a cdmo estos (re)producen
dicha violencia, pueden sernos Utiles las nociones de «performatividad» y de «tecnologias
del génerox» que propusieron Butler (2007) y Lauretis (2000), respectivamente, y que nos
acercan también a como se regulan y disciplinan los cuerpos y la sexualidad. Dichos roles

estan, ademas, presentes en los productos culturales que consumimos a diario:

Bajo esta mirada, el cine y el resto de las representaciones audiovisuales, asi como
la publicidad, la literatura o los mensajes elaborados por los medios de comunicacién
se nos desvelan como potentes mecanismos de produccion y reproduccion de
imagenes que contribuyen a la creacion y recreacion de imaginarios sociales que
influyen en nuestra forma de ser, pensar, vivir y sentir el mundo, y en particular a

hacerlo como “hombres” y “mujeres” (Mérida, 2010: 112).

Con todo, la violencia de género no afecta por igual a todas las mujeres, y en ese

sentido consideramos fundamentales las aportaciones tedricas de la critica feminista al
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introducir el concepto de «interseccionalidad»®, que permite analizar las relaciones de
dominacién de género conjuntamente con otras variables como la clase, la raza y la
sexualidad. Entre ellas, sobre todo la variable de clase sera un punto clave para analizar

la violencia de género en las dos obras que estudiamos aqui.

De las formas de violencia subjetiva, de agresion directa, en que se puede
materializar la violencia de género, nos detenemos brevemente en una que esta muy
presente en Las nifias perdidas: la sexual, como violacién o agresion en disintos grados.
Sobre ella, cito aqui algunas de las tesis de Segato (2003), que pueden ser Utiles para
entenderla como acto cultural de poder y dominacion, en contra de presupuestos
biologicistas que le otorgan un caracter “natural” (Koulianou-Manolopoulou y Ferandez
Villanueva, 2008; De la Garza-Aguilar y Diaz, 1997). Conviene tener en cuenta que la
autora distingue entre diferentes tipos de violacion con distinto funcionamiento; entre
ellos, menciona algunos de los temas que recorren el discurso de los violadores a la hora
de explicar los motivos del acto, y que la autora relaciona con lo que llama «mandato de

violacién»:

1) Como castigo o0 venganza contra una mujer genérica que sali6 de su lugar, esto

es, de su posicion subordinada y ostensiblemente tutelada en un sistema de estatus.

[.]

2) Como agresion o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo poder es
desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiacion de un cuerpofemenino

0 en un movimiento de restauracion de un poder perdido para él.

[.]

3) Como demostracion de fuerza y virilidad ante un comunidad de pares, con el
objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probandoles que uno tiene

competencia sexual y fuerza fisica. (2003: 31-33).

Sobre estas premisas, entendemos la violacion como un acto instrumental cuyo fin
no es necesariamente la satisfaccion de una apetencia sexual, sino que tiene un fuerte
componente pragmatico y simbolico dentro del reparto y afianzamiento de los papeles de
género. Mas aun, en determinados contextos podria pensarse, tal y como lo plantea

® Al respecto, pueden consultarse trabajos como los de Platero (2012), Cubillos (2015), Pereira (2017) o
Sales (2017).
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Barjola (2018), en el “crimen sexual” como un mensaje que responde al avance del
movimiento de la emancipacion de las mujeres y a su conquista progresiva del espacio de
lo publico (2018: 52-53). No obstante, y como veremos en adelante, este tan solo es un
primer planteamiento tedrico, un punto de partida para analizar el crimen sexual dentro

de la citada novela, pero lo particular del caso requerird algunas puntualizaciones.

Retomando una perspectiva méas general respecto a la violencia y sus formas nos
aproximamos a la historia que cuenta La casa de papel. Al analizar la accion que plantea,
es posible localizar claramente, aparte de la violencia mas directa que llevan a cabo los
asaltantes, otras formas que tienen que ver con la tipologia sistémica o estructural. En el
motivo del atraco queda implicito que no se esta robando a nadie, sino que lo que hay
detras de tal accidn es un sabotaje al sistema y a como se distribuye la riqueza. A través
de los didlogos se plantea directamente el dilema de si los atracadores son “los malos”
realmente, y el montaje dirige claramente al espectador a posicionarse del lado de la
banda. En ese sentido, la terminologia de Zizek es Util para aproximarse a varias de las
formas de violencia que pone en juego la serie. No tan explicita es la denuncia a la
violencia que se ejerce sobre Raquel, de esa violencia machista de orden estructural que
la convierte en victima, si bien la terminologia que manejamos sigue siendo operativa

para analizarla.

Sin embargo, en el caso de Las nifias perdidas ocurre algo distinto con el foco de
la violencia, pues esta se encuentra diseminada en tantos puntos y frentes que localizarla,

conceptualizarla, se hace mucho méas complejo.

La trama argumental de esta novela consiste en investigar la desaparicion de dos
nifias de tres y cinco afios. Al inicio de la historia, las autoridades encuentran a una de
ellas asesinada, descuartizada y con signos de violencia sexual. Ademas de haber hallado
el cadaver en la escena del crimen, la policia posee una grabacion del proceso de tortura,
violacion y asesinato que, como se descubrird mas adelante, ha sido para distribuirse con

fines comerciales entre ciertas esferas de poder.

Aunque el caso llegue, en un principio, a manos del cuerpo de policia, desde el
primer momento se plantean sus limitaciones para enfrentarse a él. Asi pues, el comisario
se ve en la necesidad de solicitar la colaboracion de Victoria Gonzalez, si bien ella ya

habra recibido paralelamente y de forma andnima el encargo de investigar el crimen, a
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cambio de una considerable cantidad de dinero. Por tanto, la investigacion de la detective,
aunque rinde parcialmente cuentas a la policia, corre en paralelo a las posibles
averiguaciones de la misma, cuyos miembros aparecen casi Unicamente al inicio y al final
de la novela. El encargo que recibe Victoria, ademas, es enigmatico no solamente por ser
anonimo, sino porque va acompafiado de un mensaje que concreta y a la vez amplia el
objetivo que debe perseguir: «encontrar a los culpables de todo esto, en un sentido
amplio» (Fallaras, 2011: 72).

Por tanto, Victoria no debe encontrar a una persona, ni siquiera a un grupo de
agresores en particular; no debe encontrar inicamente a quienes han matado a las nifias o
a quienes las han secuestrado, sino que ese culpables hace referencia a quienes son
responsables en alguna medida del desarrollo de los acontecimientos. Se trata de un
encargo, como se descubrird progresivamente, que busca abarcar los limites de la
responsabilidad social ante crimenes de este tipo. Cuando el caso se resuelva, se vera que
las nifias fueron en su dia separadas de su madre bioldgica para pasar a manos de los
servicios sociales, que otorgaron su custodia a una madre de acogida que mostraba cierto
desinterés hacia ellas. Que, por su parte, la madre bioldgica habia utilizado el poder
econdmico de su familia para contratar a una banda que las secuestrara para devolvérselas,
pero que habia olvidado recogerlas en el lugar indicado y a la hora indicada. La banda,
ante ello, habia decidido quedéarselas y venderlas al mejor postor. Ademas, quienes las
violaron, torturaron y mataron lo hicieron por encargo de una tercera persona que se dedica
asimismo a la venta de este tipo de filmaciones snuff entre ciertos circulos de poder.

Victoria llega a conocer, por otra parte, a la persona que se dedica a distribuir los videos.

Con esto, la lista de “culpables en un sentido amplio” va en aumento a medida que
se desarrolla la trama y sus limites son muy difusos: la madre bioldgica, la madre
adoptiva, la familia de la madre biologica, el Estado que ha retirado a esta la custodia de
sus hijas, la banda de secuestradores, el hombre que encarga los asesinatos, los agresores
directos, los distribuidores de los videos, etc. Esta forma de plantear la responsabilidad
del crimen de un modo tan difuso y diseminado permite reconocer una forma de violencia
contemporanea en la que nadie es completamente culpable ni completamente inocente,
aunque lo sean en distinta medida. Dicho de otro modo, en la que todos son complices

pero nadie se siente responsable.
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Entre todos los posibles agentes de la violencia, ademas, es interesante como el
Estado no ocupa un papel ni totalmente implicado ni totalmente ajeno; no es explicita ni
directamente responsable pero tampoco esta exento de responsabilidad. Este interviene,
como se ha dicho, en todo lo relativo a la tutela de las nifias, sin embargo, poco puede o
intenta hacer contra la red de trata y narcotrafico que vende y ejecuta finalmente a las

nifias, y que se erige como un aparato de tales dimensiones que este no puede abarcar.

Con la forma en que queda planteado el crimen se puede ver, entonces, cdmo tras
él hay tejida toda una red de pequefios poderes que se ejercen en diferentes direcciones y
que permiten precisamente extender la responsabilidad del crimen, o la accion violenta, a
un cerco mucho méas amplio que el individual pero también mucho mas difuso. En esta
linea, retomo algunas de las ideas de Foucault respecto a la llamada “microfisica del

poder”, con el fin de acercarme al analisis de este aspecto de la novela.

En la primera parte de Historia de la sexualidad (2007), el autor apunta que «el
poder no es algo que se adquiera, arranque 0 comparta, algo que se conserve o se deje
escapar; el poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de relaciones
moviles y no igualitarias» (2007: 114). Asimismo, en Microfisica del poder, detalla lo

siguiente!®:

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, 0 mas bien, como algo que
no funciona sino en cadena. No esta nunca localizado aqui o alli, nunca en las manos
de algunos, no es un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita
a través de una organizacion reticular. Y en sus redes no sélo circulan los individuos,
sino que ademas estan siempre en situacion de sufrir o de ejercitar ese poder, no son
nunca el blanco inerte o consintiente del poder ni son siempre los elementos de
conexién. En otros términos, el poder transita transversalmente, no esta quieto en los
individuos (1978: 144).

10 A lo largo del trabajo nos servimos de algunos conceptos de Foucault en su planteamiento del poder por
cuanto son herramientas Utiles para el andlisis que planteamos. No obstante, y a pesar de la vigencia y
utilidad que puedan tener ciertas propuestas de Foucault en el contexto actual (Rangel Cruz, 2009), no
perdemos de vista algunas criticas que se han hecho al planteamiento de la microfisica del poder. Al
respecto, recuperamos la argumentacion que propone Federici como uno de los puntos a rebatir en el
planteamiento del autor: «Foucault esta tan intrigado por el caracter ‘productivo’ de las técnicas de poder
de las que el cuerpo ha sido investido, que su andlisis deja practicamente fuera cualquier critica de las
relaciones de poder. El carécter casi defensivo de la teoria de Foucault sobre el cuerpo se ve acentuado por
el hecho de que considera al cuerpo como algo constituido puramente por practicas discursivas y de que

estad mas interesado en describir cémo se despliega el poder que en identificar su fuente»(2010: 29).
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Recientemente se ha publicado un ensayo que retoma el concepto de “microfisica
del poder”, aplicandolo a la matriz del género, del poder y la violencia machistas. La obra,
de titulo Microfisica sexista del poder (Barjola, 2018), se centra en un analisis tanto de la
tipologia como del impacto del crimen de Alcasser desde una perspectiva socioldgica. En
ella, la autora estudia el tratamiento mediatico que se le dio al caso y cdmo este sirvio,
entre otras cuestiones, para culpabilizar a las victimas pero sobre todo para disciplinar en

el miedo a toda una generacion de mujeres jovenes.

Para establecer las relaciones aunque también las distancias que este anlisis
pudiera tener con el de la historia que narra Las nifias perdidas, es necesario apuntar que
en la novela el crimen hacia las nifias no toma una dimensién mediatica, no se expone a
las nifias ni sus cuerpos a la opinion pablica, al menos a nivel intradiegético. No obstante,
si queda constancia de la reproduccion y distribucion del proceso de tortura ante cierto de
publico, a través de los videos. Por descontado también hay una representacion explicita
de los cuerpos torturados de la que queda impregnada la lectura. En ese sentido, entre los
destinatarios de esa difusion no estan solo los personajes entre los que circula la filmacion,
sino también todas las personas que leen la novela y que se convierten, con ello, en

publico de ese crimen.

Respecto a esta cuestion, Barjola propone tratar esta clase de crimenes sexuales bajo
el término foucaultiano de “suplicio”'! y, para justificarlo, argumenta que, en las
sociedades contemporaneas, el suplicio no ha desaparecido®® en lo que respecta a la
violencia contra las mujeres®. En esta linea, el crimen sexual se convertiria en tal en

primer lugar porque, aungue no se presencie en directo, acaba siendo difundido, cobrando

1 En Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (2002), Foucault dedica buena parte de la obra a elaborar
una genealogia del suplicio como forma predominante de castigo en la época anterior a la modernidad. Para
el autor, «la muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en ‘mil muertes’ y
obteniendo con ella ‘the most exquisite agonies’. El suplicio descansa sobre todo en un arte cuantitativo del
sufrimiento» (2002: 22). Un ritual que, ademas, «forma parte, asi sea en un modo menr, de las ceremonias
por las cuales se manifiesta el poder» (2002: 30).

12 En la misma obra, Foucualt habria afirmado que, a finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX, «ha
desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, marcado simboélicamente en el rostro o en el
hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido como espectéculo» (2002: 8).

13E1 de Barjola no es el tnico caso en el que la critica feminista ha acusado a la teoria foucaultiana de obviar
e ignorar la variable del género. Como apunta Piedra Guillén (2004), «la critica feminista sefiala que la teoria
de Foucault no sirve para explicar las relaciones de poder de género, es un trabajo que no se compromete
con el feminismo e ignora en muchos casos a las mujeres» (2005: 136). Cita a autoras como Nancy Fraser,
Monique Deveaux y Sandra Bartry como ejemplos de quienes han rebatido sus teorias desde este
posicionamiento. A ellas sumo el ejemplo de Silvia Federici (2010: 29), cuyo planteamiento sirve de punto
de partida a Barjola (2018) para la critica que formula.
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la dimension de espectaculo y, por otra parte, termina por cobrar un sentido
ejemplarizante. En él, ademas, no simplemente se asesina sino que se experimenta con
los limites del sufrimiento y el umbral de la vida de las victimas. La autora emplea, por
otra parte, la nocion de “cuerpo” propuesta por Butler en Cuerpos que importan para
estudiar las vias de representacion de los cadaveres mutilados de las adolescentes en
relacién con la idea del dolor. En ese sentido, Las nifias perdidas también configura una
propuesta de representacion del cuerpo y apuesta por ese dolor experimentado al

contemplar los cuerpos como via de inteligibilidad del crimen, como se verd mas adelante.

A lo largo de este apartado se han explorado las distintas maneras de abordar
tedricamente la violencia, con el fin de comprender como se representa en las dos obras
escogidas. Mas alla de las distintas formas que toma, resulta destacable la dificultad para
reconocer e invividualizar a los perpetradores que se desprende de ambas, y que se hace
explicita en Las nifias perdidas al ser uno de los temas mas recurrentes. En adelante,
analizaremos como son los efectos de todas estas violencias, y concretamente como las
reciben los distintos personajes que aparecen en las obras, para convertirse en mayor o

menor medida en victimas.

6. LOS EFECTOS DE LA VIOLENCIA

6.1. Las detectives ante la violencia objetiva

En La casa de papel el crimen que presenciamos no es un asesinato, sino un delito
que no termina de responder al robo o atraco. En él, una de las premisas principales, que
los ejecutores del plan deben tener presente en todo momento, es que debe ser un atraco
“limpio” de violencia, una maniobra de inteligancia en la que nadie debe salir herido. Es
cierto que, al llevar el plan a la practica, esta premisa se invalida ya en el primer capitulo,
pues la violencia subjetiva se desata en el momento en que surgen las primeras

complicaciones.

Sin embargo, la forma en que se plantea el delito nos permite diferenciar entre el
crimen/delito y la violencia subjetiva: dos elementos que a menudo se presentan en
conunto pero que no deben ir necesariamente de la mano. Este planteamiento del delito

aporta informacion también sobre el subgénero del policial en el que se inscribe la serie.
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En apartados anteriores se apuntaba que esta toma muchos elementos del policial clasico
pero que, al contextualizarse en la actualidad, en ella se desatan violencias de tipo
contemporaneo. En ese sentido, se entiende que no resulte la férmula del crimen sin
sangre, del plan ejecutado solamente con la inteligencia: se produce un desajuste al querer
hacer funcionar un motivo argumental del XIX en el contexto de la actualidad. No solo
esto, sino que también pone sobre la mesa la idea de que la violencia no se puede
controlar, primero, y que es dificil salir de la ley sin derramar sangre, sin convertirse en

agente de algun tipo de violencia.

Tal y como se explica en el anterior apartado, pueden localizarse varios focos de
violencia objetiva: el relativo al sistema econdémico y politico, y el que tiene que ver con
la violencia machista. El primero de ellos va de la mano del motivo central del argumento
y de su gran carga simbdlica: un robo que no es un robo, un dinero que no es de nadie
pero del que el Estado no puede permitir que nadie se apropie. Més alla de ese
simbolismo, que trasciende en forma de reflexion a la esfera publica en los dltimos
capitulos, se representa también como muchos personajes, sobre todo los miembros de la
banda, estan atravesados por esta violencia econémica. Si pensamos en la violencia
sistémica, podemos explicarnos cémo la mayoria de los atracadores, casi todos
procedentes de un entorno marginal, ven el robo como una forma de librarse de los
condicionamientos economicos que los han perseguido a lo largo de su vida. Pero no solo
ellos, sino también algunos de los propios secuestrados, que preferiran unirse a su bando

y convertirse en complices aun a riesgo de ser juzgados como tales.

Por lo que respecta a la violencia contra las mujeres, la mayor parte aparece
representada como violencia objetiva, tanto sistémica como simbolica. Hay, también,
algunas muestras de violencia subjetiva en esta linea, todas ellas localizadas en el
personaje de Berlin. La mayor parte de las manifestaciones de violencia —machista—
objetiva, en cambio, recae en la inspectora Raquel Murillo, quien esta al mando de la

negociacion con los atracadores y a quien se le encarga, en definitiva, resolver el caso.

La tension entre este personaje y lo que se esperaria de un héroe del policial clasico,
comentada en los primeros apartados, se plantea a partir de la superposicion de su vida
personal y su vida profesional. En primer lugar, su condicion de madre tiene una presencia

constante en la historia; no puede ser buena policia sin dejar de ser una buena madre. Al
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centrarse mas y mas en el caso se convierte, a 0jos del espectador y de su propio entorno,
se presenta como una madre que desatiende a su hija y que a penas puede hacerse cargo
de su seguridad. Una hija que, ademas, esta en una situacién especial de vulnerabilidad
dado que el padre, con orden de alejamiento por maltrato, intenta acercarse a la nifia
cuando ella no estd. Por otra parte, dentro del cuerpo de policia Raquel queda
desacreditada por haber puesto una denuncia por malos tratos a su ex marido, también

miembro del cuerpo, que muchos creen falsa y fruto de un ataque de celos.

Contodo ello, también a menudo se pone en tela de juicio su capacidad para resolver
la crisis del atraco y gestionar el personal a su cargo. Ya en el primer capitulo, en sus
conversaciones con el coronel Prieto, representante del CNI, son constantes las
provocaciones por parte de este a la autoridad de Raquel, asi como los cuestionamientos
acerca de la pertinencia de sus decisiones. Es desafiada incluso, en algunos momentos,
por agentes del cuerpo que estan a su cargo, como ocurre con Lobo en los capitulos 8
(parte 1, 18°04") y 5 (parte 2, 36°05°’). Presenciamos, por tanto, toda una serie de
enfrentamientos intelectuales y de autoridad que pueden leerse desde la dptica del género.
A Raquel se le presupone esa “mistica de la feminidad” (Friedan, 2009) que la convierte
en madre, esposa y guardiana del hogar; esta implicitamente sometida a los mandatos de
su género. Ellos, en cambio, no lo estan; ocupar el espacio de lo publico, en este caso el
ambito profesional, no es fruto de una conquista ni supone una doble carga, sino que es
simplemente “lo normal”. Desde esa posicion de desigualdad, utilizan su condicion para

desautorizarla.

Por otra parte, la inspectora sufre en el espacio laboral intromisiones recurrentes en
su vida sentimental y sexual, que empiezan con las preguntas a las que la expone El
Profesor y que escuchan todos los agentes que se ocupan del operativo, que van desde
qué ropa lleva puesta hasta si alguna vez ha fingido un orgasmo. Es acosada tambien por
su compafiero y amigo Angel Rubio, quien manifiesta a menudo su deseo hacia ella y
muestra una actitud celosa y controladora de su vida sexual y amorosa. Frente al rechazo
reiterado de ella, llega incluso a dejarle un mensaje en el contestador gritandole: «eres
una zorra, una zorra egoista y obsesiva. jEres una puta zorra! jPuta zorra! jZorra! Una
comecofios; una frigida, jcofno! jUna frigida de mierda!» (cap. 8, parte 1, 46°28’). Por
otro lado, ya hacia el final de la serie, cuando los miembros del cuerpo descubren que

mantiene una relacion sentimental con uno de los atracadores —aunque sea sin ella
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saberlo—, esto sirve como pretexto para que no le otorguen credibilidad alguna a su
testimonio, y pasa automaticamente de ser considerada la inspectora a cargo del caso a

ser puesta en busca y captura.

Esta exposicion de la vida privada de Raquel, y el modo en que se utilizan elementos
de la misma para cuestionar su legitimidad como figura de poder y como agente de la ley,
pasan del entorno laboral a ser pablicas en su maxima expresion cuando los medios de
comunicacion comienzan a hacer uso de esas informaciones. Esto permite que todo el
mundo pueda opinar no solo de la efectividad o de la calidad de su trabajo como
inspectora a cargo de la operacion, sino ademas que se opine publicamente sobre su vida
personal. Un ejemplo muy ilustrativo de ello aparece en el capitulo seis, cuando en una

tertulia televisiva se establece la siguiente conversacion entre los colaboradores:

— [...] habria que reflexionar sobre el papel de la inspectora Murillo. Yo no sé si esta

a la altura de una negociacion de este calibre.

— Hombre, tiene una amplia carrera dentro del Cuerpo Nacional de Policia.

Psicéloga, criminologa... ;qué mas quieres?

— Curriculum le sobra. El problema es que ahora mismo la inspectora Raquel Murillo

acaba de presentar una denuncia por malos tratos [...].
— ¢Qué tiene que ver eso [...]?

— Tiene que ver desde el prisma de que estd mentalmente afectada. Probablemente

esté medicada, esté inestable... (Cap. 6, parte 1, 2°56”).

A través de esta cita podemos ver como los medios de comunicacion, en el terreno
de lo publico, tratan de desmentir esa “fortaleza” del personaje. No solo esto, sino que se
patologiza el maltrato, en tanto su vulnerabilidad como victima se convierte en un

pretexto para incapacitarla laboralmente apelando a su salud mental.

Efectivamente, poco importa que Raquel sea psicéloga y crimindloga, su
perspicacia y su capacidad deductiva, su habilidad negociadora o incluso su fuerza fisica,
puesto que este etorno hostil en el que se mueve permite que quede desacreditada para la
figura de poder que constituye su cargo profesional. Es, en ese sentido, victima de la
violencia estructural hacia las mujeres que esta arraigada en el aparato estatal y que queda

amparada por la ley. Tal vez por ello decide finalmente abandonar el cuerpo y reafirmarse
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en el papel de criminal que otros le han otorgado. Cuando sus propios comparieros la
ponen en busca y captura sin que lo merezca y sin darle oportunidad de defenderse, ella
revierte esta acusacion en su favor y se une a la banda de atracadores. Es cierto que sus
acciones finales, cuando cambia de bando —«ya no sé quiénes son los buenos y los malos»
(cap. 6, parte 2, 34°49°*)— estan mediadas por su relacion sentimental con El Profesor,
pero no por ello dejan de ser una muestra activa de rechazo hacia ese lado de la ley por el
que ella habia estado velando pero que poco habia velado por ella. Asi, al cambiar de
bando, Raquel cruza ese limite, esa “frontera cultural” que, segin Ludmer (1999:14),
traza el delito, y queda degradada a ojos de la ley. Todo depende, igualmente, del lado del

que se considere esa ley. ¢Qué es Raquel, una heroina o una traidora?

Anteriormente se ha mencionado que la inspectora inicia, durante los dias que dura
el atraco, una relacion sentimental con El Profesor, el personaje que esta a la cabeza de
este. Esta historia, que no es del todo paralela a la del atraco, aporta a la serie un
componene melodramatico, y sienta las bases para el cambio de bando final de la
inspectora. Se trata, con todo, de una relacion problematica. Cabe tener en cuenta que
practicamente a lo largo de toda la serie hay en ella una situacion de desventaja en la que
él sabe quién es ella pero ella no sabe que €l es el cerebro del atraco. El, pues, aprovecha
cualquier ocasién para extraer de esa relacion afectiva un beneficio para los fines del

atraco, aun a costa de perjudicar personalmente a Raquel.

Aunque sea indirectamente y desde otra Optica, EI Profesor colabora a esta
atmosfera hostil en la que Raquel se ve constantemente cuestionada y desacreditada, e
incluso llega a reconocer que penso6 en que seria una «presa facil» (cap. 4, parte 2, 60°52°”)
por haber sido victima de malos tratos en el pasado. Efecivamente, cuando ella es
conocedora de quién es Salva —nombre falso que adopta El Profesor— en realidad, no duda
en responder frontalmente y por diferentes medios al engafio y la humillacion que esta
relacion ha supuesto para ella, pero el desenlace da un ultimo giro a estos acontecimientos.
Asi, el cambio de bando de la inspectora estd mediado por las palabras iluminadoras de
este personaje, un hecho que la mantiene en esa posicion de ingenuidad a la que, también
a ojos del espectador, la ha conducido esa relacion amorosa. En general en la serie se
presentan, igual que un amplio abanico de personajes femeninos diferentes, también
muchas formas de masculinidad no tradicionales. Aungue este aspecto se desarrollard mas

adelante, en este momento es interesante apuntar que la relacion que El

30



“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

Profesor tiene con Raquel permite verlo desde la dptica de un hombre emocionalmente
afectado y vulnerable, en contraposicion a los otros hombres y a la idea de la

“masculinidad hegemonica”.

Es necesario tener en cuenta que, narrativamente, la serie se construye de forma que
el espectador conoce en todo momento tanto la identidad del Profesor como las
intenciones de los atracadores, con constantes elementos sorpresivos pero que siempre
dejan al cuerpo de policia, y a Raquel en particular, en una posicion de ignorancia respecto
a la informacion que el espectador ya tiene. Anteriormente se ha mencionado que la serie
incorpora varios elementos y estrategias del melodrama, y este seria otro ejemplo de esto,
la forma en que se busca claramente la complicidad del espectador.

A través de este mecanismo, el pablico puede ver en Raquel un rasgo de ingenuidad,
ya gue no es capaz de ver lo que este ya sabe. En este sentido, el montaje de las escenas
y la distribucion de la informacion juegan en contra de la legitimacion de la inspectora, y
el espectador acaba participando de esa colectividad que la pone en tela de juicio. La
participacion —mas activa 0 mas pasiva— de los receptores, si recordamos lo dicho
anteriormente respecto a la contemplacion de los cuerpos en Las nifias perdidas, convierte
al publico lector/espectador en complice de ciertas de algunos de los mensajes que las
obras transmiten. En definitiva, vemos que la co-protagonista de La casa de papel se
mueve en un entorno hostil que da cuenta de esa tensidn y desajuste entre sus necesidades,
su condicidn vital y el modelo del héroe de la narrativa policial. Entre los personajes del
género, sin duda no puede escapar a la etiqueta de victima; mas allg, es significativo que
decida, activamente, que ser criminal responde mas a sus necesidades que ser policia.
Raquel transgrede la ley juridica para ser consecuente con la ley de los afectos, de las

filiaciones; lo que para la primera es un delito, para la segunda es una decision coherente.

Las multiples violencias que afectan a Raquel, sobre todo de orden estructural y
simbdlico, la sitlan en una posicién muy similar a la de Victoria Gonzalez, la detective
protagonista de Las nifias perdidas. Al igual que le ocurre a Raquel, Victoria es una mujer
en un mundo de hombres, y en ese sentido en la novela queda mucho mas explicito que
un cierto tipo de criminalidad se asocia a un determinado entorno compuesto y liderado

por hombres; son ellos quienes perpetran el sadismo de las torturas y suplicios a mujeres
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y nifias, quienes se enriquecen a través de la trata de mujeres, de la esclavitud sexual y

del narcotréafico a gran escala.

Si en La casa de papel el “mundo de hombres™ era sobre todo el de la policia y el
Estado, puesto que en el terreno de los criminales las mujeres pugnan activamente por su
liderazgo y este se les reconoce, en Las nifias perdidas lo es también el cuerpo de policia,
pero también la sofisticada estructura de poder que perpetra el crimen. La misma Victoria,
en uno de los correos electronicos que intercambia con el comisario y en el que este le
advierte del contenido de las grabaciones snuff, le responde: «no tengo ninguna intencion
de ver todas esas porquerias. [...] Al finy al cabo, ademas, todo ese material, toda esa
inmundicia rastrera y criminal, es s6lo cosa de hombres, ¢no?» (2011: 109). En efecto, la
detective alude irénicamente a esa delimitacion territorial defensiva que los hombres
insisten en trazar para con ella. Es un gesto que Raquel también lleva a cabo con el
Coronel Prieto, cuando responde a una provocacion respecto a la menstruacion y la
menopausia en relacion con su actitud. Constituye en ambas una manifestacion de que no
ignoran la presion que se esta ejerciendo sobre ellas, sino que lidian a conciencia con ella,

una presion que se vincula ineludiblemente con el género.

En Las nifias perdidas el cuerpo de policia también esta representado por hombres
y por tanto la figura de Victoria no se situja explicitamente del lado de la ley; no espera
amparo por su parte y tampoco deposita demasiada esperanza en ella. Podria decirse que,
en comparacion con Raquel, Victoria es mucho mas consciente del lugar en el que se sitla
respecto a las estructuras de poder y sabe, ademas, lo inconsistentes que son la ley y la
autoridad.

No por ello, en cambio, dejan de representarse las diferentes formas de violencia
contra ella, contra su propio cuerpo incluso; la condicion de victima que invadia al
personaje de Raquel también acecha a Victoria. Como mujer embarazada, tanto sus
compafieros como los agentes de policia o los propios criminales emiten juicios
constantes sobre lo poco recomendable que es que una mujer en su estado ejerza de
detective en un caso tan peligroso. Por parte del comisario, se sugiere también el
cuestionamiento de su vida sexual al preguntarle este quién es el padre de la nifia que
espera. Se trata de opiniones formuladas desde el paternalismo que hacen confluir las

éticas de hombres de todo tipo —el criminal, el compafiero, el amigo, el comisario—y que,
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en cambio, Victoria desoye completamente. Al final de la novela la mayoria de los
personajes acaban castigados de un modo u otro, y ella no es menos. Pierde la hija que
espera como consecuencia de un tiroteo, riesgo que ella misma conocia y que quiso

asumir para llevar adelante su investigacion.

Para realizar un analisis de género desde una perspectiva interseccional es
fundamental, y particularmente en el caso de estas dos narrativas, abordar la variable de
clase. En efecto, estas son dos mujeres cuyas condiciones de existencia dependen del
trabajo asalariado, y de las que a su vez dependen otras vidas. No puede obviarse en el
andlisis la perspectiva de clase que propone cada una de las obras, ya que tratamos de
analizar los efectos de distintas formas de violencia no visibles y que tienen que ver con
la organizacion del sistema, por lo que la violencia econdmica tiene un papel clave, méas

unida a la variable de género.

En La casa de papel, el andlisis de esta variable en Raquel no estd demasiado
perfilado, y queda neutralizado por el tratamiento audiovisual que se hace de él.
Efectivamente, para El Profesor el fin Gltimo del atraco es una provocacion al sistema
financiero por parte de individuos que han sufrido violencias econémicas y han sido
relegados al margen, sin embargo este discurso se diluye y pierde credibilidad en boca de
los demas asaltantes. EI posicionamiento que toma Raquel frente a esto a lo largo de la
historia denota una ausencia explicita de conciencia de clase; se posiciona, como se visto,
del lado de la ley, pero también del lado del poder politico y econémico, por cuyos
intereses vela. En el capitulo final, en que ella por fin cambia conscientemente de bando,
no se le da tanta relevancia a este cambio de orden politico como a la reconciliacién
amorosa de ella con El Profesor, que absorbe el foco narrativo, como decia anteriormente.
Por tanto, la trama amorosa termina por dominar la trama policial, algo que tiene que ver

con la deriva narrativa de la serie.

El caso de la detective Victoria es bien distinto. Se trata de un personaje que si es
consciente de su extraccién social, de cdmo sus condiciones materiales de existencia
interfieren en su estatus de mujer y, asimismo, en su situacion de mujer embarazada. Por
lo que a la detective Gonzélez respecta, es explicita la critica que enuncia hacia las

mujeres de clase alta que aparecen en la novela. En el capitulo 39, cuando va a visitar la
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clinica de los abuelos de las nifias, en el barrio barcelonés de Sarria, sus impresiones son

ilustrativas; marca, entre ella y estas otras mujeres, una distancia insalvable:

Aguellas mujeres siempre parecian perfectas, ningin roto en la ropa, ninguna
rozadura, ningin pelo fuera de lugar, las ufias cuidadas, la piel cuidada, todas
aquellas zonas del cuerpo que uno desatiende, que transita poco, en ellas aparecian
siempre tratadas con mimo diario, los codos, las orejas, los talones, las axilas, las
ingles, las ufias de los pies, las aletas de la nariz... y los hombres, siempre dispuestos
a exigir un aspecto mejor a sus mujeres, a imponer depilaciones, ropa interior,
pezones exactos. A Victoria todo aquello le despertaba temores, el temor a ser

descubierta, a estar rozada, sucia, sin terminar. A descubrirselo (Fallaras, 2011: 161).

No es casual que tanto la madre como la abuela de las nifias secuestradas sean
coémplices indirectas del crimen, y que narrativamente se ligue esta complicidad a la forma
en que llevan a cabo su maternidad, desde diferentes perspectivas. Entre ellas, y sobre
todo desde la posicion de Victoria, lo que la clase tiene que ver con esta y con la cuestion
de género. La maternidad y la crianza de los hijos e hijas es uno de los grandes temas de
Las nifias perdidas, y uno de los puntos clave de la construccion del personaje de Raquel
en La casa de papel. Dado que el tema se trata en profundidad en ambas obras, se le

dedicara un espacio a su analisis mas adelante.

Tras este planteamiento del personaje de la mujer detective a través de Victoria y
de Raquel, y de como se convierten en blanco de la la violencia objetiva en varias de sus
formas, en el siguiente epigrafe trataré otra vertiente de los efectos de la violencia que
tiene mas que ver con el tipo de crimen. Por ello, en él no analizaré las dos obras en

paralelo sino que me centraré en Las nifias perdidas.

6.2. El efecto del efecto: contemplar la violencia, otra forma de convertirse en victima

En este apartado retomamos una de las cuestiones mencionadas al hablar de la
representacion del crimen sexual en Las nifias perdidas. Concretamente, me centraré en
como este crimen de extrema brutalidad repercute en diferentes personajes, sobre todo

con el hecho de visualizarlo.
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Como es evidente, quienes ocupan el papel principal de victimas en la novela son
las dos nifias torturadas. Dos nifias de tres y cinco afios, ejemplos prototipicos de sujetos
vulnerables (Paris-Huesca, 2015: 43). Muy concretamente, de hecho, la narracion insiste
en describir de qué forma y en qué medida estas dos nifias son sujetos inermes, que no
tienen medios para defenderse. Al inicio de la novela, cuando se encuentra la escena del
crimen en que aparece el cadaver de la primera nifia, la policia descubre que le han
arrancado las ufias y los dientes. Victoria, al verlo, comprende algo que los agentes no

son capaces de entender:

—¢Por qué las ufias y los dientes? ¢Para qué? No es necesario, no era... sexualmente...

necesario... —penso el agente en voz alta.
— Las ufias y los dientes, GOmez, eran sus Unicas armas.

La detective, para su propia sorpresa, le contestd sin titubeos. Y penso para si que
claro, que sin ufias y dientes podian hacer con aquel pequefio cuerpo lo que les diera
la gana y salir luego a la calle sin una marca ni media. (Fallarés: 2011: 18).

La imagen de la mutilacion de las ufias y los dientes, que no solo queda sugerida
sino explicada con detalle por la detective, es importante y muy visual a la hora de
caracterizar a las dos nifias como sujetos desarmados. Las dos nifias no tenian
absolutamente nada con lo que defenderse y Victoria entiende por qué, pero la policia no

es capaz de establecer esta relacion.

Anteriormente, al introducir la distribucion de las violencias que aparecen en la
novela, se apuntaba que en ella queda muy claro que la red de perpetradores del crimen
sexual esta compuesta exclusivamente por hombres. Por otro lado, vemos una serie de
personajes masculinos en la misma que, formando o no parte de la misma, reaccionan de
una forma muy concreta a la contemplacion de los cuerpos de las nifias, que se convierte
en un episodio traumatico. El primer indicio de ello es el que corresponde a la cita de las
ufas y los dientes, respecto al agente de policia, pero hay dos casos mas detallados a lo
largo de la historia: el de Jesus, el ayudante de investigacién y amigo de Victoria, y
Genaro, sicario al que contrata la madre bioldgica de las nifias para torturar a quien pago
por el asesinato y la filmacion del video. Detenernos en estos episodios permitira ahondar
en estos personajes, cuya sensibilidad emocional contrasta muy fuertemente con el

personaje de Victoria y su construccion de “mujer fuerte”.
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Por un lado Genaro, el sicario, ha tenido que ver el video por el encargo que le
realizd la madre bioldgica de las nifias, de caracteristicas muy concretas: matar a dicho
hombre de la misma forma en que estas fueron torturadas hasta la muerte. Para reproducir
el proceso, por tanto, necesita no solo ver la grabacion sino memorizar el proceso de
tortura. Las huellas trauméticas del visionado impregnan su subjetividad y se dejan ver

tanto en su discurso como en su modo de actuar:

Me has jodido bien, pelirroja, me has jodido bien. Estoy podrido. Siempre pensé que
acabaria podrido, ¢qué si no? Pero podrido de mi propia historia, joder, no de la
historia de otra, no de una majara como ta. ;Por qué yo, joder, por qué me viniste a
buscar a mi? [...] (Qué hago yo ahora con las imagenes de tu cria, que las tengo
grabadas en el alma, que no me las puedo arrancar si no llego a la inconsciencia?
¢Qué hago con esta rabia sorda, esta rabia que no me borra ni todo lo que le hice al
calvo ni lo que desearia hacerles a mil putos como é1? (2011:62).

Por otro lado a Jesus, el ayudante de Victoria, en un momento dado esta leencarga
que vea el video para reconocer la identidad de las nifias y proseguir con la investigacion.
Su reaccién es muy similar a la de Genaro; se queda horrorizado, paralizado, al ver el

contenido de la grabacion:

— Jefa, esto no se me va a ir ni con jabdn Lagarto. jJoder!, yo soy un tio de barrio.

Esto es... esto es demasiado... demasiado sofisticado para mi.

[..]

— Yo esto so6lo lo he hecho por ti, por librarte. TG no puedes ver lo que y he visto,
jefa, y te aseguro que he intentado no ver casi nada, s6lo lo justo para encontrar a esa
criatura, pero han sido cientos de caras. Esto ha sido una putada, jefa. (Fallaras,
2011:123).

De hecho, ambos personajes se reconocen el uno en el otro en su dolor cuando Jesus

cuenta a Genaro que él también ha visto el video:

Jesus lo dice y en ese instante sabe que esta a punto de partirsele el alma por segunda
vez. Lo hace para acabar de sellar sus tratos con el loco de Genaro, arriesgandose a
recordar, a recuperar algin resto de imagen. Pero sobrevive. El sobrevive, Genaro
no tanto. El flaco, en cuanto oye la frase —He visto la pelicula—, se paraliza en el

asiento de atras, fija la vista en los ojos de JesUs durante un minuto y luego empieza
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a sacudirse en un ataque violento que rompe en llanto descontrolado y feroz.
(Fallaras, 2001: 169-170).

Las reacciones de ambos se relacionan con lo que Adriana Cavarero ha
caracterizado como el “horror!®” frente al “terror”, esto es, la paralisis ante la
contemplacion de algo que se sale de los limites de lo comprensible. En su obra
Horrorismo. Nombrando la violencia contemporédnea (2007), la autora parte de un
analisis etimoldgico para afirmar que «el terror designa lo que actda de inmediato sobre
el cuerpo, haciéndolo temblar y empujandolo a alejarse con la huida» (2007: 20). No
obstante, «pese a que con frecuencia se cologue al lado del terror, el horror manifiesta

tener caracteristicas opuestas»:

Al contrario de cuanto sucede con el terror, en el caso del horror no hay movimientos
instintivos de huida para sobrevivir ni, mucho menos, el desorden contagioso del
panico. Pero el movimiento aqui se bloquea en la parélisis total y atafie a cada uno,
uno a uno. Invadido por el asco frente a una forma de violencia que se muestra mas
inaceptable que la muerte, el cuerpo reacciona agarrotandose y erizando los pelos
(2007: 24).

Su contemplacion no es otra que la de lo abyecto, ese “no-objeto” del que el yo se
protege con espasmos y vomitos (Kristeva, 2004; 2000). En su intento de completar la
significacion del término, diria esta autora que «todo crimen, porque sefiala la fragilidad
de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza
hipdcrita lo son ain mas porque aumentan esta exhibicién de la fragilidad legal» (2004:
11). Mas aun, lo abyecto, cuyo colmo es el cadaver, alcanza su apogeo al mezclarse con
el universo viviente, particularmente con la infancia (2004:12).

La visualizacién forzosa del video, forzosa porque ninguno de ellos lo ve por placer
sino para averiguar algo y por encargo de otros, los somete a un estado de vulnerabilidad.
En el caso de Genaro, de hecho, un sicario que podria haber participado en el asesinato
de las nifias si se le hubiera encargado, pasa de su posicién de victimario a una de victima.
Un ejemplo muy ilustrativo de este proceso es el que retoma Segato (2016) al hablar del
personaje de Alex, protagonista de La naranja mecanica, y la “terapia de aversion” a la
que lo someten, obligandole a visualizar ininterrumpidamente escenas de violencia

extrema:

4ya en los primeros capitulos, se hace alusion al crimen de las nifias como «el horror en estado puro»
(Fallaras, 2011: 24).
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La naranja mecanica, dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada de forma
inolvidable por Malcolm McDowell, fue una de las peliculas méas censuradas de la
historia del cine en varios paises, inclusive en la propia inglaterra. En ella se suceden
escenas de golpizas, violaciones, asesinatos y un feminicidio. Alex, el personaje
central, pasa de la total ausencia de empatia como victimario a un estado de empatia
y wvulnerabilidad al sufrimiento ajeno, logrado por medio de un tratamiento
psiquiatrico experimental, que lo transforma inevitablemente en victima. No hay
posicion intermedia entre la personalidad del victimario y de la victima, el antes y el
después del experimento “terapéutico”, es decir, si la posicion de victimario es

abandonada, no resta alternativa que volverse vulnerable (Segato, 2016: 102).

Es interesante, con todo, como la reaccion paralizante se produce sobre dos
hombres, pues esto tiene que ver, como deciamos, con cOmo se ve en contraposicion la
construccion de Victoria como “mujer fuerte”, frente a otras masculinidades que

presentan rasgos tradicionalmente asociados a lo femenino.

Sin embargo, ver la grabacion, contemplar el proceso o el resultado del crimen, no
es la dnica via para comprenderlo o enfrentarse a él. De hecho, Victoria decide
deliberadamente no ser participe de esa contemplacién y ello no le impide llegar hasta el
final del caso; tampoco le imposibilita ser consciente del tipo de violencia, a novel social,
a la que se enfrenta. En ese sentido, la novela es autoconsciente de la paradoja en la que
participa: si se representa la violencia sexual, ¢donde estan los limites entre la voluntad
de difusion o concienciacion y la estetizacion fetichista? ;Cuéndo deja de ser la
visibilizacion de una problemadtica y pasa a ser la difusion del “relato del terror sexual”?
En definitiva, ¢cuando y como es pertinente o necesario contar, mostrar, mirar el crimen

sexual?

La posicion que toma Victoria ante el crimen parte, como se ha expuesto con
anterioridad, de un alto nivel de concienciacion respecto a las violencias contra las
mujeres y la forma en que estas funcionan en el terreno social. Asi pues, el rol que el
personaje adopta se ve plasmado en el relato de la accion, que es muy cercano a su
subjetividad. Partiendo de ello, la detective se relaciona con el crimen alternando posturas
de distanciamiento y de acercamiento que dejan huella en la narracion de diferentes
pasajes. El siguiente ejemplo muestra la reaccién de la detective cuando le confirman el

nombre de una de las nifias y ve su fotografia. Es un ejemplo de como el relato combina
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estrategias de distanciamiento e impersonalizacion de las nifias con otras opuestas, de
acercamiento e individualizacion. Ademas, también puede verse otra vez una reaccion

fisioldgica que pasa por conceptualizar la violencia a través de signos visuales:

Una arcada la obligo a callar y levantarse de la silla por preocupacion. Andrea.

jAndrea! Era la primera vez que nombraba a la nifia y se le aflojaron las piernas. De
repente, el encargo, era una nifia, una nifia con pelo largo que se llamaba Andrea y
era mas rubia que su hermana, con el pelo menos rizado, y a juzgar por el resto de la
foto, més responsable o menos risuefia. [...] Hasta el momento habia conseguido que
su encargo fueran dos numeros, la muertita primera y la muertita segunda, dos
nlmeros y su cinismo a prueba de bombas, las muertes uno y dos, o muchas veces

nada, que no fueran nada. [...] Entonces vomitd. (Fallaras, 2011: 110).

Esta perspectiva de distanciamiento sin duda permite a la investigadora racionalizar
el crimen y comprender las relaciones y los “pequefios poderes” que componen la accion
criminal —«se necessita distancia, joder, distancia», dira Victoria (Fallards, 2011: 21)-.
No implicarse emocionalmente hace que le sea posible llegar al final del asunto y resolver
el caso. No obstante, se verd que esta posicion de distancia, aungue aparezca con
frecuencia en toda la historia, no le es posible en todo momento. La forma en que Victoria
rompe esta distancia y se implica emocionalmente en el caso, en cambio, dista del
sentimentalismo que caracteriza a Jesus pero sobre todo a Genaro, quien por otra parte se
presenta como un personaje poco consecuente y contradictorio. Por la forma en que se ha
construido el personaje de Victoria, como mujer consciente de las violencias que la
rodean, esa implicacion se produce desde un lugar de sujeto politico feminista. Desde esa
posicion, por tanto, se permite a si misma que el caso le afecte y convierte esa implicacion
en una politica de autodefensa que la llevara, entre otras cosas, a legitimarse como

ejecutora de violencia®®. Dirigiéndose a la que seria su hija, piensa y dice:

Yo no seré la mejor, pequefia, dijo en un susurro, yo no seré una madre modélica ni
pienso mostrarte el camino recto a ningdn sitio, yo tengo rabia y muchas pensiones
con chinche en mi pasado, pero al primer hijodelagranputa que te ponga la mano

encima para retirarte de mi lado aunque sea por un minuto, lo mato, Juro que lo mato,

15 Por cuestiones de extension, no se desarrollara en este ensayo el tema de las mujeres como agentes de
violencia y los debates sobre su legitimacion. Para ampliar informacién al respecto, recomendamos
consultar los trabajos de Agra Romero (2012, 2015), Lopez Martin (2013) y Godsland (2002).
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y sé cdmo hacerlo. [...] Esta es mi rabia, estas son mis maneres (Fallaras, 2011: 103-
104).

Es importante estudiar el papel de la detective en relacion con el crimen, ya que este
puede entenderse como correlato de la posicidén que toma la lectora feminista cuando se
enfrenta a la novela. En EI ultimo lector (2005: 77-102), Piglia ya plantea las similitudes
que existen, dentro del género, entre “cl lector” y el personaje del detective, o entre el
lector y la investigacion (Sanchez Zapatero, 2017: 124-125) Ahora bien, ;a qué nos
referimos con “lectora feminista”? Retomamos la definicion de Golubov, para quien esta

seria la que ocupa:

Una posicion frente al texto literario que podria describirse como némada, incomoda,
distinta de lo que podriamos denominar una lectora femenina o una mujer lectora,
porgue supone una autoconciencia y una actividad reflexiva que exige una postura
movil ante el texto literario y un exilio metaférico con respecto a la literaturidad
(Golubov, 2011).

En efecto, a Victoria no solamente se le encarga llegar hasta el final del caso, ni
siquiera resolver el crimen al uso, sino que se le pide, a través de esa bdsqueda de los
“culpables en un sentido amplio”, que piense sobre el crimen. Asi es como cobra sentido
situar, a nivel narrativo, a un personaje como Victoria en el lugar de la investigadora. Un
lugar de sujeto de conocimiento que le exige reflexionar sobre las violencias y poderes

que rodean al crimen, e incluso juzgarlos. Ese es su cometido.

Como se ha visto a lo largo de ese apartado, a la multiplicidad de la violencia le
siguen muchas maneras de convertirse en victima de ella. Podriamos pensar, respecto a
ciertos personajes, hasta qué punto la categoria de victima es objetiva, o bien requiere de

algun tipo de reconocimiento por parte de si misma o de otros.

7. DE cCOMO SE DEVIENE EN “MUJER FUERTE”. ELEMENTOS NARRATIVOS PARA LA MUJER

DETECTIVE

En este ultimo apartado retomaremos la idea de la detective como “heroina del
policial”, siguiendo con el planteamiento de los primeros apartados, en que se proponia

que estas flexibilizan, desajustan o “quiebran” el molde del detective-tipo. Dado que
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muchas de sus caracteristicas ya se han ido explicando en los distintos apartados, aqui me
centraré en dos de ellas, que considero que requieren un analisis mas detallado por la
importancia que cobran en las obras. Por un lado, las relaciones de parentesco que tienen
estas mujeres con otros personajes de las obras o, dicho de otro modo, por qué su relacion
con sus madres, hijas 0 hermanas es relevante para su caracterizacion en cada una de ellas.
Por otra parte, algo que también se ha adelantado en apartados anteriores, como la
presencia de varios personajes masculinos que rompen con el modelo hegeménico de

masculinidad contribuye a la construccién de estas como heroinas de la narrativa.

7.1. La maternidad

En este trabajo se ha presentado a la mujer detective como una novedad narrativa
dentro del género policial y negro. Sin embargo, habria que matizar esta aseveracion. Mas
alla de que en algunas novelas candnicas encontremos casos puntuales de detectives
mujeres, en la narrativa contemporanea hay una gran cantidad de novelas en que sucede
esto. En el caso de la novela espafiola, podriamos citar las novelas de autoras como Rosa
Ribas, Susana Hernandez o Dolores Redondo. Con ellas ocurre lo contrario que con los
relatos clasicos, de cualquiera de los subgéneros, en que los detectives suelen aparecer
desprovistos de relaciones de parentesco. Las protagonistas de estas novelas tienen un una
red de vinculos sociales entre los que estan predominantemente presentes las relaciones

materno-filiales.

En el caso de Las nifias perdidas, Victoria se construye como mujer fuerte
acumulando una serie de atributos y actitudes que contestan y desafian a lo que otros
esperarian de ella: bebe, fuma, utiliza a menudo un registro soez, duerme mal, se alimenta
mal, y no duda en exponer su cuerpo a diferentes peligros fisicos, todo ello estando
embarazada. Esta construccion del personaje, basada en un patrén tan provocador y poco

usual, enlaza con la cuestién de la maternidad.

En este punto, y en relacion con como Victoria construye su conducta de forma
consciente, me sirvo de algunas reflexiones de Gopegui respecto a la considerable
ausencia de novelas, en la narrativa del Gltimo siglo, en que se relate «el momento en el

que [...] el ser humano adquiere conciencia social, sentido del momento histérico» (2014:

41



IRIS DE BENITO MESA

117).Y es que esta detective, al contrario de lo que ocurre ocasionalmente a Raquel, quien
a veces se ve dominada por la situacién y actla basandose en sentimientos o emociones
pasajeras, mantiene una actitud firme y meditada, controla la situacion y no tiene una
conducta impulsiva, lo que hace que sus actos sean mas consecuentes con su construccion
de mujer fuerte. Es algo mas: una mujer fuerte consciente de sus condiciones materiales,
de como su posicion de clase atraviesa su estatuto de mujer. ¢ Es verosimil que una mujer
embarazada, que mantiene voluntariamente su embarazo, sea encarnada por un personaje
con la forma de vida de Victoria? En sus reflexiones sobre el concepto de verosimilitud,
Gopegui (2014: 111-119) deduce que esta «funciona mas como una propuesta y
seguramente una normativa sobre como deben ser las cosas [...] que como una medida de
verdad de las mismasy. La posible falta de verosimilitud, en relacién con los “personajes
tipo” del policial, de Victoria y, en este sentido, el tipo de mujer que exige la novela,
propone una respuesta provocadora a la verosimilitud dominante. Isabelle Touton, en un

ensayo sobre la narrativa actual escrita por mujeres, recupera esta referencia de Gopegui:

Como mostré Belén Gopegui en Un pistoletazo en medio de un concierto
(2008), la definicion de lo que es 0 no es verosimil en una novela constituye
un nucleo de poder en el campo literario, pero tiene también incidencias en
los modelos politicos de sociedad que la ficcion propone como posibles. El
acotamiento, estrecho y parcial, del &ambito de lo verosimil permite reforzar
ciertas jerarquias, entre otras, el predominio de las esferas tradicionalmente

masculinas sobre las femeninas (Touton, 2018: 56).

Es interesante que, tanto en el caso de Raquel como en el de Victoria, la maternidad
sea un elemento comuin a la construccion de mujer fuerte, pero también que se trate de
maternidades no tradicionales. Ambas son madres “solas” —Victoria soltera, Raquel
divorciada— y se enfrentan al conflicto que supone llevar adelante el papel de madres sin
renunciar a su vida profesional ni a su vida sexual, es decir, a no hacer de la maternidad
su Unico deseo ni su Unico deber. En los dos casos, la hija sirve a otros personajes como
forma de chantaje 0 como recurso para presionarlas o doblegar su conducta. Frente a ello,
Raquel no deja de ejercer su trabajo pese a la constante amenaza de perder la custodia de
su hija, lo cual deja de ser un problema que interfiere permanentemente en la accién
narrativa y en su subjetividad. La reaccion de Victoria es similar, aunque toma una forma

mas compleja, ya que el personaje se mueve en funcion de decisiones conscientes y
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meditadas, que tienen una motivacion racional y voluntaria, y por tanto seguir adelante
con el embarazo se plantea explicitamente como una eleccion. En el capitulo 17 la
detective reflexiona sobre las recomendaciones de que dejar encargo y que presuntamente
velan por la seguridad de su embarazo: «Joder, 30.000 euros caidos del cielo, pongamos
una aportacion anonima a la causa de mi candidatura a madre, en la que nadie [...] tiene

mucha confianza» (Fallaras, 2011:72):

O sea, que en principio, esos billetes del sobre me han hecho ponerme de estiércol
hasta la ingle, pero en realidad esto es lo que es, la contribucion del dios de las
madres insomnes a mi inconsciencia, y como tal tengo que admitirlo. VVoy a parir,
estd decidido y no hay vuelta atras, bien estd pues que alguien se ocupe
providencialmente de que no me convierta en una madre desasistida y mendicante.

Desde luego, por otra via no iba a venir la subvencion. (Fallarés, 2011: 74).

Victoria deja claro que dejar de trabajar no es una opcion para ella, como tampoco
lo es para la mayoria de madres o mujeres embarazadas, y explicita que las contradicciones
que puede generar compaginar la maternidad con la vida laboral no son naturales sino
consecuencia de la organizacion social. El sistema, planteado y organizado a partir del
modelo de familia mononuclear, relega a la mujer el trabajo reproductivo. Sin embargo, a
partir de la modernidad la mayoria de mujeres, sean madres solteras o no, se ven en la
necesidad de someterse a esa doble carga que suma el trabajo asalariado al de la
reproduccion de la sociedad; el Estado no tiene prevista esa situacion de vulnerabilidad
en que se ve Victoria al querer ser madre y necesitar a la vez independencia econémica.
Ella, con todo, es programatica en su propuesta de una maternidad alternativa a modelos
idealistas y mas justa con las necesidades y deseos de la mujer que la ejercita; una
maternidad planteada como opcion y no como destino o vocacion natural. En ese aspecto,

marca en todo momento el contrapunto con el modelo de la madre entregada:

La Unica condicién que se habia puesto para seguir adelante con la maternidad era
no ceder ante el impulso de tomarsela en serio, que no se inmiscuyera en su marcha
diaria. Cedidé con los farmacos, las drogas y el alcohol por razones evidentes,
consiguié borrarlos de un plumazo, lo que ya era mas de lo que ella misma podia
prever, pero no queria convertirse en una mater, habia decidido que no se podia

permitir el lujo ni era algo que le apeteciera (Fallarés, 2011: 76).
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El fendmeno de la maternidad tiene una presencia constante y transversal a lo largo
de toda la novela. Afecta, por tanto, a la mayoria de personajes que intervienen en ella,
pero también al desarrollo de la accion, y es un elemento fundamental para comprender

las diferentes formas de violencia que la obra representa.

En primer lugar, es importante destacar que el personaje de Victoria Gonzélez, la
investigadora protagonista en relacion con la que se han tratado la mayoria de cuestiones
en apartados anteriores, es una mujer embarazada. Es también una futura madre soltera,
y es que, salvo pocas excepciones, la novela propone la maternidad como fenémeno
practicamente exclusivo de las mujeres, tanto como agentes como a nivel de las
repercusiones que este puede tener sobre sus vidas. Por otro lado, y aunque la figura de
Victoria tiene un papel central, la novela esta plagada de madres e hijas, es decir, hay un
esfuerzo de indagacion y representacion de las relaciones materno-filiales que se
desarrolla casi en exclusiva en los personajes femeninos. Asi, aparece Victoria y su futura
hija pero también su madre; las nifias asesinadas y sus dos madres (la adoptiva y la
bioldgica), e incluso la abuela de estas, la madre de Adela. Esta serie de personajes dibuja
principalmente dos lineas genealdgicas: Victoria, su madre y su futura hija, por un lado,

y Adela, las “nifias perdidas” y su madre.

La presencia de tal cantidad de personajes tan marcados por estas relaciones
materno-filiales permite, ante todo, visualizar la experiencia de la maternidad en su
diversidad y no como fendmeno uniforme y homogéneo en toda su dimensién. Se veran,
por tanto, diferentes formas de ser madre y de ser hija, y cada una de ellas tendra una
repercusion concreta en la trama. Las dos lineas genealdgicas citadas, sobre todo, hacen
posible observar la maternidad desde una perspectiva interseccional, en este caso en
relacién con la clase social a la que cada grupo de mujeres pertenece. En cuanto a Adela,
la madre de las nifias asesinadas, es un personaje al que la narracion ataca y juzga, e
incluso llega a culpar del asesinato de las nifias en buena parte. Pertenece a una familia
rica; el factor econdémico nunca fue para ella un impedimento a la hora de desarrollar su
maternidad, pero se acaba convirtiendo en una “inconsciente”, en buena parte responsable

del destino fatal de sus dos hijas pequefas.

No obstante, y aunque juzgada en este sentido, la novela también deja espacio para

una reflexion en torno a como esta mujer fue educada en su infancia y adolescencia. En
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este sentido, el relato trabaja paralelamente el fendmeno de la maternidad con los procesos
de la infancia y la adolescencia. De hecho, la linea entre “nifia” y “mujer” se desdibuja
con frecuencia. Un buen ejemplo de ello es la descripcion de la mujer que encuentra

Victoria en uno de los locales que aparecen en la historia:

La mujer lleva las ufias pintadas de rojo mercromina, como si hubiera sufrido un
accidente. Da la sensacion de gue tiene las puntas de los dedos heridas, y sus 0jos
llorosos, verdes e irritados, bien podrian dibujar el gesto de haber soportado un
tremendo dolor. [...] Ya estas aqui, susurra la mujernifia heredera de quién sabe qué
mundos al plantarse ante el hombre que un minuto antes, s6lo un minuto, ha expirado

aquel gemido violeta y turbulento (Fallaras, 2011: 149-150).

Con esta superposicion de la infancia y la madurez va surgiendo una reflexién que
podria resumirse en la siguiente pregunta: ;cémo crecen las nifias que seran mujeres? En
ocasiones, ademas, esta pregunta rozara los limites de la victimizacion paternalista para
con estas nifias-mujeres. Si los “culpables en un sentido amplio” son también
responsables de la violencia contra las mujeres y nifias, estas acaban siendo representadas
como sujetos desamparados, en relacion con la idea del “vulnerable” y el “inerme” antes

expuesta. Por ello, “mujeres”, “madres”, “hijas”, “nifias” y “victimas” terminan por ser

una misma cosa Yy esto juega un papel ambivalente.

Volviendo a la genealogia familiar de Adela, la madre de las nifias, en el desarrollo
de la narracion puede verse que, aunque estas mujeres con un posicionamiento social
privilegiado no estdn exentas de sufrir ciertas violencias machistas, por pertenecer
precisamente a una clase privilegiada terminan por ser agentes importantes en el crimen,
0 bien complices. Sin duda, el dinero que esta familia pone en juego es uno de los
elementos de mas peso en el desencadenamiento de los asesinatos. Su intento de pasar
por encima de la ley utilizando otros poderes paralelos (econémicos) convierten a Agueda
y a su madre, sin saberlo, en agentes importantes del crimen. De alguna forma, la novela
viene a decir que participar de los mismos circulos de poder en que se mueven los
principales agresores (el narcotrafico, la trata) no es una forma atil de luchar contra este

tipo de violencias.

Por otro lado, las relaciones materno-filiales que envuelven a Victoria son bien
diferentes, y de nuevo tienen que ver con la clase social. En apartados anteriores se ha

expuesto la forma en que la protagonista concibe la maternidad, una forma profunda e
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insistentemente alejada de modelos idealistas. En realidad, tampoco son ideales las
formas de maternidad que acaban por encarnar Adela y su madre, pero se diferencian de
Victoria en no ser conscientes de ello. En este sentido, y como se ha visto, uno de los
puntos mas interesantes de un personaje como Victoria es que sea un sujeto
considerablemente autoconsciente, sobre todo en lo relativo a su posicion de clase y de

género.

La detective se reapropia, en esta linea, de la etiqueta de “mala madre” para
reivindicar una maternidad alejada de modelos idealistas y homogeneizantes, como se ha
dicho; una maternidad en la que ademéas cobran una relevancia primordial los
condicionamientos econdémicos. La perspectiva de clase, con ello, es la que permite al
personaje comprender y no juzgar a su propia madre pero si a otras, como ocurre con
Adela, con su madre y con la madre adoptiva. En este sentido, cuestionar ideas
preestablecidas respecto a la maternidad no se convierte en un “todo vale”, en un pretexto
para perder la actitud critica sobre todo hacia mujeres que ostentan posiciones mas
privilegiadas.

Penso en la posibilidad de borrarse, de desaparecer, y sélo concluy6 que no sabia si

su madre habia sido una buena madre. Sencillamente habia sido, era su madre. A

veces a palos, como en todo. Nunca habia juzgado a su madre, ¢por qué juzgaba

entonces a la de Adela? Su madre bebia desde que ella se acordaba, a veces caida en

mitad del pasillo, a veces muerta con zapatos sobre la colcha sucia de la cama. (Y

gué? Nunca habia juzgado a su madre, era su madre y era asi. [...] Su madre

acumulaba todos los fracasos imaginables: amor, politica, lucha vida. A su madre le

habia fallado el marido, nunca sirvi6 para esposa; le habian fallado los amantes, que
siempre desaparecen, y también los compafieros, amparados en distantes
construcciones familiares. Le habia fallado el partido, le habian fallado las
asociaciones, le habia fallado la revolucion, ja la revolucién, y hasta la URSS vy el
Frente Sandinista le habian fallado. (Fallarés, 2011: 129-130).

Es interesante la forma en que Victoria se relaciona con las otras mujeres de la
novela, sobre todo en el ya citado caso de Adela. Aunque esta la juzgue y la incluya sin
dudar entre el elenco de responsables (culpables) del crimen contra las nifias, tanto la
disposicién narrativa como la propia investigadora, a través de sus acciones, le ceden un

espacio considerable a Adela. Este es un personaje complejo: por una parte, es hija de una
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familia rica, ha crecido rodeada de privilegios de clase, pero no por ello ha dejado de
sufrir ciertas violencias machistas a lo largo de su adolescencia. Ademas, en su madurez,
se ha convertido en wuna alcohodlica y politoxicomana que desatiende sus
responsabilidades, y ha sido asimismo victima de la intervencion estatal, que le ha quitado
la custodia de sus hijas. A partir de entonces, vive en la calle como una sin techo, ha
perdido la cordura, pero mantiene una casa en propiedad y una considerable cantidad de

dinero en su cuenta bancaria.

Ante esta serie de contradicciones que caracterizan al personaje, tanto el
posicionamiento que toma la narracion como el de la protagonista son ambiguos. Asi,
aunque se la juzgue duramente e incluso se la llegue a culpabilizar, se deja espacio,
primero, para pensar hasta qué punto el devenir del personaje no tiene que ver con ciertas
violencias que ha sufrido desde su infancia, pero también, y sobre todo, para que Adela
cuente su propia historia. En este punto, la polifonia de la narracion abre otras
posibilidades de lectura respecto a un tema de gran importancia en la novela: la

intervencién del Estado.

El personaje de Adela es especialmente Gtil a la hora de localizar un
posicionamiento autorial que por otra parte no trata de ocultarse. La autora, como la
protagonista, es capaz de juzgarla por algunos de sus actos pero no por ello deja de tratarla
como aliada en este punto. La novela pone en tela de juicio la intervencién del Estado en
lo relativo a la maternidad. Si pensamos en el proceso que Victoria reconstruye para
encontrar a esos “culpables en un sentido amplio” no cabe duda de que el Estado es uno
de los agentes principales, aunque indirectos, en la cadena de acontecimientos que
compone la accién criminal. El Estado retira a Adela la custodia de sus hijas y la entrega
a una madre que cumple con ciertos pardmetros que la hacen ser considerada mejor
madre; en cambio, el descuido y desinterés de la madre adoptiva permiten que las nifias
sean raptadas. ¢Por qué entonces, una de estas dos mujeres merece ser madre y la otra no?
¢Bajo que intereses el Estado interviene en esta decision? Pero, sobre todo, ¢cuél es su
vara de medir? En este punto, es esclarecedora la escena que narra la entrevista entre
Victoria y la madre adoptiva, asi como también lo son las impresiones que la detective
obtiene de ella, sobre todo porque permiten poner en tela de juicio un modelo de “buena
madre” sancionado positivamente por el Estado. A partir de la relacion entre estos

personajes, por otra parte, se plantea el tema de los hogares de acogida, de la intervencion
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de los servicios sociales, como una mercantilizacion de los hijos en forma de negocio
lucrativo; no olvidemos, ademas, que ese Estado que supuestamente vela por el bienestar
de las nifias acaba siendo uno de esos “culpables en un sentido amplio” de su atroz

asesinato.

Como decia, esta critica ha sido respaldada con insistencia por la autora, y por ello
me parece conveniente citar algunas palabras suyas que pueden concretar el sentido en el
que va dirigida esta critica a la intervencion del Estado en cuestiones relativas a la
maternidad como es la de la custodia de las hijas e hijos. En una entrevista que se le realiza

en 2018, Fallaras se pregunta:

¢Qué es mejor, una madre alcohdlica o una madre fascista? [...] (Cuantos hombres,
cuantos padres alcohodlicos hay en Espafia? (Y les ha quitado alguien la custodia? Y
entonces, empecé a pensar sobre la idea de la maternidad como estado angelical. Y

por qué a la mujer se le exige para ser madre ser impoluta (Fallaras, 2018: 18°28°).

De la misma forma afios antes, en 2014, habia hecho declaraciones similares en una

presentacion de la novela realizada en Ciudad de México.

¢Qué es mejor, una madre alcohdlica o una no-madre? ;Cémo son las madres que
gueremos? ;Son puras, no tienen problemas, no tienen pecados, no tienen culpa?
¢Como son las madres, qué es una madre? ;Un ente puro y etéreo, vestido de blanco,
gue camina por la playa, asi, con unas gasas que le cuelgan? ;O es una mujer con sus
problemas, que a veces bebe, a veces folla y a veces tiene problemas? ;Qué es una
madre? (Fallarés, 2014: 8°46°").

Por otro lado, esta accion mediante la que el Estado interviene en la historia no deja
de generar una paradoja argumental. Tenemos, por un lado, su efectividad a la hora de
hacerse cargo de la custodia de las nifias y entregarlas a otra madre. En cambio, no hay
una intervencion eficaz cuando se trata de encontrar a las nifias; el Estado no pone interés
en ello, o al menos no el mismo interés en llevar a cabo la retirada de custodia. Méas aun,
si se presta atencion a como funcionan y se organizan las redes de trata y narcotrafico
entre las que se mueve el Conseguidor o la banda del Croata, puede verse que la
intervencion del Estado para desarticularlarlas es nula; no es el foco de interés o se asume
que este no tiene nada que hacer contra esas estructuras paraestatales que de hecho le

disputan al Estado el poder y el castigo; asi se arma la microfisica del poder en la novela.
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Volviendo a la cuestion de la maternidad y a las diferentes vias de debate al respecto
que la novela abre, me centro ahora en la vision de la maternidad como callején sin salida.
Como se ha comentado anteriormente, Las nifias perdidas presenta muchas y muy
diversas relaciones entre madres e hijas, lo que permite romper la vision de la maternidad
como una experiencia unidimensional. No obstante, cabe decir que, entre todas las formas
de ser madre que la novela presenta, ninguna de ellas termina por ser valida; todas anulan
total o parcialmente a las madres como sujetos o acaban en desastre. La maternidad, en
este sentido, se problematiza como experiencia individual pero también como fenémeno

social.

El caso de Victoria es particularmente desalentador; ella, que habia conseguido
plantear la maternidad como una decision consciente, y que tiene claro que no necesita
adscribirse al significante “buena madre”, termina por ser castigada por la accion
narrativa. En una de las escenas finales que termina en tiroteo, sufre un aborto
involuntario. Es como si, de alguna forma, la novela diera la razon a todos aquellos que
le insistian desde el paternalismo que la suya no era una profesion para embarazadas, que

el caso le venia grande.

En definitiva, la obra parece mostrar la frustracion de la maternidad en diferentes
planos, como una especie de callejon sin salida; Victoria, la Gnica que pretendia que ser
madre no afectase a su modo de vida, que no fuese una via de alienacion con respecto a
sus intereses como mujer o como individuo, a ella no se le permite ser madre. En ese
sentido, sin duda la novela representa la dificultad que supone ser madre sin acabar
envuelta en mandatos y modelos opresivos para las mujeres. «La novela de Fallarés ofrece
una mirada cinica, desencantada y, sobre todo, brutal del ejercicio de la maternidad»
(Paris-Huesca, 2015: 51). En esta linea, llama la atencién cdmo la critica se acerca al
concepto de “antimaternidad” al estudiar esta novela. Eva Paris-Huesca (2015),

apoyandose en declaraciones de la propia Fallaras, lo define de este modo:
El sentimiento de “antimaternidad” que subyace en Las nifias perdidas es fruto de la

ira'y del miedo a tener hijos y a ser culpada por lo que les pueda pasar. La honestidad

de la nueva antiheroina de la ficcion criminal y detectivesca revela la necesidad —
real o imaginaria — de eliminar a la hija para seguir siendo ella misma y para evitar

todo el dolor y el mal que produce el ser humano. Consciente de la imposibilidad de
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conciliar maternidad, profesionalidad e independencia en una sociedad que la sigue

discriminando, la autora de la novela confiesa en una entrevista:

“Las nifias perdidas tiene varios niveles de lectura. La puedes leer como una novela
de detectives y luego de fondo hay una reflexion muy seria sobre la necesidad de
eliminar a los hijos para seguir siendo td. Los hijos requieren una generosidad y una
renuncia a ti misma que puede llevarte al filicidio. No hace falta matar a los hijos en
sentido literal, pero si separarlos o anularlos de tu vida, poner a alguien que se cuide
de ellos o delegar en la escuela”. (Agua, 2011) (Paris-Huesca, 2015: 47).

No pasa desapercibido, tampoco, un analisis al que la novela se presta, que la
disposicion del relato ofrece indicios para abordar. Si las madres son, a fin de cuentas, las
responsables de las vidas de sus hijas e hijos, ¢qué ocurre con el caso de estas dos nifias?
¢Qué significa que Adela cargue con la culpa de lo que se le ha hecho a sus hijas? «En
esta ficcion, la culpabilidad o la inocencia de la madre son conceptos clave, pero también
son de dificil respuesta, dando paso a nuevas representaciones de la mujer en su rol de

“antimadre” y como sujeto criminal» (Paris-Huesca, 2015: 46).

Con todo, acaso lo més interesante de la obra sea su forma de plantear, sin dar
ninguna respuesta alentadora, la magnitud y complejidad del fendmeno de la maternidad
y las dificultades y contradicciones que acarrea abordar uno de los grandes debates no

resueltos de la critica feminista.

7.2. Masculinidades

A la hora de hablar de masculinidades, uno de los conceptos principales a los que
recurren los tedricos es el de la Ilamada masculinidad hegemonica (MH). Al igual que
existen una serie de rasgos que construyen socialmente lo que es el estereotipo ideal de la
feminidad, lo mismo ocurre con el polo opuesto. Estos rasgos que se asocian a cada
género, ademas, funcionan a partir del esquema binario, es decir, uno es lo que no es el
otro. Se trata, por tanto, de categorias excluyentes. Estos modelos, ademas, son de orden

cultural y no natural; se construyen y reproducen socialmente con caracter performativo.

La masculinidad hegemonica recoge aquello que se le exige a un hombre para

cumplir su rol de género, tiene un caracter normativo y retine las caracteristicas subjetivas,
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corporales y de situacion existencial que debe reunir un hombre (Bonino, 2002: 7-8). Este
esquema no es fijo y admite algunas variantes, su estructura no es del todo homogénea y
tampoco completamente coherente. Sin embargo, su parcial flexibilidad no deriva en
variaciones estructurales (Bonino, 2000: 12), y el modelo ha permanecido durante siglos
sin grandes cambios. A dia de hoy, cada vez con mayor frecuencia, este se quiebra para
dar paso a variantes cada vez mayores y mas aceptadas socialmente. Sin embargo, estas
masculinidades emergentes son periféricas, y no se presentan como transformaciones
estructurales de la masculinidad hegemonica sino més bien como puntos de fuga de la

misma, cuyo poder ha permanecido casi intacto hasta nuestros dias (2002: 9).

Con el avance del movimiento feminista en los ultimos siglos, las mujeres han
conquistado progresivamente posiciones asociadas tradicionalmente a la masculinidad, y
su redefinicion identitaria progresivamente fuerza el cuestionamiento de esas identidades
de género binarias (Alsina y Borras, 2000: 84). Si algunos de los principales rasgos que
definen al hombre son la fuerza fisica o la autonomia a la hora de tomar sus decisiones
vitales, ¢ qué ocurre cuando las mujeres comienzan a cumplir con estas caracteristicas? La
masculinidad hegemdnica se ve amenazada y se tambalea el binarismo de género. De
cualquier modo, el problema persiste desde el momento en que cumplir con rasgos que se
asocian culturalmente al modelo opuesto se traduce en ser un “hombre femenino” o “una
mujer masculina”; el dique del binarismo hace dificil la tarea de pensar en términos de

una diversidad heterogénea, no marcada por ese género binario.

Con todo, ¢que es lo que define a la masculinidad hegemdnica? Para sintetizar sus
componentes mas caracteristicos, tomaré como referencia el trabajo de Bonino (2002).
En él, el autor afirma que esta es producto histérico tanto de la superioridad masculina
como de la heterosexualidad y que esta, ademas, sustentada en cuatro “ideologias™: la
patriarcal, la del individualismo de la modernidad, la de la exclusion y subordinacion de
la otredad, y la del heterosexismo homofdbico. En cuanto a las premisas prescriptivas que
hace funcionar, este menciona cuatro ‘“creencias matrices™: 1) la autosuficiencia
prestigiosa, 2) la belicosidad heroica, 3) el respeto al valor de la jerarquia y 4) la
superioridad sobre las mujeres (y sobre los varones ‘menos masculinos’) y la
diferenciacion de ell@s (2002: 17-23). Estos cuatro puntos nos resultan utiles a la hora

de analizar como se comportan los personajes masculinos de las dos obras, sobre todo el
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ultimo de ellos, ya que hace referencia a como estos interactian con respecto a las

mujeres.

Es posible nombrar numerosos rasgos que entrarian dentro de la categoria de
masculinidad hegemonica. Ibarra y Diaz (2016: 143), por ejemplo, citan adjetivos como
“fuerte”, “audaz” o “importante” para sintetizar aquellos mandatos sobre lo que debe
cumplirse para ser “todo un hombre”. No obstante, la critica hace alusion a un hecho
significativo que nos remite de nuevo a la cuestion de los binarismos excluyentes: la MH
definida a partir de lo que no se es: no ser débil, no manifestar ciertas emociones, no
mostrar atraccion sexual hacia otros hombres... En definitva, no ser “afeminado” . Si
pensamos que la masculinidad designa un supuesto sujeto universal —paradigma de
normalidad, salud, madurez y autonomia— (Bonino, 2000: 41), tiene sentido que
historicamente se describa “en negativo”, mas por lo que no es que po lo que es: «ni

femenino, ni étnico, ni homosexual» (Carabi, 2000; Segarra y Carabi, 2000; Bonino,
2002):

Ser varon supone no tener ninguna de las caracteristicas que la cultura atribuye a los
gue se viven como inferiores 0 no importantes: las mujeres (con sus caracteristicas
adjudicadas de ser para otros, pasividad, vulnerabilidad, emocionalidad, dulzura,
cuidado hacia los otros, intimidad...), los nifios, los homosexuales. Caracteristicas
Ilamadas “pruebas negativas de la masculinidad” (Badinter, 1992), donde ser hombre
se transforma en una identidad negativa —no ser mujer, nifio ni homosexual— donde
el esfuerzo vital es demostrar que no se es algo, mas que demostrar que se es algo
(Bonino, 2002: 23-24).

No hay que perder de vista, a pesar de ello, que “no ser algo” con frecuencia tiene
que ver con ‘“‘ser otra cosa”, y en ese sentido insistimos en que si hay ciertos rasgos
definitorios de la masculinidad hegemadnica, no necesariamente en negativo. Uno los mas
claramente reconocibles es el de la agresividad y la ejecucién de violencia. El debate
sobre si la violencia es una cualidad humana innata o aprendida culturalmente supera los
limites y los objetivos de este ensayo, y al respecto tan solo suscribiré sucintamente

algunas ideas de Alsina y Borras (2000) cuando apuntan que:

La eufemistica manera que tenia la sociedad victoriana de denominar el caréacter
punitivo de la naturaleza y justificar asi la agresividad humana, “depravacion

innata”, solo viene a aligerar el peso de la culpa. Naturalmente, si alguien nace

52



“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

marcado hereditariamente por la agresividad y establecemos que su conducta

agresiva es innata, inmediatamente le eximimos de culpa (2000: 89).

Con esto, seguimos en la linea de abordar la agresividad como un rasgo que
culturalmente entra dentro de las “tecnologias™ del género masculino, junto con otras
adyacentes como podrian ser la valerosidad, el orgullo o la belicosidad. Esta enlaza,
ademas, con la cuarta “creencia matriz” propuesta por Bonino (2002), que tiene que ver
con mostrar la superioridad sobre la diferencia, con voluntad de “dominio y control”

(2002: 9).

Al hablar de masculinidades que difieren del modelo hegemonico uno de los temas
mas recurrentes es el de la afectividad. Siguiendo con en planteamiento de Ibarra y Diaz
(2016: 144), esta ha sido tradicionalmente asociada con lo femenino. No obstante, habria
que hacer algunas puntualizaciones al respecto. Estos autores plantean que no mostrar los
afectos no quiere decir no tenerlos, es decir, partimos de que aquello que prescribe la MH
no es tanto que los hombres no tengan sentimientos como que no los muestren. Ahora
bien, es preciso avistar que a los hombres no les esta vetado mostrar todas sus emociones,
y un claro ejemplo serian las que se canalizan a través de la agresividad, sino aquellas que
los dejan en una posicion de vulnerabilidad o dependencia, esto es, aquellas que cancelan
los rasgos de la MH.

Sobre este planteamiento tedrico nos acercamos a las dos obras, con el fin de
analizar si efectivamente se opera, a través de ciertos personajes, una ruptura con el

modelo de la MH vy, por tanto, también con una forma unidimensional de lo masculino.

Cabe apuntar, en primer lugar, que en ambas obras hay una ruptura practicamente
nula de la heteronormatividad. El Unico personaje homosexual aparece en La casa de
papel bajo el alias de Helsinki, y el tratamiento que hace el guion de este aspecto es
humoristico y plagado de topicos. Asi pues, debemos aclarar que las posiblesdisidencias
de la MH que plantean tanto la serie como la novela no abordan la critica a la
heterosexualidad normativa y mucho menos la transexualidad, dos de los ejes mas fuertes
de las masculinidades disidentes de los que se ocupa la critica actual'®. Trabajaremos, por

tanto, con otras rupturas dentro de lo masculino-heterosexual.

18 Es la linea en que se trabaja de forma actualizada en el volumen Masculinidades disidentes (Mérida,
2016).
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Respecto a La casa de papel, para abordar a los personajes masculinos
distinguiremos entre dos espacios que necesariamente marcan una diferencia de
interaccion a lo largo de toda la serie: el adentro de la Fabrica de Moneda y Timbre, y el
mundo exterior. Comenzando por este ultimo, en el que se mueve la inspecora Raquel
Murillo, en apartados anteriores se ha mencionado que, respecto a ella, los personajes
masculinos construyen un entorno hostil que ejerce violencia de diferentes formas hacia
ella. Entre ellos, podemos distinguir a Alberto, su ex marido, y al coronel Prieto, como
los méximos representantes de la MH, por cuanto cumplen en alto grado con los rasgos

conductuales que la caracterizan.

Por otra parte, hay otras dos figuras cercanas a Raquel que adoptan posiciones mas
ambivalentes respecto a la masculinidad y que, si bien de forma ambigua y parcial,
representan esas masculinidades periféricas de las que hablaba Bonino (2002: 8). Ellos
son Angel Rubio, su ayudante, y El Profesor, de quien se ha hablado en apartados
anteriores. Ambos son hombres que no reparan en expresar su emocionalidad, aunque de
formas diferentes. Por una parte, Angel declara a Raquel en varias ocasiones no solo el
amor y el deseo que siente hacia ella, sino que pone en evidencia la dependencia
emocional que tiene hacia la inspectora. De hecho, se muestra leal a ella incluso en los
momentos en que es puesta en busca y captura, mintiendo al cuerpo de policia a riesgo de
convertirse en complice del caso y de ser expulsado del mismo. Por otra parte, no debe
perderse de vista que, a nivel profesional, es su subordinado, y al reconocerla
honestamente como autoridad rompe en ese ambito con la citada “voluntad de dominio y
control”. Al hablar de su actitud, con todo, no debe pasar por alto que, mientras que
muestra algunos rasgos que se alejan del modelo de la MH, su actitud obsesiva y celosa
sobre Raquel termina por ser violenta y agresiva en ciertos casos. Con ello la considera
de algun modo de su propiedad, por lo que de nuevo se confirma la fuerza y centralidad

que tiene el ese esquema de la MH, pese a sus variaciones.

Con EI Profesor sucede algo distinto. Este se presenta como un hombre que no
destaca en el terreno de lo publico, que, de hecho, “no existe” para el mundo. Que carece,
ademas, de habilidades sociales y que no establece ningun tipo de complicidad con el
juego de la jerarquia masculina. En el terreno sexoafectivo, por otra parte, sabemos que
este entabla una relacién sentimental con Raquel, y sin embargo de cara a todos los

miembros de la banda se muestra como carente de todo deseo sexual. Su actitud lleva,
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incluso, a que personajes como Tokio o Nairobi lo vean como alguien indefenso,
vulnerable en cierto sentido. Esta vulnerabilidad tiene que ver con el aura infantil que
rodea al personaje, confirmada por €l mismo en una confesion a Raquel (cap. 4, parte 2,
59°54°’). Este momento en que cuenta la historia de su infancia, en que fue un nifio
enfermo, que vivio su infancia en hospitales y con una tragica historia familiar no solo es
una declaracién de sentimientos sino también una afirmacién de la propia vulnerabilidad
que reconoce hacia una mujer. Pese a todo ello, en cambio, este es uno de los personajes
con mayor atractivo para el publico, uno de los protagonistas indiscutibles de la serie. Sus
rasgos ‘“no-masculinos” no lo degradan, sino que construyen una identidad masculina
diferente pero verosimil. Ademas, estos no lo hacen perder su posicion de poder, de
estratega nato y de indiscutible autoridad intelectual de la historia; recordemos que, en un
momento dado, llega a aprovecharse de la situacion de vulnerabilidad de Raquel para
favorecer el éxito del atraco. En ese sentido, y como Angel, no deja de conservar rasgos

de la MH, pero sin duda en mucha menor medida que otros personajes.

En el interior de la casa, por otra parte, vemos una amplia variedad tanto de
personajes femeninos como de masculinos. Si mas arriba se apuntaba que la serie rompe
con la unidimensionalidad del personaje femenino, con los masculinos vemos que admite
diversas variantes de la MH. Entre los miembros de la banda, de caracteres muy
heterogéneos, podemos ver en Rio, Moscl o Denver a hombres vulnerables en distintos
aspectos, que no reparan en expresar sus inseguridades o que reconocen sin problemas la
autoridad de otras mujeres, como se ve cuando Nairobi toma por su propia voluntad la
direccion de la banda, en un primer plano acompafiado de la frase «empieza el
matriarcado» (cap. 2, parte 2, 62°17°"). El juego de planos tiene una gran importancia en
toda la serie, y en el caso de los personajes femeninos, los primeros planos que
protagonizan marcan una fuerte diferencia para con la mayoria de personajes masculinos

que, a excepcion de El Profesor, quedan visualmente en un lugar mas secundario®’.

En Las nifias perdidas, por otra parte, la diversidad de identidades en esta linea no
esta tan representada. En epigrafes anteriores apuntabamos a que, en cuanto a la violencia

que se ejerce en la novela, queda muy claro que quienes representan la maxima brutalidad

7En las imagenes adjuntas al apartado de anexos pueden verse algunos ejemplos de ello; algunas de ellas
muestran primeros planos de los personajes femeninos, o bien planos medios en que ellas ocupan un lugan
central mientras que los hombres quedan a los lados o detras, con menor nitidez.
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y crueldad son los hombres: el Conseguidor, el Croata, el comisario incluso... Tanto los
personajes mas afines a Victoria como aquellos que se sitian més claramente en la
posicién de antagonistas cumplen con un modelo de masculinidad bastante cercano a la
MH. Podemos encontrar, sin embargo, algunas divergencias en Jesls y en Genaro, en
relacion con lo expuesto en el apartado 6.2.

Efectivamente, la MH «no cambia simplemente con que algunos hombres sean mas
‘sensibles’» (Bonino, 2002: 11), pero aun asi hemos visto que la manifestacion de ciertos
afectos y emociones conlleva actos que alejan a estas identidades masculinas del modelo
hegemdnico. Los casos de Jesus y Genaro, en esta linea, se sostienen en la expresion de
su miedo, del trauma que les provoca la visualizacion de los videos y que, como hemos
visto, los sitla también en posicion de victimas. Al manifestarlo expresan su
vulnerabilidad, su inestabilidad emocional y piden ayuda. Rompen, literalmente, con el
mandato de “los chicos no lloran”, y reconocen que la situacion les queda grande. Entre
ambos, el personaje mas desarrollado es el de Jesus, ayudante de Victoria. Como ocurre
también en La casa de papel con los personajes que reconocen y se subordinan en algun
momento a una autoridad femenina, este depende econdmica y profesionalmente de ella,
a quien llama reiteradamente “jefa”, y le concede un respeto que seria propio del juego
jerarquico entre hombres que recoge la MH, lo que Segato (2003: 253-254) denomina el

eje horizontal de la violencia.

Ahora bien, ¢qué papel juegan estas masculinidades en las obras y qué relacion
tienen con sus heroinas, Raguel y Victoria? Lejos de pensar que son estos personajes
masculinos no tan tradicionales los que facilitan su protagonismo, si vemos que en ambas
obras se abre una via a la diversidad de identidades de género. Tal vez sin llegar a ser
transgresoras, dado que no hay una ruptura total con los rasgos del modelo binario —ni se
da espacio a la racialidad o a la sexualidad, entre otras variables—, una representacion mas
plural de hombres y de mujeres favorece la legitimidad y la verosimilitud de personajes
como Raquel y Victoria como heroinas de ambas obras.

8. CONCLUSIONES

A lo largo del trabajo hemos observado cémo funcionan los personajes de las dos

investigadoras, Raquel y Victoria, en el marco del género narrativo al que se asimilan las
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obras. Teniendo presente la evolucion historica del mismo, y cuales son las problematicas
sociales que representa y canaliza en el contexto actual, ahondamos en una mirada de
género que observa como los condicionamientos del sujeto en un contexto de violencia,
de criminalidad urbana, afectan a estas mujeres. No perdemos de vista cual es su cometido
—pensar, reflexionar sobre el delito— pero tampoco cual es el lugar que desde el que lo

hacen.

Como se ha podido ver en el analisis tanto de la novela como de la serie, este es un
lugar ambiguo. Ostentan una posicién relativa de poder, como heroinas pensantes de
ambas ficciones, pero a la vez son mujeres atravesadas por una serie de violencias de las
que no pueden escapar y que vienen de todos lados: del terreno laboral, del econémico,
del familiar, del afectivo. Desde ahi, leemos en el género negro otras violencias que no
son necesariamente las del crimen o delito que protagoniza las obras, sino muchas otras:

diversas, invisibles, escondidas, pero no por ello menos eficaces.

En definitiva, Raquel y Victoria se mueven en un espacio tensional cuyas
contradiccones se aprecian también desde la tradicidén narrativa policiaca, y en él se
construyen a si mismas como lo que a lo largo de todo el ensayo hemos denominado
“mujeres fuertes”. Pero, ¢qué es una mujer fuerte? ;Nos referimos a la fuerza fisica, a una
actitud voluntariosa? (A la independencia econdmica, tal vez? /A su capacidad para
enfrentarse y superar toda clase de violencias sin méas ayuda que la de ellas mismas? Sin
duda, aunque aqui la denominacion nos ha sido util para definir a ambos personajes en
relacion con los sucesos de las obras, deberiamos seguir ahondando en categorias como

esta para conceptualizarlas con mayor precision.

Decia en la introduccion, al hilo de la historia del género negro, que sus
protagonistas han sido durante décadas los detectives masculinos, y desde ahi planteo en
el trabajo las contradicciones a las que se enfrenta la mujer detective. No obstante,
también aludia una amplia produccién de novelas que, en las ultimas décadas, han roto
con este molde y otorgan a los personajes femeninos este tipo de papeles, y que ademas

ahondan en problematicas similares a las que se abordan en este trabajo.

Asi pues, podriamos plantear que el género definitivamente comienza a admitir
modelos mas diversos y flexibles en lo relativo a estas cuestiones, permitiendo que las

mujeres ocupen posiciones distintas a las de victima o femme fatale. En esa linea,
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debemos reconocer la labor de la autoria femenina ya que, en el caso de las novelas a las
que aludimos, son autoras las que fundamentalmente han apostado por romper estos
esquemas. De igual modo sucede en el terreno audiovisual; en él, la invisibilizacion de
las creadoras es aun mayor, y sin embargo encontramos a directoras y guionistas tras
series exitosas de tematica criminal. No solo La casa de papel® es un ejemplo de ello,
sino tambien otras tales como Vis a vis o Las chicas del cable, en las que se proponen
ciertas transgresiones a los roles de género tradicionales y en las que, sin duda, tipos muy
diversos de mujeres van ganando poco a poco el centro de la pantalla.

Con todo ello, replantear la aparicion de las mujeres en las obras no se limita a dar
mayor protagonismo a los personajes femeninos. Las ficciones que vemos, que leemos,
no simplemente reflejan aspectos del mundo extraficcional; representan historias
posibles, vidas posibles, personas posibles. Enfrentan miedos y angustias colectivas,
proponen formas de sentido. Asi pues, no debe pasar por alto esa necesidad de construir

otras verosimilitudes para nuestras historias, a la que haciamos referencia mas arriba.

En el terreno de las violencias, del que se ocupa en gran medida el trabajo, las obras
nos ofrecen a mujeres que toman esa misma violencia como materia de reflexién. Ellas
son blanco de esta, pero también lo son muchos otros personajes que viven, en esa urbe-
monstruo que es el telén de fondo de las obras, vidas precarizadas, atravesadas por la
violencia multiforme de la que venimos hablando. Es por esto por lo que planteamos una
mirada de género con perspectiva interseccional, que articule los diferentes ejes de
dominacién que acttan sobre los personajes, que los oprimen y los vuelven vulnerables.

Ese es el lugar desde el que planteo mi lectura del género negro en el contexto actual.

Me siento en el pasillo.
Hay tres violencias diferentes, pienso.

Lo digo en voz alta: Por mi madre, por mi, por mis hijas.
Violencias de tres generaciones sucesivas.

La primera violencia es delicada, liquida, elegante, propia de un
mundo de formas y piel de melocoton que ya hemosperdido

18 Esther Martinez Lobato ha sido guionista La casa de papel y cocreadora de Vis a vis. Gema R. Neira, por
otra parte, es cocreadora de Las chicas del cable, produccion en la que también participa Teresa Fernandez
Valdés. Fuera de Espafia, podemos encontrar otros ejemplos similares como el de Jenji Khona, creadora de
la serie Orange is the new black (correlato de Vis a vis en Espafia).
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definitivamente. Violencia muelle. Pequefia molicie criminal. Va por mi
madre.

La segunda violencia es quimica. No viene de afuera, se revuelve

por dentro, pero se obtiene. Violencia adquirida por el desarraigo, la
segunda viene del intimo dolor y del pasmo. Va por mi.

La tercera es la violencia de un mundo navaja, afilado,

puntiagudo. Nace de la pérdida total, no conoce las formas ni guarda
informacidn genética al respecto. Viene de fuera con crueldad. Es una
violencia ejercida por el otro con toda su bestia actuando. Va por mis
hijas, mis dos nifias que flotan en esa voluta de mi imaginacion.

Fallaras (2011: 88-89).

59



IRIS DE BENITO MESA

9. BIBLIOGRAFIA

ALSINA, Cristina y Laura BoRRAS (2000): «Masculinidad y violencia», en Segarra, M. y

A. Carabi (eds.), Nuevas masculinidades, Barcelona, Icaria, pp. 83-102.

AGRA ROMERO, Maria Xosé (2012): «Con armas, como armas: la violencia de las

mujeres», Isegoria. Revista de Filosofia Moral y Politica, 46, pp. 49-74.

AGRA ROMERO, Maria Xosé (2015): «Violencia(s): hacer correr la sangre», en Losada
Soler, Elena y Katarzyna Paszkiewicz (eds.), Tras la pista. Narrativa criminal

escrita por mujeres, Barcelona, Icaria, pp. 19-39.

ARISO SINUES, Olga y Rafael MERIDA JIMENEZ (2010): Los géneros de la violencia.

Una reflexion queer sobre la “violencia de género”, Barcelona, Egales.

ASUNCION GARCIA, Clara (2014): «Un perro llamado Ursula», en Pertusa Seva,
Inmaculada, Fundido en negro. Antologia de relatos del mejor calibre ciminal

femenino, Barcelona, Alrevés, pp. 175-200.
BARJOLA, Nerea (2018): Microfisica sexista del poder, Barcelona, Virus.

BONINO, Luis (2000): «Varones, género y salud mental: deconstruyendo la “normalidad”
masculina», en Segarra, M. y A. Carabi (eds.), Nuevas masculinidades, Barcelona,

Icaria, pp. 41-64.

BoNINO, Luis (2002): «Masculinidad hegemonica e identidad masculia», Dossiers

feministes 6: Mites, de/construccions i mascarades, 6, pp. 7-35.

BUTLER, Judith (2007): El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad,

Barcelon, Paidos.

CALVEIRO, Pilar (2012): Violencias de estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra

el crimen como medios de control global, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores.

CARABI, Angels (2000): «Construyendo nuevas masculinidades: una introduccion», en

Segarra, M. y A. Carabi, Nuevas masculinidades, Barcelona, Icaria, pp. 15-28.

CATALA DOMENECH, Josep Maria (2018): «Sombras suele vestir. La inteligencia del

melodramay, L 'Atalante. Revista de estudios cinematograficos, 25, pp. 13-28.

CAVARERO, Adriana (2009): Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea,

Barcelona, Anthropos.

60



“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

COLMEIRO, José F. (1994): La novela policiaca espafiola. Teoria es historia critica,
Barcelona, Anthropos.

CuBILLOS ALMENDRA, Javiera (2015): «La importancia de la interseccionalidad para la
investigacion feminista», Oximora: revista internacional de ética y politica, 7, pp.
119-137.

DE LA GARZA-AGUILAR, J y M. DiAz (1997): «Elementos para el estudio de la violacién
sexual», Salud Publica Mex, 39, pp. 539-545.

DEL MONTE, Alberto (1962): Breve historia de la novela policiaca, Madrid, Taurus.

EISENSTEIN, Sergei Mijailovich (1970): (Fragmentos seleccionados) en Gubern, Roman,

Novela criminal, Barcelona, Tusquets, pp. 29-33.
FALLARAS, Cristina (2011): Las nifias perdidas, Barcelona, Roca.

FALLARAS, Cristina (2014): «Yo pago, tu lo otro: una aventura de Victoria Gonzalez», en
Pertusa Seva, Inmaculada, Fundido en negro. Antologia de relatos del mejor calibre
ciminal femenino, Barcelona, Alrevés, pp. 123-130.

FALLARAS, Cristina (2013): «Historia de una cicatriz», en Lopez, Adriana V. y Carmen

Ospina, Barcelona negra, Barcelona, Edhasa, pp. 193-206.
FEDERICI, Silvia (2010): Caliban y la bruja, Madrid, Traficantes de suefios.
FoucAuLT, Michel (1978): Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta.

FoucAuLT, Michel (2007): Historia de la sexualidaad I. La voluntad de saber, Madrid,

Siglo xxI1 Editores.

FoucAuLT, Michel (2000): Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires,
Siglo XXI Editores.

FoucAuLT, Michel (1998): La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa.
FRIEDAN, Betty (2009): La mistica de la feminidad, Madrid, Catedra.

GALTUNG, Johan (1998): Tras la violencia, 3R: reconstruccion, reconciliacion,
resolucion. Afrontando los efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia,

Bilbao, Bakeaz. Gernika gogoratuz.

61



IRIS DE BENITO MESA

GODSLAND, Shelley (2002). «<Mujeres que matan: violencia femeninay transgresion social
en la novela criminal femenina espafiola», Espafia contemporanea: revista de

literatura y cultura, 2, 15, pp. 7-22.

GoLuBov, Nattie (2011): «La teoria literaria feminista y sus lectoras nGmadas», Discurso,
Teoria y Anélisis, 31 [en linea]:
<https://www.academia.edu/666545/La_teor%C3%ADa_literaria_feminista_y_sus
_lectoras_n%C3%B3madas>. [Consulta: 15/06/2019].

GOPEGUI, Belén (2014): «Un pistoletazo en medio de un concierto», en Rompiendo algo,
Santiago de Chile, Ediciones UDP, pp. 98-132.

GUBERN, Romén (1970). Prdlogo a Gubern, Roman (ed.), Novela criminal, Barcelona,

Tusquets, pp. 8-16.

IBARRA, Jesus E. y Edna G. DiAaz (2016): «EI miedo, ultimo refugio de la masculinidad

hegemonica», Alternativas psicologia, 36, pp. 138-152.
KRISTEVA, Julia (2000): El porvenir de una revuelta, Barcelona, Seix Barral.
KRISTEVA, Julia (2004): Poderes de la perversion, México: Siglo XXI editores.

KouLIANOU-MANOLOPOULOU, Panagiota y Concepcion FERANDEZ VILLANUEVA (2008):
«Relatos culturales y discursos juridicos sobre la violacion”, Athenea digital.

Revista de pensamiento e investigacion social, 14, pp.1-20.

LAURETIS, Teresa de (2000): Diferencias. Etapas de un camino a través de feminismo,

Madrid, Horas y horas.

LOPEZ MARTIN, Andrea (2013): «Las mujeres también matamos», Derecho y Cambio

Social, 33, pp. 1-7 [en linea]:
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5476722>. [Consulta:
26/06/2019].

LOSADA SOLER, Elena y PAszKIEwICZz, Katarzyna (2015): «Ellas también escriben sobre
el mal», prélogo a Losada, E. y Paszkiewicz, K. (eds.), Tras la pista. Narrativa

criminal escrita por mujeres, Barcelona, Icaria, pp. 7-18.

LUDMER, Josefina (1999): El cuerpo del delito. Un manual, Chacabuco, Libros Perfil.

62


http://www.academia.edu/666545/La_teor%C3%ADa_literaria_feminista_y_sus
http://www.academia.edu/666545/La_teor%C3%ADa_literaria_feminista_y_sus

“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

MARTIN EScrIBA, Alex y Javier SANCHEZ ZAPATERO (2015): «Cuando no existia el
“femicrime”: Maria-Antonia Oliver y la novela negra», en Losada Soler, Elena y
Katarzyna Paszkiewicz (eds.), Tras la pista. Narrativa criminal escrita por mujeres,

Barcelona, Icaria, pp. 113-129.

MARTIN BARBERO, Jesus (1995): «Matrices culturales de la telenovela», en Pefiamarin,
Cristina y Pilar Lopez Diez (coords.), Los melodramas televisivos y la cultura

sentimental, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas UCM, pp. 21-40.

MATTALIA, Sonia (2008): La ley y el crimen. Usos del relato policial en la narrativa

argentina (1880-2000), Madrid, Iberoamericana.
MERIDA JIMENEZ, Rafael (ed.) (2016): Masculinidades disidentes, Barcelona, Icaria.

PARIis-HUESCA, Eva (2015): «Il. (Re)apropiacion de la novela detectivesca: la novela de(l)
género en Las nifias perdidas de Cristina Fallards», en Losada, Elena y Katarzyna
Paszkiewicz (eds), Tras la pista. Narrativa criminal escrita por mujeres, Barcelona,

Icaria, pp. 41-53.

PEREIRA, Irene (2017): «Interseccionalidad: el feminismo en la interseccion de las

luchas», Libre pensamiento, 91, pp. 27-33.

PENAMARIN, Cristina (1995): «La comunicacion televisiva, las mujeres y las tradiciones
sentimentales», en Pefiamarin, Cristina y Pilar Lopez Diez (coords.), Los
melodramas televisivos y la cultura sentimental, Madrid, Instituto de

Investigaciones Feministas UCM, pp. 11-20.

PIEDRA GUILLEN, Nancy (2004): «Relaciones de poder: leyendo a Foucault desde la

perspectiva de género», Revista de Ciencias Sociales, 106, pp. 123-141.
PIGLIA, Ricardo (2015): Critica y ficcion, Barcelona, Anagrama.
PIGLIA, Ricardo (2005): El ultimo lector, Barcelona, Anagrama.

PLATERO, Raquel (Lucas) (ed.) (2012): Intersecciones. Cuerpos y sexualidades en la
encrucijada, Barcelona, Bellaterra.

RANGEL CRuz, Pedro (2009): «La vigencia del concepto de poder de Michel Foucault»,
Compendium, 23, pp. 49-66.

63



IRIS DE BENITO MESA

SALES GELABERT, Tomeu (2017): «Repensando la interseccionalidad desde la teoria

feminista», Agora: papeles de filosofia, 36, 2, pp. 229-256.

SANCHEZ ZAPATERO, Javier (2017): «Poéticas criminales: reflexiones teoricas de
escritores de novela negray policiaca», Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura
y Literatura Comparada, (N° extraordinario) 2, pp. 120-132.

SEGARRA, Marta y Angels CARABI (eds.) (2000): Prélogo a Nuevas masculinidades,

Barcelona, Icaria, pp. 7-13.
SEGATO, Rita Laura (2016): La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de suefios.

SEGATO, Rita Laura (2003): Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre
género entre la antropologia, el psicoanélisis y los derechos humanos, Buenos

Aires, Prometeo.
TouToN, Isabelle (2018): Intrusas. 20 entrevistas a mujeres escritoras, Zaragoza, Letra
altima.

Z1ZEK, Slavoj (2009): Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Barcelona, Paidds.

REFERENCIAS AUDIOVISUALES

ATRESMEDIA 'Y VANCOUVER MEDIA (2017): La casa de papel. Disponible en la plataforma

virual Netflix (Espafia).

FALLARAS, Cristina (2014): Presentacion de Las nifias perdidas en la V Feria
Internacional del libro en Azcapotzalco, celebrada entre los dias 26 de abril y 4 de
mayo de 2014 [en linea]: <https://www.youtube.com/watch?v=FgscTkenVvQ>.
[Consulta: 20/06/2019].

FALLARAS, Cristina (2018): Entrevista a Cristina Fallaras en el programa Otra Vuelta de
Tuerka, realizada por Pablo Iglesias y publicada en noviembre de 2018 en la cuenta
de YouTube de Diario Publico [en linea]:
<https://www.youtube.com/watch?v=2qZKJXYB31w>. [Consulta: 12/06/2019].

64


http://www.youtube.com/watch?v=FgscTkenVvQ
http://www.youtube.com/watch?v=FgscTkenVvQ
http://www.youtube.com/watch?v=2qZKJXYB31w
http://www.youtube.com/watch?v=2qZKJXYB31w

“LO QUE MAS DUELE ES LA MIRADA”: INVESTIGADORAS DEL GENERO NEGRO EN LA CASA DE PAPEL Y LAS
NINAS PERDIDAS

10. ANEXOS

Planos de personajes femeninos en La casa de papel:

Tokio:

Cap. 4, parte 2, 5’18 Cap. 1, parte 1, 44’14

Nairobi:

Cap. 2, parte 2, 62°17” Cap. 3, parte 2, 1’30
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Cap. 5, parte 2, 52°34> Cap. 1, parte 1, 76°46”
Raquel Murillo:

Cap. 2, parte 2, 54°48”’
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Cap. 2, parte 2, 60’37’

Cap. 6, parte 2, 51°55°
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