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Chapitre 8

LA « RETIRADA » VUE DU COTE F RANQUISTE

Vicente Sanchez-Biosca (Traduction : Jean Tena)

La fabrication d’une iconographie

Au sein de I’iconographie que la guerre civile espagnole a léguée a
I’Occident, les images de la « retirada » de janvier-février 1939 Jjouent un réle
éminent. Y convergent I’idée de victime (une protagoniste dont la valeur est en
hausse et qui a, peu a peu, remplacé, au XX¢ siecle, la figure du héros) et le role
majeur de la population civile, condensé de vulnérabilité et d’innocence. Les
images (photographiques ou cinématographiques) reproduites a satiété, et qui
ont réussi a se fixer dans la mémoire de plusieurs générations, conservent une
empreinte indélébile : le froid hivernal fige des clichés marqués a jamais par le
signe de I’exil. A bien y regarder, il y a de I'imprécision dans cette caractérisation
qui, malgré tout, est émotive et généralisée : parmi les images qui proliferent, on
peut voir la population civile, mais aussi les détachements militaires désarmés
par les gendarmes frangais a leur arrivée a la frontiére ; il y a — ¢’est certain —
exil, mais ce que nous entendons par photos qui représentent [’exil englobe
aussi I’exode et I’évacuation des villes. Cela signifie que I’iconographie de la
souffrance humaine que la guerre d’Espagne a confiée a I’imaginaire occidental
n’opere pas en fonction d’une précision conceptuelle mais gréce a la plasticité
narrative (capacité de condenser un récit) et a la commotion de I’esprit (son
pathétisme). Ce qui ne fait aucun doute, c’est que I’idée de victime civile
innocente présuppose — narrativement parlant — un antagoniste, 1’ennemi,
connoté négativement. Ou, en d’autres termes, que I’imagerie de la « retirada »
bascule, indépendamment de I’idéologie de son consommateur ou de son
producteur, du c6té des vaincus. Elle est, si I’on peut dire, volontairement ou
non, pro-républicaine.

Etcela est d’autant plus remarquable que les actualités qui firent connaitre
au monde cet exode massif et la presse illustrée ou écrite qui le diffusa sur
support fixe n’épousaient pas forcément la position républicaine. Un simple
coup d’ceil, presque au hasard, sur les numéros de Life (20 février 1939), Vu
(n® 568, 1 février, et 570, 15 février 1939), Ce Soir (30 janvier 1939) et
quelques autres, suffit pour constater qu’il existe une prise de position dans
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etde I’idéologie du journaliste ou de la revue'. Cela est tout aussi évident quand
on revoit les actualités cinématographiques dont les images proviennent, en
grande partie, des caméras d’Eclair Journal (1, 8,15 et 22 février 1939), de
Pathé Journal (1, 8 et 15 février 1939) et de Gaumont Actualités (1, 8, 15 et
22 février 1939)%

(Euvre intimiste et non documentaire historique, No pasardn. Album
souvenir (Henri-Frangois Imbert, 2003) est éloquent a ce sujet : dans ce film,
constitué¢ d’une succession de cartes postales qui représentent I’arrivée de
réfugiés espagnols dans le Sud de la France durant I’hiver 1939, ’auteur essaie
de compiler et d’ordonner ses clichés afin d’obtenir un trajet narratif. Ce qui est
significatif, c’est qu’il projette abruptement le destin des réfugiés espagnols sur
le présent de sa contemporanéité en concluant son film par les conditions de vie
des réfugiés afghans. La convergence entre des médias attentifs au devenir
des événements, une conjoncture mondiale agitée et le role capital de la population
civile firent de la guerre d’Espagne un point de non-retour dans I’histoire de la
douleur humaine, comme le soulignait Susan Sontag dans son dernier livre®.

La contre-propagande nationale

I ne fallait pas attendre que cette situation se généralise. D€ja, au moment
de la diffusion de ces images, leur plasticité émotive générait les sentiments
évoqués. C’était donc une question assez embarrassante pour le franquisme. Si
les victoires militaires, I’occupation ou la libération de villes permettaient
d’entonner des chants orgiastiques d’héroisme, les images d’une catastrophe
humaine aux dimensions de la « retirada » n’étaient pas faciles a contrecarrer
par la propagande nationale. Malgré tout, les audacieux phalangistes qui
dirigeaient les services de presse et de propagande ne baissérent pas la téte
face a la conjoncture défavorable et s’appliquerent, du mieux possible, a atténuer
I’impact négatif subi par leur régime. Dans le domaine cinématographique, le
premier essai est précoce et se condense dans I’information finale du n® 15 du
Noticiario Esparfiol (février 1939)*. On y constate toute la force de
I’argumentation lorsque celle-ci fonctionne a contre-courant. D’ou son intérét.
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En premier lieu, I’information, localisée au Perthus, est précédée d’une
autre qui influe sur sa signification : des images de la prise de Barcelone®, le
déploiement du drapeau bicolore sur les Ramblas, la distribution de vivres par
I’ Assistance Publique, et, surtout, la premiére messe en plein air sur la Place de
Catalogne, symbole de la soumission et de I’humiliation de ce que 1’on considérait
comme le centre névralgique de I’autonomisme catalan. La caméra s’épanche
dans les plans de la foule qui entoure le général Juan Yagiie, pendant que la
bande-son nous offre I’hymne phalangiste (Cara al sol [Face au soleil)).
C’est alors que surgit I’information sur le Perthus sous le titre « Epilogue de la
guerre en Catalogne ».

- La premiére stratégie utilisée consiste a minimiser le role de la population
civile vaincue en soulignant que celle-ci (vieillards, femmes et enfants) est, en
réalité, entrainée par la retraite d’une armée républicaine équipée d’armes et
de canons : « Les légions ennemies — dit le narrateur — se réfugient dans le Sud
de la France avec armes et bagages, entrainant une masse informe de vieillards,
de femmes et d’enfants ». Les plans mettent en relief cette présence militaire
au point que, au lieu d’une armée en déroute, ils nous offrent I’image de
combattants armés et menagants. Ce n’est que derriére eux (et, comme 1’affirme
la voix off, obligés de les suivre) qu’apparaissent les civils, devenus ainsi les
otages de I’armée républicaine. A la suite de quoi, les images qui connotent la
désolation ne devraient pas étre attribudes a la responsabilité des vainqueurs
mais a I’entétement et 4 I’obstination des autorités vaincues : en conséquence,
I’identification aux victimes ne devrait pas dériver vers une mise en accusation
des responsables nationaux.
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partisans. Gréce a cette attribution de responsabilité, les visages en gros
de nombreux civils (qui expriment la douleur de I’exil) se transformer
réquisitoire contre le tenace président du gouvernement de la Républiqu
faut noter, toutefois, que ces trois premiers plans, fixes et observés comme
photographies, sont extrémement ambigus : les regards vers la caméra pas
de la dignité a I’orgueil, de sorte que leur transformation en stimulant
pathétisme est le résultat du montage. Comme leur signifié dépend de la ch
syntagmatique, ces plans changent de signification a chacune de leurs utilisati

TCR OC:

TCR 00:13:39:15

Le fragment qui cl6t I’information introduit un changement de perspect
et d’état d’ame : les soldats nationaux atteignent la frontiére, discutent avec
gendarmes, hissent leur drapeau et fétent joyeusement leur triomphe. N
nous trouvons la en présence de I’entreprise militaire par excellence : ’occupat
du territoire jusqu’a sa frontiére « naturelle » et la réalisation sur place
cérémonies symboliques qui confirment I’appropriation. Le rythme de la tron
évoque un défilé, la discussion a la frontiére la légitimité des vainqueurs fac
I’Etat francais, I"imposition du drapeau I’occupation symbolique et le visage
phalangiste qui clot la série la présence politique dans I’acte d’exaltation.
cette facon, la tonalité affective passe d’une lamentation (combattue
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