PREAMBULO

Imagenes que siguen
dando guerra.*




* Este trabajo ha sido realizado
en el marco del proyecto I+D La
funcidn de la imagen mecdnica
en la memoria de la guerra civil
espafiola (HUM2005-02010/ARTE
del Ministerio de Educacion y
Ciencia).

I

El verano de 2006 se calded
emocionalmente a mediados de
julio. Dos rotativos nacionales
—EL PAIS v El mundo—
daban a la luz una curiosa
criatura: esquelas de muertes
violentas acaecidas... setenta
anos atrds. La iniciativa pren-
di6 como la pdlvora en las
semanas siguientes, cada
periddico abanderando por lo
general una de las causas, y el
lenguaje que, atonitos, vieron
surgir los espaioles parecia
sacado de un museo, el museo
de los horrores de la guerra
civil.

Todo acaecia como si el tiem-
po hubiera quedado congela-
do v la intensidad del odio, el
resentimiento y el afdn de ven-
ganza hablara un dialecto en
presente continuo. Esas armas
del lenguaje que rasgaban el
velo del apacible estio de 2006
no eran empunadas casi nunca
por quienes habian vivido la
crueldad, sino por sus hijos y,
a menudo, sus nietos. No era
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el dolor lo que se dirimia en
esas esquelas, sentimiento pro-
pio de esa pudorosa férmula
en la que el sufrimiento intimo
se da a conocer publicamente.
Era la indignada acusacion,
como si la delicada formula de
esquela se hubiera contagiado
de la urgente sacudida del car-
tel de propaganda y el pesar se
hubiera mutado en alarido de
combate.

Fue escalofriante y ridiculo a
un tiempo. Escalofriante por-
que un hiato cosia repentina-
mente dos tiempos que en
nada se asemejaban, hacien-
do resurgir los fantasmas de
las dos Espanias; ridiculo por-
que el clima en el que apare-
cia este hierro al rojo vivo era
distendido y aun ocioso. La
incruenta guerra desaparecio
como habia venido, dejando
probablemente  beneficios
tan solo a las empresas perio-
disticas, que habian cobrado
Sus Servicios, y extraneza en
las gentes de a pie. Pero era
un sintoma.



II

La actualidad de la guerra civil
espaiiola goza de incuestiona-
ble privilegio en el panorama
politico y medidtico espanol
de nuestro tiempo. Lo que en
1986, 1989, 1996 6 1999 no
llevé a confrontaciones abier-
tas, si lo estd haciendo en los
tltimos afios y a menudo con
reclamaciéon de urgencia. La
popularmente denominada
Ley de Memoria Historica,
las beatificaciones de mdrtires
celebradas en Roma en 2007,
por solo citar dos hechos
cuyos debates se remontan
bastante atras, han estallado
en la vida publica bajo la
forma del choque y no del
consenso ni de la justicia, que
bien podria haber sido el
caso. Han sido contcbidos

como salvaguarda de unos
valores humanos, un dolor o
una buasqueda de dignidad
para las victimas. En este
extraio presentismo que los
medios de comunicacion,
extremadamente polariza-
“dos, no han hecho sino
acentuar, el tunico papel

subalterno ha correspondido
a los especialistas, los histo-
riadores, cuya autoridad
publica por estos pagos es
pPOCO menos que inexistente.

III

Sin embargo, las mutaciones
historicas, incluso si sus mani-
festaciones tienen trazos gro-
tescos, no pueden ni deben
ser ignoradas. La caida defini-
tiva de las utopias y la genera-
lizacion de las masacres con
que se saldaba el s. XX estin
en el origen de un giro muy
significativo: el decaimiento
del protagonismo del héroe a
favor de la figura de la victi-
ma. A ese nuevo estatuto han
decidido apuntarse, en nues-
ro €aso, unos y otros.

Por consiguiente, ¢l discurso
victimista se ha convertido,
sin mayor comprobacion ni
estudio, en autoridad moral.
Ello lleva aparejado el despla-

zamiento de los protagonistas

cxcepcionales al  hombre
corriente. De ahi que instru-
mentos como el testimonio,
tan relevantes para una com-
prension mas completa y cabal
de nuestra época, hayan sido
mitificados y extrapolados por
los medios de comunicacion.




IV
Pues bien, en esta batalla las
imdgenes desempenan un

papel prioritario. Un pufado
de ellas han sido utilizadas
como arma arrojadiza, sin
duda debido a su fuerza emo-
cional, su patetismo vy, al tiem-
po, su capacidad para conden-
sar tramas narrativas. Sin
embargo, sorprende advertir
hasta qué punto la saturacion
del mercado documental,
periodistico, museistico sobre
la guerra civil se lleva a efecto
_con un volumen sorprenden-
temente escaso de imagenes.
No parece importar la cada
vez mayor disponibilidad de
material: la adherencia al anti-
guo arsenal es siempre preferi-
ble, como si las ‘fotos de la
- guerra espafiola’ y las ‘imdge-
nes en movimiento de la gue-
rra espanola’ hubiesen queda-
do fijadas para siempre mucho
tiempo atrds, en una iconogra-
fla cuyos efectos de reconoci-
miento y empatia serfan toda-
via inmediatos.

El presente volumen trata de
interrogar estas imagenes de la
guerra, su circulacion y sus rei-
teraciones, su persistencia a lo
largo de distintos soportes y su

pervivencia en la memoria. Un
terreno todavia incierto en un
campo (el de la imagen) domi-
nado por la promiscuidad y en
el que el inventario exhaustivo
esta lejos de ser posible, debido
a su condicién huidiza y fragil.
Sea como fuere, esta es una
manera de preguntarnos qué
imdgenes hemos privilegiado,
de dénde surgieron, cémo
impusieron su ‘evidencia’
sobre las demas, qué revelan
de nuestra visién de la guerra,
pero también como las usa-
mos, como se transforman y
se reescriben, por qué nos
aferramos a ellas y en qué
medida, por su papel en la
historia paralela de las guerras
y de su captacién y transmi-
sion visual, han contribuido a
crear un imaginario de guerra
en Occidente. Estas imdgenes
siguen, a la postre, dandonos
todavia mucha guerra.



