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Una línea clave que conforma el programa de 
exposiciones que organiza la Universitat de Va-
lència es la de posibilitar la difusión de trabajos 
de investigación para facilitar su acceso y cono-
cimiento al público en general. En este sentido, 
presentar la exposición Pinacoteca psiquiátrica 

en España, 1917-1990, supone trasladar a for-
mato expositivo el resultado de los trabajos de 
investigación realizados, durante años, por su 
comisaria, la Dra. Ana Hernández Merino, espe-
cializada en el estudio de las creaciones artís-
ticas de enfermos mentales, y que supone un 
prolífico encuentro entre arte y psiquiatría. Éste 
ha sido, hasta ahora, un campo prácticamente 
olvidado y escasamente visible en las programa-
ciones culturales institucionales. 

Las obras pictóricas de los enfermos mentales en 
España han permanecido fuera de los circuitos ar-
tísticos oficiales y su presencia se ha percibido, casi 
en exclusividad, en los encuentros de especialistas 
en psiquiatría, limitando su exposición en otros 
ámbitos, salvo excepciones en las últimas décadas. 
Hay en este sentido una gran diferencia con res-
pecto a otros países occidentales, en los que pro-
liferaron museos especializados desde el siglo pa-
sado, desde que psiquiatras y artistas descubrieran 
en las expresiones de la locura aspectos genuinos y 
sugerentes, bien para el estudio de la ciencia, bien 
para el estímulo de la creación fuera de los márge-
nes de la tradición y del academicismo.

Muchos han sido los factores que han contri-
buido a que esta situación perdurara durante 
todo el siglo xx en España y, de algún modo, 
se perdiera la oportunidad de crear centros de 
Art Brut, Outside Art o Arte al margen, para que 
se atesorara la memoria de las voces olvidadas 
de los enfermos mentales, durante muchos años 
silenciadas detrás de los muros manicomiales. 
Además, no sólo se ha perdido un gran número 
de obras plásticas sino también la oportunidad 
del debate en torno a estas producciones, que 
generó, en otros países, una profunda fecundi-
dad en los caminos de la vanguardia.

Esta exposición analiza y plantea un amplio re-
corrido por las diversas colecciones de psiquia-
tras y centros psiquiátricos españoles. Se presen-
tan por primera vez muchas pinturas y dibujos 
anónimos, bien por su, a veces injustificada, 
escasa valoración artística, bien por ocultar la 
identidad frente al estigma de la locura.

En este trabajo se contempla el tratamiento que 
les ha dado la psiquiatría desde su uso diagnós-
tico, ocupacional o psicoterapéutico y se anali-
zan los avatares históricos que afectaron, antes 
y después de la guerra civil, para que algunas 
colecciones desaparecieran o permanecieran 
en carpetas ocultas. Se subrayan también las 
excepciones destacables, como la Colección 
de Ciempozuelos en Madrid, la de Faisem en 
Sevilla, la de Toén en Ourense, o la Pigem en 

Lleida. Pero también los significativos empeños 
particulares de las colecciones de Ramón Sarró 
o de Joan Obiols, entre otros. Las perspectivas 
que se plantean en las diferentes secciones son 
un intento de organizar y mostrar de un modo 
coherente sus temáticas y su evolución.

Pinacoteca psiquiátrica en España, 1917-1990 
es, en definitiva, un homenaje a las imágenes 
escondidas de la locura que, por ajena y extraña 
que la señalemos, no deja de ser un límite geo-
gráfico difuso entre el sueño y la razón. Lo que 
sin duda se percibe al adentrarnos en el amplio 
número de obras que se presentan, es el sufri-
miento que acompaña a la enfermedad mental 
y el deseo de organizar el caos, de encontrar un 
modo de dar sentido a la ruptura biográfica de 
una manera dramática.

Esperamos que sea también un estímulo para 
enriquecer las posibilidades de pensar nuestro 
psiquismo desde una óptica más plástica y para 
alentar iniciativas como ésta, que reabran, sin 
prejuicios, debates en torno a la creación, tanto 
desde la salud como desde la enfermedad.

Queremos destacar y agradecer en este proyec-
to el patrocinio de Caja Madrid y, especialmen-
te, del Ayuntamiento de Elche, coproductor de 
esta exposición y en cuyo Centro Municipal de 
Exposiciones se presentará dicha muestra.



Alejandro Soler Mur 
Alcalde de Elx

Àngels Candela i Plaza 
Teniente de Alcalde de Cultura
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El Institut Municipal de Cultura del Ajuntament 
d’Elx vuelve a sumarse a un proyecto expositivo 
de la Universitat de València. Si el año pasado 
se trataba de sacar a la luz la obra de Antoni 
Bernad (Elx, 1917), recuperando del olvido y de 
la marginación a un creador del exilio republica-
no valenciano; en esta ocasión se trata de fijar 
nuestra mirada en un silencio mucho más lejano, 
casi atávico, ya que la muestra presenta, podría-
mos decir que por primera vez en nuestro país, 
un amplio recorrido por la obra pictórica de en-
fermos mentales, a partir de diversas colecciones 
de psiquiatras y centros psiquiátricos de España. 
Acoge no sólo las expresiones de la locura, sino 
también la mirada del profesional médico, re-
cogiendo documentación gráfica y documental 
sobre las obras y su uso terapéutico. 

En nuestra ciudad, distintos colectivos de en-
fermos psíquicos participan habitualmente en 
las actividades que desarrollan los museos ili-
citanos y, especialmente, en los talleres asocia-
dos a las exposiciones plásticas, haciendo cada 
participante su propia interpretación de la obra 
expuesta o de la técnica empleada por el artis-
ta objeto de la muestra.

Dicha participación ha sido estimulada desde la 
institución municipal, que entiende que los ser-
vicios culturales, y en especial los museos y cen-
tros de arte públicos, han de abrir sus puertas 
y ofrecer sus actividades a todos, colaborando, 
en este caso, en el carácter integrador que pre-
side actualmente el tratamiento de las personas 
afectadas por enfermedades mentales.

La exposición, por tanto, es un paso más y per-
mite hacer visible al público en general una ópti-
ca plástica distinta, que proviene del dolor de la 
enfermedad y de la necesidad de orden que ge-
nera el caos, pero que también ha sido y es una 
herramienta de apoyo en el diagnóstico, una ac-
tividad ocupacional y un modo de psicoterapia.

Como ya se ha dicho anteriormente, la expo-
sición pretende reabrir un debate sin prejuicios 
sobre arte y locura, pero, más allá de ello, el 
interés que mueve a la institución municipal a 
participar en este proyecto concreto es ayudar a 
procurar visibilidad de un colectivo, más allá del 
hecho patológico.

Agradecemos a Caja Madrid su patrocinio en 
esta  muestra y a la Universitat de València, co-
productora de esta exposición, la oportunidad 
que nos brinda de participar en el proyecto. Con 
la institución universitaria nos une una relación, 
plasmada en diversos proyectos, y que reciente-
mente se ha visto reforzada por la concesión de 
la Medalla de la Universitat de València, aproba-
da por el Consejo de Gobierno de dicha institu-
ción el pasado 29 de septiembre.  



Un encuentro  
con la pintura psiquiátrica

Ana Hernández Merino
Comisaria
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La primera vez que tomé contacto con la pintura 
de los enfermos mentales coincidió con los ini-
cios de mi trabajo profesional hace más de tres 
décadas en el Hospital Psiquiátrico de Bétera en 
Valencia, en un taller ocupacional. El impacto 
que me causaron algunos cuadros pintados por 
pacientes alcohólicos, me despertó gran curio-
sidad y puso de manifiesto la necesidad de ins-
truirme en ese campo específico del arteterapia, 
ampliando la formación que había recibido en la 
Facultad de Bellas Artes de S. Carlos de Valencia. 

Dentro de una búsqueda inicialmente autodidac-
ta, lo que empezó siendo un trabajo temporal, se 
convirtió en una investigación sistemática sobre 
la cuestión en el taller de pintura en el Servicio de 
Alcoholismo y Toxicomanías. Algunos psiquiatras 
aficionados a la pintura, como Rafael Herrero, 
Emilio Bogani, José Gómez y Antonio Rey, apo-
yaron con entusiasmo la iniciativa que rompía el 
esquema tradicional de los servicios de rehabi-
litación del Hospital. En éstos generalmente los 
pacientes hacían distintos trabajos, a cambio de 
alguna pequeña retribución, sin que, salvo excep-
ciones, tuviera cabida alguna la actividad creativa 
valorada e impulsada como tal y refrendada con 
publicaciones de los psiquiatras. 

De los primeros textos que encontré para docu-
mentarme merecen ser destacados la publica-
ción de la colección del museo de Art Brut de 
Laussane, por parte de los laboratorios Sandoz 
y la colección «Psicopatología de la expresión. 
Una colección iconográfica internacional», de 
pacientes de hospitales de todo el mundo a par-
tir de la década de los sesenta. Algunos de los 
trabajos presentados por psiquiatras, procedían 
de los congresos anuales de la Sociedad Interna-
cional de Psicopatología de la Expresión.

Otro punto de referencia de indudable rele-
vancia en aquellos primeros momentos fue la 
lectura de Esquizofrenia y Arte del psiquiatra 
austriaco Leo Navratil. Su conocimiento supu-
so ponerme en contacto con las posibilidades 
de las pinturas, tanto desde el diagnóstico y el 
tratamiento psicoterapéutico, como desde su 
potencial artístico. Además, la experiencia de 
Navratil, «La casa Gugging» o casa de artistas, 
se estaba dando dentro de un Hospital Psiquiá-
trico, con una interesante repercusión sobre la 
actividad museística, no sólo en su país, sino en 
otras ciudades europeas.

A mediados de los ochenta acudí a los congre-
sos de Psicopatología de la Expresión, en los 
que presenté sendas comunicaciones sobre mi 

trabajo, uno en Barcelona y otro en Madrid, 
donde conocí al psiquiatra Ramón Sarró, a Pons 
Baltrán y a J. L. Martí Busquets, a Enrique Gar-
cía-Barros, psiquiatra y pintor que me animó a 
seguir mis investigaciones y algunos profesores 
del centro de formación en Art-Therapy de Saint 
Albans en Hertsforshire. Unos años después los 
visité para hacer un curso. Todos ellos promovían 
la pintura como herramienta terapéutica desde 
diferentes perspectivas y algunas obras de sus 
colecciones están presentes en esta exposición. 

Continué con mi formación en arteterapia y la 
realización de la tesis doctoral «De la pintura 
psicopatológica al arte como terapia en Espa-
ña», dirigida por el profesor Miguel Corella, de 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Politécnica de Valencia, y el psiquiatra Antonio 
Rey. Algunas de las claves de esta investigación 
están en la base de esta exposición que reco-
ge publicaciones de psiquiatras sobre pinturas 
de enfermos, obras de pacientes de diferentes 
colecciones y una pretensión: mostrar la mirada 
del paciente desde su vivencia de la locura.

La empresa presentaba inicialmente serias difi-
cultades. En primer término, existen importan-
tes lagunas históricas en el conocimiento de lo 
que han sido las actividades de rehabilitación 
de enfermos mentales en España, particular-
mente las actividades artísticas. En parte es 
debido a que el material está disperso. Pero, 
además, encontramos otro obstáculo, éste más 
grave, y es que los que podían facilitarnos más 
información, los profesionales de la psiquiatría, 
tampoco fueron especialmente proclives a dejar 
testimonio escrito de esa parcela. 

Esto tendrá como consecuencia las reducidas 
referencias en las revistas científicas del periodo 
que abarcamos de una actividad que, sin em-
bargo, estoy convencida que ha estado presente 
en todos y cada uno de nuestros manicomios. Y 
recalco que estuvo presente, porque no era extra-
ño que espontáneamente los enfermos pintaran 
sobre cualquier superficie, aun con las más pre-
carias condiciones; tal como me comentó un psi-
quiatra, era relativamente sencillo y barato pro-
porcionar a los pacientes algunas pinturas y papel 
para que ocuparan sus largos internamientos. 

Otros interrogantes que fueron surgiendo en el 
proceso de búsqueda se referían al interés de 
las vanguardias por la locura en España y por las 
pinturas de locos en particular, como lo hicieron 
Klee, Breton, Ernst fuera de nuestras fronteras 
y Torres-García, Alberti, Tàpies, entre otros, en 

nuestro país. Igualmente me preguntaba por las 
características de las colecciones de pintura psi-
copatológica que se habían creado. Sin olvidar 
las cuestiones relativas a los diferentes enfoques 
que había identificado, puesto que desde el pri-
mer momento resaltaba la inexistencia de uni-
formidad en los tratamientos. Quería conocer 
las razones de las diversas denominaciones que 
han recibido las expresiones artísticas engloba-
das en un conjunto de actividades en las ins-
tituciones psiquiátricas españolas: ergoterapia, 
tratamiento ocupacional, laborterapia, terapia 
ocupacional, y algunas más concretas como pin-
tura psicopatológica o psicoterapia por el arte.

Este trabajo muestra, por un lado, una apor-
tación sobre una actividad poco conocida en 
España, los prolegómenos de la utilización del 
arte como terapia. El entusiasmo de los psi-
quiatras Gonzalo R. Lafora, Escudero Valverde, 
Ramón Sarró y Joan Obiols o de instituciones 
como el Hospital de Ciempozuelos, el de Toén, 
Pigem o Artistas en Línea Paralela por hacer co-
lecciones e investigaciones entre otros, inspira-
dos en corrientes consolidadas en otros países 
europeos. Y es precisamente el título de esta 
exposición, Pinacoteca psiquiátrica, el que he 
tomado prestado de unas publicaciones que se 
hicieron en Barcelona en los años sesenta, pre-
sentadas por Joan Obiols y auspiciadas por la-
boratorios Miquel, que presentaron las obras de 
pacientes con el reconocimiento de obras artís-
ticas. Por otro lado, también he querido seguir 
la estela de los museos y colecciones extendi-
dos por todo el mundo desde que el psiquiatra 
Hans Prinzhorn, en 1922, reuniera en el museo 
del Hospital de Heidelberg más de 5.000 obras 
y más tarde Dubuffet, en 1945, consolidara el 
Art brut como un modo de nombrar el arte al 
margen de la tradición cultural. 

Para hacer una lectura del proceso que mostra-
mos, se han sumado a la elaboración de este 
catálogo especialistas en los diferentes prota-
gonistas de este periodo histórico que nos van 
a guiar en el conocimiento de los aspectos más 
relevantes. Para que el proyecto haya sido po-
sible, he contado con el asesoramiento técnico 
del psiquiatra Antonio Rey, el apoyo de Vicent 
Martínez y la ayuda del equipo del Vicerrecto-
rado de Cultura de la Universidad de Valencia, 
que ha sido esencial para llevar a buen puerto 
este proyecto. A todos ellos y a las personas 
que han estado muy cerca de mí para acome-
ter esta empresa, gracias.
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Algunos datos históricos  
sobre la pintura de enfermos mentales.  
Las primeras publicaciones

Ana Hernández Merino
Dra. en Bellas Artes.  
U.S.M. Fuente de San Luis,  
Valencia

El interés por las pinturas de los enfermos menta-
les aparece en la literatura psiquiátrica principal-
mente en el último tercio del siglo xix. Aunque se 
conocía la afición de algunos médicos a coleccio-
nar pinturas de alienados, respondía más a una 
actitud paternalista y a un gusto por lo exótico 
que a su consideración como piezas artísticas, 
como fue el caso de Benjamin Rush, el primer 
psiquiatra americano que inició su acopio de 
obras a partir de 1800. Lo que cambió hacia fina-
les de siglo con respecto a las obras que hacían 
espontáneamente los locos en los hospitales, fue 
la posibilidad de su uso clínico. La utilización de 
éstas se centró en la búsqueda de aquellos signos 
objetivos que pudieran ayudar en el diagnósti-
co de las enfermedades mentales, tal como se 
planteaba en la psiquiatría de la época desde una 
perspectiva positivista y fundamentalmente enfo-
cada hacia la medicina legal, con la consiguiente 
desaparición de aquellas que no cumplieran estos 
requisitos. Sin embargo, el valor estético de las 
producciones de alienados comenzó a ser apre-
ciado en el círculo restringido de la vanguardia 
artística, cuando un médico y escritor francés, 
Marcel Réja en 1907, llamara la atención sobre 
esta cualidad que había pasado desapercibida 
hasta ese momento entre los psiquiatras. Réja 
fue en realidad una excepción, ya que continuó 
la misma situación muchos años después. Para 
algunos autores como M. Thévoz (1990, 87), este 
asunto se derivó de la cultura artística excesiva-
mente académica y conservadora en general de 
los médicos de comienzos del siglo xx. 

Uno de los primeros autores de estudios sobre 
dibujos de asilados psiquiátricos que aparece 
reseñado por la mayoría de los investigadores 
es Ambroise-Auguste Tardieu (1818-1879), que 
aplicó la tradición científico-materialista a la va-
loración de las producciones literarias y gráficas 
de los enfermos mentales; es decir, que quiso 
establecer unas correlaciones entre ciertas ca-
racterísticas del estilo y las diferentes formas de 
demencia. Sin embargo, el trabajo inicial de Tar-
dieu se conoció de forma indirecta a través de la 
publicación de otro médico, Louis-Victor Marcé 
(1864), que incluyó sus investigaciones y escri-
bió un artículo sobre el análisis semiológico de 
los dibujos de pacientes, en Annales d´higiène 
et de medicine légale. Unos años más tarde, 
Tardieu, en su libro Études médico-légales sur la 
folie (1872), se refiere de nuevo a la utilización 
de los dibujos de los pacientes como ayuda en 
el diagnóstico de los trastornos mentales y su 
aplicación a la medicina legal.1
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Otra figura importante en los inicios, fue el psi-
quiatra Paul-Max Simon, que contribuyó al estu-
dio del arte de los enfermos mentales con dos 
artículos: «L´imagination dans la folie» (1876) y 
«Les écrits et les dessins des aliénés» (1888).2 
El trabajo de Simon supuso una crítica a los 
planteamientos erróneos —según él— de Lom-
broso, en cuanto a la necesaria patología de la 
condición genial y fue el primer autor, aunque 
no estamos hablando de grandes repercusiones 
entre los profesionales de la medicina, sino del 
reducido grupo que se interesó por esta cues-
tión, que contribuyó a mirar las producciones 
como posibles obras artísticas. Simon observó 
que algunos enfermos pintaban espontánea-
mente y de forma impulsiva como respondien-
do a «unas fuerzas irresistibles» hacia la creación 
(McGreGor, 1992, 104). Fue, además, el primero 
que puso en evidencia los contenidos «típicos» 
y ciertas características gráficas comunes a las 
pinturas de los locos, como la abundancia de 
incoherencias en los dibujos maníacos, los dibu-
jos diminutos e insignificantes en los paralíticos 
generales, o la tendencia a la pulcritud en los 
megalomaníacos (Weber, 1984, 395).

La primera referencia que encontramos sobre 
esta cuestión, ligada a la medicina positivista 
en Italia, fue publicada en 1880 por el Dr. Fri-
gerio. Sus trabajos fundamentalmente se di-
vulgaron a partir de las publicaciones de Lom-
broso. El médico de Pesaro, L. Frigerio, que 
trabajaba en el Asilo para dementes de San Be-
nedetto, escribió desde el pequeño hospital el 
artículo titulado «El arte y los artistas en el asilo 
para dementes de San Benedetto». Hizo su tra-
bajo a partir de 338 dibujos espontáneos que 
provenían de los pacientes, aunque sin duda 
favoreció el hecho de que se impartieran clases 
de dibujo en el hospital. 

1. En España se editó 
unos años después 
en, Tardieu, A. (1883): 
Estudio médico-legal 
sobre la locura. 
Barcelona, La popular. 
Lombroso, forense 
italiano, autor de Genio 
e Follia utilizó los análisis 
de Tardieu en sus 
investigaciones. 

2. Publicados el primero 
en Annales médico-
psychologiques y el 
segundo en Archives 
d´anthropologie 
criminelle, psychiatrie et 
médicine légale, n.º 3.

L. Frigerio, en su investigación, no partió del 
interés que podían tener las obras como herra-
mienta para el diagnóstico del trastorno mental, 
porque dio por sentado que, aunque aparecían 
los delirios o las ideas delirantes en los trabajos 
pictóricos, sólo se reflejaba un aspecto de ellos 
poco significativo. En opinión de McGregor, lo 
que realmente le interesó, fue responder a la 
pregunta: ¿Por qué dibujaban estas personas. 
Ya que además de los dibujos que realizaban en 
las clases, ejecutaban la mayoría de ellos fue-
ra, algunos incluso llegaban a decorar sus ha-
bitaciones o cualquier papel que encontraban, 
máxime cuando casi ninguno de los asilados ha-
bía tenido experiencia artística anterior. Uno de 
los resultados que resaltó fue el escaso número 
de trabajos de mujeres, sólo dos, que explica 
por su tradicional dedicación a otras actividades 
relacionadas con el hogar y que en el hospital 
seguían realizando. Otra de las observaciones 
se refería a la cantidad de dibujos realizados 
según los diagnósticos, de los que comprobó 
una mayor producción en los monomaníacos. 
Le dedicó especial atención a un caso de delirio 
de un profesor de humanidades y poeta, para el 
que en los momentos de crisis, en sus delirios, 
la pintura era el reflejo de sus grandes dotes de 
artista. Para ello ilustraba sus poesías, con cien-
tos y cientos de dibujos, con manchas inexpli-
cables que representaban animales o extrañas 
configuraciones. Composiciones con multitud 
de hombres, mujeres y serpientes dispuestos en 
formas muy originales. En su habitación, pintó 
un grupo según Frigerio, de figuras obscenas, 
que pretendían ilustrar la Divina Comedia de 
Dante. Las pequeñas esculturas que realizaba, 
semejantes a los bajorrelieves de estilo primitivo, 
recordaban a ídolos paganos que, para el doctor 
Frigerio, pretendían demostrar con ingenuidad, 
sus grandes cualidades artísticas, reflejo de su 
megalomanía. Otro de los aspectos que destacó 
fue la «venganza», que, de modo simbólico, el 
paciente mostraba por estar ingresado en el asi-
lo. La venganza que, en opinión del médico ita-
liano, era un motivo frecuente en las pinturas de 
los enfermos y que adoptaba la expresión desin-
hibida de los deseos sexuales a través de esce-
nas e imágenes sacrílegas (que podemos supo-
ner ofendían a las monjas que se encargaban 
del cuidado del asilo, y a la moral más o menos 
conservadora de los médicos). Este caso podría 
ilustrar, como otros muchos, la relación paradó-
jica que da, por un lado, la razón a Lombroso en 
cuanto a la ligazón entre psicosis y creatividad, 

s/t 
1960 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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interpretado por el doctor Frigerio —como he-
mos visto— no desde el punto de vista artís-
tico, sino desde el psicopatólogico, como un 
producto de la megalomanía; y, por otro, sin 
embargo, aparece la palabra arte en el título de 
su artículo, pero no valora como tales las obras 
que analiza, que ni siquiera las reproduce en los 
grabados, puede que por las dificultades técni-
cas o porque no las consideró lo suficientemen-
te «bellas» y se contentó con describirlas. Quizás 
desde su profesión médica sea más coherente 
con sus circunstancias el preguntarse acerca de 
las conductas de sus pacientes, más que de sus 
posibles habilidades artísticas. Para McGregor 
(1992, 92-93), los resultados de L. Frigerio son 
excesivamente obvios, pero a su vez muestran la 
empatía del médico con sus pacientes, y ponen 
de manifiesto que se sintió atraído por las ex-

trañas expresiones de los enfermos y que, aun-
que desde un análisis superficial, intentó hacer 
un trabajo científico. Su colección fue analizada 
también por Cesare Lombroso (1835-1909), en 
su libro Genio e Follia (1864). No dudamos de la 
difusión de los trabajos de L. Frigerio a través de 
la obra de Lombroso, puesto que de esta obra 
en 1897 ya se habían hecho seis ediciones.3

En Francia, una de las figuras destacadas por 
su interés por el arte y el coleccionismo fue el 
Dr. Marie (1865-1934), director del asilo de Vi-
llejuif en París. Su sensibilidad artística le llevó 
a animar a sus pacientes a pintar y a coleccio-
nar sus obras.4 Su pasión coleccionista le llevó a 
hacer un pequeño museo con obras de pacien-
tes, aunque según J. P. Klein (1997, 16) «lejos 
de presentar las obras improvisadas de locos 
autodidactas, prefería las obras de artistas que 
secundariamente estaban internados en su asi-
lo». Algunas obras de este museo formaron par-
te años más tarde de la colección Prinzhorn en 
Heidelberg, aunque la mayor parte se conserva 
en el museo de Art Brut de Lausanne, al que fue 
donada por el pintor Dubuffet.

Un discípulo de Marie, Rogues de Fursac, tam-
bién se interesó por las pinturas de los enfer-
mos, aunque desde una perspectiva médica y 
diagnóstica. Publicó en 1905 Les Écrits et les 
dessins dans les maladies nerveuses et men-
tales. Su trabajo fue esencialmente clínico y un 
poco más sistemático que el de Max Simon, ya 
que recogió en su monografía la nosografía de 
las categorías psiquiátricas de Kraepelin, inte-
grando su noción de demencia precoz. Estudió, 
no obstante, más la escritura que los dibujos y 
estos últimos los clasificó en dos grupos, según 
si lo que expresaban tuviera o no dependencia 
de los problemas psiquiátricos. Hemos podido 
comprobar que los trabajos de Rogues de Fursac 
fueron estudiados posteriormente en la obra de 
Marcel Réja (1907) y también tuvieron repercu-
sión en España a través de los artículos de los 
psiquiatras españoles Pérez Valdés (1917-18) y 
Gonzalo R. Lafora (1922) que podemos contem-
plar en esta exposición.

s/t 
1965 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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3. Sobre la bibliografía de 
Lombroso véase PeseT, J. 
L. - PeseT, M. (1975, 201).

4. El doctor Auguste 
Marie publicó en una 
revista de divulgación 
en 1905 «Le Museé de 
la folie» en Je sais tout 
1ª année n.º IX, pp. 
353-360. 

5. Fue Strindberg quien 
recurrió a Marcel Réja 
para las traducciones de 
sus obras Alegato de 
un loco y de Infierno. 
Según ruiz ruiz, M. et alt. 
(1998, 254-261). 

6. Ejemplar que podemos 
contemplar en esta 
exposición.

7. Según recogemos de 
Pijaudier, J. (1997, 160). 
Algunas de las obras 
de la colección fueron 
expuestas en 1921 
en galerías privadas 
alemanas, como la que 
se organizó en enero 
en Francfort, Die Kunst 
der Irren en la Galerie 
Zingler, y en febrero en 
Hannover, en la Galerie 
Herbert von Gardens.

Marcel Réja: L’art chez les fous

Marcel Réja (1873-1957) fue el seudónimo 
que utilizó un médico francés durante toda su 
vida como escritor y autor de poemas en los 
que se adivinaba la influencia de Baudelaire y 
Mallarmé. Fue, así mismo, dramaturgo, amigo 
y traductor de Strindberg5 y publicó en 1901 
un artículo ilustrado «L´art malade» en la Revue 
Universaille, en el que valoró la dimensión artís-
tica de las pinturas de enfermos, de niños y de 
pueblos primitivos. En 1907 publicó L´art chez 
les fous: dessins, la prose, la poésie, en la edito-
rial Mercure de Francia, del que se hicieron dos 
ediciones en el mismo año, lo que nos da una 
idea del éxito que obtuvo. La verdadera identi-
dad de Réja fue la del médico Paul Meunier, tal 
como aparece en Dictionaire des pseudónymes 
de Henry Coston (1969). Fue médico en el asilo 
de Villejuif, donde conoció al Dr. Marie que 
tenía una colección de arte proveniente de los 
regalos que le hacían los alienados ingresados 
y organizaba tertulias con artistas como una 
actividad de distracción del centro, siendo muy 
probable que esta colaboración y el pequeño 
museo del asilo despertaran el interés de Réja 
por la pintura de los asilados. Thévoz (1990, 
91) mantiene que el primer artículo de Réja en 
1901, publicado en la Revue Universaille es una 
«premonición», incluso anterior al comienzo de 
la revolución artística en los primeros años del 
siglo xx. En su obra de 1907, en el capítulo II 
dedicado a la comparación entre el arte de los 
locos, el infantil y el de los pueblos primitivos, 
comparte el interés de algunos de los artistas 
de los nuevos movimientos de la época por las 
expresiones marginales, como Picasso, Derain, 
Matisse o Vlaminck. Este paralelismo, que Lom-
broso interpretó como rasgo atávico y regresivo, 
lo plantea Réja como un valor artístico:

«Les primitifs, représentants d’un art déjà rela-
tivement très évolué, très savant, ont rompu, 
à coup sûr, avec les procédés balbutiants de 
l’enfant; mais on peut dire à titre métaphorique 
qu’ils ont exprimé en art et en beauté, qu’ils ont 
traduit en esthétique les principes fondamen-
taux qui président obscurément au style pueril».

Marcel Réja distinguió las obras que hicieron 
los enfermos que previamente no tenían for-
mación artística, de los que la tenían, estable-
ciendo tres estadios de evolución en cada caso 
muy similares, y las clasificó como si fueran ar-
tistas sanos, sin valorar los signos patológicos, 
sino la función de la abundancia de símbolos, 
la ingeniosidad, las formas arcaicas, orna-
mentales y jeroglíficas o infantiles. No prestó 
atención a los diagnósticos e insistió más en 
las analogías entre el arte hecho dentro de los 
asilos y el realizado fuera por artistas sanos, 
que en las diferencias. No puso en duda que la 
locura favorecía en algunos casos la creación, 
pero en todo caso le dio el mismo valor que 
el efecto de algunas drogas en personas con 
talento previo. Para Réja, «L’homme de genie, 
et tout le fou, échappent à la norme». Cuando 
habla de escaparse de la norma para referirse 
a las pinturas de locos, se está refiriendo a la 
génesis de las obras artísticas que responden 
a veces a: «Une amplification caricaturale qui 
met en évidence les ressorts complexes de la 
création symbolique». Creaciones que están 
exentas de artificios técnicos y recetas de oficio 
académico. Las obras elogiadas, en L´Art Chez 
les fous por su ingenuidad, su sinceridad y au-
tenticidad artística, en oposición a la virtuosi-
dad e imitación, provenían de las colecciones 
de los médicos Rogues de Fursac, Pierre Marie 
y Paul Sérieux. En estas ideas de Réja resue-
nan de nuevo las propuestas de Baudelaire en 
El pintor de la vida moderna: también para el 
poeta y crítico de arte el genio artístico se de-
finía como la infancia recobrada a voluntad, es 
decir, como la capacidad del adulto de genio 
para vivir esos estados regresivos de retorno a 
la infancia, a lo primitivo o al estado de conva-
lecencia y ser capaz después de recorrer el ca-
mino de vuelta. Así mismo, el interés de Réja 
por la caricatura y su desprecio del academi-
cismo son coherentes con las críticas de Bau-
delaire al clasicismo de Ingres y con su defensa 
de un arte espontáneo, gestual y directo, que 
había de renunciar al virtuosismo de oficio para 
producir obras abocetadas y voluntariamente 
inacabadas, al modo de las caricaturas litográ-
ficas de la época. Por último, la comparación 
entre las obras de los locos y las de los artistas 
que trabajaban bajo la influencia de las drogas, 
insiste en un tema baudelairiano, el de la atrac-
ción por los paraísos artificiales, refugios que 
el hombre moderno encuentra en el arte y la 
poesía pero también en el consumo de drogas.

Hans Prinzhorn y la teoría  
de la pulsión creadora

El psiquiatra alemán Hans Prinzhorn escribió Bild-
nerei der Geisteskranken (1922),6 un clásico en 
la literatura en torno a la pintura de enfermos 
mentales sobre el que se han escrito numerosos 
trabajos, y cita obligada en cualquier investiga-
ción sobre cuestiones relacionadas con el Art-
brut. La biografía poco convencional del autor, 
que estudió historia del arte, medicina, canto y 
teatro, que se dedicó relativamente poco tiempo 
a la psiquiatría, llama la atención por la repercu-
sión que tuvo en determinados círculos intelec-
tuales su obra.7 En realidad el proyecto de reunir 
las pinturas de los alienados en una colección no 
fue idea suya, sino un encargo que recibió del 
entonces director del Hospital de Heidelberg, Karl 
Wilmanns. Según ha explicado Ingred Jadi, con-
servadora de la colección, ésta se formó a partir 
de una colección que ya existía en el centro y que 
Prinzhorn completó con las obras que llegaron 
de otros hospitales. Éstos, en respuesta a una 
circular que mandó en 1919 a todos los centros 
de habla alemana (Alemania, Austria y Suiza), 
con el objetivo de agrupar una amplia muestra 
de trabajos. La gran acogida de su iniciativa tuvo 
como consecuencia el poder hacer visible, desde 
el punto de vista científico, el valor clínico de las 
producciones de los enfermos mentales, y desde 
el punto de vista artístico su valor cultural. 
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Esta colección sería la base del futuro museo 
que reunió más de 5.000 obras de 450 perso-
nas. Paralelamente desarrolló una actividad fre-
nética de conferencias y publicó varios artículos 
sobre el tema desde 1919 y su libro Bildnerei 
der Geisteskranken en 1922 en el que, además 
de la colección de Heidelberg, da a conocer los 
estudios que anteriormente se habían escrito 
sobre pinturas de alienados, como los traba-
jos con interés diagnóstico de Tardieu y Simon. 
Hans Prinzhorn conoció también la obra de 
Marcel Réja (1907), tal como lo recoge en su 
libro, y tomó de éste algunas de las aportacio-
nes sobre la clasificación de las obras que Réja 
apuntó, como la predominancia geométrica, los 
dibujos metafísicos y los decorativos. Sin em-
bargo, la obra de Prinzhorn, como la de Réja, 
saltó claramente el ámbito de las publicaciones 
psiquiátricas ordinarias. El diseño parecía más 
de arte que de psiquiatría. Con el libro se con-
firma lo que se apuntaba en la obra de Réja, la 
necesidad de ver las obras de los locos, aparte 
del enfoque exclusivamente patológico usual, 
para ir encontrando respuestas a las cuestiones 
que sobrepasaban a la sintomatología psiquiá-
trica, apareciendo un nuevo tratamiento cultu-
ral y antropológico (Weber, 1984, 23). 

8. Sobre Kerner, dice 
Weber (1984, 385) 
que fue el precursor 
de Rorschach y que 
utiliza un juego como 
recurso imaginativo 
que denominó 
«Klecksographien», 
neologismo de la palabra 
Klecks, que significa 
«mancha de tinta», y que 
quedó reflejado en la 
publicación post mortem 
de sus obras escogidas 
bajo el subtítulo de 
«Imágenes de las hadas» 
en 1857. 

9. Kubin publicó 
su experiencia «Die 
Kunst der Irren». Das 
Kunstblatt, 5-6, mayo 
1922, pp. 185-188. 
Referencia en Weber, M. 
(1984, 388).

10. El gran parecido 
entre ambas obras es 
atribuido, entre otros, 
por cardinal, R. (1992) 
y por Peiry, L. (1997, 
28-29).

Uno de los hechos que más le interesaron a 
Prinzhorn fue analizar la «pulsión creadora» y 
la relación con la teoría de la Gestalt, (como es 
sabido, esta teoría psicológica defiende que el 
sentido de la vista y la percepción de la forma 
están estrechamente relacionadas con la elabo-
ración de la vivencia) de la que hace un original 
diagrama. Prinzhorn describe una tendencia 
psíquica común a expresar, que aparece refle-
jada tanto en las obras de artistas, como en las 
obras de los enfermos que él presenta. Describe 
un deseo pulsional vital cuyo contenido psíqui-
co se concreta en los fenómenos expresivos y 
«toma forma» de distintos modos. Básicamen-
te establece dos pulsiones, la de juego y la de 
decoración. En la primera aparece un deseo de 
actividad sin representar ninguna imagen espe-
cífica; como ejemplo cita los garabatos, que a su 
vez despierta la búsqueda de formas que incitan 
a ver caras o siluetas. Como antecedente cita-
remos las investigaciones de Joh Müller (1826) 
que, en sus Visiones imaginarias, apuntó que la 
diversión de ver formas en una mancha de tinta, 
tal como lo hizo el poeta y médico alemán Jus-
tinus Kerner (1786-1862)8 o el trazado de líneas 
al azar de August Hözel (1853-1934), pintor ale-
mán que, cincuenta años antes que Kandinsky, 
preconizara la autonomía de la expresión con un 
tipo de arte abstracto y que tuvo como alum-
nos a algunos de los profesores de la Bauhaus, 
como Oskar Schlemmer o Johannes Itten.

La segunda tendencia a la decoración y al «enri-
quecimiento del medio» correspondería, según 
Prinzhorn, al deseo del hombre de imprimir su 
«marca», y se manifestaría tanto en la particu-
lar tendencia a este modo de expresión en los 
pueblos primitivos, como en cualquier forma de 
actividad útil. De ambas vertientes extrae, por 
un lado, la tendencia al garabato desordenado 
y no figurativo, que a su vez puede derivar en 
una tendencia a la reproducción o a la imita-
ción; por otro, un deseo de simbolizar y, por 
otro, una «tendencia a ordenar». De la unión 
entre la tendencia a reproducir y la tendencia a 
ordenar o a decorar surge el signo en el sentido 
racional y la «puesta en forma» simbólica y abs-
tracta. Del lado de la reproducción estaría para 
Prinzhorn la pintura de género, la pintura histó-
rica y la ilustración o la escritura, y del lado de la 
ornamentación el arte sacro. Una vez definidas 
las diferentes tendencias, hace unas acotaciones 
sobre el contenido desde el punto de vista psi-
quiátrico, advirtiendo que la mayoría son obras 
de esquizofrénicos varones. Adjunta un resu-

men del contenido y el origen de la colección de 
Heidelberg, en el que Prinzhorn, con verdadera 
fascinación hacia algunas obras, describe la ca-
lidad y la riqueza de las mismas, utilizando cada 
grupo para ilustrar las consiguientes tendencias 
de su teoría de la «Gestaltung» y comentarios 
sobre cada artista.

Para Pierre, J. (1989, 5-21), la obra de Prinzhorn 
presenta, en primer lugar, una teoría que es-
tablece una dialéctica de la creación artística 
que tiene en cuenta la riqueza del contenido 
psíquico de la obra, así como el contenido 
formal. La tensión entre ambos sería el argu-
mento principal. Y en segundo lugar, valora 
tanto al artista por la obra, como la obra por 
el artista. Prinzhorn se acerca completamente 
a las propuestas de los expresionistas alema-
nes o austriacos y reconoce en cada una de 
las tendencias obras de la vanguardia europea. 
Por ejemplo, de algunas pinturas y dibujos de 
Kandinsky dice que son como grandes «gara-
batos». En el contexto del movimiento Dadá 
en Zúrich, Hans Arp transformará en graba-
dos sobre madera, las manchas de tinta de las 
láminas de Rorscharch. En los años sesenta, 
Jackson Pollock hará unos «garabatos desorde-
nados» que el crítico de arte Harold Rosenberg 
llamó action painting, y que podemos incluir 
dentro de la llamada «pulsión lúdica», lo mismo 
que las propuestas que André Breton bautizará 
como «lectura de nubes» en su libro Amor fou 
de 1937. Prinzhorn también nos recuerda que 
no es patrimonio de la modernidad el estimu-
lar la creatividad fuera de los «surcos oficiales», 
pues fue Leonardo da Vinci quien habló sobre 
el modo de excitar el espíritu imaginativo, con-
templando las manchas de un muro de piedra 
en la que se podía imaginar cualquier escena.
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Para Prinzhorn, aun entendiendo su inclinación 
a las obras más figurativas o más cercanas a lo 
convencional, a través del término «garabato», 
no tiene, de ningún modo, un sentido peyorati-
vo, sino que responde a la intención de descri-
bir una estrategia para fomentar la imaginación 
y una traducción del impulso de juego. Una de 
las principales contribuciones de Prinzhorn y de 
la Psicología de la Gestalt en general fue la tesis 
de que, sea cual sea el grado de abstracción, 
toda imagen responde al intento de organizar 
la percepción de acuerdo con los principios 
generales de la forma. Tanto en el caso de las 
formas altamente abstractas (las manchas de 
Leonardo) como en las figurativas, los impul-
sos hacia el juego y la ordenación de la figura, 
funcionan como «formas a priori» o leyes gene-
rales de la percepción. Prinzhorn abrió de este 
modo la posibilidad de encontrar una explica-
ción unitaria del arte abstracto y del figurativo, 
rompiendo así una distinción que hoy más que 
nunca nos parece adecuada. 

En lo que respecta a la influencia que los di-
bujos y pinturas de la colección de Heidelberg 
ejercieron en los psiquiatras o artistas que tu-
vieron acceso a la misma, Caiger-Smith, M. 
(1997), destaca las visitas de Ludwig Binswan-
ger, un conocido psiquiatra del momento, que 
escribió un artículo sobre la colección, aunque 
no llegó a considerar sus pinturas enteramente 
como obras de arte, sino desde el punto de 
vista psicopatológico; así mismo, el artista ex-
presionista alemán Alfred Kubin, del que pu-
dimos ver su obra en el IVAM en 1998 y con-
templar algunas escenas correspondientes a 
manicomios de su época, realizó unos dibujos 
(TuchMan, M. 1992, 11) en el transcurso de su 
visita al hospital de Heidelberg, que donó a la 
colección, así como los comentarios siguientes:

«Me ha conmovido la secreta regularidad de 
la obra, hemos admirado esos prodigios de las 
mentes de los artistas que brotan de lo más 
hondo, fuera de todo pensamiento reflexivo, y 
que te hacen feliz con sólo mirarlos».9 

También la visitó Max Ernst y a esta visita se le 
atribuye el gran parecido entre su obra Oedipe 
(1937), collage de 16 cm que fue portada del 
número especial de Cahiers d´art y la del artista 
esquizofrénico, August Neter (Natterer), (1919), 
llamada Wunder-Hirthe (Pastor milagroso), 
gouache sobre cartón de 24,5 x 19,5 cm.10 Tam-
bién se sabe que el psicoanalista Ernst Kris visitó 
la colección y escribió en Imago, en 1936, el ar-
tículo «Observaciones sobre los artistas espontá-
neos mentalmente enfermos», en el que analiza 
la reminiscencia del arte expresionista dentro de 
la colección Prinzhorn y la revisa a la luz de sus 
teorías estéticas. Unos años después, en su obra 
Psicoanálisis del arte, incluyó en su bibliogra-
fía el artículo que publicó el psiquiatra español 
José Pérez Villamil, en 1933, «Matiz intenso de 
religiosidad en el contenido inconsciente del psi-
quismo humano», de cuyas piezas tenemos un 
ejemplo en esta exposición.

Folleto expo Arte  
psicopatológico
1966
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Con la subida al poder del régimen nacional so-
cialista y la transformación de la sociedad ale-
mana hacia una estructura que poco a poco se 
fue haciendo más reaccionaria, conservadora y 
violenta, las corrientes expresionistas en el arte 
no podían ser menos que subversivas y las imá-
genes «brutales» de los locos, un reflejo de la 
perversión y del descontrol. Dentro de las cam-
pañas de «limpieza» nacional socialista muchos 
enfermos mentales fueron asesinados en el mar-
co de la eutanasia. Algunas de las ideas de Hans 
Prinzhorn fueron aprovechadas para manipular-
las en contra de los principios que originaron la 
colección de Heidelberg.11 En 1937 se organizó 
la exposición Entartete Kunst (arte degenerado), 
con la intención de difamar el arte de pintores 
como Kandinsky, Kokoschka, Klee, Kirchner, 
Chagal o Nolde, haciendo un paralelismo con 
la pintura psiquiátrica. El principio era sencillo: si 
el arte moderno era tan parecido a la pintura de 
los enfermos mentales, a los que se les adjudica-
ba, según las teorías eugenésicas nazis, un nivel 
de raza inferior y degenerada, de igual modo y 
de forma simple, pretendían convencer de que 
los productores de tales obras eran portadores 
de una mente igualmente depravada y no de-
seable para la pretendida nueva Alemania.12

Para reforzar más aún las tesis sobre la psiquiatri-
zación del arte moderno, se buscó un arte «au-
ténticamente alemán» y se organizó la exposición 
Grosse Deutsche Kunstausstellung en la que la 
estética clasicista del historiador Winckelmann 
«recibió una resurrección pervertida». La adhe-
sión a sus teorías en realidad fue parcial, puesto 
que sus tesis, habían supuesto la base de la ex-
ploración del arte expresionista de los arquetipos 
artísticos.13 Paralelamente se hizo la primera ex-
posición de lo que para los organizadores «no era 
arte», y se organizó la exposición itinerante de 
Entartete Kunst.14 Contenía obras de 25 pacien-
tes de la colección de Heidelberg, prestadas por 
el psiquiatra afín al régimen nacional socialista, 
Carl Schneider, que se hizo cargo de la clínica de 
Heidelberg cuando depuraron al psiquiatra que 
ideó en sus inicios la colección: Karl Wilmanns. 
Carl Schneider participó directamente en la lim-
pieza étnica a partir de los T4 Aktion junto con el 
ministro Hartmut Pistauer (caiGer-sMiTh, M. 1996).

11. La deficiencia 
metódica de los 
detractores de la 
modernidad artística, 
y las teorías de la 
degeneración fueron 
argumentadas en parte 
por H. Prinzhorn según 
Neumann (1992, 188). 
En nuestra opinión este 
argumento no toma 
en cuenta que fue 
precisamente ése el uso 
que se dio en 1937 a la 
colección en el montaje 
de la Entartete Kunst por 
parte del gobierno nazi 
alemán y no nos parece 
de ningún modo que 
ésta fuera la idea original 
del psiquiatra.

Bildnerei der Gefangenen. 
Studie zur bildnerischen 
Gestaltung ungeübter
Prinzhorn, Hans
1926
Colección particular
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La exposición contenía varias secciones: fami-
lia, raza, burdeles. Se acompañó de abundan-
te propaganda sobre el tema en prensa y con 
folletos. Se hicieron muchas más exposiciones 
por toda Alemania hasta 1941 y al acabar la 
guerra la colección estuvo en peligro de des-
perdigarse, pero, a partir de 1960, se rescató 
y se terminó de restaurar en 1980 bajo el pa-
trocinio de la empresa Volkswagen, que hizo 
una fundación que aglutinó de nuevo todos los 
trabajos. A estas iniciativas le siguieron de nue-
vo exposiciones por toda Alemania y algunos 
países europeos y se planteó el museo que hay 
en la actualidad en Heidelberg. 

La obra de Prinzhorn tuvo una gran resonan-
cia en el primer tercio de siglo, tanto para 
los psiquiatras que estaban interesados en el 
campo de la pintura de los enfermos menta-
les como para algunos artistas de tendencias 
expresionistas, dadaístas, surrealistas o del art 
brut. Su aportación fue fundamental, según 
los autores consultados, para consolidar una 
nueva dimensión de la pintura de los enfermos 
mentales, trascendiendo la utilidad puramente 
diagnóstica, al interés artístico.

El universo hiperbólico de Adolf Wölfli

Adolf Wölfli (1864-1930), estuvo internado en el 
hospital psiquiátrico de Waldau, cerca de Berna, 
desde 1895 hasta su muerte. Dejó una obra muy 
importante, compuesta por textos, dibujos y co-
llages. Su trabajo se dio a conocer a partir de la 
monografía del psiquiatra Walter Morgenthaler 
«Un alienado artista» en 1921. 

Su formación artística era nula, era jornalero y 
semianalfabeto antes de ingresar en el hospital 
de Waldau. A partir de 1899, empezó a pintar 
y a componer música sin parar hasta su muer-
te, treinta años después (Peiry, 1997, 301). Su 
enfermedad se caracterizaba por asociaciones 
debilitadas con el mundo exterior, alucinaciones, 
arrebatos de imaginación morbosa, megaloma-
nía, delirios religiosos, identificaciones extremas, 
manía persecutoria, culpabilidad, fijaciones, 
autismo, trastornos de memoria, trastornos lin-
güísticos, depresión, síntomas catatónicos y de-
mencia (Weiss, 1993, 284-286). Su estilo no era 
caótico o desordenado, sino todo lo contrario, 
era simétrico y lleno de movimiento implícito, 
creando una ilusión de perspectiva y estable-
ciendo una jerarquía entre las figuras que apa-
recen en sus cuadros. Su interés no fue hacer 
arte, al igual que otros artistas esquizofrénicos, 
sino enfrentarse y organizar de forma desespe-
rada su mundo alucinatorio. Su obra ha susci-
tado mucho interés en los círculos artísticos. En 
los últimos veinte años ha figurado en un gran 
número de exposiciones colectivas, incluida la 
Dokumenta de Kassel de 1972 y en la exposición 
de París en 1981 del Centre Georges Pompidou, 
en la European Outsiders an exhibition of art-
brut dedicate to Jean Dubuffet en la Rosaesman 
Gallery de Nueva York en 1986, en el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofía, de Madrid, en 
1993, el Kunstforum de Viena en 1997, entre 
otras. Y también en otras muchas exposiciones 
individuales en Suiza y Francia. 

Los trabajos de pacientes seleccionados para la 
muestra fueron presentados bajo los seudóni-
mos que figuran en el paréntesis, en la colec-
ción original del hospital de Heidelberg: Schne-
ller (Sell), Oertzen (Orth), Bühler (Pohl), Heinrich 
Mebes, Else Blankenkenhorn, Adolf Schudel, Paul 
Goesch, Oscar Voll y otros más de Karl Genzel 
(Brendel), Oskar Herzberg y Georg Birnbacher, 
junto con obras de Paul Klee, Kokoscha, Eugene 
Hoffman y Joseph Haizmann, entre otros. En la 
guía de la exposición se intercalan párrafos de 
discursos psiquiátricos con fragmentos de discur-
sos de Hitler de 1935 y otros de la inauguración 
de la Haus der Deutschen Kunst en Múnich en 
1937, en los que entre otras cosas se sugiere la 
esterilización y la cárcel para los «artistas inco-
rregibles». El éxito de la exposición y el castigo 
de los artistas animó a Schneider y a Pistauer el 
19 de julio de 1938, al año de la primera expo-
sición, a hacer una lectura en Düsseldorf que da 
una justificación científica a la deleznable opera-
ción. La lectura no se llegó a hacer nunca, pero 
Schneider publicó el texto en una revista psiquiá-
trica en 1939 bajo el título «Degenerat Art and 
Art of insane». Schneider decía estar de acuerdo 
con los planteamientos de Lombroso por su 
apoyo a las teorías de la degeneración y los de 
Prinzhorn por su comparación con el arte mo-
derno, pero discrepaba en que no se debía po-
tenciar la expresión de los pacientes, salvo que 
se hiciera dirigida hacia una forma de hacer arte 
«normal», entendido como tal el arte académico.

12. La crítica al 
arte moderno y la 
comparación con la 
degeneración no fue 
patrimonio de las tesis 
nazis. En un texto del 
periodista Georges 
Waldermar, «L´art et la 
folie», publicado en Press 
el día 1 de julio de 1929, 
acusa al Dr. Marie de ser 
únicamente capaz de 
apreciar el arte clásico y 
de presentar exposiciones 
de artistas enfermos 
con la pretensión de 
mostrar los efectos de 
la enfermedad sobre el 
arte, de tal modo que 

«tal exhibición puede dar 
la sensación de intentar 
patologizar el arte 
moderno» y extender tal 
apreciación a nombres 
como Rouault, Picasso, 
Modigliani, Matisse o 
Joan Miró (en rodaro, B. 
(1989): «Entre les affaires 
d´un artiste». Art et 
thérapie. n.º 30/31, pp. 
86-87).

13. heller, R. (1992, 90).

14. Sobre este tema 
véase jadi, I. (1997).
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Para E. Spoerri (1995), el valor de la obra de 
Wölfli es indudable. Aglutina el gran número 
de escritos y pinturas en cinco grandes grupos 
con títulos que orientan sobre el contenido: el 
primero, de 1908-1916, «de la cuna a la tum-
ba»; el segundo entre 1912-1916, «los libros 
geográficos y algebraicos»; el tercero, de 1917-
1922, «los libros con canciones y danzas»; el 
cuarto, de 1924-1928, «el álbum de libros con 
canciones, danzas y marchas»; el quinto, de 
1928-1930, «la marcha del funeral». El conjunto 
de la obra tiene para Spoerri (1995, 72) varios 
niveles que actúan en forma de espiral: uno, la 
independencia del talento artístico frente a la 
enfermedad; dos, las experiencias psicóticas de 
contenido delirante que interfieren el primer ni-
vel alterándolo; y un tercer nivel en el que logra 
la unidad de los factores regresivos y oscuros de 
la enfermedad con la visión artística. 

En sus cuadros observamos que apenas apare-
ce el vacío de color, no queda ni un milímetro 
por ilustrar y se entremezclan figuras, general-
mente sólo la cabeza o el torso, formas arqui-
tectónicas, signos, textos y pentagramas junto 
con notas musicales. El enigma, el laberinto, 
la acumulación de secuencias, lo simbólico, las 
geometrías forman un conjunto muy sugeren-
te e hiperbólico, que muestra un universo muy 
personal. En el impacto visual, prima la forma 
sobre el contenido. Su discurso es un monólogo 
interior, guiado por la pura obsesión, de cuyo 
código y referencias apenas tenemos noción. 
Abunda el verso absurdo, la descomposición 
total de la sintaxis en palabras fragmentadas, 
como anticipo de algunas poesías modernas o 
textos glosolálicos en los que prima el ritmo o el 
tono como si fueran fórmulas mágicas:

¿Mitta z’ witt! 
Hung noi noi, 
¡¡Bitta Stritt¡! (Weiss, 1993, 284).

15. Ferdière, G. (1947): 
«Le musée-laboratoire 
de l’avenir». 
Annales Médico-
psychopatologiques, n.º 
6, p. 35 en Wilson, S. 
(1992, 121).

16. De esta exposición 
se recogen aalgunos 
testimonios, pero 
realmente no se hizo 
inventario del contenido.

Esquizofrenia y arte
Navratil, Leo
1972
Colección particular

El hospital de Sainte-Anne 

El hospital de Sainte-Anne fue un foco de exhibi-
ción de arte marginal en el París de la posguerra. 
El Dr. Gaston Ferdière (1907-1990), psiquiatra 
que trabajó en la institución, fue un personaje 
clave y mediador entre los dos mundos, el arte 
y la psiquiatría, desde finales de los años treinta. 
Fue uno de los primeros psiquiatras que conoció 
la obra de Prinzhorn de 1922 gracias a su colega 
Ernst Jolowicz, psicoanalista vienés que tenía una 
colección de arte psicótico. Los médicos de Sain-
te Anne alentaban la pintura en los enfermos y 
no era extraño ver repletas de pinturas eróticas 
las paredes de la sala de guardia y del comedor. 
Sin embargo, fue el artista Frédéric Delaglande 
quien realizó unas pinturas repletas de alegorías 
psicoanalíticas que taparon los murales originales 
y que serían admiradas por Breton y otros su-
rrealistas que frecuentaban el hospital. El hospi-
tal contaba en la «salle de garde», con pintores 
y poetas que iban de vez en cuando a comer 
gratis, entre ellos Giacometti, el mismo Breton 
o Duchamp, que a su vez mantenían relación 
con el Dr. Ferdière, que frecuentaba los cafés de 
Cyrano, Place Blanche o Los Margots.

«La colección de muñequitos y fetiches de Fer-
dière, hechos por pacientes se mostró esparcida 
en la oscuridad a los pies de los famosos mani-
quíes de la sala principal de la Exposición Inter-
nacional del Surrealismo que hubo en la Galerie 
des Beaux Arts en 1938, donde una grabación 
de risas maníacas servía de acompañamiento a 
las evoluciones de Hélène Vanel, L’Act manqué 
ejecutadas sobre leña en la “alcoba histérica”» 
(Wilson, S. 1992, 121). 

Ferdière, junto con el doctor Jacques Vié, pensó 
hacer un museo laboratorio para el arte psicóti-
co y el estudio de la civilización del manicomio, 
al servicio de psiquiatras sociólogos o artistas.15 
Sin embargo, la guerra frustró esta iniciativa y 
Ferdière se fue al sur de Francia como director 
del Hospital de Rodez en 1941. El éxodo de la 
guerra generó una mayor relación entre institu-
ciones psiquiátricas y artistas cuerdos ya que los 
hospitales pasaron a formar parte de la trama 
de la resistencia. En Rodez el doctor Ferdière 
organizó la primera exposición de arte psicóti-
co que se celebrara en un museo, en el Museé 
Denys Puech en 1945. El más famoso pacien-
te de Ferdière, y al que animó fervientemente 
a que escribiera, fue Antonin Artaud, que tuvo 
privilegios extraordinarios, como habitación 
particular y biblioteca, dieta nutritiva y visitas. 
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A su regreso a París en 1946 por su indudable 
talla de escritor unida a sus graves síntomas psi-
quiátricos, fue pronto el centro del debate de 
los surrealistas sobre «el otro mundo», el de las 
experiencias irracionales. El mundo psicótico fue 
ampliamente divulgado en París a raíz de la ex-
posición de 1946 en Sainte-Anne, con la partici-
pación de artistas enfermos como Forestier y las 
visitas de Paul Éluard y Joan Miró.16 La muestra 
era una réplica deliberada de la exposición En-
tartete Kunst que, como sabemos, organizó el 
gobierno nazi en 1937. De esta exposición, el 
crítico derechista Camille Mauclair publicó La 
Crise de l’art moderne en 1944, con descali-
ficaciones hacia Picasso Braque o Chagall en 
pies de foto como «Un talent fou» o «Un fou de 
l’asile de Villejuif» en las que superpone obras 
de la colección Prinzhorn y un cuadro de Bra-
que. También otro crítico, Georges Waldemar, 
se unió a las críticas que publicó en 1950, bajo 
el título «La plus grande mystificaction du siecle: 
l’art des malades mentaux», en Le peintre (Wil-
son, S. 1992, 145).

En 1950 tuvo lugar, también en el Hospital de 
Sainte-Anne, la Exposición Internacional de Arte 
Psicopatológico, coincidiendo con el primer 
Congreso Mundial de Psiquiatría. Se componía 
de más de mil quinientas piezas procedentes 
de cuarenta y cinco colecciones y diecisiete 
países, agrupadas en secciones geográficas, no 
por calidad artística, que fue muy desigual, sino 
por diagnósticos psiquiátricos. A ella concurrie-
ron también psiquiatras españoles como G. R. 
Lafora, cuyas piezas aparecen en esta exposi-
ción. También desde Gran Bretaña acudieron 
Cunningham Dax y Maclay, cuya colección hoy 
forma parte del museo del hospital de Bedlam 
en Londres. En el montaje colaboró en la parte 
técnica, el pintor Schwartz-Abritz y, según el ca-
tálogo, también se proyectaron películas cientí-
ficas sobre la exposición de arte psicopatológico 
y películas «surrealistas de vanguardia» como: Le 
chien Andalou de Buñuel y Salvador Dalí, o la 
Edad de oro de Buñuel, o El gabinete del Dr. 
Caligari de Wiene, en el Palais de la Découvert. 
La exposición atrajo a más de diez mil visitan-
tes en un mes y sobre ella, el psiquiatra francés 
Robert Volmat escribió el libro L’art psychopa-
thologique, publicado en 1956, presente en esta 
exposición, que contiene una clasificación de las 
obras presentadas así como un capítulo dedi-
cado a la relación de las pinturas de enfermos 
mentales con el arte moderno. En 1954 J. Delay 
creó en el hospital de Sainte-Anne el esbozo de 
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lo que sería el Centro de Estudios de la Expresión 
y el Departamento de Arte Psicopatológico y el 
Centro de Documentación sobre Artes Plásticas. 
En 1959 se fundó la Sociedad Internacional de 
Psicopatología de la Expresión, de la que duran-
te muchos años fue presidente Robert Volmat, 
y en torno a la cual se han organizado múltiples 
reuniones de profesionales de la psiquiatría in-
teresados en la utilización terapéutica del arte. 
Aún hoy sigue existiendo la SIPE y el aconteci-
miento de esta primera exposición, creó en su 
momento un clima propicio para muchas otras 
exposiciones de esta índole y por extensión 
también favoreció las exhibiciones de Art Brut 
de Dubuffet. Alejada de las propuestas del Art 
Brut, pero atraída por las creaciones marginales, 
la artista del grupo CoBrA, Karel Apple compu-
so una obra con la portada de la exposición de 
arte psicopatológico de 1950 que podemos ver 
reproducida en el apéndice de láminas. 

En junio del año 2000 se celebró en París un 
Congreso Internacional de Psiquiatría para con-
memorar el 50 aniversario del primero que se 
hizo y de la exposición de arte psicopatológico. 
Se realizaron otras exhibiciones en la sede del 
congreso y en la galería de arte Saint-Germain, 
que mostraron algunas obras de la primera, jun-
to con nuevas colecciones de pinturas de en-
fermos mentales, conferencias y debates, tanto 
sobre el arte psicopatológico como sobre el uso 
del arte como terapia (saMuel-lajeunesse, B. et alt 
2000). Estas exposiciones nos hacen reflexionar 
sobre el fenómeno de la pintura psiquiátrica e in-
terrogan sin duda sobre la delgada línea que se-
para la creación entre la salud y la enfermedad.
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La psiquiatría es la especialidad médica dedica-
da al estudio, prevención y tratamiento de las 
enfermedades mentales y que tiene una fecha 
de inicio más o menos reconocida, porque la 
historia del trastorno mental, de la locura, no 
es la historia de la psiquiatría. Desde los tiempos 
más remotos ha existido algo que se ha dado 
en llamar locura, enajenación, modo de vivir y 
comportarse de manera distinta a la común. La 
historia de la evolución de la actitud del hom-
bre frente a esta realidad demuestra que ha 
sido muy variada y, sobre todo, muy influida 
por creencias religiosas, filosóficas y por con-
cepciones mágicas de la vida. La ciencia médica 
ha pasado por diversas etapas con respecto a la 
concepción del trastorno mental. 

A fin de esquematizar podemos distinguir tres 
grandes etapas: 

1. La primera, llamada empírico-creencial, se ca-
racteriza por la ausencia de planteamientos ra-
cionales o científicos; los trastornos psiquiátricos 
se consideran resultado de la acción de fuerzas 
sobrenaturales, como posesión por espíritus ma-
lignos, hechicería o brujería y su tratamiento se 
apoya en los mismos fundamentos creenciales 
y empíricos (invocación de espíritus, oraciones, 
fórmulas mágicas, etc.). Los orígenes de estas 
concepciones se confunden con los de la propia 
humanidad, incluye todas las sociedades pri-
mitivas y las grandes culturas arcaicas (egipcia, 
mesopotámica, precolombinas, etc.). A pesar de 
todo, este planteamiento empírico-creencial ha 
persistido como trastienda irracional a lo largo 
de los siglos, incluso en la época actual y en los 
países más desarrollados.

Historia de la psiquiatría
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2. La segunda corresponde al desarrollo de un 
planteamiento racional, basado en las explica-
ciones de la ciencia. Aparece en la Grecia clásica 
y perdura como capítulo de la medicina cientí-
fica hasta el siglo xix. El primer texto, del siglo v 
a.C., que incluye una interpretación racional de 
la enfermedad mental es el tratado hipocrático 
sobre la epilepsia o «enfermedad sagrada». «No 
me parece que sea en nada más divina que las 
demás enfermedades, ni más sagrada —afirma 
su autor— sino que tiene también una causa 
natural». Posteriormente, los médicos de la An-
tigüedad clásica elaboraron un esquema explica-
tivo de los trastornos psiquiátricos de claro corte 
somaticista, como alteraciones de los humores o 
de las partes sólidas del cuerpo.

La Edad Media se redujo prácticamente al man-
tenimiento de los esquemas clásicos y la única 
novedad de interés fue la aparición de hospi-
tales para locos. Es, sin duda alguna, una apor-
tación original del Islam, siendo los primeros 
manicomios de los que tenemos noticia los de 
Fez, Bagdad y El Cairo, todos ellos del siglo viii. 
En la Europa occidental se destinaron salas para 
enfermos psiquiátricos a partir del siglo xii y el 
primer manicomio independiente se fundó en 
Valencia en el año 1409, asimilando los mode-
los árabes. Los siglos xvi al xviii han de conside-
rarse como un período de transición entre esta 
etapa, clásica y tradicional, y la constitución de 
la psiquiatría moderna. 

Las enfermedades mentales fueron por primera 
vez estudiadas sistemáticamente desde supues-
tos modernos durante el siglo xviii. En los últi-
mos años de la centuria aparecieron una serie 
de tratados monográficos sobre las enfermeda-
des mentales, que bien pueden ser considerados 
como el punto de partida de la constitución de 
la psiquiatría como disciplina autónoma; los más 
importantes fueron los escritos por los ingle-
ses W. Battie (1785), Perfect (1787) y Crichton 
(1798), por el italiano Chiaruggi (1793), por el 
alemán Reil (1803) y, sobre todo, el publicado 
por el francés Ph. Pinel (1801). A la vez, el hu-
manitarismo y la sensibilidad ilustrada conduje-
ron a la reforma de la asistencia a los alienados. 
En Francia, Italia y Alemania la promovieron 
médicos como Daquin, Colombier, Chiaruggi 
y Langermann. En Gran Bretaña, el filántropo 
cuáquero, William Tuke, fue el que encabezó el 
movimiento con la fundación en 1792 del York 
Retreat. Esta labor de reformas asistenciales cul-
minó igualmente en la labor que el propio Pi-

nel realizó en el departamento de alienados de 
Bicêtre, del que era director, y que inmortalizó 
Charles Louis Lucien Muller en 1793 en lienzo 
poco conocido. Posteriormente, liberaría igual-
mente a las locas de sus cadenas en el hospicio 
de La Salpêtrière, quedando su gesto grabado 
en la pintura de 1795 de Tony Robert-Fleury, 
mucho más conocida. Se trata, en ambos, de 
una doble metáfora: la primera, el acto simbó-
lico del cambio de actitud de la medicina oficial 
hacia los locos y la segunda, cuál era esa posi-
ción oficial ante estos enfermos antes de que 
Pinel los liberara de las cadenas.
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3. La tercera de las etapas, que de modo esquemá-
tico hemos distinguido, corresponde a la constitu-
ción de la psiquiatría como disciplina autónoma.

Por las razones recién expuestas suele conside-
rarse a Philippe Pinel (1745-1826) como la figu-
ra que la inicia. Su Tratado de la manía (1801) 
fue la culminación de la psiquiatría del siglo 
xviii y sus reformas en el Hospital de Bicêtre el 
punto de partida de una nueva era asistencial. 
El libro de Pinel, del que existe traducción es-
pañola del año 1804, intenta abarcar lo que se 
considera los aspectos más importantes de la 
patología mental. De esta manera se ocupa de 
las causas y entre ellas da gran importancia a 
la herencia, la vida psicológica y los problemas 
afectivos —las pasiones—. Asegura, además, 
que una educación defectuosa puede tener 
graves repercusiones en la génesis de la locura; 
por tanto, todo tratamiento debe orientarse 
a educar nuevamente al enfermo mediante el 
trabajo y las buenas relaciones humanas. Sos-
tiene que es indispensable separar al loco de 
su familia, pues cuando se ha llegado a la crisis 
psíquica, la relación familiar la agrava. De esta 
manera, Pinel descubre la importancia de la 
ergoterapia en los tratamientos psiquiátricos, 
abriendo el camino para la apertura de talleres 
de todo tipo en los asilos de alienados.

Pero, a pesar de todo esto, no hay que olvidar 
que Pinel era todavía un médico general. El pri-
mer médico que puede ser considerado como 
psiquiatra en sentido estricto fue su discípulo, 
Jean Étienne Dominique Esquirol (1772-1840), 
que prosiguió con la reforma asistencial y com-
pletó la tarea de descubrir los cuadros clínicos 
de las enfermedades mentales a base de ob-
servaciones rigurosas y de investigaciones esta-
dísticas. Esquirol funda lo que los historiadores 
llaman la escuela francesa de psiquiatría y, por 
supuesto, escribe un libro de texto que pronto 
habría de considerarse el libro de cabecera de 
todo aquel que quisiera estudiar la medicina 
psíquica: Traité des maladies mentales consi-
dérées sous les rapports médical, hygiénique 
et médico-légal (1838).

La importancia de Esquirol, que dictó en 1817 
el primer curso de psiquiatría en La Salpêtriére, 
es la de ser el creador de una nutrida escue-
la psiquiátrica, parte de la cual se orientó en 
sentido más somaticista, como Georget, Fovi-
lle, Calmeil o Bayle, mientras que otra siguió 
una tendencia más psicológica, como Moreu 
de Tours, Leuret, Falret o Baillarger, aunque 

esta diferenciación no alcanzó, sin embargo, 
un carácter excluyente como en la psiquiatría 
alemana. A la escuela francesa se deben contri-
buciones tan importantes como la descripción 
de la parálisis general progresiva por Antoine 
Laurent Bayle (1799-1858) que, en 1822, a sus 
23 años, publica una tesis titulada Recherches 
sur les maladies mentales, en la que se propo-
nía demostrar que «la alienación mental puede 
ser el síntoma de una inflamación crónica de 
la aracnoides». Lo que este autor ofrecía a su 
época era nada menos que el primer modelo 
médico de la enfermedad mental. Otra de las 
importantes contribuciones de la escuela fran-
cesa fue la descripción de la «locura circular», 
por Falret y Baillarger, base de la futura psicosis 
maniacodepresiva y del actual trastorno bipolar.

También partió de Francia una hipótesis de tanta 
influencia en la psiquiatría posterior como la teo-
ría de la degeneración, formulada en 1857 por 
Benedict Auguste Morel (1809-1873) e interpre-
tada más tarde como una regresión en sentido 
darwinista por Valentin Magnan (1835-1916).

Sin embargo, no todo el esfuerzo fue mérito de 
la escuela gala. Durante la primera mitad del si-
glo xix la psiquiatría alemana siguió una orien-
tación completamente distinta, de acuerdo con 
la tendencia especulativa romántica entonces 
dominante en la medicina de dicha área. Los au-
tores se dividieron en las dos facciones irrecon-
ciliables de «psíquicos», como Heinroth y Bene-
ke y «somáticos», como Nasse o Jacobi, ambas 
igualmente especulativas y en último extremo 
estériles desde el punto de vista doctrinal. Por 
el contrario, floreció la organización asistencial, 
de la que saldría una «psiquiatría de asilo» que 
acabaría por imponerse, sirviendo de base a la 
gran escuela alemana.

La personalidad que señala el tránsito de la es-
peculación a un enfoque positivo por parte de 
la psiquiatría alemana fue Wilhelm Griesinger 
(1817-1869), el que para muchos tiene legitimi-
dad como padre de la psiquiatría. Su influyente 
texto: Pathologie und Therapie der psychis-
chen Krankheiten (1845) significó, por un lado, 
el triunfo del somaticismo, de acuerdo con el 
principio de que «las enfermedades psíquicas 
son enfermedades del cerebro» y, por otra par-
te, introdujo un enfoque dinámico que aspiraba 
a una fisiopatología de los trastornos mentales 
basada en la psicología de Herbart y en la teoría 
refleja del funcionalismo nervioso.
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Una de las consecuencias de la obra de Griesin-
ger fue la aparición de la llamada «psiquiatría de 
universidad», con la aparición, tanto en Alema-
nia como en Francia, de las primeras cátedras de 
la especialidad, cuyos máximos representantes 
fueron sus discípulos Theodor Meynert (1833-
1890) y Karl Wernicke (1848-1905). Estos pri-
meros psiquiatras universitarios siguieron una 
orientación extremadamente somaticista, apo-
yada en la anatomía patológica y en la doctrina 
de las localizaciones cerebrales, en estrecha re-
lación con la neurología. Mucho más fructífe-
ra fue con el tiempo la labor de los psiquiatras 
clínicos. Frente a la teoría de la «psicosis única» 
del propio Griesinger, se consagraron no a la 
descripción de cuadros clínicos, como hacían 
los autores franceses, sino a la delimitación de 
los síndromes básicos de la enfermedad mental 
entendida como un proceso, mediante la ob-
servación del curso completo de la misma. En 
este sentido fue decisiva la contribución de Karl 
Kahlbaum (1828-1899) al formular los llamados 
«complejos sintomáticos», que expuso, en 1878, 
en una monografía. Partiendo de ellos, él mis-
mo describió la catatonia y su discípulo Ewald 
Hecker (1843-1909) la hebefrenia; estos cuadros 
clínicos fueron el fundamento de la posterior 
enunciación del concepto de esquizofrenia.

La escuela psiquiátrica alemana culminó en la 
obra de Emil Kraepelin (1856-1926) cuya Psy-
chiatrie, fue editada en nueve ocasiones a partir 
de 1883. El trabajo de Kraepelin se ha conver-
tido, sin lugar a dudas, en el más clásico y su 
libro en el más leído de la especialidad. Debido 
al callejón sin salida al que había llegado la neu-
ropsiquiatría universitaria, Kraepelin mantuvo 
un eclecticismo apoyado básicamente por la 
labor de los psiquiatras clínicos. Su gran mérito 
consistió en unir al estudio evolutivo de la en-
fermedad mental la consideración etiológica de 
acuerdo con la distinción entre psicosis exóge-
nas y endógenas propuesta por Paul Moebius. 
Por otro lado, también intentó, por influencia de 
Wundt, incorporar los resultados de la psicología 
experimental. Bien es cierto que no todo fueron 
unanimidades y Kraepelin recibió ciertas críticas 
de varios autores, alguno de tanta reputación 
como Jaspers, quien lo llamó despectivamente 
«descriptor», aunque el prestigio de Kraepelin 
no sufrió modificación alguna a causa de esta 
u otra crítica. Kraepelin construyó la nosología 
psiquiátrica que ha servido de base para las clasi-
ficaciones del presente: la propuesta por la OMS 
y la usada por la APA, aunque las apariciones de 

estos manuales han ofrecido modificaciones a 
las ideas originales. Hay, por lo tanto, reconoci-
miento general en considerar a Kraepelin como 
el constructor de la psiquiatría del siglo xx.

Otras líneas históricas constitutivas de la psi-
quiatría contemporánea culminaron igualmen-
te en la obra del vienés Sigmund Freud (1865-
1936), coetáneo de Kraepelin. La primera de 
ellas es el itinerario de la psicoterapia y del 
descubrimiento del inconsciente psicológico, 
cuya prehistoria había sido el «magnetismo 
animal» formulado por Franz Anton Mesmer 
(1734-1815) y cuyos grandes hitos posteriores 
correspondieron a la hipnosis de James Braid 
(1795-1860) y a la psicoterapia sugestiva de 
Hyppolyte Bernheim (1837-1919). 

Por las mismas fechas de la entrada en escena 
del magnetismo animal, y bastante unida a ella, 
el anatomista y fisiólogo alemán Franz Joseph 
Gall (1758-1828) desarrolló la teoría de la fre-
nología. Para este autor las funciones mentales 
residían en áreas concretas del cerebro, asu-
miendo que la superficie del cráneo reflejaba el 
desarrollo de estas zonas; por lo tanto se podía 
conocer el estado de ciertas funciones cerebra-
les a través de la palpación del cráneo del suje-
to. Creó una importante escuela, que en España 
tuvo como principal discípulo al catalán Mariano 
Cubí i Soler (1801-1875), que popularizó la doc-
trina en la década de 1840.

La segunda línea es la evolución del concepto 
de neurosis, término acuñado por William Cu-
llen (1710-1790) como sinónimo de «enferme-
dad nerviosa» y que, tras significar durante casi 
un siglo simplemente enfermedad nerviosa sin 
lesión anatómica, había comenzado a tener un 
contenido psicogénico en la obra de Jean-Mar-
tin Charcot (1825-1893).

El psicoanálisis de Freud, desarrollando de for-
ma inseparable la explicación dinámica de la 
psicogenia y la psicoterapia profunda de las 
neurosis, ha sido una de las orientaciones que 
más han influido en el desarrollo contempo-
ráneo, no sólo de la psiquiatría sino de toda 
la medicina e incluso de las ciencias humanas. 
Su incorporación a la psiquiatría académica 
fue realizada fundamentalmente por Eugen 
Bleuler (1857-1939), que formuló de nuevo el 
concepto de esquizofrenia para sustituir al de 
dementia precox de Kraepelin.
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Puede decirse de manera sinóptica que la psi-
quiatría del siglo xix se ocupó fundamental-
mente de encontrar las causas de las enferme-
dades mentales y, por lo tanto, establecer que 
fue el siglo de la etiología. Por el contrario, la 
tarea que más interesará a los psiquiatras del 
xx será la de la búsqueda de tratamientos efica-
ces. Así, los paralíticos generales seguían mu-
riendo en los manicomios sin que nada pudiese 
detener el proceso irreversible de la enferme-
dad. Por eso el tratamiento de Wagner Jauregg 
(1857-1940) o malarioterapia, que consistía en 
la aplicación a los pacientes de sangre inocula-
da con paludismo y que producía cierta mejoría 
de sus síntomas, fue recibido con entusiasmo 
por la comunidad médica hasta tal punto que, 
en 1927, le fue concedido el Premio Nobel de 
medicina. Todos los autores que se ocupan de 
la historia moderna de la psiquiatría están de 
acuerdo en considerar que éste fue el primer 
tratamiento biológico de la enfermedad men-
tal, que no se conformaba con tratar sólo los 
síntomas. Poco tiempo después la malariote-
rapia tuvo que sucumbir al uso médico de la 
penicilina, descubierta por Fleming en 1929 y 
que aplicaron Florey y Chain.

A partir de la idea de Jauregg, fueron surgien-
do a lo largo de estos años una serie de pro-
cedimientos con el objetivo de intentar frenar 
el devastador avance de los cuadros psicóticos 
funcionales y de origen orgánico. En 1922 Klaesi 
utilizó una técnica llamada narcosis prolongada, 
con relativo poco éxito debido a sus riesgos, 
pero en 1933 el austriaco Manfred Sakel (1900-
1957) informó de su experiencia con un méto-
do, bautizado con el nombre de insulinoterapia, 
que llevaba al paciente a las convulsiones e in-
cluso al coma. Fue un método muy utilizado en 
los hospitales psiquiátricos hasta que años más 
tarde cayó en desuso. 

Si las convulsiones ayudaban al psicótico en 
sus tratamientos, a dos italianos, Ugo Cer-
letti (1877-1963) y Lucio Bini (1908-1964) se 
les ocurrió la idea de provocarlas mediante 
el paso de corriente eléctrica por medio de 
dos electrodos colocados a ambos lados de 
la cabeza. La terapia electroconvulsiva (TEC) o 
electrochoque se usó a partir de 1938 de for-
ma amplia en todos los manicomios, a pesar 
de sus peligros, y aún hoy en día se utiliza en 
casos resistentes a otros tratamientos.

En el año 1936, el neurocirujano portugués Egas 
Moniz (1874-1955) presentó su primer informe 
de sus intervenciones quirúrgicas sobre el cere-
bro de pacientes mentales, tomando como dé-
bil base científica los trabajos del neurofisiólogo 
inglés Fulton, que había operado a chimpancés 
a los que había conseguido cambiarles la con-
ducta con disminución de la agresividad. Como 
Jauregg, también Moniz recibió el Premio Nobel 
por su descubrimiento en 1949. La psicocirugía 
se extendió rápidamente por Inglaterra y espe-
cialmente por los Estados Unidos, donde el exal-
tado neurólogo Walter Freeman (1895-1972) 
popularizó el procedimiento con las famosas 
«lobotomías de picahielo», que ofrecía por todo 
el país este tipo de intervenciones a quienes tu-
vieran desórdenes psiquiátricos. A partir de la 
década de 1950 la psicocirugía se ha utilizado 
de manera muy esporádica.

Los tratamientos somáticos en psiquiatría llega-
ron a su plenitud con el nacimiento de varios 
medicamentos con actividad antipsicótica, que 
desarrollados al fin por Henry Laborit (1914-
1995) con el nombre de clorpromacina, se uti-
lizaron por primera vez en un paciente psiquiá-
trico en enero de 1952. Aquí nació la moderna 
psicofarmacología, cuyo resto de historia sería 
motivo de capítulos enteros. 

La psiquiatría ha ido madurando como especia-
lidad médica, aunque enfrenta aún problemas 
sin resolver en cuanto al conocimiento de las 
causas de la mayoría de las enfermedades men-
tales; su gran reto sigue siendo actualmente el 
que le ofrece la esquizofrenia.

La evolución posterior de la psiquiatría hasta la 
actualidad ha sido compleja y no puede ser resu-
mida en este breve texto; además de las terapias 
somáticas las tendencias más destacadas han sido 
el desarrollo de la medicina psicosomática, los 
avances en los esquemas reflexológicos y conduc-
tistas y la incorporación de las ciencias sociales.

Pero, sobre todo, uno de los grandes logros de 
la psiquiatría del siglo xx ha sido, sin duda, la 
gran renovación de la asistencia psiquiátrica, 
con el desarrollo de la desinstitucionalización, 
que ha llevado en numerosos países al cierre 
masivo de los antiguos manicomios y en el 
que tanta influencia ha tenido el sedimento 
dejado por los movimientos antipsiquiátricos 
surgidos en los años sesenta.
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El panorama artístico europeo muestra, en los 
últimos años, un gran interés por la enfermedad 
del alma, en especial por la melancolía. Precoz 
fue la exposición de Venecia de 1994 organi-
zada por Achille Bonito Oliva, varias otras han 
continuado en semejantes intentos.1 Tal vez se 
trate de un síntoma más de la ya vieja disputa 
de las facultades, las peleas de las dos culturas. 
Pero no es nada extraño, pues sin duda el Medi-
terráneo es un mar muy melancólico.2 Las pasio-
nes y desvaríos de Ayax, o de Ulises, confluyen 
en Siracusa, de donde procede un vate que, al 
decir de Aristóteles, encuentra en la enfermedad 
su inspiración. Los dioses enloquecen a quienes 
persiguen, o a quienes quieren señalar con su 
brillante huella. Los grandes hombres están mar-
cados por la enfermedad, que los hace distintos, 
incluso superiores. Grandes conquistadores de 
imperios, como Alejandro o César, más tarde 
Napoleón, están cerca de la epilepsia, una en-
fermedad considerada como un regalo de los 
dioses que les daba distinción, valor o sabiduría.

Algún texto clásico refiere una visita de Hipó-
crates a Demócrito de Abdera. El gran sabio era 
considerado loco por su forma de vida, tanto 
como por sus expresiones. El médico, interesado 
en la sabiduría y marginalidad del filósofo, allá 
se encamina. Lo encuentra en harapos, destro-
zando animales. A las preguntas del científico, 
el sabio responde que quiere averiguar cuál es 
el humor que hace a los hombres malos. Aquí 
se reúne esa consideración de enfermo para el 
original sabio con una explicación de tipo somá-
tico, humoral, para las afecciones diversas del 
alma humana. Estas premisas serán reunidas por 
Marsilio Ficino,3 médico y filósofo de la corte de 
los Médicis en el renacimiento florentino.

Cosme de Médicis había adquirido manuscritos 
griegos procedentes de Constantinopla, en po-
der de los turcos ahora. Entre ellos había mu-
chos de la escuela platónica, así de Platón y de 
Plotino. Aconsejado por el mecenas, el médico 
se encarga de su lectura y traducción. El fin era, 
al parecer en palabras de Cosme, que se encar-
gara como médico de la cura del cuerpo y como 
filósofo de la del alma. En sus escritos, Ficino 
reúne saberes filosóficos y médicos, platónicos, 
hipocráticos y galénicos. Piensa que el hombre 
superior padece más en el alma que el villano, 
por sus esfuerzos. El artista y el escritor —que se 
aúnan con el noble y el rico— sufren en sus tra-
bajos, que suponen meditación, vigilias, malos 
hábitos. Sus humores y espíritus se alteran y la 

1. boniTo oliva, Achille 
(ed.): «Preferirei di no», 
Cinque stanze tra arte 
e depressione, Milán, 
Electa Elemond Editori 
Associati, 1994.

2. VV.AA.: El 
Mediterráneo desde 
esta orilla, Exposición 
Murcia, Alicante, Elche 
y Valencia, Alicante, 
Caja de Ahorros del 
Mediterráneo, 1997.
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melancolía invade sus almas. Viajan estas ideas 
por España en manos de humanistas y médicos, 
como Mercado, Huarte o Velásquez.4

Este delicado tratamiento proviene del extremo 
cuidado que los médicos hipocráticos dispensa-
ban a sus pacientes. Según Platón los médicos 
mejores, atentos a sus pacientes ricos y pode-
rosos, cuidaban con esmero cada paso que da-
ban, cada problema que se les presentaba.5 Sin 
duda, es una caricatura de la terapéutica hipo-
crática. Se basaba ésta en el respeto a la salud 
del enfermo, en el conocido primum non noce-
re. El profesional debía procurar la salud, curar 
la enfermedad y, sobre todo, no perjudicar. Por 
ello los remedios se escalonaban desde los sen-
cillos y menos perjudiciales hasta los complejos 
y agresivos. Así, antes de llegar a la prescripción 
de drogas o de intervenciones quirúrgicas, era la 
dieta el primero y principal tratamiento.

La dieta se concebía como una regulación 
total de la vida del enfermo, no sólo una re-
comendación sobre la forma de alimentarse. 
Comprendía, desde luego, prescripciones sobre 
comida y bebida, pero también sobre trabajos 
y reposo, sueño y vigilia, pasiones del alma y 
sexualidad. Se basaba en lo que el galenismo 
canonizará como las sex res non naturales. Si 
las res naturales eran los componentes norma-
les del ser humano, y las res contranaturales 
las que desde el exterior producían enferme-
dades, las non naturales serían las que, estan-
do unas veces en nuestro interior y otras en el 
exterior, originaban o no la enfermedad. Así, 
por ejemplo, una bebida podía ser saludable, 
incluso necesaria, como el agua, pero si estaba 
en condiciones inadecuadas, como el exceso 
de frío o calor, o bien contenía algún veneno 
—todo ello nada raro en el Renacimiento ita-
liano—, produciría ligeras o graves patologías. 
Se entienden así las normas de Marsilio Ficino 
para sus poderosos, ricos o cultos pacientes.

3. Marcel, Raymond: 
Marsile Ficin (1433-
1499), París, Les Belles 
Lettres, reedición de 
2007. jalón, Mauricio: 
«El inicio de la visión 
moderna: entre Ficino 
y Cornaro», en Marsilio 
Ficino, Tres libros sobre la 
vida y Luigi Cornaro, De 
la vida sobria, Madrid, 
Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, 2006, 
trad. Marciano Villanueva 
Salas, pp. 7-20. klibanski, 
Raymond; PanoFsky, 
Erwin; saxl, Fritz: Saturno 
y la melancolía. Estudios 
de historia de la filosofía 
de la naturaleza, la 
religión y el arte, Madrid, 
Alianza Editorial, 1991, 
trad. M.ª Luisa Balseiro, 
pp. 239-267. 

4. iriarTe, M. de: El 
doctor Huarte de San 
Juan y su Examen de 
Ingenios, Santander, 
Madrid, Ediciones 
Jerarquía, 1939. PeseT, 
José Luis: Genio y 
desorden, Valladolid, 
Cuatro Ediciones, 
1999. barTra, Roger: 
Cultura y melancolía. 
Las enfermedades del 
alma en la España del 
Siglo de Oro, Barcelona, 
Editorial Anagrama, 
2001. GaMbin, Felice: 
Azabache. El debate 
sobre la melancolía 
en la España de los 
Siglos de Oro, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2008, 
presentación de Aurora 
Egido, prólogo de Giulia 
Poggi, traducción de 
Pilar Sánchez Otín, texto 
corregido y aumentado. 

5. laín enTralGo, Pedro: 
La relación médico 
enfermo, Madrid, Revista 
de Occidente, 1964.

6. lobera de Ávila, Luis: 
El libro del régimen  
de la salud, Madrid, 
Real Academia Nacional 
de Medicina, 1923, 
edición de Baltasar 
Hernández Briz.

Los libros del italiano quieren prevenir la me-
lancolía en sus distinguidos lectores. Se reco-
miendan tanto a los señores de Florencia como 
a sus propios compañeros y amigos. La enfer-
medad de moda afecta a unos y otros, como 
forma de distinción, de aislamiento, de sufri-
miento. Señala que para Aristóteles los hom-
bres de genio se han mostrado melancólicos, 
que para Platón han estado dominados por el 
furor. Alma y cuerpo deben ser reconciliados; 
nada mejor que el tratamiento por los consejos 
de la dieta, que puede ayudar a reglar una vida 
desordenada. Se recela del exceso o descuido 
en la comida y la bebida, en el sueño y reposo, 
los excesos venéreos. Se incluyen los peligros 
de los alimentos vulgares, que aumentan la bi-
lis, y que producen un olor molesto. El ajo pue-
de mostrar la villanía, como advierte el hidalgo 
Alonso al villano Sancho. También se temen los 
peligros del ocio extremo, los horarios desequi-
librados, el ambiente o la habitación malos, la 
inadecuada temperatura.

Puede haber tratamientos con drogas, como 
evacuantes, pero en general las recetas se man-
tendrán en el cuidado de la vida. Las recomen-
daciones sobre comida y bebida son muchas e 
importantes, se abrirá un camino ancho hacia 
las normas culinarias y las etiquetas de mesa. No 
es extraño que Leonardo, en su servicio a sus 
protectores, se interese por ambas. Tampoco la 
aparición de los primeros libros en este sentido, 
como los de Platina, quien también sirvió en ca-
sas nobles. Los alimentos deben tener unas cua-
lidades determinadas, que se correspondan con 
las que el sujeto presenta o la curación requiere. 
Desde antiguo se pensaba que el mundo estaba 
compuesto por los elementos de Empédocles, 
que proporcionaban las cualidades a los distin-
tos seres. El calor/frío o la sequedad/humedad 
debían ser armonizados en el cuidado del per-
sonaje delicado o del paciente.

Las reglas van desde los alimentos que son más 
convenientes, así los considerados nobles, como 
la caza, hasta el servicio de mesa, que, claro está, 
se recomienda de metales igualmente nobles. 
No se olvidan los olores adecuados, así como la 
música sublime. A través de los sentidos se tran-
quiliza esa alma, que se reconcilia con el cuer-
po. La lira y el canto son recomendados; Orfeo 
embelesa el espíritu, que pierde el miedo ante el 
viaje al Hades. Los colores también se reglan, se 
deben hacer visitas y paseos por jardines y bos-
ques, prados y ríos. El bucolismo del Renacimien-

to conforta alma y cuerpo, vuelve al respeto por 
la naturaleza. Hipócrates y Sócrates son remedio 
para el cuerpo y para el alma. Los tratados de 
higiene para nobles son frecuentes en esta épo-
ca, así escribe Luis Lobera de Ávila, el médico del 
emperador, tanto el Banquete de nobles caballe-
ros como El libro del régimen de la salud.6
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Estas normas clásicas resurgirán en la Ilustración, 
al calor del neohipocratismo, pues el setecien-
tos es un siglo de veneración por el maestro de 
Cos. Se reacciona contra la terapéutica agresiva 
y compleja del galenismo, buscando otras más 
simples y efectivas. Los medicamentos tradi-
cionales eran caros e inútiles, mezclando muy 
variados productos, casi siempre con resultados 
malos e incluso perjudiciales. El nuevo médico 
quiere resultados, en un siglo en que se difun-
den los primeros tratamientos específicos y úti-
les, como la quina para las fiebres, y se aprende 
con la inoculación y, sobre todo, la vacunación 
a precaver los peligros de una de las más mortí-
feras enfermedades, la viruela y sus epidemias. 
También se retorna a ese cuidado preventivo o 
curador de la enfermedad que era la dieta hi-
pocrática. Se reinterpreta ahora a través de las 
prédicas de Rousseau, quien teme que la civili-
zación aparte al hombre de la naturaleza, aca-
rreando la enfermedad. Su compatriota Tissot 
convertirá esta combinación de ideas en una hi-
giene para personas ilustradas. Los sabios, escri-
tores y artistas, también los ricos y nobles, que 
por su vida esforzada, diferente, transgresora, se 
apartan del orden natural, son castigados por 
el mal, muchas veces en forma de alteraciones 
mentales. Sin embargo, esa vida distinta les per-
mitía llegar al placer, la verdad o la hermosura, 
también a dios o al diablo en la naturaleza. Sin 
más, se trata de metáforas que diferencian.

7. rondini, Andrea: 
Cose da pazzi. 
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letteratura, Pisa-Roma, 
Istituti Editoriali e 
Poligrafici Internazionali, 
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Delia: Cesare Lombroso, 
Turín, Einaudi, 2003.
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ed., Turín, Fratelli Bocca, 
1882, pp. 1-3, cita en 
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9. PeseT, José Luis: Las 
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Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1993.
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Garzoni, T.: El teatro de los 
cerebros. El hospital de 
locos incurables, Madrid, 
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de Mauricio Jalón, 
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Villanueva Salas.

11. PeseT, José Luis; 
huerTas, Rafael: «Del 
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mental», Asclepio, 
38, 1986, 215-240. 
huerTas, Rafael: Locura y 
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CSIC, 1987.

12. loMbroso, Cesare: 
Genio e follia, pp. 9 y 17.

13. PeseT, José Luis 
y Mariano: Cesare 
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Madrid, CSIC, 1974. 
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marginación, Barcelona, 
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15. kreTschMer, Ernst: 
Hombres geniales, 
Barcelona, Editorial 
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La publicación de Genio e follia de Cesare Lom-
broso marcó en el positivismo europeo una 
nueva etapa en la relación entre médicos y 
quienes a la cultura se consagraban.7 En la in-
troducción se nos muestra el autor como sabio 
de gabinete, que lleva a la clínica, al análisis o 
a la mesa de autopsias a sabios y artistas. Se-
ría ese médico ridiculizado en Woyzeck, quien 
tan sólo se preocupa de cerebros y orinas. «¡Es 
la nuestra —nos dice Lombroso— una misión 
bien triste, la de deber con la tijera del análisis 
desmenuzar, destruir uno a uno esos delicados 
y variopintos velos, con los que se embellece e 
ilusiona el hombre, en su orgullosa pequeñez; 
y no poder dar a cambio de los más venerados 
ídolos, de los más delicados sueños, más que la 
helada sonrisa del cínico! ¡Tan fatal es, también, 
la religión de la verdad! Así el fisiólogo no re-
húye reducir, poco a poco, el amor a un juego 
de estambres y pistilos... y el pensamiento a un 
árido movimiento de las moléculas».8 El genio, 
nos dice, esa reverenciada creación divina, ha 
sido confinada por bastantes psiquiatras entre 
las afecciones teratológicas de la mente huma-
na, entre las variedades de la locura. La mente 
superior del hombre de genio era profanada por 
médicos y científicos, en su intento de compren-
der la mente humana. Venía de una considera-
ción meramente somática y mecanicista de la 
actividad cerebral, que se anuncia en Philippe 
Pinel y se asienta en Esquirol y sus discípulos.9 
La escuela degeneracionista de Morel y Magnan 
había insistido en la relación entre las enferme-
dades del cuerpo y la destrucción de la mente. 
Y pronto artistas y escritores, sabios incluso, ha-
bían sido sometidos al escalpelo, al análisis, o 
con el tiempo al diván. Pero esta profanación 
despiadada, no es, sin embargo, nos dice Cesare 
Lombroso, tan sólo obra de los médicos, o fruto 
del escepticismo del momento.

Nos recuerda que Aristóteles afirmaba que el 
poeta Marcos Siracusano era mejor vate en 
accesos de manía, también en la enfermedad 
actuaban profetas y sibilas. Los hombres ilus-
tres eran melancólicos como Ayax, misántropos 
como Belerofonte, sabios como Sócrates, Platón 
o Empédocles, por causa de los humores, así de 
la bilis. Cita a Platón en el Fedro cuando afirma 
que las profetisas de Delfos y algunos poetas 
anunciaban el futuro en el delirio. Para Demó-
crito todo poeta estaba afectado en el cerebro. 
Los pueblos antiguos veneran a los locos como 
personas inspiradas desde lo alto; algunos térmi-
nos clásicos reúnen enfermedad y profecía, nos 
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dice también.10 Más tarde, Magnan y Legrain, 
en su libro de 1895 Les dégénérés, incluirán a 
los hombres de genio entre los degenerados.11

Estudia Lombroso la fisiología del hombre de 
genio, comprendiendo variados aspectos que 
van desde la afición a la bebida o la vanidad 
hasta la intervención de los sueños y el «domi-
nio dell’inconscio nel genio».12 Considera que 
los hombres superiores están dotados de una 
sensibilidad especial, que aumenta en la escala 
moral, a diferencia del salvaje, para él semejan-
te al insensible delincuente.13 Esta sensibilidad 
suprema en los hombres de elevado ingenio es 
causa de sus triunfos, pero también de sus des-
gracias. Interpretan de forma excesiva y equivo-
cada cuanto les sucede, siendo origen de mie-
dos, recelos y enfermedades. Compara los males 
de estos poseedores de dotes sublimes, con las 
enfermedades que acarrea el abuso de los rega-
los venéreos, incluida la tabes dorsal.

Si es curioso su estudio de la fisiología del hom-
bre de genio, lo es más la relación que establece 
con los meteoros. Piensa —como hará con los 
locos, delincuentes y anarquistas— en la relación 
que hay entre las fechas del año y su actividad, 
creadora en este caso. Mira en qué meses o es-
taciones se escriben las obras de los autores cé-
lebres, parece que, como no podía ser menos, 
es la primavera la que fecunda más las mentes. 
Pero parece ir más adelante —o más bien, más 
atrás— en sus comentarios, pues al añadir los 
científicos habla de astrónomos y en las fechas 
en que descubren nuevos cometas. Tal vez remi-
te a la relación entre alma y esferas, que en Fici-
no o en fray Luis, en el humanismo renacentista, 
está bien presente. En capítulo posterior habla 
de las influencias meteorológicas sobre el naci-
miento de los genios. Se interesa por la raza y 
la herencia, la geografía, el aire y el clima. Hace 
mapas de nacimientos de artistas, como sefar-
dita defiende la calidad del pueblo judío, tanto 
para la creación como para la enfermedad. Las 
familias de locos y de genios ocupan sus páginas. 

18. PeseT, José Luis: 
«Genio y desorden en 
algunas páginas de 
Ramón de Valle Inclán», 
en T. Angosto Saura, 
A. Rodríguez López, 
D. Simón Lorda, 1924-
1999. Setenta y cinco 
años de historia de la 
psiquiatría, III Jornadas 
Nacionales de Historia 
de la Psiquiatría, Orense, 
Asociación Española 
de Neuropsiquiatría, 
Asociación Galega de 
Saúde Mental, 2001, pp. 
21-28. bolaños, María: 
Pasajes de la melancolía. 
Arte y bilis negra a 
comienzos del siglo 
xx, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1996.

Al fin, se ocupará de los genios locos, de los lo-
cos con ingenio, también de los mattoidi, per-
sonajes intermedios entre salud y enfermedad, 
genialidad y locura. Los profetas y revoluciona-
rios son considerados locos o medio locos. Se 
interesa por los escritos de los enfermos men-
tales, también por la pintura, los graffiti o los 
tatuajes. La mujer no puede ser genial, tan sólo 
discípula de genios. Heredero de esas viejas 
doctrinas, muestra casos de personas ajenas a la 
pintura que, al caer en la enfermedad, muestran 
habilidades en ella.14

Convertidas en historias clínicas estas biografías 
tras la Primera Guerra Mundial en manos de K. 
Jaspers y E. Kretschmer,15 se hacen caricaturas 
en el catálogo de patobiografías de W. Lange-
Eichbaum titulado Genie, Irrsinn und Ruhm.16 
Kretschmer es el creador de la biotipología so-
mática, que quiere aprovechar para aportar ti-
pos de personajes superiores. Nos proporciona 
características físicas —de acuerdo con su orien-
tación— y diversos retratos. También recoge tó-
picos antiguos, como la carencia de genialidad 
en la mujer, o caracteres que encuentra en las 
razas y las enfermedades. Resulta interesante la 
relación que establece entre el arte y lo demo-
níaco. Jaspers, por su parte, se inspira en Van 
Gogh o en Strindberg para aunar la enfermedad 
con la creatividad. Presenta una obvia moder-
nidad psiquiátrica, que muestra en sus cuadros 
patológicos, así como en las cuidadas biogra-
fías. Ahora serán la esquizofrenia o la psicosis 
maníaco-depresiva las que sirvan de base a las 
interpretaciones de la creación como enferme-
dad. La genialidad sería, pues, una enfermedad 
como la perla en la ostra.

Resulta muy interesante encontrar a estos perso-
najes delicados en manos de un brutal alienista 
como Lombroso. Cierto que, como recuerda él 
mismo, todas estas ideas no son originales. Tras 
la antigüedad clásica, el humanismo renacentista 
y la Ilustración, el romanticismo había llevado a 
la exageración todas estas ideas. Para muchos 
autores del setecientos y del ochocientos la vida 
del artista era delicada y enferma, procediendo 
de esta debilidad su capacidad creadora. El pa-
decimiento podía ser signo de distinción —re-
cordemos la tuberculosis— y también de sabi-
duría o gusto estético. Esta escala al saber, que 
en Aristóteles o Platón estaba claro, pasa por La 
divina comedia señalando a esos privilegiados 
que en sensible trance son capaces de llegar al 
conocimiento de lo divino. Poetas románticos, de 

vida rápida y/o trágica, como Leopardi, Byron o 
Hölderlin son buena muestra de estas ideas. Eran 
herederos de Adán —o bien de Lucifer— que ha-
bían querido ser como dioses, entrando en el te-
rreno de la sabiduría, o de la sexualidad. La crea-
tividad era un premio o un castigo que los dioses 
enviaban a sus elegidos y luego desterrados.

Ante estas pretensiones, los médicos habían re-
accionado abriendo el cuerpo para encontrar el 
alma. Psiquiatras como Esquirol, o bien frenólo-
gos, querían conocer desde la enfermedad los 
secretos de almas privilegiadas y condenadas. 
Pi i Molist señala el miedo de Chateaubriand a 
ser abierto por el escalpelo profanador.17 Era el 
fin de los recelos teológicos a la apertura de los 
cuerpos, que complicaron la vida a Leonardo y a 
Vesalio. Curiosamente, la respuesta al envite de 
la ciencia fue aceptar esa unión de enfermedad 
con vida distinguida. El «mal fin de siglo» fue una 
moda importante en el paso del xix al xx. Los ar-
tistas se identificaban con los degenerados, inser-
tándose en «la mala vida». Bohemios, degenera-
dos, prostitutas, homosexuales, delincuentes, se 
aproximaban. El poeta Max Estrella ronda por 
Madrid acercándose a miserables, delincuentes 
y condenados. Hambriento y ciego por los males 
de Venus, encuentra la poesía en su oscuridad. 
Las críticas a la literatura decadente se unen a la 
sátira de la España corrompida.18 Los degradados 
héroes de la tragedia antigua, convertidos en es-
perpento a su paso ante los espejos del callejón 
del Gato, son castigados en las cárceles, analiza-
dos en los divanes, estudiados en las clínicas o 
abiertos en las salas de autopsias.
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Llamo aquí la atención sobre dos exposiciones 
de gran importancia que se han presentado muy 
recientemente, una por Jean Clair en 2006 en 
París y Berlín,19 y la otra por Giorgio Cortenova 
en Verona en 2007.20 Jean Clair nos presenta la 
melancolía como un mito fáustico, como se ve 
bien desde los Faustos renacentistas —el anó-
nimo alemán y el inglés de Marlowe— hasta el 
romántico de Goethe o los expresionistas de los 
Mann, hijo y padre. Yves Bonnefoy nos señala 
el papel de la poesía en la creación, cómo ésta 
consigue adormecer la razón, abriendo nuevas 
vías que llevan a la obra artística. Pero en las 
páginas del catálogo se abre ancha puerta la 
medicina. Así a los problemas de Esquirol para 
aplicar su idea de monomanía a la heredada 
melancolía, o bien la aplicación a ésta del de-
generacionismo o el lombrosismo. También se 
tienen en cuenta los textos de Griesinger o de 
Kraepelin. No menos importantes son los estu-
dios de análisis de símbolos e imágenes en la 
tradición de Panofsky,21 y de todas las interpre-
taciones que antes o tras él se han hecho so-
bre las maravillosas «melancolías» de Albrecht 
Dürer.22 El genial pintor estuvo también influido 
por el pensamiento del humanismo italiano.

19. clair, Jean (dir.): 
Mélancolie génie et folie 
en Occident, París, Berlín, 
Gallimard, 2006.

20. corTenova, Giorgio 
(ed.): Il Settimo 
Splendore. La modernità 
della malinconia, 
Verona, Venecia, 
Marsilio, 2007.

21. klibanski, Raymond; 
PanoFsky, Erwin; saxl, 
Fritz: Saturno y la 
melancolía, ya citado.

22. clair, Jean: «Une 
mélancolie faustienne»; 
bonneFoy, Yves: «La 
mélancolie, la folie, 
le génie – la poésie»; 
PiGeaud, Jackie: «La 
mélancolie des 
psychiatres. Esquirol: 
De la lypémanie ou 
mélancolie»; bossi, 
Laura: «Mélancolie 
et dégénérescence»; 
schusTer, Peter-Klaus: 
«Melencolia I. Dürer et sa 
postérité», en clair, Jean: 
(dir.), Mélancolie, 
pp. 452-461, 14-22, 
386-397, 398-411 y 
90-105.

23. PeseT, José Luis: Las 
melancolías de Sancho 
entre Huarte y Pinel, en 
preparación.

24. GaMbin, Felice: 
Azabache, pp. 53-74; 
también «La Spagna 
della Controriforma 
e la nera lucentezza 
della malinconia», en 
corTenova, Giorgio (ed.): 
Il Settimo Splendore, 
pp. 318-321.

Pero si Fausto y el diablo tienen aquí una bue-
na representación, falta por entero otro ilustre 
melancólico, acompañado de su creador. Me 
refiero a Alonso Quijano, conducido por Miguel 
de Cervantes.23 No hay que olvidar que éste de-
dica el libro a los melancólicos, y nos dice en 
sus páginas con sorprendente frecuencia que 
la lectura servirá para evitar las melancolías. Sin 
embargo, es precisamente la lectura la que rese-
ca el cerebro de don Quijote, hidalgo de avan-
zada edad con temperamento melancólico. El 
humor bilioso y la vida no arreglada —ociosa, 
forzada, solitaria— llevan al personaje a una ob-
sesión melancólica, pues no encuentra el amor, 
ni la justicia, ni siquiera a sus queridos caballeros 
andantes. Junto a Goethe, hay que traer al des-
dichado Miguel de Cervantes, quien fue capaz 
de presentar su mundo desde la tristeza y la ge-
nerosidad. En fin, también el cerebro parece re-
secarse al príncipe Hamlet, quien en esa misma 
persecución de justicia y amor pierde la vida y a 
su amada. La razón tal vez la conservó.

La otra exposición, la de Giorgio Cortenova, 
presenta una orientación bien distinta, pues nos 
muestra el arte melancólico como una resisten-
cia al poder, incluso al poder médico. Un texto 
de Felice Gambin nos remite al humanismo es-
pañol, así como a su interpretación de los con-
sejos al príncipe de Fadrique Furió Ceriol, con 
su condena a los melancólicos, que deben ser 
expulsados de la corte.24 Se nos propone por el 
organizador una serie de itinerarios en que se 
ven las luchas entre formas clásicas y modernas, 
el creador y su obra, el artista y su mundo. En 
suma, los diversos capítulos introductorios a la 
exposición nos permiten contemplar las pinturas 
bajo el punto de vista del artista dolorido y soli-
tario, sensible y aislado, enfrentado con el mun-
do, siempre en lucha con éste y consigo mismo. 
En algunas páginas surge el sentimiento y el do-
lor que se encuentran en las obras de arte; en 
otras se plantea el origen de estilos diferentes 
desde la melancolía; en fin, se nos presenta en 
otras la relación del artista con su creación. Se 
insiste —y de esto nos habla el título— en el 
sentido dantesco de un ascenso espiritual, que 
permite a los elegidos conocer las verdades, 
que están vedadas a los simples humanos. En 
el camino encuentran esfuerzo y dolor, sueños 
y nostalgias, perpetuas discusiones con tiempo 
y espacio. Se señala el mal del artista, en varios 
sentidos. El más simple y plausible es el sufri-
miento por el necesario esfuerzo para encontrar 
la verdad, el bien o la belleza. Las enfermedades 

serían una consecuencia de esta difícil relación 
entre personas dotadas con mundos de difícil 
acceso. Otro sería el cambio en el camino que la 
enfermedad produce en estos personajes, en el 
estilo, las formas, o las luces. Otro, en fin, más 
dudoso, la creencia en la necesidad de la en-
fermedad en la tarea creadora, sería una llave 
dolorosa para entrar en mundos nuevos. Todos 
estos sentidos, desde luego, tienen su origen en 
temas míticos o religiosos. Pensemos en el via-
je de Orfeo con sus canciones al infierno para 
retornar a Eurídice. O bien en los esfuerzos de 
Arturo y sus caballeros —así Parsifal— en la 
búsqueda de las santas reliquias. Siempre Cristo 
en su viaje al dolor y la muerte.
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Otra de las formas de locura fue la melancolía, 
también referida como posesión demoníaca. 
Una de las representaciones más conocidas es 
la de Durero (1471-1528). Se sabe que el artista 
buscó modelos y realizó una aguda observa-
ción de los mismos, sobre todo retratos, para 
inspirarse fuera del canon de belleza clásico, en-
contrando en los personajes deformes, en los 
lisiados, en los retrasados, en endemoniados y 
condenados por la inquisición, o en cualquiera 
de las formas de la locura, modelos para sus 
magníficos aguafuertes. Según Neumann, el in-
terés de Durero por estos modelos vino a partir 
de padecer un episodio patológico que le llevó a 
indagar formalmente sobre los estados mentales 
morbosos.1 Posterior a Durero, Jacob de Gheyn 
(1569-1629), realizó también otra obra sobre el 
mismo tema, Melancolía, en la que representa 
una de las cuatro alegorías sobre los humores 
hipocráticos y los elementos. Siguiendo el texto 
de Wittkower sobre estos grabados, vemos que 
la melancolía a menudo se ve asociada al hom-
bre de genio como un proceso morboso:

«El elemento de la melancolía es la tierra, y 
aquí, bajo un sombrío cielo nocturno, un hom-
bre melancólico se sienta en meditación sobre 
la esfera terráquea. El díctico latino de Hugo 
Grotius dice: La melancolía, aquella aflicción 
tan calamitosa de alma y mente, a menu-
do oprime a los hombres de talento y genio» 
(WiTTkoWer, R. y M. 1995, 289).

En los siglos posteriores, si en la ciencia hubo 
un importante desarrollo con respecto al estu-
dio de la anatomía y fisiología del cuerpo hu-
mano, en el Barroco el arte logró una extraña 
armonía entre movimiento y reposo. Frente al 
arte racional del Renacimiento, el Barroco podía 
parecer irracional. Pero sólo fue en apariencia. 
De hecho, éste no sólo era racional sino racio-
nalista. Apoyando esta idea, E. Trías (1982, 168) 
afirma que el Barroco tiene una filosofía que ha 
escindido lo real entre la razón y la sinrazón, 
entre Razón y Locura. En Los milagros de San 
Ignacio (1615) de Rubens, podemos ver cómo, 
a pesar de la escenografía teatral del cuadro, 
predomina la realidad frente a las exigencias 
estéticas de autores anteriores como Rafael, 
y su obra La transfiguración (1517) (Gorsen, P. 
1997, 65-69). En los lienzos que pintó Rubens, 
muestra a un endemoniado durante un exorcis-
mo. Tal como vemos, persiste la concepción so-
brenatural y satánica de la enfermedad mental, 
pero la medida ya no es el hombre, como en el 
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Renacimiento, sino todo un conjunto en un es-
pacio en movimiento. Es un grupo teatral en el 
que el endemoniado participa del movimiento 
del conjunto. Mueve y es movido en una espi-
ral de escenarios que desbordan el cuadro. Esta 
obra también fue analizada por Charcot y Ri-
cher en Le démoniaques dans l’art (1887) para 
demostrar los efectos del «gran ataque histéri-
co». Para estos autores la obra de Rubens podía 
ilustrar y demostrar cómo a través del arte se 
podía observar que las crisis habían existido ya 
en siglos anteriores y éstas se habían tratado 
como posesiones del demonio.2 El conocimien-
to de Rubens de la martirología y su cercanía a 
la orden de los jesuitas, hacen de esta obra un 
exponente a medio camino entre la propaganda 
teológica de la orden y el documento médico 
(Gorsen, P. 1997, 69). Rubens sigue los cánones 
del Barroco, se pierde en el torbellino de un 
movimiento que le arrastra a espacios siderales 
en el que todo parece estar en tránsito. Y con-
tinúa el autor recordándonos los difuminados 
límites entre vida y sueño: «¿O no se nos dice a 
cada paso que nada se distingue en propiedad, 
en este mundo visible, el sueño de la vigilia, la 
razón de la locura?» (Trías, E. 1982, 186).

1. Sobre el grabado 
de Durero, El velo de 
la Verónica (1513), 
neuMann, E. (1992, 79), 
comenta que «al prestar 
sus propios rasgos a la 
cabeza coronada de 
espinas, relaciona su 
sufrimiento, un año 
después de la melancolía, 
con la pasión de Cristo». 

2. En la edición 
consultada, (2000, 
73-80) se analizan 
7 obras de Rubens 
sobre el mismo tema. 
Para Charcot y Richer, 
el maestro flamenco 
plasmó con gran 
veracidad a los poseídos.

Si en el clasicismo nos hemos encontrado ejem-
plos significativos sobre el tratamiento de la 
locura en el arte; en el xviii, la serie de cuadros 
de William Hogarth: The Rake´s Progress (1735) 
hacían como en el Bosco una crítica moralizante 
hacia la sociedad. El lunático aparece como un 
ser extraño al que, o bien se le cuida por caridad 
o se le observa con grandes dosis de morbosidad 
y de desprecio. El asilo se convierte en un teatro 
para distraer a los burgueses y el loco en su en-
cierro ejecuta su papel. En la segunda mitad del 
siglo xviii, hay un cambio radical de actitud de los 
médicos reflejo de las profundas modificaciones 
de la sociedad ilustrada en general según J. M. 
Morales Meseguer (1982, 13). El pensamiento 
humanista y filantrópico ilustrado manifesta-
ba su preocupación por las reformas de la so-
ciedad y de las condiciones del hombre en su 
seno. La aceleración de este proceso se ve sin 
duda influida por la introducción del capitalismo 
industrial y la revolución francesa, a partir de las 
cuales se hicieron profundas modificaciones en 
la estructura social. Sin embargo, con respecto a 
los dementes, la mayoría de los sectores sociales 
seguían queriendo tener lugares donde confinar 
a los enajenados, por comodidad y seguridad; 
aunque otros más humanitarios se interesaban 
por las condiciones de reclusión y por el trato 
que éstos recibían en las instituciones. 

El romanticismo rescata la locura como inspira-
ción, reflejo del gusto por lo siniestro, lo oscuro, 
lo enfermizo y las profundidades de la mente. 
En el siglo xix, en España, el pintor español Fran-
cisco de Goya (1746-1828) reflejó en muchas de 
sus obras, el sufrimiento psíquico y la desespe-
ración. Algunos de sus óleos y grabados mues-
tran la ligazón entre la representación directa de 
la realidad y el mundo irracional. Su fuente de 
inspiración lo constituyen lo atroz, lo absurdo 
desde la realidad misma, por ejemplo en la Casa 
de locos (1808), lugar que representa la casa 
de Orates de Zaragoza y que actualmente está 
en la Academia de San Fernando de Madrid. 
La imagen que presenta Goya refleja en primer 
plano la miseria de un lugar de encierro y margi-
nación. Pero en nuestra opinión, no es la única 
perspectiva que plantea, al igual que el Bosco, 
ya que también los lunáticos son una alegoría 
de la sociedad española, convulsa por los ini-
cios de la Guerra de la Independencia, en la que 
varios personajes encarnan en su delirio figuras 
destacadas del momento. Goya, en la mayoría 
de sus obras, rompe con el canon tradicional de 
belleza; él es según U. Hatjé (1975, 180-181), el 

primer «afeador» demoníaco de la pintura mo-
derna. El tono siniestro se ve agudizado en las 
obras que corresponden a La Quinta del sordo. 
En el Sueño de la razón produce monstruos, 
destacamos su visión en la que compagina su 
crítica al exceso de la razón en sentido filosófico, 
con una muestra de la falta de tolerancia de la 
sociedad hacia lo irracional. La locura se vuelve 
un medio para criticar los excesos racionalistas. 
Cuando la Ilustración hace su propia autocrítica 
y cuestiona la confianza en la razón, descubre 
en la locura el elemento que ha de contrapo-
ner al racionalismo. En los Caprichos, obra de 
su madurez, de los ochenta grabados aparecen 
dieciocho que tienen como tema central las bru-
jas. Ellas representan lo horrible del ser humano, 
lo degradado, lo viejo. Para Goya y la Europa de 
su tiempo, al igual que en la Edad Media, las 
brujas simbolizan la falsedad, el terror, el caos, 
lo que se desconoce y se teme encierran el tras-
mundo oscuro y misterioso de lo irracional (cor-
Tés, J. M. 1997, 47). Reaparece, por tanto, una 
cultura de lo irracional frente a la exclusión a la 
que la condenó el optimismo racionalista.
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En el simbolismo, por otra parte, encontramos 
una verdadera impregnación por los estudios de 
la mente de la época. Con ello, este movimiento 
estaba reivindicando su interés por los trasfon-
dos de la mentalidad humana y la exploración 
de los pliegues de la vida psíquica. En el graba-
do Angustias (1898), Max Klinger (1857-1920), 
un hombre yace en la cama ante la presencia 
de las más terribles formas imaginables. Klinger 
se sentía atraído por los «lados oscuros de la 
vida», concretado muchas veces en un amargo 
pesimismo y en una desesperada desazón. Esta 
propuesta, desde algunos artistas del siglo pasa-
do, supone un anticipo de la modernidad en la 
que la subjetividad será el patrón de guía en el 
nuevo rumbo del arte. 

En el siglo xx el psicoanálisis influye notablemen-
te en algunos movimientos artísticos. Uno de 
los factores que confluye con los avances de la 
psiquiatría es la consideración de la subjetividad 
como factor importante a tener en cuenta. En el 
arte podemos señalar tres corrientes principales, 
cuyo denominador común es la subjetividad: la 
expresión, la abstracción, y la fantasía (jason, H. 
W. 1991, 1101). Esa mirada interior convierte al 
artista en un ser atormentado por sus propias 
angustias y reflexiones en torno a sí mismo y a 
una sociedad que vive como una amenaza. La 
pintura y el arte en general es el eco, en el pri-
mer tercio de siglo, de una sociedad fragmenta-
da y en crisis. Para A. Colorado:

«Los temas como la angustia, la depresión, 
los sueños y el inconsciente se integran en las 
perspectivas personales de los artistas. Desde el 
expresionismo, el arte ya no es una idea, una re-
presentación, sino una expresión del estado del 
alma, el instinto, la voluntad expresada a través 
de las imágenes. La sociedad aparece enferma 
y corrompida y los pintores expresionistas de-
nuncian así la alienación dramática del hombre 
rodeado de un entorno agresivo y provocador» 
(colorado, A. 1998, 214).

Esta visión de las relaciones entre el yo y el 
mundo, entre el artista y la sociedad, se expresa 
paradigmáticamente en la obra de Kubin, di-
bujante y grabador expresionista que, a su vez, 
puede considerarse como reflejo del concepto 
freudiano de das Umheimliche: «Lo siniestro 
como aquella suerte de sensación de espanto 
que se adhiere a las cosas conocidas y familia-
res desde tiempo atrás» (Trías, E. 1982, 31). En 
opinión de J. M. Cortés (1998, 203-207), la in-
fluencia que recibió de Klinger, Goya, Munch, 

3. Citado por GilMan, S. 
(1982, 206). Destaca el 
uso de la cromolitografía 
como un excelente 
ejemplo para lograr 
mayor ilusión y realismo. 
Plantea en su estudio 
los rasgos específicos 
de la melancolía y la 
demencia, buscando 
unas características 
físicas de la enfermedad 
mental, por ejemplo 
en la melancolía, cejas 
arqueadas, frente 
fruncida, ángulos 
inferiores de los labios. 
Y en la demencia, 
permanentes arrugas en 
la frente, burdo peinado 
y en general tensión 
muscular, sugiriendo 
terror y agotamiento. 
Esta búsqueda, en 
realidad es muy acorde 
con el interés que tiene 
la medicina a lo largo del 
siglo xix. 

4. Jean Martin Charcot 
desarrolló un importante 
trabajo fotografiando 
epilépticos e histéricas en 
sus crisis y sus delirios, 
dando lugar a los tres 
tomos bajo el título 
de Iconografía de la 
Salpêtrière, publicados 
entre 1876 y 1880, 
didi-huberMan, G. (1982): 
Invention de l’hiystérie. 
Charcot et l’iconographie 
photographique de 
la Salpêtrière, París. 
Mácula. Referencia en 
corTés, J. M. (1997, 95).

5. La pintura de Telemaco 
Signorini pertenece a 
la escuela toscana de 
los Macchiaioli, que 
se desarrolló en Italia 
en el clima cultural 
del Risorgimiento. El 
movimiento sigue una 
poética decididamente 
realista, de renovación 
artística y cultural (arGan, 
J. C. 1976, 194-206).

6. Mit Franz Xaver 
Messerschmidt, primer 
artista renombrado al 
que se relaciona su obra 
con la locura, como Van 
Gogh, su creatividad se 
conservó e incluso se 
impulsó a pesar de su 
enfermedad.

El interés de los artistas por el retrato de cual-
quiera de las formas de locura se acrecienta a lo 
largo del siglo xix, a pesar de la disminución de 
los encargos de retratos a favor de la fotografía. 
Reproduciendo las palabras de S. Gilman, en esta 
época «desde las Bellas Artes se reacciona con 
fascinación ante el tema de la locura» (GilMan, S. 
1982, 205). Destacamos los litógrafos como Karl 
Heinrich Baumgärtner, que en 1838 ilustra Phy-
siognomy of the physical apperance of illness. 
En los retratos de los locos, Baumgärtner exa-
gera los rasgos musculares para resaltar unas 
expresiones muy específicas y cuida especial-
mente el color de la cara. En esta misma línea 
trabaja Byron Bramwell´s en el Atlas of Clinical 
Medicine.3

A finales del siglo xix, el desarrollo de la Escuela 
de Psiquiatría Francesa influyó positivamente en 
el trabajo conjunto de médicos y de artistas. La 
iconografía en el Hospital de la Salpêtrière, de la 
que ya hemos resaltado en los inicios del apar-
tado los retratos de Gericault encargados por 
el médico Georget, y destacamos asimismo los 
retratos que se hicieron de las clases de Charcot 
por André Brouillet´s (1887). Retratos alucinan-
tes, imágenes que intentaron atrapar los movi-
mientos del alma en los momentos de crisis de 
un cuerpo histérico.4

En Italia, Telemaco Signorini (Florencia, 1835-
1901) hizo en 1865 el cuadro La sala de las 
furiosas de San Bonifacio, pintura realista de la 
sala de un manicomio. Signorini describe con 
desnuda claridad la perspectiva de la gran ha-
bitación, que llena de luz blanca para resaltar 
las figuras pequeñas y oscuras sobre un fondo 
claro.5 Esta imagen contrasta con las reformas 
que unos años antes se emprendieron en ese 
hospital V. Chiaruggi y por otro lado nos confir-
ma la dificultad de instaurar un cambio real en 
el modelo manicomial de encierro.
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Ensor, Redon, es evidente y el mismo autor la 
reconoció, ya que para Kubin, «¡la vida es sue-
ño!, y la mente produce extrañas criaturas cuya 
procedencia es muy complejo conocer». Su 
obra gira en torno a la angustia de la muerte, 
el sexo, la locura. Sobre la enfermedad pode-
mos ver la lámina Krankheit, (la enfermedad) 
de 1900. En otro dibujo aparece un hombre 
que se escapa de su locura en el, Die Gabe (El 
callejón), en 1905, Die Melancholie (La melan-
colía), en 1918, Der Narr der Welt (El loco del 
mundo), en 1914; todas ellas entonando ob-
sesivamente la conjura contra la locura, cuya 
contemplación habla por sí misma.

Otro artista expresionista que ilustra su propia an-
gustia y, en general, la del hombre frente al mundo 
fue Munch, que escribe sobre su cuadro El grito:

«Una noche estaba paseando solo por la calle. 
Estaba cansado y enfermo. El sol se había puesto. 
Las nubes se habían vuelto rojas, parecía sangre. 
Sentí un grito sublevándose en la naturaleza. Sen-
tí que escuchaba este grito. Entonces pinté este 
óleo, con nubes reales como la sangre. Con colo-
res que gritaban» (sivry, S. - Meyer, P. 1998, 47).

Artistas como Schiele, en su autorretrato mues-
tra hasta qué punto le interesan los límites entre 
la lucidez y la locura. Arnulf Rainers, que visi-
tó a menudo la Casa Gugging o Casa de artis-
tas, creada por el entusiasmo del psiquitra Leo 
Navratil, enclavada en un hospital psiquiátrico 
próximo a Viena. No dudamos del impacto que 
estas visitas provocaron en el artista y del efecto 
que representa a través de 106 fotografías que 
realizó en 1975 de las esculturas de Messersch-
midt (1736-1783),6 haciendo una intervención 
gestual, rasgando, bordeando, remarcando lí-
neas, sobre cabezas atormentadas de expresión 
crispada que son la imagen en muchos casos de 
convulsiones y crisis epilépticas. Rainers retoma 
una imagen de la locura en la que se transmite y 
da cuerpo y forma, al sufrimiento mental.

Como hemos podido ver, entre la medicina y el 
arte ha habido numerosos intercambios, de los 
que apenas hemos planteado algunos ejemplos. 
Las iconografías son testimonio y documento en 
muchos casos de las distintas concepciones de 
la locura. Los creadores han catalizado el su-
frimiento del hombre a través de sus obras de 
arte y como artistas han contemplado las hue-
llas del dolor, la mirada vacía o ausente y lo han 
trasladado desde su sensibilidad, a los lienzos o 
esculturas. Han plasmando, a través del proce-
so creativo, el viaje de ida y vuelta a los lugares 
más atormentados de la mente, y han aireado la 
desesperación que sobrevivía entre los muros de 
los asilos que, como una esclusa, preservaban 
del horror al resto de los humanos.
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Las vanguardias artísticas de principios de siglo de 
Centro Europa se interesaron por las pinturas de 
enfermos mentales. Esta mirada curiosa hacia las 
pinturas de los alienados fue recogida en España 
por el psiquiatra Gonzalo Rodríguez Lafora, en 
su artículo Análisis Psicológico del Cubismo, que 
aparece en la revista Archivos de Neurobiología 
en el año 1922 y cuyas contribuciones suponen 
un punto novedoso en el panorama psiquiátrico 
español de la década de los años veinte.

Sin embargo, no encontramos constancia del in-
terés de las vanguardias artísticas en España por 
la pintura psiquiátrica.1 En el contexto cultural, 
hay aceptación de las tendencias expresionistas, 
dadaístas o futuristas, por parte de los nuevos 
movimientos, pero aquélla llega a nuestro país 
cuando éstos ya están consolidados. La infor-
mación de nuevas corrientes estéticas llegaba 
puntualmente a España en la primera década 
del siglo, con el consiguiente debate social entre 
ruptura y tradición. No obstante, la renovación y 
la búsqueda de nuevos referentes de inspiración, 
no recaló en las pinturas realizadas en los mani-
comios. Sin embargo, sí que podemos hablar de 
fascinación, coquetería con la locura o lo irracio-
nal, en sentido amplio, como un elemento más 
de alejamiento de la academia por parte de algu-
nos artistas. En este sentido, J. Brihuega (1982) 
nos señala el artículo de Joaquín Torres-García 
D’altra órbita, en Un enemic del poble, en Bar-
celona, en junio de 1917, como testimonio:

«¿Seré yo el primero, también, que ahora tengo 
que hablar de arte irracional? El arte que viene 
de este rincón incomprensible para muchos, bien 
pronto será comprensible. Ahora alentamos la 
aparente extravagancia. Entre los poetas hay al-
gunos vates. ¿Cuándo lo serán todos?»

Las vanguardias  
artísticas en España  
y la locura

Ana Hernández Merino
Dra. en Bellas Artes.  
U.S.M. Fuente de San Luis,  
Valencia
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La mayoría de los movimientos artísticos de 
vanguardia que se producen en España duran-
te el primer tercio de siglo, siguiendo las tesis 
de Brihuega, son emulaciones de un fenómeno 
ya existente en el resto de Europa. El hecho, de 
que estén consolidados estos movimientos, sirve 
para que las vanguardias españolas se autojus-
tifiquen como una necesidad histórica, desde la 
perspectiva de incorporación a un proceso con-
temporáneo en general. Las importaciones que 
hacen de los elementos icónicos presupuestos 
teóricos, prácticas de las nuevas tendencias eu-
ropeas, no son ortodoxas o integrales, son frag-
mentarias, y su incorporación produce transfor-
maciones del producto artístico final. En el caso 
español no hay «ismos» exactamente, sino ves-
tigios o sintonías con las tendencias europeas, 
sin que sigan el mismo desarrollo cronológico 
o tengan una propuesta de continuidad en las 
experiencias emprendidas. 

Del tópico de la fascinación por la locura entre 
las vanguardias literarias en España, tenemos 
múltiples ejemplos, de los que vamos a desta-
car algunos de ellos. Se podría hablar de una 
moda, cuando se hace apología de la neurosis, 
en cuanto que ésta despierta la capacidad ar-
tística superior al resto de los mortales (buckley, 
R. - crisPin, J., 1973, p. 323). Es Rafael Alberti 
quien nos recuerda en La arboleda perdida2 un 
fragmento de su vida, el sufrimiento y su crisis 
personal que superó escribiendo su texto surrea-
lista Sobre los ángeles (1929). En él hay referen-
cias constantes a la locura como huésped de las 
tinieblas, enloquecida lava, cueva cargada de 
demonios, de insomnios largos, de pesadillas 
y al automatismo mental, uno de los tópicos 
de moda en el ambiente artístico y literario, y 
uno de los vocablos del glosario psicoanalítico 
del que se apropió el surrealismo.

En la línea que apuntábamos en el párrafo an-
terior, la fascinación por la locura es quizás más 
evidente en el surrealismo, que fue seguido por 
artistas españoles como Miró, Dalí, Benjamín Pa-
lencia, Maruja Mayo, Remedios Varo, Planells o 
Viñes. El caso de Dalí, es quizás el que encarna 
en el ámbito popular la imagen del artista loco 
y genial. Años después del primer manifiesto 
surrealista, llamaría como método paranoico-
crítico a su proceso particular de creación; el sue-
ño como fuente de inspiración.3 Con el método 
paranoico-crítico, Dalí quería dotar al surrealismo 
de un instrumento creativo capaz de ser aplica-
do al cine, a la pintura, la poesía, la moda o los 

1. El término vanguardia, 
es un tópico en la 
historiografía artística 
profusamente tratado. 
Por tanto, sería muy 
complicado tratarlo en 
este artículo. Planteamos 
el término como 
intento de renovación 
y modernización como 
oposición al arte 
académico tradicional. 

2. Se publicó en 1944 
por primera vez en 
España. El fragmento 
que hemos consultado 
pertenece a la selección 
de buckley, R. - crisPin, 
J. (1973, 323-344). Los 
autores denominan al 
capítulo «Neurastenia, 
mal del siglo». En 
él seleccionan el 
mencionado texto de 
Rafael Alberti, el de 
Wenceslao Fernández 
Flórez, «Visiones de 
la neurastenia», tal 
cual apología de la 
neurosis. Por último, 
un texto de Juan José 
Domenchina: «La túnica 
de Neso», que comienza 
refiriéndose al «club 
de los neurasténicos» 
o «Neurópatas club», 
tratando la cuestión 
desde el humor y la 
mitología. Estas dos 
características han 
sido resaltadas por 
Buckley y Crispín como 
características típicas 
vanguardistas.

3. Sobre este tema 
raMírez, J. A. (1996, 
227-244), afirma como 
la cadena de fenómenos 
asociativos que le 
permitieron «explicar» 
el Angelus de Millet a 
partir de algo que se le 
reveló durmiendo. Ésta 
es una de las constantes 
de Dalí, la aparición de 
un sueño «providencial» 
que ilumina la conciencia 
y da la clave de una 
interpretación. 

objetos surrealistas típicos. Entre todos los tras-
tornos psíquicos, la paranoia, era demostrativa 
de la finalidad perseguida por el surrealismo al 
ofrecernos una síntesis de lo real y lo imaginario. 
Un individuo afectado de un delirio paranoico, 
no se conforma refugiándose en su interior, sino 
que cristaliza todos los fenómenos del mundo 
exterior en torno a su idea delirante. De este 
modo los artistas, a través del juego, el humor, la 
escritura automática o el sueño, podían obtener 
siguiendo esa «lógica paranoica» un mundo nue-
vo que se le escapaba a la gente normal (duPles-
sis, Y., 1972, 36). Dalí participó con una serie de 
grabados en el experimento Les possesions que 
firmaron conjuntamente Paul Éluard y André Bre-
ton. Fue un relato de una «aventura controlada» 
hacia la psicosis. Cinco textos que documentan 
los estados de la debilidad mental, manía aguda, 
el delirio paranoico y la esquizofrenia. Los surrea-
listas pretendieron demostrar que se podía tener 
un «billete de ida y vuelta a la locura». Es decir 
que Breton planteaba un «descontrol controla-
do» como incentivo de la creatividad. Una locura 
que se podía adoptar deliberadamente. Sin em-
bargo, lo que en Dalí parece una «conquista de 
lo irracional», se nos aparece como la expresión 
de una lucidez despiadada según R. Cardinal 
(1992, 109). Este autor, muy crítico con las pro-
puestas en este sentido de Dalí añade:

«En sus ensayos paranoico-críticos utiliza de for-
ma grandilocuente la jerga psiquiátrica [...] No 
es un descrédito para el surrealismo [...] sino 
que el coqueteo de Dalí con la demencia no 
pasa nunca de lo figurativo a lo literal».

No obstante, encontramos otro hecho signifi-
cativo que cabría resaltar. Cuando en 1930 Dalí 
expone en el n.º 1 de la revista El surrealismo 
al servicio de la Revolución, el método que 
él experimentaba y atribuía a la «violencia del 
pensamiento paranoico» llama la atención de 
Jacques Lacan. Éste, consideró sus ideas muy 
interesantes, hasta el punto de que se reunió 
con el artista. Para Dalí, los encuentros en su 
relación con Lacan darían una «legitimación 
científica» de sus pretensiones. 

En 1932 J. Lacan publicaría su primer libro, La 
psicosis paranoica en sus relaciones con la per-
sonalidad, texto que según J. M. Cortés (1995, 
25) no sólo propició «un acercamiento con los 
surrealistas (que no duró mucho tiempo), sino 
que marcó claramente las investigaciones de los 
años cuarenta y cincuenta sobre el lenguaje de 
los locos, la locura como lenguaje y los creado-
res heréticos». Al final, como no podría ser de 
otro modo, Dalí entre otras, tuvo la ocurrencia 
de decir ¡La única diferencia entre un loco y yo 
es que yo no estoy loco! No nos cabe duda de 
que su ironía le acercó al surco inicial que había 
trazado Breton con respecto a la locura.
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Es el manifiesto surrealista de Breton el que da 
la clave de la influencia de lo irracional y su im-
portancia en el proceso creativo que busca el 
nuevo movimiento. En España sería Guillermo 
de Torre quien, como personaje fundamental 
del ultraísmo, impulsaría el principal movimien-
to de la vanguardia. Era redactor de La Gaceta 
Literaria y autor del manifiesto Ultra. También 
se le considera personaje muy vinculado a los 
pintores renovadores españoles y buena mues-
tra son sus escritos. Un ejemplo es, El neoda-
daísmo y El superrealismo, en la revista Plural 
de Madrid en 1925, donde incluye el texto de 
André Breton sobre el concepto de superrealis-
mo, del que reproducimos un fragmento:

«Automatismo psíquico puro, en virtud del cual 
uno se pone a expresar el funcionamiento real 
del pensamiento. Dictado del pensamiento con 
ausencia de todo control ejercido por la razón y 
al margen de toda preocupación estética y mo-
ral. El superrealismo reposa sobre la creencia en 
la realidad superior de ciertas formas y asocia-
ciones desdeñadas hasta la fecha, en la omnipo-
tencia del sueño y en el juego desinteresado del 
pensamiento [...] Guillermo de Torre dice que en 
las primeras páginas del Manifiesto, por exaltar 
los derechos de la imaginación, queriendo liber-
tarla de la esclavitud de la razón, se llega incluso 
a hacer una apología de su más alta libertad: la 
locura». (brihueGa, J. 1982, 276-277).

4. laFora, Gonzalo R. 
(1927, 107-108) en 
Reflexiones sobre la 
inspiración en el arte y 
en la ciencia, recoge en 
su apartado sobre «la 
inspiración artística como 
impulso de juego» este 
concepto de Schiller y 
Kant, diferenciando a 
partir de Balwin Brown 
entre un grado inferior, 
el juego, y otro superior 
el juego racional y 
significativo, que es 
el arte. Como Herbert 
Spencer, cree que 
ambos tienen como fin 
inmediato el placer y que 
el arte sería el sustituto 
del juego infantil. Estas 
teorías del origen del 
arte son meramente 
psicológicas y de base 
subjetiva para Lafora, 
ya que se centran en 
el análisis del impulso 
individual.

Uno de los aspectos que queremos resaltar del 
fragmento de Guillermo de Torre es que debe 
interpretarse como paradigma de la apropiación 
de Freud desde la óptica de la vanguardia. Es el 
pensamiento freudiano compartido el común 
denominador del acercamiento de la vanguardia 
artística y la psiquiatría. La distinción que hace de 
Torre es una distinción freudiana entre realidad 
superior y realidad inferior, entre funcionamiento 
real del pensamiento y funcionamiento falso o 
aparente. Del lado de la realidad, de Torre coloca 
lo profundo, lo irracional (el sueño y la locura), la 
realidad a la que se accede por la emoción libre, 
la libertad de la imaginación. Del lado de la apa-
riencia, por oposición, sitúa lo superficial, lo ra-
cional, la realidad a la que se accede por el con-
trol de la razón y la esclavitud del pensamiento.

Como sugeríamos al inicio de este apartado, la 
fascinación de la vanguardia artística por la locu-
ra, fue en muchas ocasiones reivindicada en los 
manifiestos. En el texto de Breton, suscrito por 
de Torre, la locura se convierte en motivo de ins-
piración literaria porque el pensamiento del loco 
es metáfora o modelo de un pensamiento auto-
mático, en el sentido del surrealismo: ausencia 
de control, liberación respecto de la realidad ilu-
soria, acceso a una «verdadera realidad» oculta, 
liberación de las cadenas de la razón. En última 
instancia, el texto de Guillermo de Torre hace de 
la locura la máxima expresión de la libertad. En 
nuestra opinión es muy interesante, porque re-
coge los tópicos de la estética en torno a la crea-
tividad artística y a la teoría del genio: se refiere 
al sueño y por extensión al pensamiento del loco 
como juego desinteresado del pensamiento.4

La estética del juego vuelve a tener importan-
cia con la vanguardia y, particularmente, con el 
dadaísmo. Ya el futurismo defendía una con-
cepción de la obra de arte que tomaba como 
modelo los juguetes y el pensamiento del niño 
en el manifiesto Reconstrucción futurista del 
universo de 1915, (bozal, V. 1978, 87). En el 
catálogo de la exposición del IVAM Infancia y 
Arte moderno (1998), se muestra la importan-
cia del mundo infantil como modelo para la 
actividad artística vanguardista. El loco, como 
el niño, se convierte en motivo de inspiración, 
pero mientras que el interés por el niño provoca 
un interés por la pedagogía, en los artistas de 
vanguardia, el interés por el arte de los locos es 
menor o no se traduce en la misma medida en 
estudios concretos. En el caso español, tenemos 
muestras de juguetes vanguardistas, particular-
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mente en el caso de Torres-García, pero también 
en la ilustración infantil con Barradas. El culto 
vanguardista a la locura, como el culto al arte 
infantil o el de los «pueblos primitivos» proviene 
de la identificación entre irracionalidad y liber-
tad, retórica romántica a modo de liberación de 
la tiranía de la razón.

Sí no hay un contacto directo entre vanguardias 
artísticas y pintura psiquiátrica en España, no 
obstante hay un punto de conexión periférica 
entre los intentos de modernización por parte 
de los alienistas más progresistas y los movi-
mientos de vanguardia. El punto común, a nues-
tro modo de ver, es la necesidad de aceptación 
en una sociedad poco dispuesta en general a 
admitir lo nuevo. En ambos casos se trata de 
las dificultades para la modernización de Espa-
ña. «Modernización incompleta» de la cultura 
española como en el caso de la psiquiatría. En 
las vanguardias, de la misma manera, haría re-
ferencia a una modernidad cultural en una si-
tuación de falta de modernización económica 
y social. Se trataría de una modernidad en la 
superestructura cultural (modernidad por arriba) 
y atraso o modernización incompleta en la infra-
estructura (por debajo).

Otra de las características comunes con la psi-
quiatría sería la función que desempeña la pren-
sa diaria para dar a conocer, por un lado, los 
acontecimientos culturales y manifiestos de la 
vanguardia y, por otro, los intereses de los alie-
nistas, generando con sus artículos estados de 
opinión sobre la situación de la asistencia psi-
quiátrica o del saber psiquiátrico en general. 
Creemos que en ambos casos era una especie 
de popularización del producto con el objetivo 
de promover su aceptación o legitimación.

Uno de los factores en contra del contacto entre 
los artistas y las pinturas de los enfermos men-
tales fue la ausencia de médicos alienistas capa-
ces de liderar encuentros entre intelectuales y 
artistas con ingresados en los sanatorios, como 
los que organizaba el doctor Marie en Francia a 
principios de siglo, en lo que él llamaba jornada 
abierta y cuya intención era promover activi-
dades de entretenimiento. Pese al gusto por el 
arte académico del doctor Marie, sus reuniones 
propiciaban el encuentro y el debate sobre «el 
arte nuevo». Es difícil de imaginar, en el modelo 
custodial del manicomio español de principios 
de siglo, tertulias de esta naturaleza. Todo ello 
a pesar de que aparezca en la propaganda del 
sanatorio privado catalán de Nueva Belén del 
alienista Giné i Partagás, el interés por la música 
o las salas de lectura.

En los artículos publicados en el primer tercio 
del siglo xx, sobre pinturas de enfermos menta-
les en España, no aparece ninguna alusión real 
al interés romántico por los locos desde la esté-
tica. En los artículos de los psiquiatras Pérez Val-
dés (1917-1918), Gonzalo R. Lafora (1922-1927) 
y Pérez Villamil (1933) no aparece reflejado el 
posible interés de las vanguardias en España 
por la pintura psiquiátrica. Teniendo en cuenta 
que el primero es de 1917, podemos pensar 
que hubo también incorporación tardía en la 
psiquiatría, como lo hubo en la vanguardia ar-
tística, al proceso de modernización, si lo com-
paramos con la literatura psiquiátrica que ya se 
había escrito sobre el tema en otros países eu-
ropeos. Por tanto, los caminos de la estética y la 
psiquiatría en España difirieron inevitablemente. 
Sin embargo, podemos ver como excepción el 
artículo de G. R. Lafora (1922) en el que, entre 
otros aspectos, aborda el interés de las vanguar-
dias europeas por las producciones pictóricas de 
los alienados.
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En primer lugar debo advertir que este artículo 
fue el texto de una charla que preparé, a ins-
tancias de Serge Fauchereau, para un ciclo de 
conferencias que acompañó una exposición so-
bre art brut, presentada en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, de febrero a abril de 2006. Sin 
embargo, no me centré, exactamente, en el art 
brut (también llamado en la época «arte feo» o 
«arte espontáneo»). Se puede decir que intenté 
analizar una serie de factores que influyeron de 
manera determinante en la configuración del 
arte en España, de lo que se produjo en este 
país, superando dificultades de toda índole, 
desde mediados de los años cuarenta a los pri-
meros cincuenta. Precisamente en los momen-
tos en que las vanguardias habían entrado en 
franca decadencia, Nueva York se consolidaba 
como capital internacional del arte moderno y 
Jean Dubuffet acuñaba el término art brut para, 
según él, desarrollar nuevas formulaciones que 
se enfrentaran a la cultura oficial, de manera 
que el arte volviera a sus auténticos orígenes.

En realidad, los planteamientos de Dubuffet no 
estaban muy alejados de algunas de las pro-
puestas últimas de las vanguardias, como las de 
Torres-García, que reclamaba un arte anónimo, 
hecho colectivamente por el pueblo, basado en 
el lenguaje gráfico más sencillo, el dibujo-escri-
tura, realizado a partir del círculo y del cuadra-
do; una forma de dibujar que todos poseemos. 
Y añadía:

«el dibujo, que se apoya en la visión recta y nor-
mal de las cosas y abandona las leyes tradicio-
nales de la perspectiva que nos dan una visión 
falsa y relativa de la realidad».

Es necesario subrayar que Torres-García, estaba 
muy interesado, e influido, por la teosofía, la 
pedagogía moderna (gran parte de su obra es 
heredera de las teorías de Fröebel o de Montes-
sori) y por el psicoanálisis. Y se puede decir lo 
mismo de Breton o de Dubuffet, que escribió en 
cierta sintonía con Torres-García:

«Todos somos pintores. Pintar es como hablar o 
andar. Al hombre le es tan natural emborronar 
cualquier superficie que tenga a mano, embadur-
nar cualquier imagen, como le es hablar».

El art brut en el contexto español
(Una extraña propuesta en «la tierra  
de la modernidad imposible»)

Carlos Pérez
Responsable de exposiciones del MUVIM,  
Museo Valenciano de la Ilustración y la Modernidad
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De esa manera, Dubuffet —con la ayuda incon-
dicional del surrealista Breton— intentó que el 
arte volviera a alinearse con las teorías pedagó-
gicas y sociológicas que estudiaban el desarrollo 
del hombre, su auténtica naturaleza, y sus pro-
blemas existenciales.

En España, Dubuffet tuvo muy escasos compa-
ñeros de viaje. Aunque es necesario señalar a 
Tàpies, miembro de la primitiva «compañía del 
art brut», la fundada por Breton y Dubuffet, y 
que, como a éste último, le habían fascinado 
las fotografías que había tomado Brassäi de las 
paredes desconchadas y garabateadas de París. 
Aquellas imágenes marcaban un cambio en la 
obra del fotógrafo que, años antes, había rea-
lizado el libro Paris de nuit, con texto de Paul 
Morand y maqueta de Cassandre; una publica-
ción mítica, ejemplo de la renovación estética 
de la fotografía en la época de entreguerras. 
Con sus innovadoras instantáneas de paredes 
desconchadas y deterioradas por la humedad, 
Brassäi, al igual que Dubuffet, buscaba la sor-
presa del azar, el arte de la mano anónima, la 
belleza de la miseria. Como ha escrito Christo-
pher Phillips, para Brassäi:

«las calles eran un escenario privilegiado de lo 
fantástico-social; la noche era otro —el incons-
ciente de la ciudad—, al igual que aquellos que 
habitaban sus sombras».

Otro artista, amigo y compañero de Tàpies, tam-
bién adscrito a la tendencia brut, si es que el tér-
mino es el adecuado, fue Tarrahts, cuya biblio-
teca sobre arte moderno fue fundamental para 
la formación de los artistas que se agruparon en 
Dau al Set. También se debería incluir en el co-
lectivo brut, en algún momento de su obra, a 
Millares, a Saura y a otros muchos artistas espa-
ñoles que, sin muchas esperanzas de éxito o de 
ser reconocidos, ensayaban nuevas formulacio-
nes o «informulaciones» a partir de las imágenes 
de pinturas, dibujos y esculturas que aparecían 
en las revistas más prestigiosas del panorama in-
ternacional del arte. Así, la mayoría de aquellos 
artistas tenían bastante información sobre Klee o 
Moholy-Nagy (dos de las figuras de fundamen-
tal influencia). Sin embargo, nunca habían visto 
sus obras en directo (España, era un desolado 
páramo cultural y, más que nunca, se consoli-
daba como «la tierra de la modernidad imposi-
ble»). Y, en consecuencia, es muy posible que 
no supieran que a Dubuffet, tanto Klee como 
Moholy-Nagy le interesaban como artistas pero, 
asimismo, como enfermos que, al final de sus vi-
das, realizaron unas obras con un contenido que 
reflejaba, por encima de la experimentación plás-
tica, su especial estado de ánimo. De ahí que, en 
aquellos durísimos momentos, titularan El ángel 
de la muerte (Klee) o Leucemia-4 (Moholy-Nagy) 
sus óleos y dibujos, tan absolutamente libres y 
antiacadémicos, por otro lado, como los del res-
to de su producción anterior.

Es algo ya muy estudiado que en España, tras la 
guerra civil, el arte moderno era aún más denos-
tado que en los años veinte y treinta del pasado 
siglo. En realidad, era una continuación lógica, 
algo previsible. Todo seguía, más o menos, como 
cuando Ramón Gómez de la Serna, indiscutible 
figura central de la vanguardia española, escribió 
una noche en plena depresión emocional:

«Madrid tenía frío y no tenía ideal. Oía yo que 
decían: “Está loco”. Los intelectuales eran golfos 
cuarteleros. Vivíamos como sobre los bancos de 
la Cuesta de la Vega, que es donde entonces, y 
aún ahora, está el verdadero margen de Madrid. 
Algo extraño y absurdo debí resultar […] Ni los 
jurados ni los comités me quieren. La mala ac-
ción de los que se pueden esconder, se desboca 
y se solaza en esas guaridas […] No me volveré 
a presentar a ningún concurso […] No me pre-
sentaré jamás a ningún concurso, ni tampoco 
seré jurado en sus estrados. Hay que defender la 
integridad de las dos maneras».

Bildnerei der  
Geisteskranken. Ein 
beitrag zur Psychologie 
und Psychopathologie
der Gestaltung
Prinzhorn, Hans
1923
Colección particular
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Evidentemente, el lastre del academicismo del 
siglo xix pesaba mucho. Y a excepción de Picas-
so, Juan Gris, Gargallo, Torres-García, Miró, Julio 
González y Luis Fernández (que habían desarro-
llado su carrera en Francia), los artistas españo-
les tenían poco peso específico en el contexto 
internacional. Al margen de los adscritos al mo-
vimiento surrealista (entre otros, Dalí, Miró, Bu-
ñuel y, ocasionalmente, Picasso), en el apogeo 
de las vanguardias no se puede citar a artistas 
españoles englobados en el constructivismo, en 
el dadaísmo, el futurismo o en las otras propues-
tas, más o menos efímeras, que configuraron las 
corrientes más radicales del arte moderno. Por-
que, como ya se ha escrito, la experiencia real 
con los lenguajes de lo que se ha dado en deno-
minar vanguardias históricas fue tardía y escasa-
mente rigurosa. Y, además, tales formulaciones 
se manifestaron en expresión entrecortada, sin 
que dejaran una huella sensible en el arte espa-
ñol de aquellas décadas. Tras la contienda civil, 
la situación fue mucho peor.

En el terreno de la pedagogía, a nivel oficial, en 
los textos de estudio obligado en las Escuelas 
Normales de Magisterio, se consideraba a los 
grandes pedagogos (a Fröbel, a Pestalozzi y a 
Rousseau, al igual que a Montessori y a Decroly) 
como «hombres desastrados que no han sabido 
regirse a sí mismos» que «confeccionando jue-
gos que se practican con bolas de diferentes co-
lores, con cuerpos de forma regular, con cajas de 
construcciones preparadas, y luego construyen-
do libremente con tablitas, palitos, entretejiendo, 
plegando, …etc. …etc. Juegos que descuidan 
la auténtica instrucción, fundamental para que 
el niño no se dirija a la afasia y a la estupidez» 
(ruiz aMado, raMón: Historia de la Educación y 
la Pedagogía).

Pero lo peor eran las referencias a todo aquello que, 
como en el terreno del arte, supusiera algo nuevo:

«porque lo moderno es muy peligroso, induce 
a huir por sistema de lo antiguo y la verdad es 
antigua. Al huir de lo antiguo se huye de la ver-
dad» (ruiz aMado, raMón: op. cit.).

La psicología también era revisada. Así, el psicoa-
nálisis (excluido de las enseñanzas universitarias) 
era ferozmente criticado. En muchos textos ofi-
ciales se señalaba, con total ignorancia y con una 
obsesión próxima a la enajenación mental, que:

“Para Freud, la base de la psicología es, única y 
exclusivamente sexualidad [...] y el erotismo es, 
quiera o no Freud, uno de los móviles que pro-
vocan más acciones contrarias a la naturaleza ra-
cional [...] En definitiva, el psicoanálisis no es más 
que una confesión laica y sobre un mandamiento 
determinado” (Álvarez de cÁnovas, J. [Inspectora 
de Primera Enseñanza]: Psicología Pedagógica).

Y en cuanto al análisis de los dibujos, tanto de 
enfermos mentales como de niños, que tanto 
gustaban a Dubuffet y a los seguidores del art 
brut, no puedo resistir la tentación de citar una 
opinión sobre las composiciones gráficas de 
los niños negros que comentaba en un texto, 
a mediados de los años cuarenta, el psiquiatra 
Antonio Vallejo-Nágera, en su libro Niños y jó-
venes anormales (1941):

Der Geisteskranke  
und sein Werk.  
Eine Studie über  
schizophrene Kunst
Pfeifer, Richard Arwed
1923
Colección particular
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«Franke, por ejemplo, estudia el desarrollo 
mental de los niños negros sirviéndose de sus 
trabajos artísticos. Encontró una madurez psí-
quica prematura en el niño negro hacia el final 
de la primera infancia. Pero ulteriormente se in-
vertían los términos, en sentido cada vez más 
desfavorable para el niño negro, cesando en la 
pubertad, completamente, el desarrollo espiri-
tual; los apetitos sexuales ocupan plenamente 
al niño hecho hombre y con ello se deforma y 
empobrece la mentalidad [...] el negro de 14 a 
15 años ha conseguido psíquicamente lo que 
puede llegar a alcanzar […] de esta deformidad 
psíquica es culpable la pronta ocupación en tra-
bajos corporales duros y la tradición de antipatía 
de todos los extranjeros”.

Es muy necesario señalar que Antonio Vallejo-
Nágera fue el jefe de los Servicios Psiquiátricos 
Militares del régimen franquista que intentó 
demostrar la inferioridad de las mujeres, a las 
que, según sus teorías, «se les atrofiaba la inte-
ligencia»; y, asimismo, se obstinó en difundir la 
idea de la inferioridad mental de las personas de 
ideología marxista.

Evidentemente, había otras opiniones, no ofi-
ciales (emitidas y compartidas clandestinamen-
te) y ajenas a la manipulación cultural ejercida 
por el régimen político. Pero la realidad fue que 
cualquier pensamiento o mirada moderna aca-
bó siendo, en el mejor de los casos, una anéc-
dota o un acto testimonial articulado contra un 
entramado cultural que José Francisco Yvars ha 
definido como «la fanfarria de cartón piedra de 
los estetas del Movimiento». Así, la enseñanza 
en las escuelas de bellas artes, se refugió en los 
estrictos y rancios patrones del siglo xix, defor-
mando a los alumnos y evitando que éstos des-
cubrieran el arte de su época. 

Se ha de señalar que el aislacionismo cultural y 
la falta de recursos obligó a los artistas, como a 
finales del siglo xix y comienzos del xx, a optar 
a modestas becas y pensiones institucionales 
(para cuya obtención, las obras presentadas de-
bían seguir temáticas y estilos impuestos). Por 
ese motivo, nadie debe extrañarse de que en el 
arte español perdurasen, hasta los años sesenta, 
las peores tradiciones del retrato y del paisaje, 
así como una lamentable persistencia del cua-
dro de historia. En ese contexto, se puede intuir 
fácilmente el auténtico alcance e influencia del 
art brut en nuestro país. Y al respecto, son muy 
ilustrativas las palabras de Doro Balaguer, artis-
ta del Grupo Parpalló que, en aquellos años de 
inmediata postguerra, estudió en la Escuela de 
Bellas Artes de San Carlos de Valencia:

«La mayoría de los pintores más importantes de 
la época eran unos desconocidos en nuestros 
medios artísticos. Para los profesores de la Escue-
la de San Carlos, los componentes de la vanguar-
dia artística que habían llegado a sus oídos se di-
vidían en dos categorías: unos estaban chiflados, 
y otros eran unos sinvergüenzas, empezando por 
Picasso [...] En general, la pintura considerada de 
vanguardia, que nunca llegaba a serlo mucho, se 
miraba como algo sospechoso o contaminante 
en un ambiente tan cerrado como el de la dicta-
dura, cuyas penurias culturales, como es sabido, 
no afectaban sólo a la pintura».

En el terreno de la práctica artística, las cosas 
transcurrían de un modo paralelo. Así, Carlos 
Areán (uno de los estetas oficiales del nuevo ré-
gimen, y uno de los responsables de presentar 
el arte abstracto español en certámenes inter-
nacionales, para ocultar las penurias, falsear el 
anacronismo cultural y dar una idea «moderna» 
del franquismo), en su libro Treinta años de arte 
español (1943-1972), cuya lectura debería ser 
obligatoria para todo estudioso e interesado en 
la realidad cultural de la época, se atrevió a co-
mentar (sobre el arte abstracto español):

«El Instituto de Cultura Hispánica era entonces 
[1954] la única institución estatal que secunda-
ba estos esfuerzos renovadores. En su Tercera 
Bienal, celebrada en Barcelona con gran éxito 
en 1955, rompió todas las lanzas necesarias 
para que la abstracción fuese comprendida, 
aceptada y justamente galardonada. Un pintor 
como Antonio Tàpies, totalmente desconocido 
fuera de Barcelona en aquellos días, vio pre-
miada su labor no imitativa en esa Tercera Bie-
nal memorable [...] En ese clima de inquietud 

artística, ni los marchantes, ni las sociedades 
culturales españolas (con las excepciones de la 
Dirección General de Relaciones Culturales, de 
las Salas de Exposiciones del Ateneo de Madrid 
y del Museo de Bilbao y el Instituto de Cultura 
Hispánica), se atrevían todavía a premiar en sus 
concursos o a abrirle muy a menudo sus puertas 
al arte abstracto».

Sus palabras corroboran, desde la otra línea, las 
apreciaciones de Doro Balaguer. Y en ese am-
biente crispado en el que, según ha escrito Pablo 
Ramírez, «hasta el impresionismo resultaba sos-
pechoso», el art brut, y cualquier otra propues-
ta, estaba condenado al silencio e identificado 
con conductas estrafalarias (y, en muchos casos, 
como políticamente hostiles). De ese modo, 
aquella generación de artistas que, en los prime-
ros años cuarenta, había iniciado un interesante 
debate antiacadémico, contó con innumerables 
dificultades para crecer y desarrollarse. Y, final-
mente, alcanzaron objetivos más relacionados 
con la difusión que con la toma de partido por 
una u otra orientación artística. Es, pues, algo 
muy claro que, dentro de aquella sociedad tan 
llena de aristas, las propuestas del art brut se 
diluyeron (como otras tantas) ante la total indi-
ferencia cultural del país, donde, parafrasean-
do fuera de contexto a Dubuffet, «el arte daba 
siempre un poco de miedo y un poco de risa».
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Las pinturas de enfermos mentales en España 
han sido para la psiquiatría, desde los inicios del 
siglo xx, un instrumento de apoyo en el diag-
nóstico, una actividad ocupacional, un modo de 
psicoterapia, o una manifestación de arte margi-
nal. Estas posiciones se heredaron en gran parte 
de las tesis de Lombroso sobre la alianza de ge-
nio y locura, la influencia del psiquiatra alemán 
Herman Simon (1936), que valoró por encima 
de la pintura el trabajo ocupacional, incluso 
apuntando que las actividades artísticas podían 
exacerbar los delirios. Fue también decisiva para 
el estímulo a crear colecciones en nuestro país 
el conocimiento de las aportaciones de Hans 
Prinzhorn y el museo del Hospital de Heidelberg 
para Gonzalo R. Lafora, Ramón Sarró o Joan 
Obiols, por citar las más relevantes.

La emergencia de las vanguardias europeas 
posibilitó que la pintura psiquiátrica, tal como 
sabemos, se proyectara fuera de los muros ma-
nicomiales. Los locos, que podían ser artistas, 
mostraron su obra no sólo como un reflejo de 
sus procesos morbosos, sino también como 
obras de arte capaces de conmover por la ori-
ginalidad de sus formas y de sus contenidos. 
Las obras mostraban los tenues límites entre la 
creación de artistas sanos o enfermos, erigién-
dose como un hecho cultural mas allá de las 
etiquetas, a menudo peyorativas, que imponían 
los diagnósticos psiquiátricos.

En España hemos podido contemplar exposicio-
nes de pintura marginal, como la de Visiones pa-
ralelas en el Museo Reina Sofía de Madrid, en el 
año 1992. En ella se mostraba la confluencia de 
perspectivas entre la pintura de artistas que ha-
bían realizado la mayor parte de su obra recluidos 
en un manicomio y la de artistas de vanguardia. 
Muchas de ellas procedentes del museo de Art 
Brut de Lausanne. La tesis de la muestra plantea-
ba cruces de miradas que iban más allá de in-
fluencias formales y que mostraban al espectador 
y a los investigadores que colaboraron en el catá-
logo múltiples interrogantes acerca del arte, de la 
locura, de los movimientos de vanguardia, de la 
psiquiatría o sencillamente la angustia, el dolor, el 
sufrimiento psíquico que trascendía a través de la 
belleza de las obras expuestas.
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En 1997, en el Museo de Navarra, se realizó la 
muestra Nueva invención, que provenía de una 
parte de la nueva colección de obras que Dubu-
ffet hizo en el Museo de Art Brut de Lausanne, 
a partir de creaciones de personas no afectadas 
por una enfermedad mental que, sin embargo, 
eran bastante independientes del sistema con-
vencional de las Bellas Artes; apuntalando una 
vez más las escasas diferencias entre sanos y en-
fermos para la creación.

En el año 2001, también pudimos contemplar 
en el MACBA de Barcelona una muestra sobre 
la Colección Prinzhorn, de la Clínica Psiquiátrica 
de Heidelberg. En el año 2006, la Fundación la 
Caixa organizó Mundos interiores al descubier-
to, en Madrid, en la que se mostraron obras de 
Bispo de Rosario, de la Colección Prinzhorn, del 
Hospital de Sainte Anne. De artistas de la Gug-
ging, como Walla, o de Dubuffet, Louise Bour-
geois, Schiele o Picabia entre otros, reiterando 
los tenues límites de la creación entre artistas 
sanos y enfermos. 

En estas exhibiciones, la procedencia de las 
obras era de Inglaterra, Irlanda, Alemania, Fran-
cia, Austria, o Estados Unidos, en ningún caso 
había trabajos pictóricos de artistas de nuestro 
país y tampoco formó parte del debate cuál ha-
bía sido la consideración en España de la pintura 
psiquiátrica. Estos hechos podrían llevarnos a 
la precipitada conclusión de que no ha habido 
ninguna experiencia de esta índole y que en los 
hospitales psiquiátricos de nuestro país no se 
pintaba o no se coleccionaba pintura, cuando 
no ha sido así. La hubo y, aunque sin ser una 
preocupación preferente para los psiquiatras, se 
coleccionó por su interés artístico y se analizó 
por su interés psicopatológico. Algunos se acer-
caban a las tesis de Prinzhorn y otros a las teo-
rías de la degeneración. Hubo museos, desapa-
recidos en la guerra civil, como el del Instituto 
Pere Mata de Reus. Se organizaron exposiciones 
en 1935 en el Ateneo de Madrid, o en el IV Con-
greso Mundial de Psicoterapia organizado por el 
H. Clínico de Barcelona, cuyo promotor fue el 
psiquiatra Ramón Sarró en 1958, en el que se 
habla por primera vez del arteterapia (cuya co-
lección donada al Hospital Clínico de Barcelona 
está desaparecida en gran parte y de la que te-
nemos constancia por las diapositivas que hizo 
Sarró, sus textos y las que aún se conservan). En 
el Casón del Buen Retiro de Madrid en el año 
1966, se realizó otra muestra cuyo comisario fue 
el psiquiatra J. A. Escudero Valverde, con motivo 

del IV Congreso Mundial de Psiquiatría, con más 
de setecientas obras. Estas muestras han sido 
casi siempre y exclusivamente (salvo excepcio-
nes como la que hizo Fanals en una galería de 
Mallorca (S/F) mientras estuvo ingresado en el 
hospital y la que se organizó en la Galería Mono 
Verde de Valencia, en 1985, comisariada por 
Ana Hernández entre otras) en el ámbito y para 
el interés de los profesionales de la psiquiatría y 
en gran medida como un modo de encontrar 
elementos para el psicodiagnóstico a través de 
las obras. Sabemos que muy probablemente 
en el periodo que presentamos se habrán pro-
ducido otras experiencias de esta índole, pero 
hemos señalado las que a nuestro parecer han 
sido las más relevantes. Puede que esta muestra 
nos pueda arrojar luz sobre otras iniciativas que 
se han dado entre los años 1917-1990. 

Actualmente se conservan obras en diversos 
hospitales y colecciones privadas. Pero, desgra-
ciadamente, el material está disperso y algunas 
de ellas ya han desaparecido debido al silencio 
en el que han caído en muchos casos. A nues-
tro modo de ver, corremos el peligro, si no se 
rescatan del olvido y si no se muestran con la 
dignidad debida, de perder las que aún se con-
servan. Nuestra propuesta con esta exposición 
es mostrar desde una perspectiva actual las 
principales producciones de pintura psiquiátri-
ca del siglo xx en España. Esto es, plantear las 
expresiones de la locura como un intento de 
hacer lazo social a través del arte, expresando 
el dolor psíquico y siendo en la mayoría de los 
casos un intento de organización frente al caos 
o el vacío de la psicosis, no sólo para ser un ob-
jeto para la ciencia. En segundo lugar, tal como 
hemos podido leer en este catálogo, queremos 
mostrar la otra mirada, la de la psiquiatría, re-
cogiendo los testimonios más relevantes, tanto 
gráficos como documentales, sobre las obras y 
su uso terapéutico y diversos enfoques; desde 
el primer documento que aparece en 1917, en 
la revista El Siglo Médico, de Ricardo Pérez Val-
dés. La colección particular del Dr. Lafora, que 
desde que publicó en 1922 un artículo sobre el 
cubismo y su relación con la pintura psiquiátrica, 
recoge obras de distintos hospitales españoles,0 
intentando seguir los pasos de Hans Prinzhorn, 
dando gran importancia al diagnóstico al pie de 
cada obra. Las pequeñas esculturas del Dr. Pé-
rez Villamil de Vigo y la Colección del Dr. Sarró, 
cuyos dibujos de pacientes como Buey, Rastrilla, 
Martincito, Sanboniano o los escritos ilustrados 
de Gelabert entre otros, formaron parte de sus 
investigaciones en torno a la producción deliran-
te y los mitologemas para una mayor compren-
sión del delirio del enfermo mental. También la 
Colección del Dr. Joan Obiols y sus publicaciones 
sobre psicoterapia por el arte. Las publicaciones 
del Dr. Escudero Valverde a la búsqueda de un 
«estilo acorde con cada nosografía psiquiátrica». 
La del Hospital de Ciempozuelos, que se inició 
hacia el 1959, recogiendo obras desde princi-
pios del s. xx; la del Hospital de Toén (Ourense), 
que se inicia hacia 1960; o la Colección Pigem 
de Lleida y la Colección de Artistas Plásticos Lí-
nea Paralela de Sevilla, que parte del cierre del 
Hospital psiquiátrico de Miraflores.
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Pepe 
1974 
Ceras sobre papel 
Hospital de Bétera
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Podríamos situar muchas de las obras en este 
apartado por las formas y procesos de creación 
que han seguido la mayoría de los autores que 
forman parte de esta exposición, si participá-
ramos plenamente de los presupuestos del Art 
Brut de Dubuffet y el arte fuera de la cultura y la 
tradición. Sin embargo, hemos corrido el riesgo 
de hacer distintas secciones para facilitar una 
lectura que pueda poner algunas palabras a las 
imágenes que crearon los pacientes, muchas de 
ellas anónimas y la mayoría sin la posibilidad de 
conocer la narración del propio autor. Por tanto, 
de algún modo nuestra elección es una lectura 
sesgada desde nuestra posición cultural.

Para P. de Sancristóbal (1996, 28), lo primitivo:

«Quiere decir anterior a lo culto, arte de sende-
ros que no tienen ni pistas ni caminos. Arte de 
locos que tienen un inconsciente distinto, pre-
ñado de ideas propias, que brotan sin dirigirse a 
nadie; fuente y río sin cauce».

Es inevitable la referencia a la infancia como 
génesis, cuando contemplamos estas obras. 
Infancia recuperada desde la edad adulta para 
representar a través de las formas, un paisaje, 
un rostro, una arquitectura. Aquello que ha sido 
visto y que ha impresionado una huella. Vemos 
los dibujos de un enfermo del Hospital de locos 
de Toledo. Muchos dibujos se los dedica a su 
médico «D. Gonzalo», aquí aparece la mirada 
del otro que le da sentido. Su autor no sabía 
apenas leer y sus imágenes transmiten su lectura 
particular de la belleza y algo de su deseo de 
agradar a su interlocutor.

Son obras sencillas desde la ejecución, pero 
elaboradas en su intento de incidir en los de-
talles. No sabe de academias ni de movimien-
tos artísticos. No se adhiere a las leyes de la 
composición, ni a la perspectiva. Sólo a algu-

1. Fue publicado un 
fragmento junto con 
algunas láminas cuyos 
originales podemos 
contemplar en esta 
exposición, por el 
Laboratorio Sandoz 
en 1965, con el título 
«Pinturas de tipo oriental 
en un enfermo mental 
inculto».

Lo primitivo y ajeno

na cuestión que trasluce, no deja apenas un 
hueco sobre el papel, sin márgenes, y al pie 
la letra para descifrar el enigma. Añade textos 
por si nos cabe alguna duda. Un primitivismo 
que será una búsqueda del origen y lo genuino 
en boca de artistas como Gauguin, Klee, De-
rain, Picasso, Miró, Tàpies y tantos otros. Sin 
embargo, si las culturas primitivas crean para 
la comunidad, el psicótico se dirige a un espec-
tador imaginario, en palabras de Ramón Sarró.

Gonzalo R. Lafora, escribe un texto en gran 
parte inédito1 en el que recoge su intención de 
hacer un ensayo patográfico sobre un pacien-
te que estuvo ingresado durante 25 años en la 
«Casa de locos o del Nuncio» de Toledo, entre 
1916-1941. Tiempo de internamiento habitual 
en esa época en la que difícilmente se podía sa-
lir una vez ingresado. Lafora siguió al paciente 
en varias visitas entre 1934 y 1936, y presentó 
algunas de sus obras en la primera exposición 
de arte psicopatológico de París en 1950, cuan-
do se celebró el 1º Congreso Mundial de Psi-
quiatría en la capital francesa.
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En sus pesquisas para conocer la biografía de 
este paciente y su evolución consultó con di-
versos médicos, el Dr. Sancho de San Román 
y el neurocirujano Dr. Ramón Delgado, que le 
atendieron. Preguntó a su familia y amigos en 
las diversas poblaciones en las que el paciente 
vivió. Una de las cosas relevantes que señala es 
un «interrogatorio y exploración psicológica» 
que le hizo D. Gonzalo Pulido, al que el pacien-
te dedica varios dibujos. Precisamente las visitas 
de Lafora activan el interés por el paciente en 
el centro y le pasan un cuestionario después de 
permanecer recluido 18 años en el que se des-
cribe su inteligencia «aceptable» y su escasa cul-
tura según los profesionales. En ese momento 
está «sin ilusiones de los sentidos, ni alucinacio-
nes y tiene perfecta conciencia de enfermedad». 
Lo que tenía claro es que no quería regresar a su 
casa. De él se dice que era herrero de profesión, 
y músico aficionado que tocaba sin conocer ni 
una sola partitura. El paciente dice que no se 
siente alegre ni triste, sino «natural». De sus res-
puestas, Lafora destaca algunas:

«¿Cuándo cree que el hombre es valiente? El 
paciente responde: Cuando está durmiendo. 
¿Cuándo es noble? Cuando se deja corregir, y 
¿diferencias entre el error y la mentira? Hay una 
cosa por medio. Será el odio. ¿Qué diferencia 
hay entre el amor y el odio? La pena, ¿y entre la 
admiración y la envidia? No lo entiendo, dice».

Cada vez que Lafora visita al paciente éste le 
muestra con satisfacción sus dibujos. Y anota:

«No daba la impresión de un esquizofrénico pro-
cesual, sino de una forma mixta paranoide, mez-
clada con fases alternativas de excitación y depre-
sión, intercaladas con periodos de normalidad».

s / t
P. Herta
1958
Lápices s/ papel
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Retomemos al hombre valiente, el hombre que 
duerme, ¿que sueña con paraísos perdidos don-
de aves fantásticas pueblan su hoja? Es posible 
que fuera tratado como un paciente residual, sin 
embargo, hoy podemos ver en sus respuestas 
las de un hombre que los años de manicomio 
no le privaron de la lucidez necesaria para res-
ponder con su creación y su sencillez. 

Otros aspectos: el hombre artesano que es ca-
paz de hacer con virutas esculturas, como nos 
recuerda Lafora; aquel que por el azar de la vida 
y, retomando a Huarte de San Juan en Examen 
de Ingenios para las ciencias (1575), dice: «De 
los que por tener corta fortuna están viles arte-
sanados arrinconados, cuyos ingenios crió natu-
raleza sólo para las letras». Porque para el mé-
dico, este paciente podría haber sido un artista 
destacado al que le descubrieron sus dotes den-
tro de los muros manicomiales. Y añade Lafora:

«por el impulso de crear, tal como lo trató 
Prinzhorn en 1922, de expresar los conflictos 
internos y como una lucha por reintegrarse al 
ambiente social, al que en opinión del autor, 
debe volver a vivir».

Lafora lo llama un intento de reconstitución. No 
hacía este paciente un arte marginal, sin em-
bargo era lo natural, retomando sus palabras, 
su manera de soñar otros mundos enriquecidos 
por formas decorativas, poblados de recuerdos 
como el ayuntamiento de su pueblo, animales 
que conocía, plantas que veía desde su mirada 
particular. Imágenes de autor, identidad de un 
sujeto que es capaz de mostrar su salud mental 
con su capacidad de crear.

También podemos ver acuarelas de una paciente 
de Obiols, que como, una niña, se rodea en una 
suerte de coro de objetos persecutorios desde la 
presunta inocencia de las flores o las elaboradas 
máscaras. El hombre que pasea por el campo 
subiendo una cuesta. O las batallas que a vista 
de pájaro nos muestra este paciente del Dispen-
sario de Higiene Mental del Dr. Escardó, cual 
cuadros de Genovés huyendo de la masacre.

Las dos piezas:

s / t 
Anónimo 
1930 
lápiz color y tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección  
Dr. Lafora,  
Madrid
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Título 
Autor 
Técnicas 
Medidas  
Prestador

s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t  
Pedro Alonso Ruiz 
1916-1941 
Tintas de anilina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t 
Anónimo.  
Identidad ocultada 
1958 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
J. Morera Font 
1965 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Primavera  
nos anima 
María Dalmau 
1968 
Acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
María Dalmau 
1968 
Acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Unas frores  
y aboles [sic]
Antonio Cejas 
1957 
Acuarelas s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
María Dalmau 
1968 
Acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense
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s / t
María Dalmau
1968
Acuarela
Colección Dr. Obiols 
Barcelona

s / t
Maribel
1985
Óleo s/ lienzo
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense
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s / t
Anónimo 
1990 
Arcilla barnizada 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

s / t
“Fapies” 
1970 
lápiz y acuarela  
s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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1.

2. 3.
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1. Pipa
Paciente de 46 años 
de Cacauelos (León), 
ingresado en el 
Hospital de Conxo 
1930 
Madera tallada 
José Pérez Oya

2. s / t
Anónimo 
1990 
Arcilla 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

3. Estatuilla
Paciente de 46 años 
de Cacauelos (León), 
ingresado en el 
Hospital de Conxo 
1930 
Madera tallada 
José Pérez Oya

4. s / t
Anónimo 
1990 
Bajorrelieve  
en madera 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense 4.
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s / t 
Anónimo  
1975-1976 
65x50 cm  
Gouache sobre papel 
Hospital de Bétera
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Las geometrías de orden matemático, como las 
obras de José Díaz, del Hospital de Miraflores 
de Sevilla, insisten en seguir un surco en el que 
germinar una imagen. Dimensión temporal de 
un deslizamiento entre los patios manicomia-
les. Vueltas y vueltas en un «lugar inventado». 
Mapas de un recorrido imaginario que nos lleva 
a algún espacio desconocido. Quizás al juego, 
aquello que se dibuja para marcar los límites 
donde se va a dar la partida. 

Los murales fotografiados de un paciente pin-
tando las paredes del Hospital Psiquiátrico de 
Murcia, Escenas populares, religiosas, de viajes 
vividos o imaginados. Escenas que pueden re-
cordar el hospital, sus médicos y monjas. Gra-
fitis espontáneos de alguien que quiso dejar la 
impronta de su paso por el hospital.

En otra obra podemos ver los inventos de un in-
geniero tratado por el Dr. Lafora, diagnosticado 
de psicosis atípica. Teorías del funcionamiento ce-
rebral, según su propio padecimiento, realizadas 
por distintos pacientes. Geometrías delicadamen-
te trazadas por Adolfo S. Cano, nombradas por 
Lafora como arte decorativo pertenecientes a un 
paranoide. Y otras escenas que reviven recuerdos 
de entornos familiares perdidos en la memoria, 
como los de la Colección Obiols, arquitecturas 
que nos recuerdan a De Chirico, paisajes metafí-
sicamente vacíos y de autor desconocido. 

¿Hay olvido de perspectivas por desconocimiento 
o por aislamiento? Máquinas que resuelven pro-
blemas del cerebro, ecuaciones que intentan des-
velar un enigma, algoritmos sin resolver porque 
carecemos de la lógica del que los creó. 

Geometrías, arquitecturas,  
máquinas y otros inventos

Orden y caos. Intento de reordenar diría Navra-
til. O un intento de dar soluciones al origen del 
mundo, o los problemas del universo o un po-
sible Apocalipsis, que diría Sarró. Vehículos ma-
ravillosos cercanos a la ciencia ficción, extraídos 
de su colección. Pesadillas mecanizadas, mundos 
soñados imposibles, paisajes imaginarios, ciuda-
des fantásticas.

La ley de Contrarios 
como Energia Universal 
Representación cerebro. 
Ganglio-linfático
45,5 x 32,5 cm
Colección Dr. Sarró
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s / t
PRV
1930
Lápiz y tinta s/ papel
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

s / t
PRV
1930
Lápiz y tinta s/ papel
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t
Anónimo  
Identidad ocultada
1964
Lápices s/ papel
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t
Anónimo  
Identidad ocultada
1964
Lápices s/ papel
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Las dos piezas: 
s / t 
Adolfo S. Cano 
1934 
Lápiz colores s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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1. 2.

3.
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Imágenes 1 y 2:

s / t 
A. García 
1930 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid 

3. s / t
Am. estudiante 
ingeniero 
1930 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

4. s / t
Am. estudiante 
ingeniero 
1930 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

5. s / t
Am. estudiante 
ingeniero 
1930 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

4.

5.
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s / t 
J. M. F. 
1964 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Jaime Morera Font 
Identidad ocultada 
1964 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
J. M. F. 
1964 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Formación de  
un macizo herciánico  
(periodo carbonífero) 
Jaime Morera Font 
Identidad ocultada 
1964 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
s. a. 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
s. a. 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
s. a. 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
s. a. 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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Las pasiones dibujadas desde el mundo interno, 
desde la psicosis y desde la neurosis. Reescritu-
ras subjetivas que los pacientes nos muestran no 
sólo como el resultado de un déficit, de un es-
tado morboso, sino para subrayar un estado de 
defensa, de trabajo subjetivo y reparador. 

La aparición de la psicosis y la creación del de-
lirio podemos verlo como un intento de salvar 
la realidad del extravío de su envoltorio verbal.1 
Las imágenes dan prueba de ello; son como una 
sutura en el punto de ruptura. Siguiendo a Coli-
nas podríamos ver las obras como respuestas a 
preguntas no formuladas, refugio de síntomas 
que no se abandonan de buen grado según 
Freud y que permiten mantener a resguardo las 
razones más ocultas. Síntomas que derivan de 
conflictos surgidos entre la moral, las inclinacio-
nes y la realidad. En el caso de los psicóticos hoy 
sabemos lo importante que puede ser preservar 
sus defensas imprescindibles, no violentarlas. 
Conocer los límites de su fragilidad, las distan-
cias que toleran, los miedos que sienten, las exi-
gencias lógicas que les imponen sus creencias 
y ser capaces de asumir su verdad. En las obras 
vemos fragmentos de sus creencias delirantes, 
rotundas, que admitirán un diálogo si las segui-
mos como se sigue una obra de arte, condu-
ciéndonos por un terreno inexplorado en el que 
la cartografía pertenece al autor.

En los delirios místicos el paciente manifiesta en 
general un tono gozoso y exultante. El sujeto 
se cree escogido por Dios para alguna misión 
trascendental. Aparecen a menudo alucinacio-
nes de supuesto origen divino, voces y perso-
najes del cielo se comunican con el enfermo. En 
algunos casos lo divino se mezcla con lo dia-
bólico, y entonces el enfermo se encuentra en 
lucha contra los poderes demoníacos, ayudado 
por las potencias del bien, ungido para alguna 
misión trascendente y autoridad para castigar a 
los culpables (CoderCh, J. 1975, 33).

Ángeles, crucifixiones y demonios que nos pre-
senta Casimiro en la colección de Toén con un 
aspecto ingenuo. Demonios y ángeles presen-
tados como el Rorschach disfrazados de frailes 
siguiendo las ironías de Rajel en Ciempozuelos. 
Mujeres «aladas», transformadas en mariposas, 
como las que nombró Ramón y Cajal, mariposas 
del alma, cuando hablaba del funcionamiento 
neuronal. Escenas barrocas que presentan «la 
apoteosis final», que sería uno de los temas es-
tudiados por Sarró y que encontramos en la Co-
lección Lafora. Coros angelicales en torno a un 
Dios supremo. Lo diabólico en Adolfo S. Cano, 
plagado de ojos persecutorios de la Colección 
Lafora. Seres que tienen cuerpo de santo y pies 
de serpiente, como en la Colección Sarró.

«El papel del paciente puede ser sólo de especta-
dor pasivo del cataclismo universal o desempeñar 
un papel activo. Es casi constante que este saber 
del fin del mundo, se acompañe de un sentimien-
to de responsabilidad y de la conciencia de una 
misión salvadora» (Mediavilla, J. L: 1980, p. 135).

1. Fernando Colina 
(2006, 16) en el prólogo 
de la obra de Álvarez J. 
M.: Estudios sobre la 
psicosis. 

Ángeles y demonios

s / t 
FRV 
1930 
Tinta / color s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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El sexo como una de las pasiones, genitalizado, 
desgarrado. Miedos masculinos sobre los deseos 
de la mujer o la subjetividad femenina. La mujer 
como puerta del diablo. Coexistencia del placer 
con las pulsiones de destrucción, como las lámi-
nas de la Colección Obiols. Secreciones corpora-
les, sangre que anuncia el desgarro de la escena.

Bien es conocida la catarsis-purgación de las 
pasiones mediante la contemplación de la pues-
ta en escena del drama difundida por Aristóte-
les en un pasaje del capítulo IV de su Poética. 
¿Estamos acaso ante fenómenos que tienen tras 
de sí tan larga historia?

En la Colección Obiols, una mujer alza sus bra-
zos invocando, como si se tratara de una repre-
sentación del éxtasis. Para Charcot ésta podría 
ser una de las posturas que presentaría el sujeto 
en el intervalo de las crisis o del «gran ataque», 
el éxtasis histérico. La histeria imita, reproduce 
en vivo lo que ve representado en otros enfer-
mos, nos dice Ángel Cagigas (2000, 11).

La neurosis histérica se ha reflejado en el arte du-
rante toda la época en la que se consideraba la 
histeria no como una enfermedad sino como una 
perversión demoníaca. Y así lo quisieron demos-
trar Charcot y Richer en su libro Les demoniaques 
dans l´art en 1887. Mientras estaban creando el 
archivo fotográfico sobre la iconografía de la his-
teria en la Salpêtrière. Revisaron múltiples obras 
de Rubens sobre los milagros de San Ignacio, 
cuadros de poseídos de Florencia y Rávena, San 
Gualberto liberando del diablo a un monje enfer-
mo, atribuido a Simona Memmi, un estudio de 
Rafael sobre el mismo tema o el grupo de bai-
larines de San Vito, grabado por Hondius, entre 
otras muchas obras. Charcot investigó y dibujó 
como un visionario escenas que buscaba dentro 
y fuera de los muros del sanatorio. En nuestra 
pinacoteca hemos encontrado una imagen que 
nos ha evocado esta búsqueda de Charcot. 

s / t 
Anónimo 
1934 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t 
FRV 
1930 
Tinta / color s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

s / t 
FRV 
1930 
Tinta / color s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid



88

Diablo central 
con dos brujas 
mirándolo 
Carlos González 
Rajel 
1957-1969 
Óleo s/ lienzo 
pegado a tabla. 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid
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Pelea sangrienta 
entre dos hombres 
(Mujeres huyendo) 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Óleo s/ lienzo 
pegado a tabla. 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid
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1. s / t
Anónimo 
1970 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

2. La aparición del 
Señor a San Pedro ... 
Jaime Ballús 
1970 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

3. s / t
Cristina 
1965 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

4. s / t
Anónimo 
1930 
Lápices color  
s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

1.

2.

3.
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1975 
Témpera, lápices y 
rotulador s/ cartulina 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1960 
Lápices  
s/ papel 
Colección  
Dr. Obiols,  
Barcelona
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s / t 
Casimiro 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Hospital  
Psiquiátrico  
de Toén,  
Ourense



102

Lujuria 
E. Enrich 
1958 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. 
Obiols, Barcelona

s / t 
E. Enrich 
1958 
Lápiz y acuarela 
s/ papel 
Colección Dr. 
Obiols, Barcelona
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s / t  
(Ángel en medio 
del cielo) 
José Martín 
Melendes 
1960-1980 
Gouache s/ papel 
Colección  
Dr. Sarró, Barcelona

s / t 
José Mtnez 
1969 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. 
Sarró, Barcelona
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s / t  
(Dos ocells) 
José Martín  
Melendes 
1960-1980 
Gouache s/ papel 
Colección  
Dr. Sarró, Barcelona

Pág. siguiente:
PAR Pt. Colon 
José Martín  
Melendes 
1960-1980 
Gouache s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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Pág. 106:
s / t  
(Món i ocells) 
José Martín  
Melendes 
1960-1980 
Gouache s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

Pág. 107:  
Ángel 
José Martín  
Melendes 
1960-1980 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

1. s / t
Atanes 
1990 
Bajorrelieve  
en madera 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

2. s / t
Anónimo 
1990 
Bajorrelieve  
en madera 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

3. Fanals
1950 
Escultura en piedra 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

1.
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2.

3.
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Las dos imágenes: 
s / t 
Anónimo 
1934 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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La escritura como invención, como subversión 
del alfabeto. El espectador se convierte en actor 
cuando lee en voz alta los textos. Las palabras 
dan cuerpo al pensamiento (Thévoz, M., 2004, 
16): Son para un destinatario onírico o espiritual, 
como diría Ramón Sarró. Aparecen como fetiche 
con su poder sugestivo y profundo. La escritura 
que presenta una de las obras de la Colección La-
fora procedente del Dispensario del Dr. Escardó 
de Madrid de 1934. En ellas apreciamos la evo-
lución del texto, signos que a modo de alfabeto 
inventado tiene un código privado de carácter 
autístico. Podríamos hacernos la pregunta de si 
provienen de la incapacitante enfermedad, de si 
tratan de ser un juego, una obsesión, una vuelta 
a la infancia en la que la escritura y el dibujo aún 
no estaban disociados. Parece como si aquellos 
individuos perturbados reintegraran una especie 
de espacio intermedio de la significación, donde 
es posible jugar tanto con los signos como con 
las cosas. Juego como el arte de ocupar el espa-
cio de la lámina, como en el paciente del mani-
comio de Toledo de los años cuarenta, que da un 
carácter decorativo a sus textos y un mensaje en 
algunos casos «dedicado a Don Gonzalo», su mé-
dico. En otros, el texto es menos inteligible. No 
se trata, a nuestro modo de ver, tan sólo de un 
horror vacui, sino que es un modo de economía 
en su espacio. «Aprovecho el papel», me dicen 
a veces los pacientes en el taller cuando llenan 
las hojas por ambos lados. Es su lógica particular. 
En nuestra pinacoteca tenemos fragmentos de 
distintos casos, como el caso Gelabert de la Co-
lección Sarró y sus Tegramas que entregaba cada 
día a Sarró y que iban dirigidos a Dios del que se 
consideraba representante «interino-intermitente, 
del pueblo ignorante y pagano» transcribiendo 
sus propias escrituras. Para Gelabert todo eran 
mensajes divinos, signos y números del 1 al 12 
que determinaban las diferentes categorías de su 

universo. No cree Sarró que su delirio sea auto-
biográfico o que tenga un carácter infantil, sino 
que a su modo de ver son referencias a mitos (de 
ahí su nombre de mitologemas utilizado por el 
psiquiatra). En el caso de otro de sus pacientes 
estudiados, Rastrilla, cuya inspiración inicialmen-
te es un libro de física y posteriormente la Biblia 
por el contacto con otro interno del Hospital de 
Jesús en Mallorca. Para este artista, por la calidad 
y la cantidad de su producción, según Sarró, la 
lectura de texto es el punto de referencia para 
poner imágenes a las palabras que Rastrilla lee y 
de las que hace su propia interpretación desde las 
formas, como cualquier creador. No es extraña la 
mezcla de escritura y dibujo en nuestra pinacote-
ca. Las letras apuntan el significado que aparece 
incompleto para el artista en la imagen. A veces 
el texto es un valor por sí mismo, como en el caso 
del enfermo de Conxo, también recogido por 
Sarró. Como un calígrafo, compone árboles de 
letras, tal como hicieran en sus caligramas los da-
daístas y surrealistas. La escritura cautivó a Pérez 
Valdés en su texto de 1918 y se incluyó en el Ma-
nual de Psiquiatría de Mira y López de 1952, o 
en la publicación de Escudero Valverde de 1975. 
Vemos referencias a Adolf Wölfli en los textos de 
Sarró y tenemos alguna muestra de una de las 
publicaciones que hizo Morgenthaler en 1921: 
«Un alienado artista» como máximo exponente 
de la pictoescritura como arte que refleja su uni-
verso laberíntico, singular e hiperbólico. 

También encontramos entre los hallazgos de Sa-
rró la Biblia del Pernalismo, editada por su au-
tor, Francisco Vilanova Pernal, en 1933, en la que 
plantea una relectura del origen del mundo desde 
el comunismo. Su lectura va dándonos claves con 
el paso de sus páginas de todo un universo deli-
rante ilustrado con dibujos que muestran cómo 
llega a estar sistematizado y estructurado todo un 
sistema de creencias, valores y actitudes.

Picto-Escrituras
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s / t 
Anónimo 
1934 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t 
LDF 
1928 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora,  
Madrid
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s / t 
LDF 
1928 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora,  
Madrid
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Las 4 imágenes  
de esta página: 
s / t 
LDF 
1928 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora,  
Madrid

De la página  
116 a la 125: 
s / t 
Anónimo 
1934 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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s / t 
Adolfo S. Cano 
1936 
Anilinas s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Las dos imágenes: 
s / t 
Adolfo S. Cano 
1936 
Anilinas s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Fumando espero 
Anónimo 
1950 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Un tanque  
con sus ramos 
Francisco Bonete 
1957 
Lápiz y témpera  
s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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1. 2.
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1. Historia 
del lobo solitario 
Lagarto 
1960 
Lápices / acuarela 
s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

2. s / t
Paciente  
del Hospital  
de Conxo 
1960 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

3. s / t
Anónimo 
1965 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

3.
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Pancarta 
Autora anónima 
1974 
Ceras s/ papel 
Colección particular
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Dos religiosas 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria  
de San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid



137

Del periodo que abarcamos en esta exposición, 
la mayor parte de las obras corresponde a la psi-
quiatría durante el franquismo, por lo que tene-
mos que señalar algunos aspectos en relación a 
cuál era el estado de las instituciones. 

«En una sociedad como la española de honda 
tradición católica, maniquea, integrista, no ca-
bían las medias tintas. La locura como símil de lo 
ilógico y lo irremediable sólo cabe la reclusión a 
perpetuidad» (Marset, P. 1983).

El aislamiento de la institución manicomial sería 
la consolidación física de esta concepción y la 
única salida asistencial. La psiquiatría oficial fue 
un tipo de psiquiatría existencialista, capitaneada 
por López Ibor (Castilla del Pino, C. 1977); que 
no fue compensada con ninguna otra corriente, 
además la conversión de los conflictos en cues-
tiones metafísicas (incomprensibles), fue utilizada 
sistemáticamente con el fin de desentenderse de 
cualquier compromiso social. 

Tenemos que tener en cuenta que la formación de 
los psiquiatras en la Facultad de Medicina antes 
de los años cuarenta se hacía fundamentalmente 
a partir de las cátedras de Medicina Legal, Toxi-
cología o Medicina Interna. Las lagunas durante 
ese periodo se compensaban, en algunos casos, 
con las becas y viajes al extranjero que concedía 
la Junta de Ampliación de Estudios. En los años 
posteriores a la guerra civil, depuradas las figuras 
más sobresalientes de la especialidad, el paisaje 
fue mucho más desolador. El Estado devolvió a 
sus antiguos dueños (la Iglesia y los propietarios 
privados) los manicomios incautados en la guerra. 
Las diputaciones también se hicieron cargo de los 
hospitales provinciales que seguían prestando una 
asistencia de beneficencia, excluida del Seguro 
Social. Razones ideológicas motivaban un cambio 
de óptica y los psiquiatras del bando franquista 
no podían aceptar el discurso anterior, así que 

propusieron un cierto «regeneracionismo moral». 
No podían aceptar una concepción de la locura 
que rompía los límites entre ésta y la normalidad. 
De ahí que, como ya sabemos, el nuevo discur-
so fuera clínico y organicista, y en ocasiones con 
postulados racistas (González duro, 1978, 21-69). 
Esta situación implicaba escepticismo en relación 
a la terapéutica general y a la curabilidad. Por esta 
razón, se potenciaron los manicomios para incura-
bles y el incremento de internamientos propiciados 
incluso desde el ámbito familiar (Marset, P. 1983, 
4). Esta orientación situó al hospital psiquiátrico 
en el centro de la asistencia. En estos recintos el 
hacinamiento, la masificación, las graves carencias 
materiales y la escasez de personal tratante fueron 
males endémicos. Los bajos sueldos y los presu-
puestos de manutención irrisorios eran la tónica 
habitual. Los psiquiatras quedaron desplazados a 
las cátedras o a la práctica privada. Las cátedras 
universitarias y sus servicios de los Hospitales Clíni-
cos permanecían ajenas a los graves problemas de 
la red asilar (Polo, C. 1999, 26-30). Estos servicios 
fueron los únicos lugares (Madrid y Barcelona fun-
damentalmente) preocupados por la investigación, 
y que practicaron técnicas como la psicoterapia, la 
terapia ocupacional y la psicoterapia por el arte o 
el psicodrama, si bien es cierto que en los inicios 
no como actividades prestigiadas e incentivadas, 
sino simplemente consentidas. En los últimos años 
del franquismo, el escritor A. M.ª de Lera (1972) 
publicó su libro Mi viaje a través de la locura, que 
recogía sus experiencias en las visitas a 19 hos-
pitales psiquiátricos distribuidos por toda España. 
Sus conclusiones fueron demoledoras y llegaban 
a decir que los centros traducían el rechazo an-
cestral que suelen inspirar los locos y su mundo. 
Ellos eran el exponente de la falta de solidaridad 
social, con la exclusión de la Seguridad Social y la 
orientación benéfica de la mayoría de ellos bajo la 
tutela de las diputaciones. 

Alienista/alienado.  
Escenas hospitalarias
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Las láminas que presentamos en esta sección no 
dejan lugar a dudas en relación con estas notas 
que apuntamos sobre la situación de los mani-
comios en nuestro país. Las postales que presen-
tan el hospital de Conxo de principios del siglo 
xx muestran un lugar de «reposo» no exento de 
connotaciones manicomiales. Había diferentes 
secciones en las que se trataba a los pacientes 
según el pago de la estancia, teniendo habita-
ciones y comedores de 1ª, 2ª y 3ª. Las salas de 
electroterapia e hidroterapia estaban reservadas 
a los pacientes de pago y las salas palaciegas se 
reservaban a las visitas anuales del obispo y de 
los hermanos fundadores que, como obra de 
caridad, crearon la institución que visitaban una 
vez al año. De este centro proceden los guantes 
de contención con los que trataban a los pacien-
tes agitados, a falta de otros remedios. 

El aparato de electroshock procede del antiguo 
Hospital de Jesús de Valencia. Fue uno de los 
primeros que se utilizó, fabricado por la empre-
sa Millás y diseñado, si no éste uno muy pare-
cido, por el entonces psiquiatra Marco Meren-
ciano, que llegó a crear este dispositivo antes 
incluso de que se hiciera famoso este aparato a 
partir del psiquiatra italiano Cerletti.

Las fotos de las estancias que tenemos de Ciem-
pozuelos nos dan idea de una institución decimo-
nónica, cerrada. Llaves para todas las estancias, 
con moneda interna acuñada en el centro con el 
logotipo del padre fundador B. Menni. El recinto 
tenía huerta, granja y pequeños talleres textiles, 
lavanderías y todo lo necesario para que los pa-
cientes estuvieran ocupados y pagar en la mayo-
ría de los casos de este modo su estancia. Vemos 
también objetos de un paciente en una vitrina, 
uno de los artistas, su violín y los instrumentos de 
dibujo. Su familia los legó al museo del hospital 
en el que se conservan también sus pinturas. 

Tal fue el ambiente que había en España des-
pués de la guerra civil hasta finales de los años 
ochenta y que hoy nos puede parecer excesivo, 
sin embargo es más que probable que, paradó-
jicamente, para algunos pacientes estar en estas 
instituciones les aportaba mejor nivel de vida 
que habitar en sus propias casas, sobre todo 
cuando estaban estigmatizados por la locura.
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Las dos imágenes  
de la página anterior:
Hermano de  
San Juan de Dios 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid

Retrato 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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Dos hermanas  
de la Orden  
Hospitalaria del 
Sagrado Corazón 
de Jesús 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid

Página siguiente: 
Hermano vestido con 
bata de médico 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta, acuarela  
y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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Las escenas se repiten en varios dibujos, habi-
taciones impersonales, llenas de camas. Alguna 
de ellas de Ciempozuelos, en la que un fraile 
atiende al enfermo en su cama. Y sin duda las 
de Rajel, en las que se retratan con un lápiz de 
tono siniestro los habitantes de este centro. 
Monjas, frailes, médicos y pacientes de idénticos 
esqueletos diferenciados por el hábito. Posturas 
que podemos reconocer de los esquizofrénicos 
internados largo tiempo: sentados, perdidos en 
el lugar y en el tiempo de cualquier rincón del 
sanatorio. Encorvados y solos.

Otras escenas pertenecen a la Colección Lafora, 
dos personas sujetan a un paciente afectado de 
«parálisis general». En otras tres láminas un estu-
diante de arquitectura integra en sus delirios la 
estancia en el hospital. 

Distintas son las láminas de la Colección Obiols 
que estaba en la Cátedra de Psiquiatría del Hos-
pital Clínico de Barcelona y por lo que hemos 
anticipado al comienzo de este texto, son de 
distinta índole. Tan sólo mostramos algunas de 
las numerosas que realizó. El paciente integra 
en su obra la relación con su médico. Múltiples 
escenas en la que podemos ver el retrato del 
psiquiatra en un pedestal que varía de tamaño 
y que contemplan distintos pasajes de la vida 
onírica del paciente, sus obsesiones, siempre en 
movimiento, sus miedos, sus pasiones y un par 
de dibujos de otro paciente que presentan una 
sala de hospital desnuda y dos jeringuillas como 
testigos de los nuevos tratamientos.

En esta sección también hemos incluido dos 
obras pertenecientes a monitores que trabaja-
ban en instituciones psiquiátricas, por el interés 
que representan para ilustrar este capítulo. Una 
es de Rafael González, pintor que trabajó en el 
hospital psiquiátrico de Miraflores, que refleja 
el sufrimiento y el encierro en el rostro de una 
mujer entre los barrotes de una cama hacinada 
en una gran sala; y la otra es una escultura en 
bronce de Florencio de Arboiro, que trabajó en 
el hospital de Toén y que refleja la soledad de 
un esquizofrénico fumando por los pasillos de 
la institución.
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Hermano de San  
Juan de Dios  
acompañando a 
un niño 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid

Página siguiente: 
s / t 
SM 
1934 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Izquierda: 
Caridad 
Fogués 
1940 
Tinta, lápiz y aguada 
s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid

Derecha: 
Escena de Hospital 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta, acuarela y 
Lápices de colores 
sobre papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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Interno leyendo 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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Interno pensativo 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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1. 2.

3. 4.
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1. Anciano interno
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos,  
Madrid

2. Interno pensativo
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos,  
Madrid

3. Interno escribiendo
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos,  
Madrid

4. Interno pensativo
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos,  
Madrid

Esta página:
Interno sentado 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos,  
Madrid
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Interno gesticulando 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid
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Interno gesticulando 
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid
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1. 2.
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1. Interno sentado
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid

2. Interno escribiendo
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid

3. Interno sentado
Carlos González Rajel 
1957-1969 
Tinta y lápiz s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios.  
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid

3.
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Desde la página 
154 hasta la 159:
s / t
Enfermo del Hospital 
Autor de los murales 
del manicomio  
provincial de Murcia  
1930 
Fotos s/ cartulina 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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156



157



158



159



160
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Las tres imágenes: 
s / t
Estudiante de  
arquitectura y 
filosofía 
1930 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Página anterior: 
s / t 
Rafael González, 
monitor del Hospital 
Psiquiátrico de 
Miraflores, Sevilla 
1989 
Dibujo a lápiz  
s/ papel 
Fundación Andaluza 
para la Integración 
Social del Enfermo 
Mental (FAISEM), 
Sevilla

1. s / t
Arturo Hüber 
1958 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

2. Es una 
interpretación óptica  
de la vida real 
Ana García 
1962 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

3. Último repaso 
del ama de llaves en 
su misión 
Jaime Ballús 
1957 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

4. Enfermo del 
Hospital de Toén  
de Ourense 
De Arboiro,  
Florencio (monitor 
del Hospital de Toén) 
Escultura en bronce 
Ana Hernández 
Merino

1.

2.

3.

4.
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Arriba 
Postales publicitarias 
del Sanatorio  
de Conxo. 
1907 
José Ramón Pérez 
Bermúdez Virgós

1. Habitación 
de tercera 
1907 
José Ramón Pérez 
Bermúdez Virgós

2. Sala de 
electroterapia 
1907 
José Ramón Pérez 
Bermúdez Virgós
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1.

2.
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De la página 166  
a la 169:
Folleto informativo 
“Aparato a válvulas 
para el tratamiento 
de esquizofrenias, 
del doctor Rius Vivó”
1950 
Antonio Rey 
González
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170

Grilletes  
de contención 
Rosell G. 
1960 
Sanatorio de Conxo
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Guantes  
de contención 
Anónimo 
Cuero y metal 
1960 
José Luis Belinchón
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Hombre = ¡Padre! 
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel. Lápiz 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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En el año 2005 se realizó en París la magnífica ex-
posición Melancolía, comisariada por Jean Clair. 
En ella se mostraron numerosas obras de artistas 
que, desde Durero hasta las últimas propuestas 
del arte contemporáneo, habían percibido el esta-
do del alma disociado del exterior, el ensimisma-
miento del artista o del hombre de genio como 
alguien de temperamento saturniano, apoyando 
su cabeza en el puño y acompañado de diferen-
tes objetos que recuerdan en algunos casos las 
recomendaciones de Cesare Ripa y los símbolos 
asociados a tal estado psíquico. Desde sus oríge-
nes la iconología ha ido evolucionando, integran-
do el aislamiento y la soledad del ser humano en 
las sociedades contemporáneas. Aunque las tesis 
que asocian genio y locura han dado pie a múl-
tiples textos, actualmente no podemos hablar de 
la locura como un estado proclive a la creación, 
sino a veces todo lo contrario. Pero no se puede 
olvidar este aspecto que forma parte muy arraiga-
da en nuestra cultura. En esta sección incluimos 
obras que nos sugieren un trasfondo melancólico, 
no necesariamente coincidente con una nosolo-
gía psiquiátrica, pero sí con algún aspecto que se 
puede entender como imagen de ella. 

Para Philippe Pinel, llamado el padre de la psi-
quiatría moderna, en su Tratado médico-filosó-
fico sobre la alienación mental o la manía, de 
1800, el delirio melancólico puede ser exclusivo 
y limitado a una serie particular de objetos, con 
una especie de estupor y afectos vivos profun-
dos. Podemos reconocer la vigencia de estas 
aportaciones al menos en parte y vincularlas al 
siglo xxi, la melancolía como una de las conse-
cuencias de la civilización, tal como lo plantea 
Yves Bonnefoy (2006, 15) cuando dice:

«Se ama una imagen del mundo del que se sabe 
que es una imagen sin el retorno que se desea y 
del que no se quiere aceptar pagar un precio».

Melancolía

Pinel en su arriesgado intento de aunar filosofía 
y medicina da un paso adelante para la futura 
psiquiatría, siendo la antigua filosofía moral sus-
tituida por la medicina filosófica, esto es el alie-
nismo que no sólo hacía referencia a nosologías 
psiquiátricas, sino también a la pérdida de liber-
tad consecutiva a las lesiones del entendimiento; 
pero no una pérdida total, sino que deja un mar-
gen a la razón, encontrando en las expresiones 
artísticas de los pacientes un signo de salud. Por 
tanto, el alienado, en mayor o menor medida, 
no estaba exento de responsabilidad, aspecto 
del sujeto que un siglo después nombraría Freud 
(álvarez, J. M. 2006, 46-47) frente a posiciones 
totalmente opuestas de la psiquiatría del mo-
mento en la que al paciente esquizofrénico se 
le excluía de la razón y por tanto de derechos. 

Vemos la mujer que fuma y nos mira de frente 
emergiendo de la oscuridad. O la cabeza incli-
nada de mujer de mirada triste, realizada por 
Fogués de Ciempozuelos. Acuarela que forma 
parte del grupo que el paciente realizaba y des-
pués en un arranque de furia rompía. Afortuna-
damente, no fue su acto suficiente para que la 
obra desapareciera para siempre, por la existen-
cia de la colección en el hospital y podamos así 
contemplarla en esta exposición con una mayor 
resonancia hacia el autor que hizo ese gesto. O 
los múltiples rostros-máscara de la Colección 
Obiols, la de la mujer postrada en una cama, o 
la imagen de la muerte que nos recuerda un po-
liedro de Durero. El paisaje marino en el que de 
la oscuridad del agua emerge un horizonte. La 
imagen de un cementerio con un árbol sin ho-
jas. La mujer que camina encorvada con el ros-
tro desdibujado. La mujer al borde del precipicio 
y la gran mano que surge del abismo y detiene 
su paso fatal, todas ellas de la Colección Obiols. 
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1. Cada día ...
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

2. Hombre de ciudad
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

3. Ye - Ye
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

4. Uno ...?
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona 

En esta página: 
Esperando  
la guadaña ...
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Imagen izquierda: 
Cabeza de mujer 
Fogués 
1940 
Tinta, aguada y 
lápices de colores 
s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de  
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid

Imagen derecha: 
Hombre del XX 
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Anónimo 
1964 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Contraste entre  
las dos vidas 
Anónimo 
1965 
Acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Rafael Ruiz Gómez 
1962 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Todo depende  
de la inteligencia  
de la gente y  
de las manos  
del destino 
Jaime Morera  
Identidad ocultada 
1964 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Imagen superior: 
s / t 
Anónimo 
1950 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Imagen inferior: 
s / t 
Identidad ocultada 
1967 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Imagen izquierda:
s / t 
Anónimo 
1961 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Imagen derecha:  
s / t
Cristina 
1963 
Lápices y rotulador 
s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Cristina 
1963 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Pausas 
1956 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Pág. 186: 
s / t
Pausas 
1958 
Acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Pág. 187: 
s / t 
Anónimo 
1979 
Pintura s/ lienzo 
Fundación Privada  
Terapéutica Racional  
(Clínica Bellavista  
- Lleida)
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Imagen izquierda: 
s / t 
Sra de Castrés Fapies 
1956 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Imagen derecha: 
s / t 
Rafael González, 
monitor del Hospital 
Psiquiátrico de 
Miraflores, Sevilla 
1989 
Óleo s/ lienzo 
Fundación Andaluza 
para la Integración 
Social del Enfermo 
Mental (FAISEM), 
Sevilla
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Ciudadano del  
Sud o este [sic]
nº 194953456Z 
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Henry Michaux en Les Commencements1 escri-
bió a propósito del dibujo infantil:

«La cabeza ya es importante. Dominante, tan 
gorda aún que el cuerpo no ofrece nada de 
particular, mientras que la cabeza (que en la 
vida real ya sabe realizar tantas funciones, co-
mer, chupar, morder, ver, oír, probar, retirar, 
besar, susurrar, gritar, reír, gesticular, hacer 
miedo, hacer rabiar, hablar), la cabeza en su 
dibujo es la parte maestra, acaparadora entre 
todas las partes corporales».

En el siglo xx se retomó el rostro y la máscara en 
la pintura moderna. Donde los renacentistas vie-
ron el retrato, las vanguardias vieron un paisaje 
primitivo con poderes mágicos… Ojos, nariz y 
boca se intercambian para crear diferentes tipos 
de carácter y diferentes intensidades de senti-
miento y actitud (thoMsoM, J. 2006, 168). 

La gran parte de los rostros que presentamos 
pertenecen a la colección del Dr. Joan Obiols, 
cabezas que, como en los párrafos anteriores, 
no hacen alusión al retrato sino a la máscara, 
que muestra de forma dramática los estados 
del alma. Ojos que se clavan en el espectador, 
interrogando alguna respuesta, alguna con-
moción ante la penetrante mirada. También 
tenemos de la colección de Ciempozuelos en 
la que Fogués y Rajel hacen a su modo una se-
rie, en este caso retratos no exentos de ironía. 
Rajel con la muerte desde lo real del esqueleto, 
Fogués desde el disfraz. De la colección de Ar-
tistas Plásticos Línea Paralela de Sevilla, Alfre-
do Moreno, con su impactante obra La mala 
hora, con resonancias de García Márquez, nos 
reta con sus cuencas vacías y la soga al cuello a 
descifrar la agonía de un rostro pétreo. 

Vemos los distintos rostros que nos muestra la 
Colección Pigem de Lleida, anónimos en su ma-
yoría, que tanto revelan del peso de la mancha 
negra en la frente y en la boca, como la levedad 
de los trazos de Pevizi, que apelan con fuerza a 
los límites difusos. A la gran cabeza contenedo-
ra de un mundo simbólico, ardiente, enigmático 
y encriptado como las pirámides. O los cerebros 
de las colecciones de Pigem y de Obiols, que 
a modo de espiral fragmentada marcan casi un 
laberinto de emociones. Y la escisión, cual test 
de Rorschach, redunda en un paisaje entre el sol 
y la luna de signos saturnianos de alguien que 
cuelga de un invisible hilo. El doble, metáfora 
del monólogo interior también en la colección 
de Toén y de Obiols. Fantasmas que aparecen 
en la hoja como rostros desfigurados en una 
pared. Cabezas con incisiones que muestran 
el corte biográfico de la locura y el agujero en 
la frente de una pequeña figura de barro cuya 
trepanación anticipa el desastre de su propia 
muerte o su salida al encierro.

1. En la Infancia del Arte. 
Arte de los niños y arte 
moderno en España, 
(1997, 96).  
 Museo de Teruel.

Localización de la locura.  
La cabeza como alegoría
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Ambas imágenes: 
s / t 
Autor anónimo 
1975-1976 
65 x 50 cm  
Gouache s/ papel 
Hospital de Bétera
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Yo ...? 
Saumell 
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Yo ...? 
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Saumell  
Identidad ocultada 
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Yo ...? 
Saumell 
Identidad ocultada  
1964 
Ceras s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Pág. 198:
¡No, no, no! 
Mª J. Vaprés 
1970 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Pág. 199: 
s / t 
Mª J. Vaprés 
1970 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Torero burlesco 
Fogués 
1940 
Tinta, lápiz y  
aguada s/ papel 
Centro Asistencial 
San Juan
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Simbiosis  
home-terra 
A. Ciura 
1965 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

s / t 
Anónimo 
1965 
Tinta y acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Autorretrato 
A. Ciura 
1965 
Tinta y acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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2 autorretratos  
a l’erosion [sic]
A. Ciura 
1965 
Tinta y acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona 
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s / t 
Anónimo 
1965 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Figuración  
en la bemol 
A. Ciura 
1965 
Tinta y acuarela 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Página izquierda: 
Los pensamientos 
de mi vida 
María Dalmau 
1968 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Página derecha: 
s / t 
Anónimo 
1965 
Lápices / ceras  
s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Autorretrato 
Sánchez 
1962 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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s / t 
Sánchez 
1962 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Página izquierda: 
s / t 
Anónimo 
1961 
Carboncillo s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

Página derecha: 
s / t 
Anónimo 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense
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s / t 
Pevizi 
1980 
Tinta negra s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)



215

s / t 
Anónimo 
1979 
Tinta negra con 
pincel s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)
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s / t 
Anónimo 
1980 
Lápices de colores 
s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)
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s / t 
Anónimo 
1980 
Tinta negra s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)

Pág. 218: 
s / t 
Anónimo 
s. a. 
pintura s/ lienzo 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)

Pág. 219: 
La mala hora 
Alfredo Moreno 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Colección Asociación 
de Artistas Plásticos 
Línea Paralela, Sevilla



218



219



220



221

Imagen izquierda: 
s / t 
Fernando Jiménez 
Prados 
1970 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

Imagen derecha: 
Glanglio-linfático 
[sic]
Arturo Simó Masip 
1965 
Lápiz s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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Imagen izquierda: 
s / t 
Anónimo 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

Imagen derecha: 
s / t 
Anónimo 
1990 
Arcilla 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense
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Hemos querido agrupar en este apartado sue-
ños, delirios y monstruos, tres categorías distin-
tas que, a nuestro modo de ver, en las produc-
ciones pictóricas de los pacientes tiene algo en 
común y es el hecho que nos sugieren como 
productos del inconsciente. Inevitablemente he-
mos tomado algunas referencias que nos pue-
dan arrojar alguna claridad de inicio, sin preten-
der abarcar de ningún modo toda la dimensión 
que cada uno de ellos tiene en sí mismo.

«El sueño, en la medida misma en que uno pue-
de recordarlo después, es un “fallo”, de la fun-
ción onírica. El sueño está hecho para ser olvida-
do. Por fundada que sea esta opinión desde el 
punto de vista fisiológico, se mide con el mismo 
rasero que el sentido común, tan defensivo, tra-
ta de anular su recuerdo incongruente, despla-
zado, como si se tratara de un lapsus o un error. 
En realidad su conocimiento no es fruto de un 
error, sino que toda actividad onírica depende 
de la manifestación consciente […] su estatuto 
de excepción, su doble nacionalidad le confieren 
desde el comienzo cualidades de intermediario, 
de intérprete o mediador en las fronteras de la 
conciencia» (GuillaMin, J. 1990, 19).

«El recuerdo del sueño, su relato y la evoca-
ción que provoca en otro, han interesado des-
de siempre al hombre. La independencia de 
la voluntad —su ser descriptivamente incons-
ciente— y la vivencia de la realidad de lo que 
ocurre, erigieron al sueño en objeto de fascina-
ción e interés. Frente a las evidencias surgieron 
preguntas: ¿cuál es su origen? ¿De qué está he-
cho? ¿Cómo se produce? ¿Por qué y para qué? 
¿Significa algo o es absurdo? ¿Tiene sentido, en 
definitiva? Sigmund Freud conocía el legado cul-
tural e histórico de estas preguntas, y remite a 
los tratados eruditos de su época […] Conclui-
ría su revisión viendo que para unos autores era 

Sueños, delirios y monstruos

de origen sobrenatural, divina, y su sentido de 
videncia adivinatoria. Para otros, se trataba de 
una especie de patinaje cerebral (la neurona aún 
no había sido aislada) precipitado por estímulos 
sensoriales al azar y sin sentido. Freud no podía 
suscribir ni uno ni otro. En la Interpretación de 
los sueños de 1900, el intercambio creativo con 
sus pacientes le fue mostrando el camino que 
lleva desde la sugestión hipnótica hasta el mé-
todo psicoanalítico —discurso libre del pacien-
te—, en el que los sueños le eran presentados 
como una realidad psíquica importante y, sobre 
todo, personal. Sus descubrimientos anteriores, 
el inconsciente, represión, conflicto psíquico, 
energía psíquica libre, energía psíquica ligada, 
catexia, resistencia, transferencia, sexualidad 
infantil, complejo de Edipo, sobredetermina-
ción… por citar algunos, es llevado por primera 
vez integrados en su obra Interpretación de los 
sueños. En definitiva, el sueño, al igual que otros 
productos inconscientes, es un acto psíquico 
genuino, ni arbitrario, ni disparatado. Tiene un 
significado que puede ser descubierto y explica-
do por métodos psicológicos. Y, además, hace 
posible el descanso» (PuChades, R. 1992, 51).

En cuanto al delirio, queremos recoger algunas 
aportaciones de Juan Coderch y Ramón Sarró, 
en la medida que han estado muy implicados en 
el estudio de los dibujos de pacientes.

Para J. Coderch (1975, 311), lo más caracterís-
tico de los enfermos psicóticos tal vez sea la in-
capacidad para distinguir entre mundo externo 
y su propia vida psíquica, de forma que el en-
fermo puede considerar parte de sus impulsos, 
ansiedades y fantasías como algo que tiene una 
realidad externa.

Seis cabezas 
Alejandro Sanz 
Moreno 
1970-1980 
Óleo s/ lienzo 
Centro Asistencial 
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, 
Madrid
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s / t 
Arguedas 
1959 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid

Desde la página  
228 hasta la 231:
s / t 
Anónimo 
1930 
Tinta s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Tanto en el sueño como en el delirio aparecen 
con frecuencia imágenes que pertenecen a un 
orden extraño, siniestro, enigmático. Sin embar-
go, nos encontramos con la paradoja siguiente:

«El ser humano se construye un mundo estable 
en el que los objetos y las personas tienen for-
mas reconocibles y permanentes. Todo aquello 
que no se ajuste a estos modelos tendemos a 
ignorarlo, marginarlo o esconderlo para que no 
turbe estos supuestos. […] Amamos y necesita-
mos el concepto de monstruosidad porque es 
la reafirmación del orden que anhelamos como 
seres humanos […] y déjenme sugerir que no 
son las aberraciones mentales ni físicas las que 
nos horrorizan, sino la ausencia de orden que 
estas situaciones parecen implicar».1

Para los artistas puede ser un recurso expresivo 
la irrupción de lo inesperado, de aquello que in-
terrumpe la lógica de las formas o los aconteci-
mientos. Sin embargo, su uso no es patrimonio 
exclusivo de las vanguardias sino que podemos 
reconocerlo en el arte, desde un capitel románi-
co, una escena del Bosco, una película de David 
Lynch donde la tranquilidad de la Wonderful life 
puede desaparecer de una secuencia a otra, o 
una vídeo-instalación de Marina Núñez. Los ar-
tistas pueden atraer nuestra mirada y darle for-
ma visual a los desplazamientos de las cadenas 
significantes y la condensación de las imágenes 
que provienen del mundo de los sueños que 
serán en definitiva, para cada uno de nosotros, 
familiares y extrañas al mismo tiempo. Según 
Cortés (1997, 31):

 «Lo fantástico para Freud o lo maravilloso para 
Caillois son siempre una aparición; plantean un 
enigma, algo que va contra las leyes naturales, 
son una interrupción del mundo cotidiano y apor-
tan una contradicción con la cultura dominante».

Para E. Trías, (1988) Lo siniestro está estrecha-
mente ligado con el inconsciente, lugar don-
de habitan los temores y los deseos que nos 
construyen como sujeto; el espacio íntimo y 
prohibido donde permanecen los horrores pre-
sentidos y temidos, pero acaso secretamente 
deseados. Todos tememos y deseamos, al uní-
sono, a esas figuras monstruosas.

Alejandro Sanz Moreno, de la Colección de 
Ciempozuelos, bajo el título de Seis cabezas, so-
bre un lienzo prácticamente negro se adivinan 
rostros que nos sustraen a un universo de oscu-
ridad, dejando ver y ocultando unos enigmáticos 
personajes. En la Colección Lafora tenemos un 

Las ideas delirantes, se presentan con máxima 
frecuencia en la esquizofrenia. Para Sarró la gé-
nesis del sistema delirante, que en síntesis tenía 
dos categorías una «cosmogónica y otra escato-
lógica» sigue los siguientes pasos: 

1. El temple delirante: se trata el estado en el 
que el enfermo se siente inquieto, desazonado, 
presintiendo que algo amenazador ocurrirá.

2. Aparición de nuevas significaciones: los estí-
mulos externos, así como las sensaciones cor-
porales, adquieren para el enfermo un sentido 
desconocido hasta entonces.

3. Interpretaciones e inspiraciones delirantes: 
Cuando la interpretación aparece desconectada 
de cualquier percepción o estímulo.

4. Predominio de un tema delirante: progresiva-
mente, entre multitud de nuevos significados, ins-
piraciones e interpretaciones, determinado tema, 
de carácter religioso, persecutorio, megalomanía-
co, etc. Va destacando entre los demás, polari-
zando a su alrededor toda la actividad delirante.

5. Incorregibilidad del delirio: este tema deliran-
te instaura de manera permanente modificacio-
nes secundarias.

6. Integración del delirio: las ideas delirantes se 
estructuran entre sí, y con los demás elementos 
psicóticos, tales como alucinaciones, estados 
afectivos, comportamientos, etc.

7. Sistematización: de acuerdo con el nivel inte-
lectual y cultural del enfermo se inicia un trabajo 
de ordenación lógica. 

La obra plástica es, acaso, el resultado de todo 
este proceso de sistematización en algunos ca-
sos del delirio. Un trabajo de ordenación lógica, 
pero, a diferencia del delirio, la obra plástica se 
manifiesta como un producto que abre la posi-
bilidad de ser integrado socialmente.

1. KinG, Stephen: Danse 
macabre (1987, 22-23), 
citado por Cortés, J. M. 
(1997, 19).
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dibujo de tinta de similares características. Para 
Lafora, este paciente, que proviene de un hos-
pital de Zaragoza y firma Arguedas en 1959, co-
rresponde a un primer brote psicótico en estado 
depresivo. La fuerza expresiva de este dibujo es 
indudable. La amenaza de lo desconocido, ¿su 
estado alucinatorio?, le acecha descargando con 
la tinta un miedo aterrador. Otro dibujo de la Co-
lección Lafora procede del Sanatorio de Málaga 
del Dr. Prados, de 1934. Se trata de 7 dibujos 
mitológicos que en las notas del psiquiatra cita 
como delirio paranoide. El paciente anota detrás 
de cada dibujo su significado, que podemos ver 
en los pies de foto. Hace una lectura particular 
del origen del mundo. A modo de auca sitúa 
personajes de la mitología y de la Biblia en el 
mismo relato gráfico. Hay otras láminas de los 
años treinta de otro paciente paranoide en las 
que destacan las miradas persecutorias. Lafora 
las califica como «intentos expresionistas de la 
locura», al igual que los dibujos de un arquitecto 
también de los años treinta diagnosticado de es-
quizofrenia procesual. Otro paciente del manico-
mio de Toledo a modo de estampas coloreadas 
define los personajes del fin del mundo, seres 
mitológicos junto con personajes bíblicos.

En la Colección Pigem sólo se identifica un au-
tor, Miralles, que realiza unos dibujos de gran 
calidad, surrealistas. En ellos los delirios, sueños 
o pesadillas muestran cuerpos atravesados, ca-
laveras y monstruos de un extranjerismo sólo 
admitido desde el arte. Cuerpos de animales, es-
finges, hombres-pájaro y ¿androides? Nubes con 
rostros que descienden del cielo y se acercan a 
un árbol en llamas sobre una corriente. 

Hay un homenaje cultural en uno de los rostros 
de la Colección Obiols «homenaje a Fritz Lang» 
de 1960. O las citas dalinianas de otras láminas, 
en las que una mujer se enfrenta a un mons-
truo o diminutos personajes rodean al protago-
nista en un paisaje fantástico. Pequeños dibujos 
ingenuos que apoyados por un texto que escri-
be el paciente nos ayudan a conocer la recons-
trucción de sus sueños.

En las creaciones delirantes de la Colección Sarró 
destacamos las de «Santboniano» (ingresado en 
el Hospital de Sant Boi) y su ingente galería de 
monstruos que nunca repetía, monstruos obse-
sivos. Siempre iba acompañado por un cuervo y 
sentía gran atracción por el ocultismo. Rastrilla, 
camarero de profesión, que sorprendió pintando 
las paredes del hotel donde trabajaba con propa-
ganda de transformación radical de la sociedad. 

Imágenes de 
ambas páginas: 
s / t 
AC 
1929  
Manicomio Toledo 
Lápices de color  
s/ papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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Imagen izquierda: 
s / t 
Anónimo 
1979 
Tinta negra s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)

Imagen derecha: 
s / t 
Anónimo 
1979 
Tinta azul s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)
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s / t 
Anónimo 
1979 
Tinta negra s/ papel 
Fundación Privada 
Terapéutica Racional 
(Clínica Bellavista  
- Lleida)
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Estuvo en el Hospital de Mallorca y en el Hos-
pital Clínico de Barcelona en los años setenta. 
Cuando llegó al servicio, sus ideas delirantes se 
habían ampliado a escala universal. Recordemos 
que partió de un libro de física y continuó con 
la Biblia como fuente de inspiración. Predijo el 
final del mundo en 2005 y años después, cuan-
do había vuelto a trabajar, todo un programa 
de planos de salvación. Martincito, de profesión 
orfebre. Defendía que «todos somos uno y que 
todo está comunicado». A menudo aparecen en 
sus obras estos caminos, escaleras, canales. Cie-
lo y tierra unidos. Fanals, que era de profesión 
albañil, de escasa formación y lenguaje plagado 
de neologismos, pobló el hospital de Mallorca de 
medallones esculpidos, estatuas y cuadros. «De 
algún modo las imágenes descubren su mundo 
verbal». Las esculturas tienen referencias bíblicas 
con símbolos reinterpretados de la iconografía 
franquista. Los temas para Sarró igualmente se 
refieren al fin del mundo y la reconstrucción. 
Define su creación como la figuración del «es-
panto» y lo compara con Blake. Buey, ingresó 
en 1944 en el sanatorio Pere Mata de Reus. Fue 
también paciente de Sarró. Durante la guerra se 
automutiló y lo retiraron de la contienda. La en-
fermedad se inició con la muerte de su madre. 
Sus alucinaciones tenían que ver con las perse-
cuciones en su pueblo y también con Franco y 
los comunistas. Escribía cartas ilustradas pidien-
do el regreso al frente y pensaba que su ingreso 
en el hospital formaba parte de un complot. En 
sus cartas se queja de que le obligan a hacer las 
cosas más atroces de tipo sexual y advierte de 
la permanencia de sus ideas autolesivas. Poco a 
poco atribuye cada vez más poder a «sus vigilan-
tes». Aparecen en sus dibujos aviones, globos, 
escenas de agresión. Advierte de los peligros que 
corren él y sus familiares. Veinte años después 
sitúa a Dios dentro y fuera de su cuerpo y la po-
sibilidad de alcanzar otros planetas. 

Con mayor o menor destreza, las obras que se 
presentan en esta exposición no dejan indiferen-
tes. Algunas son extrañas, pero muchas de ellas 
podrían formar parte de la iconografía bíblica en 
la que cielo y tierra, demonios y ángeles, Apo-
calipsis, tentación y pecado han sido admitidos 
en la sociedad como mensajes divinos, sin que 
ninguno de los espectadores se planteara si eran 
fruto de la razón o del delirio, sino que han for-
mado parte de nuestra cultura y de la más arrai-
gada tradición judeocristiana.
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Imagen izquierda: 
s / t 
Anónimo 
1990 
Óleo s/ lienzo 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

Imagen derecha: 
Mano de china 
Fapies 
1950 
Lápices s/ papel 
Colección Dr. Obiols, 
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Imagen izquierda: 
s / t 
Santiago 
1985 
Óleo s/ lienzo 
Hospital Psiquiátrico 
de Toén, Ourense

Imagen derecha: 
s / t 
Timbraos 
1990 
Óleo s/ lienzo 
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Imagen izquierda: 
s / t 
José Martín,  
conocido por 
Martincito 
1964 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona

Imagen derecha: 
s / t 
José Martín,  
conocido por 
Martincito 
1960 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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Imágenes de las 
páginas 244-247: 
s / t 
Santboniano.  
Paciente con  
logo propio 
1960 
Lápiz y colores  
s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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Desde una óptica artística, el punto culminan-
te del llamado arte psicopatológico se situa-
ría entre 1920 y 1965.1 La primera fecha hace 
referencia a la edición de las publicaciones de 
Prinzhorn y en cuanto a la segunda, a la im-
plantación masiva de los nuevos fármacos an-
tipsicóticos en los tratamientos psiquiátricos. 
No obstante, añadimos que hubo una obra pre-
monitoria como sabemos, la de Marcel Réja en 
1907, L´art chez les fous.

En palabras de Jean Starobinski la aportación de 
Hans Prinzhorn en los años veinte ha de conside-
rarse como un reconocimiento de la obra artística 
de los enfermos mentales, reconocimiento tanto 
desde el ámbito de la psiquiatría como desde el 
punto de vista de las inquietudes de la cultura 
contemporánea del primer cuarto de siglo xx.2

Por otra parte, el interés de algunos artistas de 
vanguardia por la obra de los enfermos men-
tales y su reconocimiento como objeto artístico 
fueron posibles gracias al cambio que se dio en 
las artes plásticas con el comienzo de siglo. La 
búsqueda de nuevos modelos de inspiración por 
parte de los artistas recalará en las obras que 
surgen de los encierros manicomiales. Éstas, jun-
to con las pinturas infantiles y las de los pueblos 
primitivos, serán durante los años de ruptura de 
las vanguardias, elementos de culto y de fasci-
nación para artistas fundamentales en la historia 
del arte del primer cuarto de siglo xx. Testimo-
nio de esta admiración es lo que Reinhold Heller 
(1992, 85) en su artículo sobre «Los antiguos 
del expresionismo» dice acerca de Paul Klee que 
«instaba a tomar en serio los dibujos de los en-
fermos mentales, que sin duda hay que pensar 
que contemplaba». 

El segundo gran cambio que ayudó a considerar 
el arte como terapia, se produjo tras la Segunda 
Guerra Mundial, debido a las nuevas y urgentes 
necesidades. Es el momento del gran desarrollo 
de terapias grupales y de nuevos enfoques te-
rapéuticos de algunas enfermedades mentales. 
Hubo, además, un importante avance en los tests 
de psicodiagnóstico y en la farmacología neuro-
léptica. Una de las vertientes de las nuevas tera-
pias condujo a lo que se denomina en los países 
anglosajones Art-therapy, cuya reciente historia 
ha visto un importante desarrollo y difusión en 
esos países en los últimos cincuenta años.

Degeneracionismo y positivismo en  
los escritos y pinturas de locos.  
Una mirada de Ricardo Pérez Valdés en 1917

Ana Hernández Merino
Dra. en Bellas Artes.  
U.S.M. Fuente de San Luis,  
Valencia
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Desde ese momento, no sólo es posible consi-
derar la obra de algunos enfermos como un ob-
jeto artístico, sino que, precisamente, el proceso 
de creación se desvela como una herramienta 
de utilidad terapéutica. El enfoque de la nueva 
perspectiva se plantea en la práctica desde los 
diversos modelos de intervención. Según nuestra 
opinión, el ascenso del valor terapéutico del arte 
discurre en sentido contrario del interés por el va-
lor artístico de las obras de enfermos mentales.

Si, finalmente, en Gran Bretaña y en otros países 
como Holanda o Alemania o Estados Unidos, el 
uso del arte como terapia estará muy extendido 
en ámbitos que van desde la sanidad, la edu-
cación o el trabajo social, la preparación de los 
profesionales formará parte de los estudios uni-
versitarios, la practica y la experiencia de años de 
trabajo habrá permitido una reflexión sobre las 
distintas aplicaciones. Mientras en España, pese 
a las distintas experiencias que ha habido en esta 
cuestión, no se ha desarrollado un modelo co-
herente de actuación, a pesar de los esfuerzos 
individuales que veremos a continuación en los 
siguientes capítulos. Entre 1917 y 1933 coincide 
en gran parte con los intentos de institucionaliza-
ción de la psiquiatría y las reformas de la asisten-
cia a los alienados en España. Alrededor de ese 
periodo, las revistas psiquiátricas apenas tenían 
presencia en el panorama médico español. Los 
alienistas no estaban reconocidos como psiquia-
tras y su profesión aún carecía del prestigio social 
que alcanzaría en los años siguientes, por tanto 
escribir sobre alteraciones mentales no era pre-
cisamente un tema de moda. Por lo que no nos 
extraña que el primer artículo que seleccionamos 
aparezca en una publicación médica no especia-
lizada. Y tampoco nos extraña el bajo número 
de publicaciones sobre la cuestión. El interés por 
parte de algunos psiquiatras por las pinturas de 
los enfermos mentales en el primer tercio de si-
glo xx es puntual. Sin embargo, el contenido de 
los trabajos que hemos localizado, nos indica una 
situación de apertura hacia las noticias que so-
bre la materia se estaban dando en otros países 
europeos. No obstante la inclinación de los alie-
nistas españoles es evidentemente otra, ya que 
los problemas a resolver eran muchos y algunos 
muy acuciantes como su propio reconocimiento 
como especialistas y la mejora de la atención de 
los pacientes psiquiátricos, cuya situación era es-
pecialmente precaria, tanto por las instituciones, 
la mayoría de beneficencia, como por las caren-
cias de «remedios» para la locura. 

1. «Arte 
psicopatológico», 
término empleado por 
numerosos autores 
que han mostrado 
interés por la pintura 
de enfermos mentales. 
Outtier lo define como 
el trabajo creativo que 
para algunos enfermos 
consiste en evocar una 
imagen de su universo 
enfermo de una manera 
que suscita sorpresa 
y admiración. (1989, 
p. 240).

2. En el prólogo de la 
reedición del libro de 
Prinzhorn, h. (1984): 
Expressions de la folie. 
Dessins, peintures, 
sculptures d’asile. París, 
Gallimard. 

3. Por la orientación del 
artículo pensamos que el 
autor conoce los test que 
hay disponibles desde la 
psicología experimental 
a la que se refiere, en 
ese momento, aunque 
no aparece ninguna 
referencia bibliográfica. 
Como indicación diremos 
que en el desarrollo de 
los test a finales del siglo 
xix y principios del xx (que 
los definiremos como 
muestras de conducta de 
individuos de respuesta 
a situaciones estimulares 
estandarizadas), cuyo 
personaje importante 
fue el francés Alfred 
Binet, quien al interesarse 
en la reeducación y 
rehabilitación de los 
deficientes mentales 
desarrolló entre 1895 y 
1896 una batería de test 
para la evaluación de 
las funciones mentales 
complejas en niños 
deficientes y normales, 
en las que se incluía la 
atención, la comprensión, 
la sugestibilidad o 
los valores morales. 
El trabajo de Binet se 
generalizó y se adaptó 
con nombres como 
Escala de Binet-Simon; 
Escala de Standford-Binet. 
llegó a ser uno de los 
principales instrumentos 
del psicodiagnóstico de 
la época (en Carrobles, 
A. 1989).

4. Con las hipótesis 
de la degeneración 
se ofreció en el siglo 
xix la posibilidad de 
resolver el problema 
del somaticismo y 
establecer signos físicos 
de las enfermedades 
mentales. Para finalmente 
realizar una clasificación 
no ya sintomática 
sino etiológica de las 
enfermedades mentales 
(aCkerkneCht, E. H. 
1993, 73).

Tal como hemos podido constatar en la historio-
grafía psiquiátrica (Álvarez PelÁez, R. 1995, 90), la 
fluidez en la información que llega del extranje-
ro confirma una posición abierta hacia nuevos 
conocimientos que enriquecían las posibilidades 
de renovación y por consiguiente de nuevas in-
tervenciones terapéuticas en el tratamiento de 
los trastornos mentales. La búsqueda de nuevas 
aportaciones para la incipiente psiquiatría, se 
hace desde ópticas distintas, influidas sin duda 
por las corrientes doctrinales dominantes en los 
años que fueron publicados los artículos. El pri-
mero de ellos, de Pérez Valdés en 1917: «Valor 
semiológico de las manifestaciones gráficas de 
la locura» y su continuación con el mismo títu-
lo en 1918, establece como objetivo principal 
la búsqueda de signos que ayuden como he-
rramienta para el diagnóstico, así como instru-
mentos para la joven psicología experimental.3 
Este planteamiento corresponde, en nuestra 
opinión, a un influjo de la corriente positivista 
decimonónica, introducida en España a través 
de la psiquiatría alemana, unida a las influencias 
de las teorías de la degeneración, que aún se 
mantienen vigentes en las dos primeras décadas 
del siglo xx.4 En España y en otros países de su 
entorno cultural fue crucial para el desarrollo de 
la Psiquiatría la Medicina Legal. Según J. Martí-
nez Pérez (1995, 78), las cátedras de psiquiatría 
se mantuvieron como una especie de baluarte 
de las teorías degeneracionistas a finales del si-
glo xix. Sin embargo, la visión pesimista de estas 
doctrinas sobre la curabilidad de la locura, en-
torpecía la autonomía de los psiquiatras que a 
partir de la presente centuria se empeñaron en 
deshacerse de esta rémora.

Creemos interesante recordar, antes de prose-
guir nuestro análisis, que la búsqueda de signos 
objetivables se los plantearon, entre otros, el 
médico francés Falret (1854). Éste, cuando des-
cribe la locura circular, en un intento de aislar 
los síntomas, hace de cada uno un signo que 
junto a otros, permitan un mejor conocimien-
to de la enfermedad mental (huertas, R. 1985, 
69). Para obtener una prueba de algunos de los 
signos que buscaba, se apoyó en su amigo el 
pintor Gericault, que hizo una magnífica serie de 
retratos sobre alienados. La enfermedad mental 
adquiere, a partir de experiencias como las de 
Falret, significado en su apariencia externa y su 
potencial evolutivo (aCkerkneCht, 1993, 75-78).

No podemos obviar en este punto, como ya sa-
bemos, que la teoría de la degeneración es con-
secuencia del debate que desde siglos atrás, y 
sobre todo en el romanticismo, suscita la idea de 
genio y las interrelaciones que se dan entre la psi-
quiatría y la filosofía. Según P. Brenot (1998, 40), 
serán los psiquiatras los encargados de ilustrar 
las relaciones entre genio y locura, presentando 
«casos clínicos con razonamientos todavía empí-
ricos». Como ejemplo cita al psiquiatra francés, 
Jean Étienne Esquirol, quien en 1820 en su artícu-
lo «De la lipemanía a la melancolía», describe ras-
gos patológicos en personajes ilustres de la talla 
de Mahoma, Lutero, Pascal o Rousseau.
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El médico francés Moreau de Tours mostró los 
avances en el estudio de las patografías e hizo 
un análisis de la excitación maníaca de Gérard 
de Nerval. Su obra La psychologie Morbide 
(1859), intenta dar a la teoría de Schopenhauer 
sobre el genio y la locura, un fundamento fi-
siológico conforme con el naciente positivismo 
(neumann, E. 1992, 127).5 En esta línea fueron 
los trabajos del médico italiano Lombroso, que 
intenta buscar leyes explicativas comunes a tres 
campos, la ciencia, la ética y el arte. Éste fue 
más radical que Moreau en sus planteamientos 
y juez supremo de la sociedad burguesa fini-
secular según M. y J. L. Peset (1975, 142). Sus 
investigaciones le llevaron a recoger cientos de 
trabajos de enfermos mentales y delincuentes 
para corroborar sus teorías sobre la herencia y 
la degeneración en su obra L´Uomo di genio 
(1864) y en L´arte nei pazzi (1880), en la que 
centró su análisis en tres aspectos de las obras 
gráficas: los formales, los temas y conducta del 
artista (mCGreGor, 1992, 95).

Nosotros creemos que Pérez Valdés, en los ar-
tículos que nos ocupan, continúa la tradición 
iniciada por Lombroso, de intentar la búsqueda 
de signos objetivables de la enfermedad men-
tal, tanto en la pintura como en la escritura. 
Pérez Valdés, en esos años, médico encargado 
de la sección de dementes del Hospital General 
de Madrid, manifiesta su interés por el valor 
semiológico de las obras, como ayuda desta-
cada en los diagnósticos de las enfermedades 
mentales ya que, según dice:

«La mayoría de los síntomas con que se mani-
fiesta la locura son de apreciación subjetiva, 
en la que entra la manera de enjuiciar de cada 
observador, sus preocupaciones doctrinales, el 
ambiente científico del momento [...] De ahí la 
importancia en la semiología psiquiátrica y el in-
terés de la psicología experimental por lo objeti-
vamente demostrable [...] El dibujo o la escritura 
de los enfermos mentales examinados por un 
iniciado, pueden ayudar en la clasificación de los 
síntomas en tal o cual grupo de locura, con igual 
o mayor seguridad los peritos en pintura aciertan 
con el autor o la escuela de un cuadro» (p. 546).

Pérez Valdés conoce los trabajos que el médico 
francés Rogues de Fursac está haciendo sobre 
las pinturas de alienados. Para P. Brenot (1998, 
184), la obra de Jean Rogues de Fursac (1905),6 
Les écrits et les dessins dans les maladies ner-
veuses et mentales, es una obra precursora en 
la materia, ya que plantearse conceder en ese 
momento, valor a la expresión estética de la lo-
cura, equivalía entonces a consumar la ruptura 
con la estética clásica. A diferencia de Fursac, 
Pérez Valdés no valora de ningún modo la cua-
lidad artística de los mismos, ya que dice que 
«los artistas cuando enloquecen se olvidan de su 
arte» y considera a los alienados «pobres gen-
tes sin cultura artística», que carecen de noción 
técnica y que se limitan a reproducir recuerdos 
o representaciones mentales automáticas, sin 
intervención de las facultades superiores. Los 
llama «pseudoartistas» por varias razones; entre 
ellas destaca la falta de originalidad y la gran 
semejanza que tienen unas obras con otras. 
Ese mismo parecido, sin embargo, favorece el 
estudio clínico pero no el artístico que Pérez Val-
dés explica como deficiencias en la percepción 
y falta de habilidad. Las diferencias con el arte, 
además de la falta de originalidad, las encuentra 
en que cualquier asociación artística de las pro-
ducciones de los alienados es fruto de la imagi-
nación débil y enferma no del talento creador. 
La falta de destreza y la ingenuidad la compara 
con los dibujos de niños y los de salvajes, as-
pecto que han remarcado numerosos autores. 
Podemos comprobar además, por el título del 
artículo, que utiliza la expresión manifestaciones 
gráficas de la locura, no deja lugar a dudas, no 
le interesa lo más mínimo la dimensión artística 
de las obras que analiza. 

Este artículo nos recuerda que en la tradición 
médica del siglo xix el interés de los médicos 
por los dibujos de los locos, no era artístico sino 
fundamentalmente psicopatológico. Varios de 
los dibujos que presenta pertenecen a la colec-
ción de finales del siglo xix principios del siglo xx 
del médico francés Rogues de Fursac, que como 
otros contemporáneos suyos coleccionaban pin-
turas de sus pacientes. Los alienistas, no obs-
tante, estaban en general, “muy complacidos” 
con el arte académico y no vacilaban al señalar 
como patológico aquellos rasgos artísticos que 
se apartaban de los cánones clásicos. 

5. La alianza entre el 
genio y la locura en 
Schopenhauer es una 
idea dominante en el 
siglo xix como patología 
del espíritu creativo. 
Su mito del genio y la 
locura influyó también 
en la psiquiatría y, 
sobre todo, en la obra 
del psiquiatra forense 
Cesare Lombroso, que, 
como dijo Pío Baroja a 
propósito de la moda 
degeneracionista: «En 
todas partes había un 
pequeño Lombroso», 
esta cita pertenece a 
Desde la última vuelta 
del camino. Familia, 
infancia y juventud, 
p. 193.

6. Rogues de Fursac 
(1872-¿?), hizo este 
trabajo con una intención 
fundamentalmente 
clínica, con una 
aproximación más 
sistemática que la de 
Max Simon. Se basa en 
la nosología de Kraepelin 
sobre la demencia 
precoz. Parte de la 
base que el dibujo y la 
escritura de los enfermos 
tienen una dependencia 
inmediata de los 
problemas psíquicos. Sin 
embargo, la apreciación 
del valor formal fue algo 
secundario en su obra 
(Weber, M. 1984, 394).

7. Phailas Marie, A. 
(1912): «Sur quelque 
dessines déments 
précoces». Bulletin de la 
société clinique mentale, 
en Klein, J.P. (1997, 16).

8. En Gonzalo R. Lafora 
(1922, 154) aparece una 
referencia a Kraepelin 
sobre su interés en las 
pinturas murales de villa 
Pallagonia en Palermo, 
descritas por Goethe 
en su Viaje por Italia, 
y de las que dice son 
parecidas a las de los 
enfermos catatónicos 
por sus duplicaciones y 
cambios de cabezas.
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No dudamos de la coincidencia del autor del ar-
tículo con estas premisas, pues en sus escuetos 
comentarios de las obras, sitúa siempre en el te-
rreno de lo patológico todo lo que aparece en 
los dibujos como desviación del arte tradicional. 
Con lo cual la deformación, la falta de conside-
ración de la perspectiva, o de la anatomía se-
rán calificadas al igual que por Dr. Marie como 
«fenómenos mórbidos».7 Pérez Valdés indica, al 
comienzo del artículo, que pretende tener una 
clave que abra a través de las obras de los pa-
cientes, la puerta a un diagnóstico claro de la 
enfermedad mental que padecen. Clave que jun-
to con la escritura, llega a considerar privilegiada 
frente a otros instrumentos de diagnóstico.

La ausencia de referencias bibliográficas nos 
impide saber si el trabajo —y no hemos encon-
trado ningún otro del autor— pertenece a un 
conjunto más amplio de investigaciones. Tam-
poco explicita cuál es la relación con Rogues de 
Fursac y de dónde proviene el intercambio de 
láminas de pacientes. Podemos tener algunas 
hipótesis; una debido a la fluida información 
con la psiquiatría francesa. Otra, al esfuerzo que 
la Junta de Ampliación de Estudios realiza para 
que los médicos viajen con beca al extranjero. 
Y como exponente de este talante aperturista 
hacia el exterior, en la cabecera de la revista El 
Siglo Médico, donde se publica el artículo, se 
efectúa una declaración de intenciones en las 
que se incluye: La crítica, el análisis y la acepta-
ción de los progresos extranjeros. 

Un año después, el 24 de agosto de 1918, 
publica en la misma revista un artículo bajo el 
mismo titular que el anterior: «Semiología de las 
expresiones gráficas de la locura». Este trabajo 
tiene idéntico objetivo, buscar instrumentos de 
diagnóstico clínico, en este caso centrados en 
la escritura; ya sea hecha, según nos aclara el 
autor, por iniciativa del paciente o dictada. In-
cluso indica que pueden escribir a ciegas, para 
valorar, de este modo, la situación kinestésica. 
Apunta que los pacientes escriben más fácil-
mente que dibujan, por lo que considera más 
adecuado utilizar la escritura como auxiliar en el 
diagnóstico. Para valorarla atiende al fondo y a 
la forma y describe algunas características pro-
pias de los paralíticos generales con ataxia en la 
dirección de las líneas, superfluidad por escapes 
de la pluma y letras temblorosas, que a veces se 
acompañan de viñetas explicativas. En «los locos 
intermitentes» destaca cómo en una misma car-
ta varía la ornamentación y el tamaño de la le-
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tra, así como una exagerada grandilocuencia en 
adornos. En los paranoideos, destaca el carácter 
pictórico de la misma, con ornamentación exa-
gerada y mayor predilección por la escritura que 
en otros trastornos. En la «esclerosis múltiple o 
la esclerosis en placas» destaca el deterioro de 
los grafismos, la ilegibilidad y la incoherencia del 
texto en la mayoría de ellas.

Cabría preguntarse cuál es el interés clínico de la 
psiquiatría española en ese momento y si el es-
tudio grafológico ocupaba un lugar preeminen-
te en el uso psiquiátrico o forense. Creemos que 
efectivamente así fue, como por ejemplo Los es-
critos de los locos de Barcia Caballero de 1904 
y la psiquiatría positivista de la escuela alemana 
a través de Kraepelin (1856-1926)8 y el térmi-
no que Pérez Valdés utilizó de su nosología en 
cuanto a demencia precoz y no la más reciente 
de Bleuler que la denominó esquizofrenia.

Los artículos de Pérez Valdés tienen el valor de 
ser los primeros en publicarse, en la literatura psi-
quiátrica española, sobre los análisis de las pin-
turas y dibujos de enfermos mentales con interés 
positivista. Muestran por un lado, el objetivo del 
alienista de conocer más a fondo las enferme-
dades mentales, aunque por otro, descuida las 
cualidades artísticas de los trabajos, por lo que 
selecciona para el artículo «Valor semiológico de 
las manifestaciones gráficas de la locura» sólo 
aquellos trabajos que tienen en el ámbito for-
mal, mayor contenido figurativo. No obstante, 
otro psiquiatra (lafora, Gonzalo R. 1922, 37), 
algunos años más tarde dijo de ellos que «eran 
una contribución de un delicioso primitivismo».

En definitiva, los tratados de psicopatología de 
la expresión de finales del xix tuvieron un rol 
positivo por la consideración y salvaguarda de 
la producción presuntamente psicopatológica, 
pero llevaron implícitamente un tributo de una 
ideología de la representación hacia las normas 
académicas del arte de la época. 
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Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971) es, sin 
duda, uno de los psiquiatras y neurocientíficos 
más destacados de la llamada Edad de Plata de 
la ciencia y la cultura española. Sus aportaciones 
a la histopatología y a la fisiología del sistema 
nervioso, así como su papel en la reforma de la 
asistencia psiquiátrica o en la institucionalización 
de la medicina mental en España, son suficien-
temente conocidas; también lo son sus habilida-
des como divulgador científico —desde la sec-
ción «Biología y Medicina» del diario El Sol— o 
como brillante y mordaz polemista.2

Pero más allá de sus actividades como científi-
co o como reformador, Lafora fue persona de 
amplios intereses culturales y artísticos. Aficio-
nado al teatro y a la literatura, a la música y a 
la pintura, ha llegado a ser considerado por uno 
de sus biógrafos, tal vez con cierta exageración, 
como un «hombre del Renacimiento»,3 en el 
que ciencia y arte se aúnan en una sensibilidad 
especial. Desde muy joven cultivó con notable 
éxito el dibujo y la pintura, destreza que más 
tarde aprovecharía, como otros muchos his-
tólogos y patólogos, para representar las imá-
genes microscópicas de sus preparaciones. Sin 
embargo, no nos interesa aquí el Lafora pintor, 
sino el psiquiatra que reflexiona sobre las obras 
pictóricas desde la perspectiva de su profesión, 
intentando establecer relaciones entre creación 
artística y psicopatología.

La psicopatología del cubismo  
y del expresionismo

En mayo de 1922, Lafora pronunció una confe-
rencia en el Ateneo de Madrid sobre «Interpre-
tación psicológica del cubismo y expresionis-
mo», que, con una ligera variación en el título, 
fue publicada en los Archivos de Neurobiolo-
gía4 y, posteriormente, en Don Juan, los mila-
gros y otros ensayos.5

Lafora comienza haciendo alusión a la «primera 
exposición de cubistas», celebrada en Madrid en 
1915, a la que dice que acudió lleno de curiosi-
dad para «visitar aquella discutida manifestación 
de arte». Ramón Gómez de la Serna había orga-
nizado, en efecto, una muestra de arte cubista, a 
la que denominó la Exposición de los pintores ín-
tegros y en la que participaron María Blanchard, 
Diego Rivera y Luis Bagaría, entre otros. El violen-
to desprecio con que la crítica madrileña recibió 
dicha exposición contribuyó al rotundo fracaso 

Arte y psicopatología  
en la obra de  
Gonzalo Rodríguez Lafora1

Rafael Huertas
Instituto de Historia.  
Centro de Ciencias Humanas y Sociales.  
CSIC

1. Trabajo realizado en 
el marco del Proyecto de 
Investigación HAR2008-
04899-C02-01/HIST 
(Ministerio de Ciencia e 
Innovación. España).

2. valenCiano, Luis: El 
Doctor Lafora y su 
época, Madrid, Morata, 
1977.

3. moya, Gonzalo: 
Gonzalo R. Lafora. 
Medicina y cultura en 
una España en crisis, 
Madrid, Ed. UAM, 1986. 

4. rodríGuez lafora, 
Gonzalo: «Estudio 
psicológico del cubismo y 
expresionismo», Archivos 
de Neurobiología, 3 (2), 
1922, pp. 119-155.

5. rodríGuez lafora, 
Gonzalo: Don Juan, los 
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Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1927. 
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de la misma.6 Lafora, sin embargo, necesitó al-
gún tiempo para opinar al respecto y, tras leer 
«la abundante literatura psicológica sobre la cues-
tión», se aventura a disertar sobre la psicología 
del cubismo y del expresionismo. Su trabajo resul-
ta muy erudito, con gran cantidad de referencias 
con las que pretende apoyar su argumentación 
fundamental: que el «arte ultramoderno» se ase-
meja a los dibujos de ciertos enfermos mentales. 
A partir de esta premisa, Lafora identifica cuatro 
características en las mencionadas escuelas artís-
ticas: (1) la tendencia a la expresión subjetiva e 
independiente, es decir, la elaboración «autística» 
de una obra de arte de acuerdo con las concep-
ciones personales del artista sin tener en cuenta 
el posible público; (2) el gusto por las formas de 
expresión contrapuestas (líneas o planos que se 
entrecruzan, fuerte contraste de colores, objetos 
del derecho y del revés, etc.); (3) tendencia a con-
creciones simbólicas, utilizando símbolos relacio-
nados con el mundo interior del propio artista; 
y (4) una cierta inclinación a las estilizaciones o 
representación de ideas complejas por medio de 
líneas precisas y concretas.

Mantiene Lafora que estas características del 
arte moderno están presentes de manera ger-
minal en las manifestaciones artísticas de los 
hombres primitivos y de los niños, pero sobre 
todo, y de un modo exagerado, en los pacientes 
esquizofrénicos, lo que le permite concluir que 
una constitución esquizoide o disociada estaría 
en la base del arte cubista y expresionista. En 
definitiva, estos artistas «ultramodernos» serían 
individuos exaltados, con tendencia a la abs-
tracción, al autismo y a la imaginación simbólica 
propia de los «esquizoides».

Como no podía ser de otra manera, las explica-
ciones «psicopatológicas» de Lafora fueron con-
testadas de manera inmediata y furibunda por el 
propio Gómez de la Serna, molesto por lo que 
consideraba un ataque de Lafora al «arte nuevo» 
que el escritor vanguardista tanto se estaba esfor-
zando en apoyar y difundir.7 El psiquiatra replicó 
tres días después, desde las mismas páginas de El 
Liberal, explicando que no es lo mismo «pensa-
miento esquizoide» que «esquizofrenia» y reafir-
mándose en que el arte cubista aparece como 
«una manifestación social de un grupo de artistas 
esquizoides», pero insistiendo en que el tempera-
mento esquizoide o esquizotímico es una «moda-
lidad muy común del pensamiento normal huma-
no».8 Todavía hubo una contrarréplica de Gómez 
de la Serna,9 a la que Lafora ya no contestó.10

1-4. Fichas obras 
plásticas pacientes 
Dr. Lafora 
1930-36 
Mecanografiadas 
papel 
Colección Dr. Lafora, 
Madrid
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6. Gómez de la serna, 
Ramón: Automoribundia 
1888-1948, Buenos 
Aires, Ed. Sudamericana.

7. Gómez de la serna, 
Ramón: «¿Qué es eso 
de los esquizoides?», 
El Liberal, 20 de mayo 
de 1922.

8. rodríGuez lafora, 
Gonzalo: «Sobre el 
cubismo. Carta abierta a 
don Ramón Gómez de la 
Serna», El Liberal, 23 de 
mayo de 1922.

9. Gómez de la serna, 
Ramón: «Contestación 
abierta», El Liberal, 26 de 
mayo de 1922.

10. Cabe destacar que 
esta breve polémica 
entre Lafora y Gómez 
de la Serna ha pasado 
bastante desapercibida 
entre los estudiosos de 
su obra. Probablemente 
sea debido a que tal 
discusión fue publicada 
en El Liberal, y no en 
El Sol, periódico en 
el que Lafora escribía 
habitualmente. Para más 
detalles, véase lafuente, 
Enrique: «La contribución 
de Gonzalo R. Lafora a 
la psicología del arte», 
Revista de Historia de 
la Psicología, 27 (2-3), 
2006, pp. 71-79.

11. Valenciano no lo 
recoge en su recopilación 
bibliográfica de la obra 
de Lafora; Moya lo 
incluye en su listado, 
sin más comentarios. 
Finalmente, sí se cita y se 
analiza muy brevemente 
en lafuente, Enrique: «La 
contribución de Gonzalo 
R. Lafora a la psicología 
del arte», Revista de 
Historia de la Psicología, 
27 (2-3), 2006, pp. 71-
79. El ejemplar utilizado 
para el presente ensayo 
pertenece a la Biblioteca 
Tomás Navarro Tomás 
del Centro de Ciencias 
Humanas y Sociales del 
CSIC (donativo del Dr. D. 
José Germain).

12. rodríGuez lafora, 
Gonzalo: «Pinturas 
de tipo oriental en un 
enfermo mental inculto», 
Psicopatología de la 
expresión, vol. 7, [s. l.], 
Sandoz, 1964.

Arte y psicosis.  
A propósito de dos casos clínicos

Lafora se enfrentó también, en su práctica clí-
nica y al menos en dos ocasiones, a la relación 
entre creación artística y psicosis. En un escrito 
tardío y poco conocido,11 titulado «Pinturas de 
tipo oriental en un enfermo mental inculto»,12 
Lafora presenta el caso clínico de un paciente 
que estuvo ingresado en el manicomio de To-
ledo 25 años (de 1916 a 1941), al que tuvo la 
oportunidad de visitar entre 1934 y 1936. Se 
trataba de un sujeto diagnosticado de esqui-
zofrenia. Herrero de profesión y aficionado a la 
música, se manifestó en él, cuando ya llevaba 
varios años recluido, una inclinación hacía la 
pintura que le llevó a realizar primero dibujos 
sencillos con una sola tinta y más tarde com-
posiciones más complejas, a varios colores, con 
temas florales y animales acompañados también 
de figuras humanas que a Lafora le recuerdan, 
en un principio, los dibujos de los tapices orien-
tales. La publicación reproducía 12 láminas con 
dichas pinturas, que sirven al psiquiatra para 
argumentar la tendencia del artista a la simboli-
zación, el esquematismo, la simetría y el empe-
ño de «rellenar todos los espacios», de no dejar 
ninguna parte del papel o del lienzo en blanco, 
lo que resulta muy habitual, nos asegura, en los 
dibujos de los esquizofrénicos.

Un aspecto interesante del caso que nos ocupa 
es el hecho de que el paciente carecía de educa-
ción artística. Lafora asegura que los casos «idea-
les» para el estudio de la plástica psicopatológica 
son aquellos que nunca manifestaron tendencias 
artísticas antes de la psicosis. Tal ocurre en este 
paciente concreto, que a partir de un momen-
to dado comienza a dedicar mucho tiempo a la 
composición de sus dibujos, algunos de los cua-
les repetía con ligeras variantes y regalaba luego 
a médicos, enfermeros u otros pacientes.

La inspiración orientalista de dichos dibujos lla-
ma la atención de Lafora, que se pregunta qué 
impresiones pudieron influir en un sujeto «incul-
to» para realizar este tipo de creaciones. Lafo-
ra ofrece una interpretación que relaciona las 
composiciones realizadas por el paciente con los 
tapices orientales (bizantinos y persas) que las 
autoridades eclesiásticas de Toledo hacen colgar 
alrededor de la catedral y en las calles por las 
que transcurre la procesión del Corpus Christi. 

1.

2.

3.

4.
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El paciente, se señala en su historia clínica, nun-
ca fue una persona agresiva, por lo que durante 
las remisiones estaba autorizado a salir del esta-
blecimiento psiquiátrico y pasear por Toledo en 
compañía de otros internos y bajo la tutela de 
un enfermero. Lafora supone que la gran me-
moria visual del sujeto le permitió seguramen-
te recordar y repetir el estilo de los susodichos 
tapices orientales. Postula, en este sentido, una 
disposición «eidética» persistente en el paciente, 
esto es, un fenómeno mnésico-perceptivo que 
consiste en que la imagen de un objeto o figura 
percibidos sensorialmente se conserva en estado 
de latencia, de manera que, más tarde, desapa-
recido el objeto, puede ser percibido nuevamen-
te con entera fidelidad de forma, color y detalle.

En cualquier caso, Lafora insiste en que «Los di-
bujos de los psicóticos con sus simbolismos per-
sonales tienen una función dinámica expresiva 
como intento de liberación de conflictos, que-
dando su producción plástica investida de un in-
terés valioso y significativo para la personalidad 
del sujeto enfermo» (cursiva en el original).

Dicha afirmación bien podría aplicarse a otro 
paciente psicótico que Lafora atiende en 1934 
y al que diagnostica de «síndrome latente para-
noico post-procesal esquizofrénico en remisión 
incompleta prolongada». En esta ocasión el suje-
to no pintaba, pero probablemente encontraba 
en la fotografía esa función dinámica expresiva 
de la que nos habla Lafora. De las más de 600 
fotografías de estudio que se hizo a lo largo de 
su vida, se conservan las 17 que Lafora eligió 
para que fueran expuestas en el Instituto Cajal,13 
con motivo del Congreso Nacional de Neuro-
psiquiatras celebrado en Madrid los días 4-6 de 
diciembre de 1935, una de cuyas actividades fue 
una Exposición sobre plástica psicopatológica. 
Aunque no se conserva el acta de secretaría de 
dicho congreso, sus ponencias y algunas de las 
comunicaciones fueron publicadas en el número 
de Archivos de Neurobiología aparecido en ple-
na guerra civil,14 sin que en ningún momento se 
haga alusión ni a la exposición ni a las fotogra-
fías exhibidas. En el número de Mundo Gráfico 
publicado el 11 de diciembre de 1935, se repro-
ducen algunas de estas fotografías en un repor-
taje sin firma titulado «El arte y la locura», que 
pretende dar cuenta de «las extrañas e inquie-
tantes actividades artísticas de los dementes».15 
Junto a cierta información sobre dibujos y lien-
zos de pacientes mentales, aparecen algunas de 
las fotos del paciente de Lafora con el siguiente 
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comentario: «Entre los interesantes documentos 
de la reciente Exposición de obras de enfermos 
mentales, en el Instituto Cajal, figuraron, pre-
sentadas por el doctor Lafora, estas curiosísimas 
fotografías, pertenecientes al archivo del ilustre 
médico. El que en ellas aparece retratado fue  
reuniendo, con los ahorros que su modesto 
sueldo le permitía, hasta tres mil pesetas, que 
invirtió luego, totalmente, en hacerse seiscientos 
retratos, en las posturas más distintas y arbitra-
rias».

Desconocemos si Lafora disertó en el citado 
congreso sobre el caso que nos ocupa, y tam-
poco hemos encontrado ninguna publicación 
suya al respecto. Lo que sí parece, por la escasa 
información disponible, es que las fotografías 
fueron consideradas como expresiones plásticas, 
susceptibles de ser pensadas desde la perspecti-
va de las relaciones entre arte y psicopatología. 
No en vano cada fotografía tiene una «puesta 
en escena» muy elaborada que no fue realizada 
por el fotógrafo sino por el propio retratado. 

Una suerte de performance o manifestación 
artística conceptual en la que, partiendo del 
cuerpo como soporte creativo y utilizando otros 
elementos (plásticos, iconográficos, etc.), se lle-
ga a una creación artística pensada y elaborada 
específicamente para un momento determina-
do, aun cuando en este caso esos momentos 
queden perpetuados en la placa fotográfica.

En definitiva, podemos concluir que el interés 
de Lafora por la psico(pato)logía del arte, aun-
que de presencia muy limitada en su vasta pro-
ducción científica, constituye un aspecto nada 
desdeñable a la hora de acercarnos a su vida y 
su obra. En dicho interés confluyen inquietudes 
diversas, las puramente profesionales con otras 
artísticas e intelectuales, así como una particular 
sensibilidad estética que le lleva, no sólo a estu-
diar en profundidad la literatura sobre el «arte 
esquizofrénico», sino también a publicar o a dar 
a conocer los pocos casos de su práctica clínica 
en los que puede identificar y reflexionar sobre la 
mencionada relación entre arte y psicopatología.

13. Destacan la 
temática religiosa de 
las fotografías, en una 
extraña mezcla de 
misticismo y blasfemia. 
Para un análisis en 
profundidad de las 
mismas, puede verse 
Cea, Antonio, y huertas, 
Rafael: «Locura de 
santidad. Un caso del 
doctor Lafora», en 
ortiz, Carmen, sÁnChez-
Carretero, Cristina, y 
Cea, Antonio (coords.): 
Maneras de mirar. 
Lecturas antropológicas 
de la fotografía, Madrid, 
CSIC, 2005, pp. 123-160.

14. Archivos de 
Neurobiología, 16, 1937. 
Reeditado por J. Lázaro 
en 1997.

15. «El arte y la locura», 
Mundo Gráfico, 11 de 
diciembre de 1935.

Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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En 1933 el Dr. José Pérez López-Villamil envía 
a Sigmund Freud un artículo previamente publi-
cado en el n.º 254 de la revista Los progresos 
de la clínica (Madrid, 1933), en el que presenta 
el caso de un paciente ingresado en 1927 en 
el manicomio de Conxo de Santiago de Com-
postela, debido a un episodio de agitación. El 
paciente, de 46 años de edad, natural y vecino 
de Cacabelos, en la provincia de León, ingresa 
por orden judicial, según se expresa en el auto 
de internamiento, por «tener perturbadas sus fa-
cultades mentales y poner en peligro su vida y la 
de quienes le rodean». La formulación del caso 
la resume Villamil con las siguientes palabras:

«El alcohol matiza su fondo maníaco, sobre las 
perturbaciones añadidas con motivo de una in-
toxicación alcohólica, que si no poseía todas las 
características del alcoholismo agudo, estaba falto 
también de algunas de las del crónico, manifes-
tándose mezclados al cuadro maníaco, síntomas 
de uno u otro tipo de intoxicación. [...] Se trata de 
un maníaco-depresivo latente, en el cual el uso 
del alcohol en cantidades tóxicas para su persona-
lidad desencadenó un acceso de agitación».

Se dice en el artículo que se trata de un hombre; 
«de escasa cultura, que lee con bastante torpeza 
la letra impresa y escribe con caligrafía y expre-
sión difícilmente inteligibles, sin ortografía alguna; 
su profesión es la de labriego en la región norte 
de la provincia leonesa, sin que su educación so-
brepase la media de los individuos que se dedican 
a tales tareas en esta provincia española».

«Durante su internamiento se dedica en patios y 
paseos a recoger cuantos fragmentos de vidrio 
o alambre y piedrecitas llaman su atención, con 
los cuales llena sus bolsillos y esculpe en trozos 
de madera de boj durante los momentos de ma-
yor excitación figuras diversas, todas ellas de un 
fuerte colorido religioso».

De esta forma el paciente esculpe las tallas que 
se exponen en esta Pinacoteca psiquiátrica en 
España, 1917-1990. En dichas tallas se repre-
senta, con símbolos diversos, la religión egipcia 
(esfinge de Gizeh), la persa (figuras que parecen 
los sacerdotes esculpidos en el friso de los in-
mortales del palacio de Susa) o la cristiana (vaso 
sagrado, cruz).

Así pues, el caso se focaliza sobre los siguientes 
aspectos:

- las elaboraciones artísticas pertenecen a reli-
giones que el propio paciente desconoce;

Dr. Freud, Dr. Jung  
y Dr. Villamil1

Tiburcio Angosto Saura
Psiquiatra (Vigo)
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- su fondo sociocultural con desconocimiento 
aparente de los símbolos de estas religiones;
- la compulsividad con que se entregaba a esta 
actividad;
- la coincidencia con el periodo de mayor per-
turbación psicológica con un paulatino desinte-
rés acerca de esta forma de expresión artística 
a medida que su estado mental mejoraba, y la 
simplificación y utilitarismo de las nuevas pro-
ducciones;
- la incredulidad acerca de haber sido autor de 
las piezas tras la remisión del episodio psicopa-
tológico y la incapacidad de reproducirlas;
- la reproducción solamente de piezas con cierta 
utilidad;
- reniega de su condición de carpintero («quiere 
ser campesino»);
- evolución creativa: pieza de sacerdote persa > 
pieza egipcia > pipa > vaso para vino.

Todos estos aspectos convencieron al Dr. Villamil 
de que estas producciones tenían su origen no 
en acontecimientos o experiencias vividas por el 
paciente, sino que serían expresión de una heren-
cia común a la especie humana, cuya liberación 
habría sido provocada por la perturbación men-
tal. Villamil expresa esta idea del modo que sigue:

«No siendo fácil explicar la existencia de es-
tas imágenes en el inconsciente superficial del 
enfermo, atendiendo a su cultura, que no le 
permite conocer estas religiones, de las cuales 
grabó siempre símbolos preferentes y también a 
la antigüedad de la mayoría de ellas, cabe ahon-
dar, para su situación en el inconsciente, hasta 
los estratos mas profundos de aquél, hasta las 
capas del inconsciente arcaico, de donde en el 
estado mental enfermo brotarían estas imáge-
nes no vividas por el enfermo, pero sí conteni-
das en su psiquismo».

Llégase así al arduo problema del contenido 
del inconsciente arcaico y la herencia psíquica, 
cuya manifestación y seguridad de existencia 
encuentran en las piezas que expongo una 
magnífica prueba, máxime si se tiene en cuenta 
que no se revelan en este contenido religioso 
los fundamentos comunes a todas la religiones 
y sí una laguna muy evolucionada ya del con-
tenido psíquico humano.2

Es decir, el Dr. Villamil se decanta, para explicar 
estas elaboraciones artísticas, por la teoría del 
inconsciente colectivo de C. G. Jung. Sin embar-
go, es a Freud a quien escribe.

Notas biográficas acerca del Dr. José Pérez 
López-Villamil3

Nacido en Figueras (Asturias) el 8 de septiembre 
de 1904, a los 16 años se traslada a Santiago 
de Compostela para continuar sus estudios, 
que orienta hacia las ciencias. Allí completa la 
carrera de Medicina, en la que obtiene el pre-
mio extraordinario de licenciatura. A través de 
un concurso de méritos, comienza a trabajar 
en el manicomio de Conxo, centro donde estu-
vo prestando servicios alrededor de 5 años. En 
ese periodo trató de introducir diversas mejoras 
asistenciales y denunció repetidamente en la 
prensa el problema manicomial de Galicia, con 
adhesión a las críticas a la asistencia psiquiátri-
ca en otros lugares del país, especialmente las 
vertidas por parte de un grupo de psiquiatras 
que se unieron en la Asociación Española de 
Neuropsiquiatras, constituida en Barcelona en 
1924, y de la que Villamil formaría parte desde 
1927. Finalmente, por discrepancias con la línea 
asistencial impuesta por los propietarios del cen-
tro, la Mitra Compostelana, cesa en su puesto y 
se traslada a Madrid. En esta decisión también 
influyeron los obstáculos y limitaciones encon-
trados para continuar su formación alternando 
su residencia en Conxo con estancias periódicas 
en otros ambientes científicos.

Ya en Madrid comienza a trabajar como mé-
dico asistente en el Servicio de Psiquiatría del 
Hospital Provincial que dirigía Sanchis Banús, 
al tiempo que trabaja y se especializa en histo-
patología del sistema nervioso. Entabla relación 
con psiquiatras como Germain, Valenciano, Llo-
pis o Lafora. En este tiempo obtiene una beca 
concedida por la Junta de Ampliación de Estu-
dios. Durante los periodos vacacionales viaja a 
distintos lugares de Europa, donde contacta con 
Manfred Bleuler, Maier, Binswanger, Ey, Claude y 
Delay. En 1931 presenta su tesis doctoral «Esqui-
zofrenia: la piretoterapia no malárica en diversas 
formas de esquizofrenia y estudio de las reac-
ciones de microglía a variados agentes pireto-
terápicos», basándose en la idea de Von Jaureg. 
La principal conclusión de su tesis es que esta 
forma de tratamiento era inefectiva.

1. Extracto del artículo 
de anGosto saura, T., 
et al.: «El caso del 
artista inconsciente», 
en La gestión de la 
locura: conocimiento, 
prácticas y escenarios 
(España, siglos xix-xx), 
Colección Estudios, nº 
116, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2008.

2. La publicación del caso 
íntegro se encuentra 
también en el número 
33 de la Revista de la 
Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, año x, 
abril-junio de 1990.

3. mediavilla, J. L.: Conxo, 
siempre el primer día, 
Oviedo, Ed. Fundación 
Dolores Medio, 1990.
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En 1934, a los 30 años, obtiene por oposición 
la Cátedra de Medicina Legal de Salamanca. 
Dado que por entonces no había cátedras de 
Psiquiatría, impulsó su creación desde dentro de 
la Universidad junto con otros psiquiatras, como 
López Ibor.

Se definía a sí mismo como un estructuralista, 
en el sentido de tratar de interpretar lo biológi-
co, lo social y lo psíquico desde la perspectiva 
del evolucionismo darwiniano.

Durante la guerra civil española, estuvo presente 
cuando se produjo el conocido enfrentamiento 
entre Millán Astray y Unamuno, el 12 de octu-
bre de 1936, durante un acto celebrado en el 
claustro de la Universidad de Salamanca.4

En 1939 se trasladó a la Universidad de Santia-
go como catedrático de Medicina Legal, donde 
también se encargó de las asignaturas de Psi-
quiatría y Psicología Médica. En 1941 publica 
sus obras Manual de Psiquiatría y Psicología de 
los movimientos expresivos. El llanto.

Recibió la influencia del psicoanálisis, probable-
mente a través de la relación con Novoa Santos, 
quien introdujo las ideas de Freud en la Univer-
sidad de Santiago, en 1916, y también a través 
de su relación con Sanchis Banús. Esta influencia 
se refleja en sus escritos y ha llevado a conside-
rarlo, junto con Novoa Santos, García Sabell y 
López Nogueira, como uno de los primeros que 
en Galicia estudiaron y escribieron sobre el psi-
coanálisis. En 1948 se fundan las cátedras de 
Psiquiatría, pero por diferentes motivos relacio-
nados con su pasado poco afecto al régimen, 
no llega nunca a ser catedrático de esta materia. 
En Compostela permaneció hasta su jubilación 
en 1971, compaginando la actividad docente 
con la clínica privada en el centro psiquiátrico 
que fundó en Vigo, ciudad donde falleció, en 
1996, a los 91 años de edad.

Estatuilla 
Paciente de 46 años 
de Cacauelos (León), 
ingresado en el  
Hospital de Conxo 
1930 
Madera tallada 
José Pérez Oya
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4. anGosto saura, T.: «D. 
José Pérez López-Villamil 
o la pasión por el 
recuerdo», Revista de la 
Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, vol. v, 
núm. 15, 1985.

5. lamas CreGo, S., y rey 
rodríGuez, A.: «Entrevista 
al Dr. Villamil», Siso 
Saúde, núm. 2, 
primavera de 1985,  
pp. 109-184.

Respuesta de Sigmund Freud

En una carta fechada en octubre de 1933, tra-
ducida a continuación, Freud da respuesta al 
planteamiento de Villamil:

Estimado colega:

Aunque sé leer español me veo obligado a 
contestarle en alemán. Su comunicación me 
pareció muy interesante. No dudo de que por 
ejemplo C. G. Jung estaría dispuesto a aceptar 
su interpretación, y que utilizaría el caso como 
demostración para su teoría del inconsciente 
colectivo. Sin embargo, yo no puedo adherir-
me a esta opinión. La concepción, como sím-
bolos de distintas religiones, de las cabezas 
realizadas por el enfermo, no me parece en 
absoluto concluyente. Los símbolos estarían 
mal elegidos (como usted mismo dice, las re-
producciones no son nada satisfactorias).

Tienen el aspecto como si se tratara de modifi-
caciones de un único tipo o bien de ningún tipo.

No puedo facilitarle una explicación de estas 
obras, solamente una analogía recordándole 
el famoso caso de una criada ignorante que 
hablaba correctamente hebreo, durante un de-
lirio. Se llegó a saber que había servido en casa 
de un pastor que estudiaba hebreo en voz alta 
mientras ella limpiaba la habitación. Así quizás 
un examen de su paciente pueda sacar a la luz 
la ocasión en su vida en que hubiera podido 
familiarizarse con esas cabezas.

Le saluda muy atentamente.

S. Freud.

Es decir, Freud le ofrece como explicación, a tra-
vés de una analogía, el caso de la muchacha sin 
instrucción que en su delirio hablaba en hebreo, 
y lo exhorta a buscar en la vida de su paciente la 
ocasión en que pudo haberse familiarizado con 
ese tipo de arte. Esta respuesta obedece a la pos-
tura de Freud de llegar a lo filogenéticamente ad-
quirido a través de lo adquirido individualmente, 
obedeciendo el correcto itinerario de instancias.

Nunca satisfizo esta respuesta a Villamil, pero 
mucho tiempo después, en una entrevista de 
1985,5 manifiesta que quizás Freud tuviera ra-
zón. Poco tiempo antes, a través de la radio, 
supo de la existencia de un museo en Cacabe-
los, lo que le llevó a pensar que allí podría en-
contrar la clave de las obras de su paciente, por 
lo que manifestó su deseo de visitarlo.

Con la intención de dar respuesta a estas dudas 
y siguiendo el consejo de Freud a Villamil («Así 
quizás un examen de su paciente pueda sacar 
a la luz la ocasión en su vida en que hubiera 
podido familiarizarse con esas cabezas»), reali-
zamos una investigación en Cacabelos sobre la 
personalidad del autor de las estatuillas.

Supimos que había tenido otros ingresos, tanto 
en Palencia como en Valladolid, donde falleció 
en julio de 1943. El diagnóstico referido en los 
distintos establecimientos es enajenación mental 
y acceso maníaco con alcoholismo. La profesión 
con la que figura en los mismos es la de labrie-
go, excepto en Valladolid, donde consta como 
carpintero. Tanto él como su mujer sabían leer y 
escribir perfectamente, dato confirmado por la 
única hija viva. De hecho, la esposa se preocu-
paba de que sus hijos leyeran y se instruyeran.

Su actividad fundamental era la de carpintero, y 
practicaba la talla en madera siempre que tenía 
ocasión. Así, en su casa existían varios santos 
tallados por él mismo y una hornacina que con-
tenía una estatuilla de la Virgen de las Angustias 
copiada de la que se conserva en la iglesia del 
mismo nombre en Cacabelos, la cual estuvo 
ubicada durante un tiempo en el museo de esta 
ciudad, desparecida cuando lo visitamos. No 
obstante, el museo guarda una jarra para el vino 
que se le atribuye, y los familiares aún conservan 
algunos objetos realizados por él. Nos cuentan 
que tenía las paredes de la galería de su casa ilus-
tradas por él mismo con paisajes de Cacabelos.

De esta manera, la inspiración de las obras podría 
explicarse por el hecho de ser Cacabelos un lugar 
de ruta románica del camino de Santiago. Cabe 
destacar la riqueza de las tallas que se encuentran 
tanto en las iglesias como en el propio museo, 
donde hay una sección dedicada al arte sacro. 
Existe además una importante similitud entre las 
estatuillas y algunas de las imágenes y adornos 
de los monumentos del entorno donde vivió.

Cabe finalizar con el comentario que el Dr. Vi-
llamil hizo cuando se enteró de la existencia del 
museo de Cacabelos: «Quizás Freud tuviera ra-
zón. Será demostrar una vez más las teorías de 
Freud en contra de las de Jung». No obstante, 
pensamos que la explicación se encuentra más 
en el propio pueblo de Cacabelos y en sus mo-
numentos que en su museo.

Con todo, lo más insólito del caso no es lo que 
representaban las estatuillas, sino que las recha-
zara y no fuera capaz de reproducirlas estando 
estabilizado psicopatológicamente.
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Emilio Mira y López (1896-1964) es uno de los 
psiquiatras españoles con más prestigio mundial 
y de los más destacados de la llamada Edad de 
Plata de la ciencia y cultura españolas.1 Su pa-
pel fue decisivo en la introducción en España 
de la moderna orientación profesional, siendo 
nombrado director del Instituto de Orientación 
Profesional que fue famoso en toda la Europa 
de la época. También fue el introductor del pen-
samiento psiquiátrico alemán con la traducción 
de algunas obras fundamentales de la psiquia-
tría germana y de las teorías psicoanalíticas en 
nuestro país. El año 1933 fue elegido para dirigir 
la primera cátedra de psiquiatría en la historia 
universitaria española que se creó en la Universi-
dad Autónoma de Barcelona.

Entre sus numerosas actividades señalaremos la 
de director del Institut Psicotècnic de la Gene-
ralitat de Catalunya, presidente en varios con-
gresos de psiquiatría, director de la Revista Ca-
talana de Neurología y Psiquiatría, cofundador 
de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 
presidente de la Liga de Higiene Mental y direc-
tor-consultor del Instituto Pere Mata de Reus. 
Entre sus numerosas publicaciones y artículos 
destacaremos el Manual de Psicología Jurídica 
y el Tratado de Psiquiatría.

Durante la guerra civil española fue nombrado 
director del Instituto de Adaptación Profesional 
de la Mujer y Jefe de los Servicios Psiquiátricos 
del Ejército de la República Española.2 El año 
1939 tuvo que exiliarse, primero a Francia y lue-
go a Londres, donde presentó su famoso Psi-
codiagnóstico Miokinético (PMK) ante sección 
de psiquiatría de la Royal Society of Medicine.3 
El año 1940 viaja a Argentina, donde residirá 
hasta el año 1945 en que finalmente pasará a 
vivir a Brasil; aquí dirigirá el Instituto de Seleção 
e Orientação Profissional (ISOP) de la Fundación 
Getulio Vargas y fundará la reconocida revista 
Arquivos Brasileiros de Psicotecnia.4

Arte y psicopatología  
en la obra de Emilio Mira y López

José Vicente Estalrich Canet
Psiquiatra, Centro de Salud Mental  
Fuente San Luis de Valencia
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Durante la posguerra española, sus bienes perso-
nales fueron destruidos o confiscados, sus libros re-
tirados de las bibliotecas y su nombre fue despres-
tigiado tanto por los dirigentes de la época como 
por algunos de sus compañeros de profesión.

Aquí nos centraremos en unos de los múltiples 
temas que trató este autor: la psicopatología de 
las creaciones gráficas y plásticas. Este tema lo 
desarrolló a lo largo de las diferentes ediciones 
de su Tratado de Psiquiatría.5

Para Mira, si el hombre se revela en sus obras, 
no hay duda de que la persona con una en-
fermedad mental o desajustada deberá dejar 
huellas de su anormalidad en los efectos de su 
quehacer. Escribe que 

«no se trata, ahora, de estudiar las alteraciones 
de los recursos expresivos de la persona [...] sino 
de ver hasta qué punto [...] su acción sobre las 
formas externas, traduce o evidencia la existen-
cia de alteraciones implícitas, incluso cuando él 
está interesado en ocultarlas. Entre las diversas 
obras resultantes de la actividad humana no hay 
duda de que aquellas que han sido producidas 
libre y espontáneamente son las que mejor pue-
den servir para el análisis psiquiátrico: éstas son 
las producidas durante el juego artístico y de ahí 
que los especialistas se hayan interesado espe-
cialmente por el estudio psicopatológico de las 
creaciones artísticas de los enfermos mentales».6

Cuando Mira habla de las creaciones gráficas 
y plásticas, se refiere no sólo a la pintura, sino 
también a la grafología, las creaciones manua-
les, escultura, fotografía, música, etc.

Hace una referencia a la bibliografía existente 
en su época sobre el denominado «dibujo psi-
copatológico», citando a G. Lafora, O. Cesar, A. 
Whitaker, E. Almeida y Prinzhorn; comenta que 
algunos de estos investigadores ya han relacio-
nado este dibujo patológico con algunas mani-
festaciones de arte ultramoderno, con los dibu-
jos infantiles y de los pueblos salvajes.

Nuestro autor sugiere que los dibujos de los es-
quizofrénicos son, quizás, los que mayor interés 
ofrecen al psiquiatra7 por su complejo simbolismo 
y por la expresión de los pensamientos mágicos. 
Respecto al contenido de los dibujos, señala:

1. Un estudio bastante 
completo de la vida y 
la obra de este autor 
puede encontrarse en 
iruela, L. M. (1994): Dr. 
Emilio Mira y López. La 
vida y la obra. Barcelona, 
Universitat de Barcelona; 
y en mi tesis doctoral 
estalriCh Canet, J. V. 
(1993): Emilio Mira y 
López: su vida y su obra 
científica. Valencia, Tesis 
Doctoral.

2. estalriCh Canet, J. V. 
(2007): «La actuación de 
los servicios psiquiátricos 
republicanos durante 
la guerra civil», en 
CamPos, R. - villasante, 
O. - huertas, R. (ed.): 
De la «edad de plata» 
al exilio. Construcción 
y reconstrucción de la 
psiquiatría española. 
Madrid, Frenia, pp. 
201-210.

3. estalriCh Canet, J. V. 
(1993), p. 113.

4. estalriCh Canet, J. V. 
(1993), p. 131.

5. Este tema ya lo 
introduce en la primera 
edición de 1935 (Manual 
de Psiquiatría, publicado 
por Salvat Editores) y lo 
amplía ligeramente en 
posteriores ediciones. 
Aquí utilizaremos 
el tratado llamado 
Psiquiatría, que publicó 
el año 1952 en tres 
tomos por la Editorial 
El Ateneo de Buenos 
Aires y que fue utilizado 
como texto por varios 
psiquiatras españoles de 
la época. 

6. mira y lóPez, E. (1952): 
Psiquiatría. Tomo I. 
Buenos Aires, Ed. El 
Ateneo, p. 326.

7. En esta obra, en el 
apartado dedicado a las 
psicosis esquizofrénicas, 
se refiere a que 
«Prinzhorn, y entre 
nosotros, Lafora, han 
dedicado, a los mismos, 
trabajos interesantes; 
en ellos se ponen de 
manifiesto las relaciones 
que tales dibujos 
guardan con los de los 
hombres primitivos y 
con los de los niños [...]. 
De todos modos, éstos 
no sólo se acostumbran 
a caracterizar por el 
carácter fragmentario 
y disgregado de sus 
elementos, sino también 
por su amaneramiento, 
rigidez, simbolismo 
y tendencia al 
geometrismo mórbido». 
mira y lóPez, E. (1952): 
Tomo II, pp. 575-576.

8. mira y lóPez, E. (1952): 
Tomo I, p. 336.

9. mira y lóPez, E. (1952): 
Tomo I, p. 337.

«la frecuencia con que se halla en ellos expre-
sada, de algún modo, la figura y la personali-
dad del autor que es, así, también actor de los 
mismos. Solamente en casos de gran agitación 
motriz o en los periodos terminales de las psico-
sis orgánicas se disgrega el dibujo, adquiere un 
carácter geométrico o estereotipado y se tras-
forma en una serie inconexa de rasgos gráficos, 
sin significación psicológica comprensible. Pero 
en una mayoría de psicóticos se observa, por 
el contrario, que sus dibujos tienen gran dina-
mismo, son sumamente vitales y presentan las 
características de expresividad fisiognómica, se-
cretismo, multivocidad y condensación [...] a la 
vez que poseen un gran valor simbólico».8

Pero cuando el trastorno se agrava y evoluciona 
a psicosis residuales se puede observar

«una nueva forma de dibujo que ha sido desig-
nada por Minkowski con el nombre de “geo-
metrismo mórbido” y que muestra, al desnudo, 
el esqueleto vectorial de la Psique, es decir, los 
planos y coordenadas que constituyen la trama 
sobre la que se inserta el mundo estructurado, 
de las formas animadas».9



264

Mira no llega a exponer el «porqué» y «cómo» 
de los dibujos de los enfermos mentales, aunque 
lo considera como un tema de gran interés para 
el psiquiatra y el psicólogo, pero considera que 
desborda los límites del estudio que él le dedica.

Nuestro autor intenta sintetizar sus estudios so-
bre el tema, señalando que hay que intentar lle-
gar, a través de la obra de estos pacientes (a la 
cual se podrían incorporar otro tipo de material 
como la música, la arquitectura, la composición 
fotográfica, etc.), al síndrome clínico y a la per-
sona patológica. Para él,

«esa huella material y perenne de la actividad 
personal es siempre obtenida a través de un 
proceso que va desde la concepción intelectiva 
de su “tema” hasta la elaboración implícita de 
su “estructura” y la ejecución, explícita, de su 
definitiva “forma”».10

De todas formas, Mira nos pide cautela en el 
análisis de los productos de la actividad men-
tal de los enfermos mentales; éstos no deben 
limitarse a la simple anotación de los defectos 
o desvíos observados, sino que tenemos que in-
tentar buscar los motivos y sus interrelaciones 
para poder recomponer la seriación cronológica 
y la motivación evolutiva de los mismos. Aun-
que Mira utiliza sus conocimientos analíticos, no 
deja de pensar que a veces pueden ser excesi-
vos; así escribe que

«hasta qué punto un tal análisis puede ser fructí-
fero nos lo han mostrado algunos trabajos de la 
escuela psicoanalítica, mas también otros de esa 
misma escuela nos han evidenciado los peligros 
de dejarse llevar el analista por un inoportuno 
furor interpretativo, en cuyo caso no describe lo 
que aconteció en la mente del autor, sino lo que 
cree que habría acontecido en la suya si hubiese 
creado la obra que está analizando».11

Para evitar caer en esta distorsión, recomienda 
contrastar continuamente las inferencias interpre-
tativas de la obras de estos pacientes con otras 
fuentes informativas, manteniendo solamente las 
afirmaciones que superen este contraste.

Finalmente, queremos señalar que nuestro autor 
ya apunta las diferencias que tienen que existir 
entre la terapia ocupacional y el uso que pode-
mos hacer del arte como terapia y diagnóstico. 
Así como la terapia ocupacional sería una par-
te del tratamiento integral del paciente, sobre 
todo en los casos más deficitarios y avanzados, 
el uso del arte (en sentido amplio) nos sería de 
gran utilidad como un aspecto proyectivo de la 
personalidad o de los síntomas que padece el 
enfermo y también, por qué no, como creador 
de obras pictóricas importantes e interesantes.

Para ilustrar esta exposición reproducimos los 
dibujos de dos enfermos mentales del Instituto 
Pere Mata de Reus; el primero corresponde a un 
esquizofrénico en su fase aguda y el segundo a 
un caso más residual.

10. mira y lóPez, E. 
(1952): Tomo I, p. 340.

11. mira y lóPez, E. 
(1952): Tomo I, p. 341.
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El triunfo de la 
pureza, 
obra procedente del 
instituto Pedro Mata 
(Reus). Recogido en el 
Manual de psiquiatría 
mira i lóPez , Emilio, 
1935
Colección Jose 
Vicente Estalrich
Canet
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Presentación: La imagen y la palabra

Una imagen, dicen, vale más que mil palabras. 
Como no soy muy dado a la valoración, no sé si 
será exacta la equivalencia, pero sí sé que esta 
frase resume muy bien una dualidad inherente 
no sólo al pensamiento humano, sino también a 
la forma como pensamos sobre el pensamiento: 
innúmeras han sido las teorías que contrapo-
nen el pensamiento conceptual al pensamiento 
icónico, desde que Schelling contrapusiera la 
«intuición intelectual» a la «intuición estética» 
(considerando la segunda por encima de la 
primera) a las teorías actuales del cognitivista 
británico Harvey Whitehouse, según las cuales 
hay dos modos divergentes de religiosidad: el 
modo imaginístico, basado en la imagen y en 
la activación de la memoria icónica, y el modo 
doctrinal, basado en la palabra y en la activación 
de la memoria semántica.1

La psiquiatría, claro está, no ha permanecido 
ciega a la imagen, y de hecho el estudio psi-
quiátrico de la expresión artística de enfermos 
mentales ha aportado pistas muy importantes 
no sólo al estudio de esta producción, sino tam-
bién al estudio de los prejuicios con los cuales 
nos aproximamos a ciertas manifestaciones ar-
tísticas. En un texto en el que compara a William 
Blake con su paciente Fanals, el psiquiatra bar-
celonés Ramón Sarró Burbano (1900-1993), uno 
de los que más esfuerzos ha dedicado al estudio 
de la producción artística de los esquizofrénicos 
en nuestro país, escribió:

«[…] ante pacientes como Fanals, como Mar-
tincito, como Gelabert, como el mismo Wolfi, 
cualquier observador que no fuera psiquiatra les 
habría considerado de visionarios geniales».2

O sea, para citar unas famosas palabras del pro-
pio William Blake, las «puertas de la percepción» 
deben estar limpias para observar la realidad 
como realmente es. La psiquiatría, como cual-
quier otro punto de vista, proyecta sobre las 
imágenes que observa un conjunto de catego-
rías y de prejuicios que enturbian la percepción 
pura, y que en este caso impiden ver la geniali-
dad tras la obra realizada.

Sarró Burbano era mi abuelo. Él me orientó en 
mi carrera, primero hacia la filosofía, que estudié 
en Barcelona y, más tarde, hacia la antropología, 
que estudié en Londres. De mi abuelo aprendí 
que para hacer antropología hay que hacer «tra-
bajo de campo» etnográfico y que el trabajo de 
campo consiste en escuchar y dialogar. Su propia 

El Espíritu contra el Alma:  
un texto inédito  
de Ramón Sarró Burbano

Ramón Sarró Maluquer
Senior Research Fellow 
Institute of Social Sciences 
University of Lisbon
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investigación con delirantes consistió en dialogar 
con los productores de las imágenes, en construir 
su interpretación, ajena, en diálogo con la propia 
interpretación de los productores. En esto he in-
tentado siempre mantenerme fiel a sus consejos.

Recientemente, en un trabajo de campo que rea-
licé en 2008 en Guinea Bissau conocí a un grupo 
de profetas de la etnia balanta, anteriormente 
ya estudiados, entre otros investigadores, por mi 
compañera Marina Temudo, quien me los presen-
tó. Estos profetas, cuando entran en trance, rea-
lizan unos dibujos sumamente sugerentes que, 
a mí personalmente —sin duda por un cúmulo 
de prejuicios y por no llevar mis propias «puertas 
de la percepción» lo suficientemente limpias—, 
me trasladaron inmediatamente a aquellos años 
1980 en que me dedicaba a fotografiar dibujos 
de pacientes mentales con mi abuelo y a acom-
pañarlo en sus charlas y conferencias por doquier. 
Fíjense en este dibujo, botón de muestra de un 
buen centenar de imágenes proféticas que Mari-
na y yo fotografiamos en Guinea Bissau: 

Esta creación, realizada por un campesino con 
un nivel de escolarización elemental, contiene 
tanto imagen como palabra, además de nú-
meros. De hecho, podríamos decir que junto 
a los dos modos de «religiosidad imaginística» 
y de «religiosidad doctrinal» identificados por 
Whitehouse, esta imagen profética muestra que 
hay un tercero: el modo de religiosidad «nume-
rológico». A la palabra y al dibujo (y a la pala-
bra que es dibujo, como lo son los garabatos 
glosográficos que imitan una escritura arábiga 
en la parte inferior de la hoja) nuestro inspirado 
autor añade un complicado sistema de núme-
ros en espiral, que me interpretó de forma muy 
críptica y compleja. La obra contiene también un 
esfuerzo, bastante bien logrado, por sustituir las 
letras del abecedario latino por letras inventadas; 
véase, en concreto, cómo la frase criolla Sufri 
Unidade («Sufrir Unidad», título del dibujo), es 
re-escrita encima con las letras nuevas, así como 
Cabe Na Chã, nombre del profeta, escrito con 
las dos grafías en el interior de la espiral numéri-
ca. Curiosamente, la sustitución de letras del al-
fabeto por letras inventadas es algo que los pro-
fetas tienen en común con los esquizofrénicos, 
tal vez porque en ambos casos la imaginación 
procure encontrar modos de expresar la reali-
dad que no la representen, sino que muestren 
las conexiones (como indica el título del diseño: 
«sufrir la unidad») y que expongan la «partici-
pación mística» (por decirlo à la Lévy-Bruhl) de 

1. Whitehouse tiene una 
obra ingente. Su teoría 
principal fue expuesta en 
Icons and Arguments: 
divergent modes of 
religiosity (Oxford, OUP, 
2000).

2. sarró burbano, Ramón: 
«Reinterpretación de las 
producciones verbales 
e iconográficas de los 
endodelirios», trabajo 
no publicado, circa 
1990. El trabajo forma 
parte de un conjunto 
de escritos, más o 
menos interconectados, 
titulado Homo Demens: 
Iconologia e Iconografia, 
hoy depositado en 
el Fondo Sarró de la 
Biblioteca de Catalunya.

todo con todo, incluyendo la que se da —o de-
bería darse— entre el significado y el significan-
te. Pero, atención, mal iría el lector o lectora si 
pensara que el aprendizaje que estoy intentando 
transmitir es el de la equiparación de un sistema 
a otro. Lejos estaba Sarró Burbano de equiparar 
los profetas a los enfermos mentales. De hecho, 
dedicó algunas palabras duras contra Karl Jas-
pers, el psiquiatra filósofo para quien Ezequiel, 
uno de los profetas más exuberantemente visio-
narios del Antiguo Testamento, presentaba ras-
gos de esquizofrenia. Para Sarró Burbano, tanto 
los esquizofrénicos como los profetas tienen 
visiones geniales, pero son irreductibles unas 
a las otras: ni las producciones de los profetas 
son de esquizofrénicos ni las de los esquizofré-
nicos están hechas por profetas. Ambas son vías 
para el estudio del espíritu humano, que debe 
ser el objeto tanto de la psiquiatría como de la 
antropología y de la filosofía. No deja de ser un 
buen ejemplo que, para analizar las esculturas y 
dibujos de Fanals (el paciente más productivo de 
cuantos conoció, según sus propias palabras), 
Sarró Burbano no se inspirase en Karl Jaspers 
ni en ningún otro autor del canon psiquiátrico, 
sino en el crítico canadiense Northop Frye, y en 
particular en su Fearful Symetry, el estudio de 
1947 que Frye dedicara a la obra —hasta enton-
ces tenida, precisamente, por puro delirio— del 
genial visionario William Blake: 

«Otra analogía la sugiere el título de la mono-
grafía de Frye Simetría Espantosa. Tenemos un 
paciente, Fanals, al cual le son aplicables tanto 
el calificativo de simétrico como el de horrible. 
Simétrico lo es en tanto constituye un sistema. A 
la psiquiatría clásica debería haberle bastado re-
conocer que el delirio constituye un sistema, afir-
mación rotunda que ya viene de los románticos 
alemanes pero que también está en Pinel, para 
comprender e identificarlo como una lata pro-
ducción intelectual. Un sistema es una unificación 
de distintos elementos y presupone la actividad 
creadora del espíritu» (sarró burbano, op. cit.). 

Es precisamente esta «actividad creadora del es-
píritu» lo que me interesa, y lo que, siguiendo 
modestamente las enseñanzas y —aún más mo-
destamente— el ejemplo de mi abuelo, investigo 
en cuanto antropólogo de la religión, actualmen-
te con un interés particular en la imaginación 
profética y sus materializaciones.

Dibujo de  
la etnia Balanta 
Guinea Bissau  
2008 
Ramón Sarró Maluquer
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De los muchísimos textos inéditos que Sarró Bur-
bano nos dejó y que pueden acompañar esta 
exposición, he seleccionado éste, que dictó, ya 
muy anciano, a su secretaria en 1992 (un año 
antes de morir él y de iniciar yo mi terreno et-
nográfico en África occidental), y que me pidió 
que transcribiera a mi ordenador, donde desde 
entonces lo he guardado. En este escrito tardío, 
curiosamente, el psiquiatra recuperaba, tras mu-
chos años de dedicarle poca atención, al filósofo 
romántico alemán Ludwig Klages, uno de los 
pensadores que más habían influido su tesis doc-
toral de 1932.3 Klages, hoy ignorado incluso por 
la mayoría de filósofos profesionales, fue artífice 
de una inspirada oposición entre el «alma» y el 
«espíritu» que, vista a la luz de las teorías actua-
les de antropólogos cognitivistas como Harvey 
Whitehouse, adquiere un agudo interés y una 
sorprendente actualidad. Con él les dejo, con-
vencido de que les aportará algunas pistas para 
el estudio de la actividad creadora del espíritu 
humano y algunos elementos sobre la historia de 
la iconografía psiquiátrica en nuestro país. 

El Espíritu como  
adversario del Alma

Ramón Sarró Burbano (1900-1993)  
Barcelona, 30 de junio de 1992

Para el lector de Ortega y Gasset, el nombre 
de Bachofen no debe resultar desconocido; Or-
tega le dedicó un artículo titulado «Oknos, el 
soguero», en el que analizaba la representación 
del anciano Oknos, tejedor de una soga que va 
siendo devorada por un asno, a la luz de las 
teorías de Bachofen.

La lectura de Bachofen experimentó un renaci-
miento en el círculo afín al poeta Stefan George, 
al cual pertenecía Ludwig Klages (1872-1956). 
Stefan George, aunque muy influido por Mallar-
mé y Baudelaire, fue un gran defensor del es-
píritu germánico y fue durante largo tiempo el 
poeta preferido de muchos alemanes. Klages es-
cribió un artículo encomiástico, pero que luego 
se convirtió en motivo de enemistad por no co-
rresponder George a las expectativas de Klages. 
En el presente artículo hablaremos de la obra 
principal de Klages, El espíritu como adversario 
del alma (1929-32), que constituye una buena 
síntesis de todas sus ideas.

¿Qué huella pudo dejar la visión poética de 
George en Klages? Mi impresión es que contri-
buyó a despertar en Klages su talante poético y 
su visión poética de la realidad. Aunque Klages 
siguió luego un camino independiente, posible-
mente el contacto con George influyó en su per-
cepción de que existe una realidad que capta la 
poesía pero que escapa a la prosa.

Klages es conocido tanto o más como filósofo 
que como intérprete de la grafología, a la cual 
consagró varios volúmenes. En la forma de la 
escritura descubría Klages aspectos que el con-
tenido no desvelaba, y para los cuales se requie-
re una percepción agudizada. La grafología, 
para Klages, no es una ciencia exacta, sino intui-
tiva. Esto estaba ya aceptado, pero con Klages 
la grafología alcanzó un verdadero refinamiento.

Es difícil afirmar si la evolución de Klages tuvo 
que ver con el redescubrimiento de J. J. Bachofen 
(1815-1887). Sin duda, la tesis histórica básica 
de Klages procedía de Bachofen, puesto que 
éste, aparte de ser un eminente jurista, había 
descubierto la cultura pelasga, una cultura pre-
helénica que no citan los historiadores griegos 
pero que nos habla a través de la totalidad de 
sus manifestaciones culturales, y especialmente 

s / t 
Paciente del Hospital 
de Conxo 
1960 
Acuarela s/ papel 
Colección Dr. Sarró, 
Barcelona
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de los monumentos religiosos. Era, al decir de 
Bachofen, una cultura matriarcal: el hombre es-
taba supeditado a la mujer. 

La cultura pelasga, a cuyo análisis se consagró 
también Klages, era una cultura no agresiva que, 
a los ojos de nuestro autor, podía representar la 
última expresión de una estructura que acabó 
en aquella sociedad; esto es, los pelasgos eran 
hombres con sensibilidad del alma; eran biocén-
tricos en vez de logocéntricos.

El espíritu como adversario del alma, obra ca-
pital de Klages, es como su testamento, tiene 
1.521 páginas y no cita en ningún momento el 
nombre de Bachofen, mas no cabe duda de que 
influyó en su cosmovisión. En Eros cosmogóni-
co (1930), por ejemplo, obra en la que explicita 
los antecedentes de su concepción de los mitos, 
sí reconoce su deuda con Bachofen, quien, en 
su obra El derecho materno, había interpretado 
el simbolismo de las tumbas de la antigüedad, 
la leyenda de Tanaquil y la historia de la huma-
nidad occidental como una lucha entre el ma-
triarcalismo y el patriarcalismo, descubriendo la 
antítesis entre ambas con el predominio, en la 
época prehelénica, del matriarcalismo.

La tesis principal de la obra de Ludwig Klages es 
que el lenguaje del alma es superior al lenguaje 
del espíritu. Pero este lenguaje del alma no es 
evidente; para hacerlo visible hay que buscar 
el contenido anímico subyacente al contenido 
conceptual, que es el componente utilitario, no 
poético del lenguaje, incapaz de captar el con-
tenido metafórico de las palabras. Es el compo-
nente principal del lenguaje del hombre viril.

Debemos hacer aquí una digresión antropológi-
ca sobre los orígenes del hombre. El hombre no 
nació, como dice el mito, en el Paraíso Terrenal. 
Fue precedido de una evolución, acercándo-
se gradualmente al verdadero Adán, que es el 
comienzo de la Historia Universal. Arguye Kla-
ges que existió una época larguísima de cultura 
anímica matriarcal y que, en un momento dado 
que no podemos precisar, el espíritu humano 
experimentó una mutación. Las investigaciones 
antropológicas demuestran que ciertamente 
pasó largo tiempo antes de que el hombre ad-
quiriera la cerebración definitiva. Para Klages, si 
antes de la mutación el hombre se había regido 
por un régimen anímico, a partir de ese momen-
to empieza el reinado del espíritu, que es el que 
rige actualmente y que, de seguir rigiendo, hará 
que la agresividad y el logocentrismo sean un 
peligro para la humanidad. 

En este reino del espíritu y del logocentrismo, 
que significa agresividad y desdén por lo aními-
co, obtenemos una imagen del hombre inexo-
rablemente pesimista. Se prevé una perspectiva 
sombría para la humanidad. Todos los libros que 
escribió Klages tienen una orientación pesimis-
ta, que únicamente salva la visión poética. El 
último capítulo de El espíritu como adversario 
del alma está dedicado a la Magna Mater, a la 
visión del mundo pelasga.

En las primeras cuatro partes del libro describe 
Klages la voluntad agresiva que sumerge y que 
es contraria a las visiones poéticas del mundo. 
Klages no se cansa de repetir que estas visiones 
existen más o menos soterradas en los giros del 
lenguaje, es decir, que las palabras tienen una 
doble vertiente: una volitiva y otra poética. El 
contenido de imágenes captadas de la realidad 
contrarrestan insuficientemente las imágenes 
que alberga el lenguaje. 

Los poetas, aunque no sean reconocidos, tie-
nen la palabra, pues la poesía está implícita en 
el lenguaje. El camino que recorre la poesía es, 
para Klages, el de la reaparición del alma su-
mergida. Klages es pesimista, pero al analizar 
el lenguaje descubre un contenido poético que 
todavía se conserva en formas metafóricas y 
que con ellas alcanza una expresión y vehicula 
una cosmovisión optimista. Como ilustración, 
recordemos un verso de Quevedo: «polvo seré, 
pero polvo enamorado».

Pasemos ahora a la aplicación psiquiátrica de 
las ideas de Klages. Ahora es la piscopatología 
quien pide la palabra, y el análisis de la locura 
nos proporciona una luz inesperada. Nosotros 
preferimos hablar de parafrenia más que de 
esquizofrenia, pues ésta implica el trastorno del 
pensamiento disgregado, que en realidad no 
existe; el pensamiento del parafrénico es uni-
tario. En todo el mundo encontramos ejemplos 
que podríamos citar. Un caso muy representati-
vo es el de Almirall, un editor catalán del siglo 
xix que en su mundo imaginario cambiaba los 
nombres de las ciudades (de Cataluña en primer 
término, pero luego se extendió hasta Anda-
lucía) y los sobreponía a Israel. En una de sus 
obras, el centro del mundo se encontraba en 
Valls, donde residía el paciente, ciudad que él 
identificaba con Belén. En esta obra todo es ca-
talán. En otra obra, Historia bíblica de Andalu-
cía, explicaba la historia «de Adán a Colón y de 
Moisés a Cervantes», englobando todo el uni-
verso, lo cual es muy típico de los parafrénicos.

En definitiva, la intuición de Klages de la opo-
sición original y prácticamente irreconciliable 
entre alma y espíritu se ve bien apoyada por 
nuestras investigaciones sobre la creatividad 
expresiva de los parafrénicos, en cuyo mundo 
abunda la imagen anímica que escapa al logo-
centrismo dominante.

3. La tesis doctoral 
de Sarró Burbano, 
presentada en 
Barcelona en 1932, se 
titulaba «Pensamiento 
presimbólico y existencia 
mítica en la esquizofrenia 
(contribución a 
una concepción 
antropológica de 
las psicosis)». El 
marco teórico se 
lo proporcionaban 
Kagles y Cassirer, y el 
material empírico las 
historias clínicas de dos 
pacientes esquizofrénicos 
altamente productivos 
que él visitó durante tres 
años en Barcelona.
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Joan Obiols Vié nació en 1919 en Granollers, 
cerca de Barcelona. En el seno familiar encon-
tró un ambiente estimulante para todo tipo de 
saber, incluido el terreno de las artes. Así, re-
lataba que, a pesar de su precoz interés por la 
psiquiatría, en sus años adolescentes se había 
planteado hacer carrera en el campo de la mú-
sica ya que era un aventajado pianista y durante 
toda su vida mantuvo una gran pasión por esta 
disciplina. No era menor su interés y pasión por 
el resto de las artes. Aunque su profesión hizo 
de él un científico, su curiosidad universal y sus 
inclinaciones humanísticas contribuyeron a forjar 
una personalidad polifacética, de intereses múl-
tiples dentro de los cuales, las artes en conjun-
to ocuparon un lugar privilegiado. La expresión 
plástica, en cualquiera de sus formas —dibujo, 
pintura, escultura, etc.— atrajo poderosamente 
su atención y fue para él una fuente inagotable 
de goce estético e intelectual. Visitó museos y 
colecciones en sus múltiples viajes por todo el 
mundo, recopiló una impresionante biblioteca 
de libros de arte y, sobre todo, se convirtió en 
un intuitivo y entusiasta coleccionista de arte 
contemporáneo. Si bien todas las etapas de la 
evolución del arte le interesaban, no podía per-
mitirse la adquisición de obras ya consagradas, 
por lo cual, en su faceta de coleccionista, se in-
clinó por el descubrimiento de jóvenes valores 
de la pintura catalana de vanguardia, a partir de 
los años cincuenta del siglo pasado. Su interés 
por las vanguardias artísticas le llevó a entablar 
amistad con pintores, escultores, músicos, poe-
tas, escritores y dramaturgos de la Barcelona de 
aquellos años. A pesar de la opresiva atmósfera 
de anemia intelectual generada por la dictadura 
franquista, diversos núcleos alejados de las insti-
tuciones oficiales luchaban por difundir las nue-
vas tendencias artísticas provenientes de Europa. 
Así, Obiols Vié tuvo relación con los grupos de 
artistas más avanzados de la época, desarrollan-
do en muchos casos una acción de mecenazgo 
—a través del Club 49, por ejemplo—. Un sim-
ple ejemplo nos permite calibrar el alcance de la 
labor hecha. En aquellos sórdidos años, el Club 
49 se permitió traer a Barcelona músicos como 
John Cage y coreógrafos como Merce Cun-
ningham, aún hoy epítomes de la modernidad.

Obiols Vié estuvo muy próximo al legendario 
grupo Dau al Set. Con alguno de sus compo-
nentes, como Joan Brossa, Antoni Tàpies o 
Joan Ponç, mantuvo gran amistad toda su vida. 
Muchos otros artistas —pintores o escultores— 
gozaron de su amistad, como Ràfols Casamada, 

Joan Obiols Vié  
y la psicoterapia por el arte

Joan Obiols Llandrich 
Psiquiatra (Barcelona)
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Hernández Pijuan, Marcel Martí, Subirachs, Xavier 
Corberó, Viladecans, Arranz Bravo, Bartolozzi, o 
Perejaume, por citar algunos. Conoció también 
a Joan Miró, con quien mantuvo una estrecha 
relación. Curiosamente, la muerte le sobrevino, 
de forma súbita, en casa de Salvador Dalí, cum-
pliendo su labor profesional. Quiero decir con 
todo ello que Joan Obiols Vié fue un auténtico 
apasionado del arte plástico, que conoció muy 
de cerca a muchos artistas y que no sorprende 
en absoluto que, en su quehacer profesional, se 
interesara muy pronto por la posible aplicación 
de las artes en el campo de la psicoterapia.

En los años sesenta, las psicoterapias verbales 
estaban en su apogeo. Tiene, por ello, un aire 
precursor su ponencia en el III Congreso Inter-
nacional de Arte Psicopatológico, celebrado en 
Amberes en 1962, titulada «La psicoterapia por 
el arte». Destacaré algunas de las ideas prínceps 
que se exponen en ella. En palabras de su autor:

«La forma de expresión gráfica en el hombre re-
viste una importancia excepcional. Se produce 
sin reglas de gramática ni sintaxis que la coar-
ten. La producción gráfica habla por sí misma 
de un modo directo sin que sea necesario in-
terpretarla. Todo significado que no aparece de 
forma inmediata es falso y artificial. El lenguaje 
gráfico tiene una capacidad de expresión y de 
contacto superior a cualquier otra, sobre todo 
a la del lenguaje hablado, cuya elaboración es 
lenta, mientras que la del lenguaje gráfico es es-
pontánea e inmediata».

Página izquierda: 
Le créateur  
schizophrène 
Plokker, J. H. 
1962 
Colección particular

Página derecha: 
Art Therapy 
1966 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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canalizarse. El contenido del dibujo generalmente 
está en relación con situaciones conflictivas del 
enfermo que así son expresadas gráficamente. 
Ahora bien, este contenido una vez realizado, ac-
túa de nuevo dinámicamente sobre el conflicto, 
produciendo nuevas reacciones cuyo origen es 
puramente externo. Es lo que he llamado la ac-
ción centrípeta de la producción gráfica».

La aplicación práctica de la terapia por el arte 
fue un hecho a partir de 1958. Tanto en su prác-
tica privada como en su labor asistencial pública 
en la Cátedra de Psiquiatría de la Facultad de 
Medicina de Barcelona, Obiols Vié usó sistemáti-
camente el dibujo y la pintura con centenares de 
pacientes psiquiátricos. En la Cátedra —y bajo 
los auspicios del Profesor Sarró— creó el Depar-
tamento de Psicoterapia por la Expresión, que, 
posteriormente, se llamaría Sección de Terapia 
por el Arte, dando lugar a un archivo de miles 
de obras. Pudo comprobar la gran utilidad que 
para muchos de los pacientes atendidos tenía 
esta modalidad terapéutica. Es importante resal-
tar que el valor terapéutico no es meramente 
ocupacional o recreacional, sino que deriva de 
la activación de una acción psicodinámica que, 
al provocar una serie de reacciones conscientes 
e inconscientes, permite, en última instancia, la 
superación del conflicto. Obiols Vié creía que 
este poder terapéutico era más evidente en 
los pacientes neuróticos que en los psicóticos, 
si bien la producción de estos últimos resulta-
ba más interesante. Tras su muerte, en 1980, 

«El lenguaje gráfico también tiene un enorme po-
der catártico. La fuerza de la expresión está en re-
lación con la intensidad del acto dinámico que la 
manifiesta. Las características del material usado 
para expresarse pueden aumentar el poder catár-
tico. Es decir, un pincel grueso es más poderoso 
que un pincel suave. La pintura al óleo es supe-
rior a la acuarela. El yeso es más expresivo que el 
simple lápiz. El “finger painting” es, sin duda, una 
de las técnicas superiores en este aspecto».

Obiols Vié hizo aportaciones originales en el as-
pecto teórico de la psicoterapia por el arte. Así, 
en su ponencia al II Congreso Internacional de 
Arte Psicopatológico de Catania de 1960 (¡hace 
casi medio siglo!), al analizar la obra gráfica de 
una paciente y su relación con los mecanismos 
psicodinámicos, observa que éstos quedan in-
terferidos por la producción artística. Esta inter-
ferencia se manifiesta mediante reacciones de 
represión, reacciones catárticas o con expresión 
de contenidos no concienciados. La observación 
de estos hechos le lleva a formular el principio 
de la acción centrípeta de la producción gráfica 
sobre el enfermo. Para aclarar el concepto, re-
curro a las explicaciones del propio Obiols Vié:

«Una vez producida una obra, tiene ya un carácter 
de algo externo con respecto a su autor. El conte-
nido exteriorizado a través del grafismo se desliga 
de su origen y actúa como un verdadero cuerpo 
extraño en sus relaciones con el artista. El impacto 
que puede hacer sobre los demás espectadores 
también puede realizarlo sobre su propio autor, 
creando de esta manera una nueva influencia que 
muchas veces actúa de una forma totalmente dis-
tinta, adquiriendo así un poder terapéutico nuevo 
que puede valorarse, analizarse e incluso a veces, 

Respecto al valor simbólico de este lenguaje, 
hace una observación interesante:

«En la actualidad, la investigación tiende a me-
nospreciar el significado simbólico en los con-
tenidos de la producción gráfica del enfermo 
para estudiarla en sí misma como significante, 
sin atribuirle un valor representativo».

¡Toda una declaración de principios!

Reconoce, sin embargo, la riqueza del lenguaje 
gráfico en contenidos inconscientes, de interés 
psicodinámico.

«En la expresión gráfica existe una riqueza de 
contenidos inconscientes, tanto mayor cuanto 
más espontánea, cuanto menos influenciada 
por reglas académicas. El dibujo automático de 
los surrealistas, los trabajos obtenidos bajo el 
efecto de drogas alucinógenas, las produccio-
nes obtenidas en estado hipnagógico o bajo 
hipnosis son ejemplos de esta relación con el 
material inconsciente».

Un aspecto muy destacable de estas produc-
ciones gráficas tiene relación con el efecto tera-
péutico buscado y es, lógicamente, el potencial 
catártico de estas técnicas:

1. s / t
1962 
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

2.
Colección Dr. Obiols, 
Barcelona

1.

2.
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la terapia por el arte se siguió aplicando, con 
la ayuda de terapeutas especializadas y bajo la 
guía entusiasta de su colaborador —también fa-
llecido— el recordado Dr. Ricardo Pons Bartrán.

En el aspecto organizativo, de promoción y de 
investigación, Obiols Vié destacó con su habitual 
energía y capacidad. Gran amigo de las figuras 
europeas de este campo, como los profesores 
Volmat y Bobon, Irene Jakab, Anne Ancelin-
Schützenberger, entre otros, ocupó cargos de 
responsabilidad en las sociedades científicas 
dedicadas a este ámbito. Presentó múltiples po-
nencias en las reuniones científicas que, sobre 
estos temas, proliferaron en los años sesenta y 
setenta. Organizó, como secretario que era, el IV 
Congreso Internacional de Arte Psicopatológico, 
celebrado en Barcelona en 1964. Como anécdo-
ta personal diré que recuerdo, el día antes de la  
inauguración del Congreso, cómo Obiols Vié había 
embarcado a sus hijos —todos niños, entonces— 
para ayudar a colocar cuadros y dibujos dentro de 
la exposición de arte acompañante. Eran ya altas 
horas de la noche cuando apareció el Dr. Gonzalo 
Lafora, recién llegado de Madrid, con piezas de su 
colección y rematábamos la faena. Hay que tener 
en cuenta que, en aquellos años, los congresos se 
organizaban con fuertes dosis de voluntarismo y 
medios precarios, muy lejos del concurso de las 
agencias especializadas de hoy en día.

La publicación de pinacotecas de obras produ-
cidas por pacientes fue una de sus preocupacio-
nes. Gracias al concurso de Laboratorios Miquel 
pudieron ver la luz varias publicaciones que se 
reseñan en la bibliografía.

Para finalizar, quiero recordar que Obiols Vié 
no olvidó otras modalidades de intervención 
psicoterapéutica mediante las artes. Fue uno 
de los introductores del psicodrama en España 
después de los contactos amistosos que tuvo 
con su creador, Jacob Levi Moreno, con visita 
a Barcelona incluida, y también promocionó los 
primeros intentos de aplicar la musicoterapia en 
instituciones psiquiátricas públicas de este país.

Hoy en día, a nadie le sorprende que en hos-
pitales psiquiátricos, centros de día o cualquier 
recurso rehabilitador del ámbito psiquiátrico, 
las técnicas de terapia por el arte, en cualquiera 
de sus múltiples modalidades, se apliquen con 
provecho. Es justo, por ello, que no caiga en el 
olvido la labor pionera de personas como Joan 
Obiols Vié, que, hace ya muchos años, iniciaron 
con ilusión la aplicación terapéutica de esta he-
rramienta maravillosa que es el arte.

Colección Dr. Obiols, 
Barcelona
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Acercarse al mundo del arte nos precipita a 
adentrarnos en un universo complejo, diverso, 
inédito, que nos lleva a conocer y desembarcar 
en lugares imprevistos, sorprendentes e inimagi-
nables. Sorprendentes como el encontrarlo en el 
centro psiquiátrico San Juan de Dios de Ciem-
pozuelos (Madrid), donde, al contemplar su co-
lección, no importa saber mucho o poco sobre 
arte, sólo hay que tener disposición para dejarse 
impresionar, sólo hay que emocionarse a través 
de lo que nos sugiere la mirada y liberarnos to-
talmente de prejuicios estéticos, para ir más allá 
y aprender a conocer el sentido profundo de lo 
que el ser humano quiere expresar. Las obras 
que se pueden contemplar en esta muestra son 
un acercamiento al mundo del arte desde la en-
fermedad, y en concreto desde la enfermedad 
mental, y vamos a descubrir que existen corrien-
tes artísticas que no sólo reivindican otros modos 
de expresión plástica, sino que ensalzan y reco-
nocen socialmente a enfermos mentales como 
artistas influyentes de las nuevas tendencias.

Centro San Juan de Dios: una colección que 
ha generado un museo

El centro de Ciempozuelos, que inicialmente se 
llamó Casa de Salud de San José, es considera-
do por la Orden Hospitalaria de los Hermanos 
de San Juan de Dios como la «casa madre», ya 
que fue la primera casa de la Orden Hospitalaria 
de gran entidad, que se construyó en el perío-
do histórico de la Restauración. El encargado de 
llevar a cabo este proyecto en 1876 fue el padre 
Benito Menni O. H., con la bendición de Pío IX.

Este centro ha protagonizado una intrépida y 
singular carrera hacia la consolidación de su le-
gendaria actividad asistencial: la psiquiatría. La 
casa, situada en el término municipal madrileño 
de Ciempozuelos, se siente orgullosa de haber 
mantenido a lo largo de los años una posición 
vanguardista en el mundo de la psiquiatría. En 
los últimos años el centro ha realizado una pro-
funda reorganización estructural, en cuanto a 
mejora de instalaciones asistenciales, de reha-
bilitación y de tiempo libre. Los 300.000 metros 
cuadrados de la finca en la que se ubica el ac-
tual centro están estratégicamente repartidos 
en cuatro grandes áreas asistenciales (Psicoge-
riatría, Disminuidos Psíquicos, Salud Mental y 
Cuidados Somáticos) y un museo.

La colección  
del Centro Asistencial  
San Juan de Dios  
de Ciempozuelos-Madrid

Gracia Mª Polo Gaitán 
Historiadora del Arte
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El museo

La colección del Centro San Juan de Dios es fru-
to de la convergencia de objetos de dos proce-
dencias distintas:

- la pintura realizada, como terapia, por los pro-
pios enfermos, incluyendo el arte generado por 
artistas que ingresan en la institución;

- piezas de carácter religioso o antiguos muebles 
y utensilios que se empleaban en el centro en 
los siglos xix y xx.

De ambas procedencias son las muestras que se 
pueden ver en la exposición. La unión de todas 
las piezas da lugar a un espacio que se concibe 
como museo, con un carácter muy ecléctico.

En el año 1996 este compendio de obras es cla-
sificado y catalogado, según las recomendacio-
nes del Ministerio de Cultura, para así evitar su 
pérdida y tener sobre ellas el mayor número de 
datos posible. Y con respecto al espacio donde 
se encontraban, se remodela bajo nociones mu-
seísticas para albergar las piezas de una manera 
digna. Por último, se dio paso al trabajo de or-
ganización y exposición, que pretendía separar 
las obras artísticas de carácter religioso de las 
realizadas por los enfermos, con la creación de 
zonas intermedias que facilitaran el paso entre 
unas y otras sin que resultara demasiado brusco 
el tránsito visual. A la dos primeras salas se han 
unido actualmente dos más, destinadas, por un 
lado, a recoger arte en las misiones donde está 
presente la Orden Hospitalaria y, por otro, a la 
antigua farmacia, cuyo almacén ha servido para 
acoger una gran colección de rosarios (más de 
800) y diversas obras pictóricas que ya no po-
dían exponerse en las salas anteriores.

Esta colección tan específica es la primera que 
tiene la Comunidad de Madrid, y por sus cuali-
dades es única en España.

1. Plumed moreno (2000: 
439-478).

¿Qué es el arte psicopatológico?1

La palabra arte proviene de un antiguo voca-
blo de origen prehelénico, artao, que significa 
«aquello que debe ser unido» o «lo que une». 
En esta línea podría decirse que el arte es la ex-
presión que une al artista con su obra, ya sea 
musical, plástica, arquitectónica, etc., y donde 
el momento histórico, de algún modo, también 
va a influir sobre qué va a expresar esa obra, 
ya que el hombre está muy influenciado por el 
entorno cultural en el que se desarrolla. Podría 
afirmarse que en el proceso de creación de una 
obra de arte se da cita una parte consciente y 
una parte inconsciente del ser humano, y am-
bas tienen que sustentarse en una técnica para 
poder dar a luz la obra artística.

Ante esta primera aproximación a conceptos bá-
sicos «sobre lo artístico», ya podemos hacernos 
a la idea de que el mundo del arte nos acerca 
hacia caminos inéditos de la subjetividad del ser 
humano y debería hacernos reflexionar sobre las 
posibilidades del hombre y su proyección social.

Con respecto al concepto arte psicopatológi-
co, habría que decir que se considera como tal 
aquellas expresiones pictóricas de personas con 
alteración mental o manifestación psiquiátrica. 
En la Europa central sí existe un interés y desa-
rrollo de este tipo de arte, pero en España la 
primera colección estructurada y clasificada de 
arte psicopatológico es la que se organizó en 
1996 en el Centro San Juan de Dios de Ciem-
pozuelos. De ella vamos a comentar las obras 
de dos pacientes que se destacaron por su ori-
ginalidad y su versatilidad.

Farmacia del centro 
asistencial San Juan 
de Dios 
Principios s. xx
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A.S.M. (1917-1986)

Profesional de la pintura, realiza numerosas 
obras antes de ingresar en el sanatorio, y du-
rante su ingreso realiza la serie de las Pinturas 
Negras, de un gran hermetismo. Este artista se 
incorpora a la actividad rehabilitadora del sa-
natorio en el ámbito de la terapia ocupacional 
para poder pintar, pero la aproximación a su 
obra no deja de estar llena de hipótesis que no 
llegan a confirmarse, aunque sí es cierto que:

- Su obra inicial, antes de ser ingresado, se carac-
teriza por el predominio del realismo en colores, 
paisajes, bodegones, desnudos, retratos, etc.

- Le motiva e ilusiona poder pintar, apreciándose 
una menor actividad patológica, pero a partir de 
1976 inicia un proceso de deterioro irreversible.

- Su mayor grado de despersonalización llega al 
final de su vida cuando pinta escasamente y rea-
liza la serie de las Pinturas Negras.

En definitiva, no se ve una clara correspondencia 
entre deterioro clínico y deterioro pictórico, y por 
lo tanto es un caso totalmente distinto al de C.G.R.

arte de ver las cosas más allá de lo que alcanzan 
nuestros ojos», cuyo máximo exponente es la 
serie del Quijote y los retratos de los pacientes. 
Y el Test de Rorschach al óleo, a través del cual 
se manifiesta la superdotada inteligencia de este 
artista, su producción sistemática, rica en sim-
bolismos, una personalidad con tendencia a la 
inhibición y a la afectividad impulsiva, además 
de un componente agresivo constante y activo 
sobre la imagen de la figura femenina.

C.G.R., gran dibujante y creativo de nuevas for-
mas de expresar la realidad, vio frenada su ca-
rrera por la enfermedad mental y sus adicciones, 
que le hicieron perder tesón. Aun así, su obra es 
un fiel reflejo de su propio proceso de individua-
ción, donde se pone de manifiesto cada una de 
las etapas en las que va desarrollando su perso-
nalidad bohemia e incomprendida.

C.G.R. (1899-1969)

Genio nacido en Jerez, artista y fotógrafo bohe-
mio y atormentado, pasa gran parte de su vida 
en Madrid, donde toma contacto con los gran-
des artistas del momento y se le diagnostica una 
psicosis maníaco-depresiva y una adicción al 
alcohol en el Sanatorio San José de Ciempozue-
los, donde tiene que ser ingresado.

Este artista sintetiza en su propia persona arte 
y expresión psicopatológica; su arte muestra su 
personalidad atormentada, y además elige con 
precisión cada uno de los motivos a representar, 
que en la mayoría de los casos responden a una 
crítica social, política o religiosa, sin abandonar 
los temas más personales, que se caracterizan 
por tener manifestaciones plásticas más automá-
ticas y con un trasfondo depresivo que expresan 
sentimientos de culpa, autodestrucción, frustra-
ción, muerte, catástrofe, expiación o suicidio.

Su obra, la generada en el sanatorio, está marca-
da por la temática de la esqueletomaquia o «el 

Objetos personales 
(1940-60) de 
Alejandro Sanz 
Moreno 
1917-1986 
Varios 
Centro Asistencial  
San Juan de Dios. 
Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios. 
Ciempozuelos, Madrid
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Piezas de carácter religioso o antiguos mue-
bles y utensilios que se empleaban en los si-
glos xix y xx en el centro2

Con respecto a este apartado tan amplio, vamos 
a destacar la moneda de uso interno y finalidad 
terapéutica que puso en circulación el hermano 
Andrés Ayúcar, provincial en 1907, en Ciem-
pozuelos. Su objetivo era poner en marcha un 
sistema interno de uso del dinero, con el que 
se pagaba a los pacientes tras efectuar trabajos 
en las distintas terapias ocupacionales, lo que 
se traduce como revolucionario en una época 
donde se empiezan a introducir los reforzadores 
de conducta en los más importantes psiquiátri-
cos de Europa. Quedan como testimonio algu-
nas monedas y los troqueles para la acuñación 
metálica que se han conservado en el museo del 
Centro San Juan de Dios. Entre las disposiciones 
para su utilización, expresadas en una carta que 
el provincial hace llegar al hermano superior de 
Ciempozuelos, destacan:

- Su funcionamiento se inicia a partir del 1 de 
enero de 1908.

- Diferenciación de los valores de las monedas-
vales por color.

- Las monedas-vales tenían numeración propia, 
llevaban las iniciales «S.J.D.» y el año de emi-
sión y estaban timbradas con el símbolo de la 
casa, una granada.

- El dinero de curso legal de los pacientes era sus-
tituido, a través del hermano ecónomo, por su 
equivalente en moneda-vales de curso interno.

- Cada paciente contaba con una libreta de 
cuenta corriente donde el hermano ecónomo 
reflejaba sus gastos e ingresos, para llevar un 
control del uso del dinero.

- De este modo se prohibía el uso de moneda 
de curso legal dentro del sanatorio, y en el pue-
blo los pacientes que salían de permiso tenían la 
posibilidad de comprar en distintas tiendas con 
dicha moneda, que después era canjeada por los 
hermanos por la de curso legal.

Este sistema se mantuvo durante muchos años, 
e incluso llega a perfeccionarse hacia 1920, es-
tando de provincial el padre Juan Jesús Adradas.

Algunas conclusiones a considerar3

- El antiguo Sanatorio San José, hoy Centro 
San Juan de Dios, siempre ha estado inquieto y 
atento a las corrientes de las distintas épocas, 
y refleja en sus escritos los avances de la aten-
ción al enfermo mental.

- Siempre fue un centro de larga estancia donde 
se han concentrado numerosas experiencias de 
la atención psiquiátrica en España, bajo la clara 
influencia del estilo de la Orden Hospitalaria, que 
luego se han exportado a otros centros de Europa.

- El sistema de monedas de curso interno es una 
clara apuesta por incentivar el trabajo realizado 
por los pacientes dentro del contexto de una 
verdadera terapia de rehabilitación.

En definitiva, este centro aporta a la psiquiatría 
un inmenso campo experimental y de investiga-
ción que aún no ha sido suficientemente explo-
tado: a nivel de la psicología clínica, unas expe-
riencias evolutivas en la asistencia por terapias, 
tanto de conducta como en educación, no va-
loradas ni clarificadas lo suficiente; y a nivel ar-
tístico, el hecho de haber sido un centro repleto 
de experiencias creativas e innovadoras, ya que 
el compendio de obras clasificadas como arte 
psicopatológico aún no está lo suficientemente 
estudiado con respecto a los síntomas psicopa-
tológicos de sus autores y cómo el deterioro clí-
nico ha influido en su producción pictórica.
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El hospital y sus particularidades.  
Contexto. Una historia

1959 es el año en que se inaugura el Sanatorio 
psiquiátrico de Toén en Ourense, perteneciente 
al P.A.N.A.P. El psiquiatra Manuel Cabaleiro Goás 
es nombrado Director Médico. Tenía 150 camas 
exclusivamente para hombres, con un perfil de 
«recuperables» (simón lorda, 2005).

En los primeros años el enfoque era neuropsi-
quiátrico «duro». A partir de mediados de los 
sesenta aparece una gran inquietud por la psi-
quiatría social y la higiene mental. El período 
que abarca de 1971 a 1975 se inicia una asis-
tencia psiquiátrica sectorizada extrahospitalaria. 
En 1975 Cabaleiro tiene que delegar funciones 
por el inicio de una enfermedad, fallece en 1977 
y su proyecto queda inacabado (simón lorda, 
2005). En los años ochenta se desarrolla la Ley 
General de Sanidad, con importantes avances 
en tema de legislación, pero se produce un es-
tancamiento inversor y asistencial en el hospital.

En torno al año de inauguración de Toén se 
producen varias iniciativas y publicaciones 
que despertaron el interés de los profesiona-
les que trabajaban en los hospitales psiquiá-
tricos, por las expresiones artísticas de los que 
allí estaban ingresados. El pionero fue Prin-
zhorn, historiador del arte y psiquiatra, que 
en los años veinte escribe un tratado sobre 
la actividad artística de los enfermos men-
tales y reúne una colección en Heidelberg,  
Alemania. En los cuarenta, Dubuffet visita diver-
sos manicomios suizos y adquiere las obras que 
formarán en los sesenta la colección de Art Brut 
de Laussane. En París, en el Sainte-Anne, los mé-
dicos alentaban la pintura entre los enfermos. En 
1950 se organiza la Exposición Internacional de 
Arte Psicopatológico, coincidiendo con el primer 
Congreso Mundial de Psiquiatría, a ella acudieron 
psiquiatras españoles como Lafora y sobre ella 
escribió Robert Volmat (1956). En 1954 J. Delay 
crea en el Sainte-Anne el esbozo de lo que sería 
el Centro de Estudios de la Expresión, el Depar-
tamento de Arte Psicopatológico y el Centro de 
Documentación sobre Artes Plásticas. En 1959 se 
funda la Sociedad Internacional de Psicopatolo-
gía de la Expresión (SIPE) de la que fue presidente 
Volmat (hernÁndez, 2008).

1959-1990. La colección  
del Hospital de Toén. Ourense

Alcira Cibeira Vázquez - David Simón Lorda
Psiquiatras. Complexo Hospitalario de Ourense
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En España, el panorama es menos esperanzador, 
el interés y las publicaciones fueron escasos y 
fundamentalmente estaba centrado en el valor 
diagnóstico de las producciones. Alguna de las 
iniciativas españolas vienen de la mano de Mira 
i López y de Escudero Valverde y surgen publica-
ciones como el libro Pinacoteca Psiquiátrica, que 
contenía láminas con obras artísticas de pacientes 
del Departamento de Terapéutica Ocupacional 
Artística de la Clínica Psiquiátrica Universitaria de 
Barcelona, dirigida por R. Sarró y J. Obiols. 

Cabaleiro realiza estancias de varios meses du-
rante la década de los cincuenta en países e 
instituciones que hemos nombrado como cen-
tros neurálgicos de las iniciativas (Francia, Suiza, 
Alemania) y con alguno de los protagonistas re-
levantes (Delay en el Sainte-Anne, por ejemplo). 
Además, Volmat, Mira i López, Lafora, Escudero 
Valverde... son autores que forman parte de sus 
fondos bibliográficos.

Laborterapia. Inicio de la colección

Cabaleiro, en Problemas actuales de las psico-
sis esquizofrénicas (1954), dedica un capítulo 
completo a la psicoterapia y la laborterapia, 
en el que recuerda su concepción organicista 
de la enfermedad mental, para acto seguido 
conceder un papel «muy valioso» a las mismas 
«como complemento de las terapéuticas somá-
ticas». Partidario de la aplicación del método de 
Hermann Simon (1937), propugnaba la laborte-
rapia como medio para la rehabilitación de los 
esquizofrénicos (dualde, 2004). La influencia de 
H. Simon pudo incidir positivamente en algunos 
casos en la asistencia a los enfermos, sentando 
las bases del tratamiento ocupacional, pero no 
favoreció la utilización del arte como terapia 
(hernÁndez, 2007). Desde una óptica contra-
puesta, Mira i López, estudia la pintura de los 
enfermos mentales. Le interesó el uso clínico 
de la actividad artística espontánea por su valor 
proyectivo. Señala que la actividad creadora no 
debe confundirse con la terapia ocupacional. La 
primera es libre y expresiva, útil para compren-
der la dolencia; la segunda caracterizada por 
la función de creación manual para disciplinar 
la mente (hernÁndez, 2007). Otros de los auto-
res que se interesaron por las pinturas de los 
enfermos mentales a principios del siglo xx en 
España fueron: Pérez Valdés, Lafora y Pérez Vi-
llamil. Este último autor, maestro de Cabaleiro, 
hace referencia a las pinturas psicopatológicas 
en un texto del año 1933 (hernÁndez, 2008) y en 
1941-42 en su Manual de Psiquiatría, refiere 
en el texto que a través de los dibujos, pintu-
ras, construcciones, etc., «es posible llegar a 
conocer contenidos inconscientes de estos en-
fermos que se simbolizan en imágenes de ex-
presionismo arcaico, engendradas merced a las 
actividades mágicas del pensamiento, y aún al 
borrarse los límites entre los planos del yo y del 
ambiente es posible al enfermo, tantas veces, 
representarse a sí mismo. Por eso, son los tra-
bajos realizados por los esquizofrénicos aquellos 
que tienen un valor más alto. La literatura sobre 
estas cuestiones es extraordinaria y profusa, 
mereciendo en nuestra patria consideración es-
pecial los estudios realizados por el Dr. Lafora 
sobre trabajos de sus enfermos». 

¿Dónde se sitúa Cabaleiro y, por tanto, dónde se 
sitúa Toén? ¿Tratamiento ocupacional o pintura 
psicopatológica? Explícitamente, en el texto que 
hemos mencionado de 1954, la línea del hos-
pital se sitúa del lado de la teoría de H. Simon. 
Además en las Memorias anuales del Sanatorio, 
se desarrolla extensamente uno de los epígra-
fes: «laborterapia», en el que se ve claramente 
la influencia de dicha teoría. Tanto en el texto 
de 1954 como en otros textos revisados de su 
obra, no hemos encontrado referencias a las pu-
blicaciones de Mira i López o Villamil sobre pin-
tura psicopatológica, pero su biografía está muy 
unida a la de estos dos autores, por lo que su 
influencia, también en este campo, está asegu-
rada. Cabaleiro se forma con Villamil, éste sentía 
gran aprecio científico y personal por Mira y así 
se lo transmite a su alumno. Estudioso de los 
textos de Mira, Cabaleiro le conoce personal-
mente en Zúrich en 1957 y se mantendrán en 
contacto desde entonces (simón lorda, 1999). 

El análisis a través de lo revisado de la obra es-
crita de Cabaleiro, nos llevaría a situarnos del 
lado del tratamiento ocupacional, pero el Direc-
tor del sanatorio ansiaba introducir una línea de 
trabajo «ocupacional-terapéutico-artística». Se 
puede realizar esta afirmación por las pinturas 
y esculturas que se conservan desde los años 
sesenta; por la influencia de autores fundamen-
tales en este campo en su vida y obra; por los 
testimonios que aportan los monitores de taller:

«Cabaleiro promovió la creación artística como 
actividad terapéutica (…) y creó un taller tera-
péutico para que se desarrollasen las actividades 
artísticas de los pacientes» (martínez, F. 2009)
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El talller. Los maestros. El espacio

Desde la apertura y durante los años sesenta, la 
actividad ocupacional era una parte importante 
de la terapéutica. El 90% de los pacientes pro-
cedía del entorno rural y por ello las actividades 
que contaban con mayor asistencia eran las re-
lacionadas con la agricultura (granja y huerta) y 
jardinería. Durante estos años, hasta mediados 
de los setenta, los jefes/maestros de taller Ma-
gín Domínguez y Celso Carpintero, desarrolla-
ron actividades de cestería, carpintería, alfarería, 
encuadernación… con un criterio más artesanal 
que empresarial o artístico. 

Entre 1971 y 1975 se produce un período de re-
forma en Toén, con la sectorización llegan otros 
cambios que introducen algunos elementos te-
rapéuticos y artísticos muy modestos y menores. 
El PANAP contrata cinco «hermanos holandeses» 
de la Congregación de Nuestra Señora de Lour-
des, especializados en la asistencia a enfermos 
mentales en Bélgica desde el siglo xviii, a los que 
se les encomendó la formación y dirección del 
personal enfermero y auxiliar y de todo lo refe-
rente a la laborterapia (Informe, 1972). En 1973 
se pone en marcha la revista La chispa con los 
religiosos Rietkerk y Grondhuis, secretario y tipó-
grafo respectivamente. La publicación «pretende 
tener carácter formativo, informativo y recreati-
vo», en palabras de Cabaleiro en el prólogo del 
primer número. Se abordan temas de la vida co-
tidiana de la institución (celebraciones, onomás-
ticas…). Para Goffman se trata de una de las 
formas más comunes de «ceremonia institucio-
nal»; los colaboradores deben seguir la ideología 
oficial y exponerla a sus iguales. Se publican, di-
bujos, poesías, chistes… en los que lo que pri-
ma es el mensaje y la información a transmitir, 
por tanto, las iniciativas artísticas quedan para 
otros espacios. Pero como suele ocurrir ante la 
supervisión y censura, la necesidad de ser crítico 
hace que puedan surgir en ocasiones escritos e 
historietas gráficas interesantes con alusiones 
veladas o indirectas. En el taller, además de los 
objetos de artesanía, los hermanos favorecen 
la realización de otras iniciativas que impulsan 
la actividad creativa. Hoy se conservan varios 
mosaicos en los que se empleaban materiales 
orgánicos que están en proceso de restauración 
en el taller particular de Florencio de Arboiro.

y por las descripciones de las memorias anuales:

«Nuestro esfuerzo por ampliar el taller de artes 
plásticas no se ha visto coronado por el éxito 
por razones de espacio y de falta de medios 
materiales, pero, por el contrario, este taller ha 
podido ofrecer durante el año a nuestros pa-
cientes las más amplias posibilidades expresivas 
y técnicas como la tala de madera, modelado 
de barro, bronce, piedra, escayola y la pintura 
en casi todas sus gamas. Todo ello nos ha hecho 
pensar en la posibilidad de hacer exposiciones 
periódicas». (Memoria Sanatorio psiquiátrico de 
Toén, Orense. Año 1977).

Poco a poco, como en muchos otros centros 
que tenían talleres similares, las pinturas y es-
culturas fueron formando una colección de 
arte psicopatológico. 

s / t 
Anónimo 
1985 
Talla en madera 
Hospital psiquiátrico 
de Toén (Ourense)
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En los años ochenta, el reglamento de régimen 
interior distingue como dos categorías de perso-
nal y con funciones diferentes a los terapeutas 
ocupacionales y a los maestros o monitores de 
taller; los primeros deben impartir técnicas de 
terapia ocupacional a los pacientes y colaborar 
con el equipo técnico asistencial trabajando en 
el proceso rehabilitador. Los segundos deben 
realizar la iniciación y formación profesional de 
los pacientes. Cada monitor tendrá a su cargo 
un taller, actuando con arreglo a las normas de 
rehabilitación. Los segundos forman parte de la 
plantilla desde los sesenta, los primeros no se 
incorporarán hasta mediados de los noventa.

Varios fueron los psiquiatras que impulsaron el 
desarrollo de la colección, dos los que los maes-
tros de taller destacan en sus testimonios: Caba-
leiro Goás hasta el año 1977 y J. L. Gómez-Reino, 
quien ocupa en años posteriores el cargo de 
director. El Dr. Leopoldo de Castro merece una 
mención especial, con su manera de hacer clínica 
estimula al psicótico a la producción de escritos, 
dibujos… que utiliza tanto para el diagnóstico, 
como se ve en los análisis de los «manugrafis-
mos» que aparecen en sus notas clínicas, como 
su uso con un fin terapéutico en sí mismo. 

El espacio que ocupaba el taller cambió a lo lar-
go de los años. Para que nos hagamos una idea, 
el proyecto arquitectónico inicial de Toén data 
de los años veinte y su uso iba a ser destinado a 
leprosería o, posteriormente, a sanatorio antitu-
berculoso. Finalmente se inaugura como sanato-
rio psiquiátrico e iría creciendo a base de ir aña-
diendo pabellones que constituirían una «aldea 
hospital» (inspirado en el proyecto del hospital 
de Gheel, Bélgica). Otros ocho edificios, el «club 
social», completarían el proyecto (simón lorda, 
2005). Cuando los talleres se localizaron en las 
galerías de unión del pabellón de cocina con el 
edificio de pacientes, las referencias a la inade-
cuación y escasez de espacio eran continuas en 
diferentes documentos de la administración y en 
las memorias anuales. Durante un breve período 
ocuparon uno de los edificios del «club social» y 
posteriormente, debido a que esas instalaciones 
nunca se terminaron y acabaron por deteriorar-
se, se traslada a un edificio anexo al pabellón 
principal, con amplios espacios, que era ocupado 
anteriormente por las antiguas cocinas.

El arranque y mantenimiento de la actividad 
«ocupacional-terapéutico-artística» se produce 
a partir del año 1976. En estos momentos había 
tres talleres: el de carpintería, el de encuaderna-
ción (el más antiguo) y el de terapia ocupacio-
nal. En la memoria de ese año se refleja: 

«Una de las labores más interesantes en la re-
habilitación de los pacientes del Sanatorio de 
Toén es la que se lleva a cabo en el Taller de 
Terapia Ocupacional (artes plásticas), en el que 
se realizan trabajos de moldeado en barro, talla 
en madera y pintura. Es aquí donde el proceso 
terapéutico rehabilitador de la laborterapia ob-
tiene sus mejores frutos y por ello sería intere-
sante potenciarlo al máximo».

Se hace cargo de este taller Florencio Mar-
tínez, conocido como Florencio de Arboiro 
(escultor y etnógrafo vocacional); en el «taller 
de terapia artística», como él lo denomina, el 
proceso de expresión curativa se abría al mun-
do personal e íntimo de los pacientes en un 
proceso de «normalización» de la patología y 
de búsqueda del significado personal y vital 
del síntoma (vÁzquez barquero, 2009). 

A finales de los años setenta se mantienen los 
talleres de carpintería y los de pintura, escul-
tura y encuadernación con Alfonso Armada, 
Florencio Martínez y Andrés Parada de maes-
tros de taller. Con Andrés y Florencio la colec-
ción va creciendo y es durante estos años y 
principios de la década de los ochenta cuando 
se alcanza la mayor actividad.
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Los protagonistas y sus obras.  
Locos extraordinarios

En todos los demás epígrafes podemos hablar 
de generalidades, en este sólo podemos de 
particularidades. 

Durante los primeros años del hospital, lo más 
frecuente eran los trabajos espontáneos: en las 
historias clínicas del archivo histórico aparecen 
escritos y dibujos en trozos de papel higiénico de 
la época, papel de estraza, hojas de evolución clí-
nica, hojas sueltas de cuadernos… aparecen más 
esbozos y bosquejos que obras completamente 
terminadas a diferencia de lo que ocurre en el 
taller. Algunos pacientes pintaban por iniciativa 
propia múltiples temáticas: mundos alternativos, 
inventos, máquinas estrafalarias…

Otros trabajos eran fruto de la interacción con 
un espacio y tiempo determinados, dirigidos y 
organizados por el maestro de taller. Unos en se-
rie (ceniceros, bandejas…), otros más personales 
como los autorretratos modelados en arcilla o 
los óleos sobre lienzo de temática libre.

Algunas obras son de pequeño formato, hay di-
bujos y piezas de arcilla (entre las que destaca la 
colección de cabezas) que son casi miniaturas. 
Otras colosales, como los óleos de T., su tamaño, 
sus retratos ecuestres, de reyes, soldados… dan 
cuenta de su delirio de grandeza.

Algunos autores desarrollaron su obra a lo largo 
de décadas; obras con un sello personal, cuya 
huella permite distinguirla. Uno de ellos es C., 
del que presentamos varios trabajos. Sus obras 
van desde el año 1973 hasta la actualidad. En 
ocasiones se situaba como «creador de toda la 
existencia», en otras como «creado». Varias son 
las mutaciones de identidades que lo vuelven 
más o menos prolífico. Los personajes de sus 
delirios eran «ellos», «los otros», «los angelitos», 
estos últimos aparecen en algunas obras; a ve-
ces le «queman, comen o beben», otras, mega-
lómano, dice ser Dios o Jesucristo. 

C. C., es el incondicional adlátere, incansable 
que diariamente se entrega a su trabajo de ayu-
da y colaboración con los maestros de taller. En 
este caso es el espacio y no la obra lo que le 
sostiene y le nombra. 

F., todo un referente en el uso de material re-
ciclado, lo podemos ver en las pipas que ela-
boró de las que no se separaba. EPOC severo, 
por un lado es lo que le mata, por otro lo que 
mantenía el deseo…

E., megalómana hiperproductiva, dibujaba «pa-
garés» que entregaba como regalo a cualquiera 
que le dedicase un mínimo de escucha. Su as-
pecto, como su apodo señorial «la marquesa», 
digno de sus extravagantes vestidos; todo sobre-
salía en ella, incluso durante los ingresos en la 
unidad cerrada en la que vestían con uniformes. 
La ausencia de cualquier tipo de pertenencia per-
sonal en esa unidad, ni un bolígrafo o lápiz «por 
su peligrosidad», decían las normas de la unidad, 
era lo que hacía que su producción disminuyese. 
Sus dibujos coloridos, hechos de un tirón pero 
trabajados al detalle, se sucedían uno tras otro, 
su número ilimitado, al igual que los «pagarés».

No es infrecuente que nos encontremos a los 
psicóticos escribiendo o buscando algo con 
qué escribir (Colina, 2007). Basta con pasearse 
por un hospital psiquiátrico para comprobarlo. 
Varios son los autores que con sus escritos han 
pasado sus horas por las salas del hospital. Un 
ejemplo es A., metódico, riguroso, diariamente 
entregado a la escritura. Su colección de cua-
dernos da cuenta del volumen de su trabajo. 
Llena hojas «plagadas de fórmulas, palabras en 
otros idiomas, neologismos, esquemas…». «Es-
critos en clave», poseen una línea, fruto de la 
«hipótesis de trabajo» que le ocupa desde hace 
años y en la que se entremezcla su historia, la 
del psiquiátrico y la de los terapeutas que por 
allí han circulado (Gómez, 2006). En un momento 
dijo al psiquiatra que le atendía: «Si usted me da 
permiso, mañana le traigo una obra que vengo 
realizando desde los diecisiete años y que es la 
salvación de mi vida psíquica». 

Otro autor apodado «el poeta» ha dirigido sus 
escritos a un periódico local, a veces han sido 
publicados, a veces no.

Muchos escritos se han perdido o se encuentran 
en los archivos particulares de los psiquiatras que 
han atendido a sus autores. Otros se encuentran 
entre las páginas de las historias clínicas (escritos 
poéticos, de denuncia o protesta, escritos con 

caligrafías perfectas, pero en los que se pierde el 
hilo conductor, otros ilegibles, otros de perfecta 
forma y contenido...).

Chus Gómez, en un texto inédito del 2007, re-
flexiona sobre el papel que para algunos sujetos 
psicóticos cumple la escritura:

«El escrito o la expresión de alguna otra for-
ma, aparece en algunos cuando se les facilita, 
en otros aparece espontáneamente, la función 
que ocupa la obra es tan particular como lo es 
la biografía. Para los psicóticos puede tratarse 
de un trabajo riguroso, metódico y diario en 
unos, ocasional y único en otros. Para algunos 
los escritos y dibujos son hechos para ser leídos, 
enviados, publicados, o para a la manera de un 
tesoro, constituirse en el objeto más preciado 
del que el escritor es celoso y único guardián 
del secreto que albergan sus palabras que como 
puntadas zurcen su historia. Algunos son des-
tinados a sí mismo, a otros… hechos por en-
cargo, para informar, para revelar al mundo un 
mensaje, para avisar, proteger, defender, reivin-
dicar, construir, destruir, organizar… los motivos 
son tantos como autores posibles». 

Describe el caso de un paciente que a petición 
del psiquiatra que le trataba, realiza un único es-
crito en el que relata de manera rigurosa y pre-
cisa los detalles de su primer episodio psicótico.

«Caligráficamente escrito, con letra cuidada y 
metódica, en el reverso de un montón de fo-
lios de papel de electroencefalograma, el texto 
constituye una joya psicopatológica y literaria 
que describe paso a paso la psicosis que le llevó 
a su primer ingreso en el hospital de Toén en 
agosto de 1968» (Gómez, 2007).

Pinturas, esculturas, escritos… ortografía y pers-
pectivas comparten espacios. Lo mejor en estos 
momentos será evitar más descripciones y dis-
frutar de la exposición.
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Después de los noventa. Proyectos futuros

Durante los años noventa el taller pasa a ser un 
espacio infrautilizado en la cultura hospitalaria, 
pasa a verse como un espacio de ocio. En 1994 
se incorpora al equipo del hospital la primera 
terapeuta ocupacional: Concepción Gálvez. 
Desde este momento se generan dos espacios 
diferenciados de talleres; por una parte se man-
tiene el «taller de laborterapia» con los monito-
res de taller, en el edificio anexo de las antiguas 
cocinas, con escaso contacto con el equipo 
terapéutico cuyas actividades principales siguen 
siendo la encuadernación, escultura y pintura 
supervisadas por Andrés Parada y Florencio de 
Arboiro. Las actividades de estos talleres fun-
cionan en un horario reducido (dos horas por 
la mañana) y permiten cierta expresividad libre. 
Por otra parte están las actividades organizadas 
por los terapeutas ocupacionales, con una fi-
losofía asistencial diferente, en espacios físicos 
dentro del hospital, con un horario más amplio 
de mañana y de tarde que persigue objetivos 
específicos. En la actualidad se mantiene esta 
divergencia asistencial, teórica y espacial favo-
recida porque ambos equipos tienen una de-
pendencia funcional, pero no administrativa en 
el organigrama del centro. 

Los relatos, los escritos y las obras de los pacien-
tes «clásicos» de la unidad de larga estancia, ha-
cen que nos interesemos por una labor de recu-
peración de los fondos de la colección, dispersos 
por toda la institución y amontonados en distin-
tas dependencias. En el inventario realizado se ve 
que se conservan, sobre todo, óleos, figuras en 
arcilla, bajorrelieves y esculturas en madera reali-
zadas en el taller desde los años sesenta. 

Una revisión de las historias clínicas del archivo 
histórico del hospital nos ha permitido el acceso 
a otro tipo de trabajos: los escritos, las cartas, 
los cuadernos, los dibujos e ilustraciones en so-
portes más informales. 

Habilitar un espacio para la exposición perma-
nente de los fondos y la publicación de la obra 
de los autores extraordinarios que han pasado 
por el hospital, son los próximos proyectos rela-
cionados con la colección.

En esta pinacoteca, escritos y obra plástica se 
expondrán conjuntamente, letras y trazos, tinta 
y óleos entremezclados. Cada autor ha elegido, 
con lo que tuvo, con lo que pudo o con lo que 
quiso, su forma de expresión. En Locas letras…, 
Colina, refiere que el que escribe quiere «ver» el 
lenguaje, que la escritura vuelve la palabra más 
material pues le presta otra hechura, duplicando 
su consistencia física al incorporar al sonido pri-
mitivo la imagen que viene más tarde. Le dota 
de un fiero poder que Platón enseguida destacó:

«Efectivamente, lo que hay de de terrible en la 
escritura, Fedro, pienso que es también el que 
ella tenga en verdad tanta semejanza con la pin-
tura» (Fedro, 275 d).
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La Fundación Privada Terapéutica Racional, de-
pendiente de la Clínica Psiquiátrica Bellavista 
(Lleida), fue constituida en julio de 2005 por el 
Dr. José Ramón Pigem Palmes, con objeto jurí-
dico de contribuir a mejorar, en especial en el 
campo de la psiquiatría, el bienestar y la calidad 
de vida de la población, sobre todo en aquellos 
sectores más vulnerables y desprotegidos.

A tal fin, entre otras actividades, la Fundación 
Privada Terapéutica Racional tiene un fondo de 
obras, procedentes todas ellas de las colecciones 
de pinturas realizadas por pacientes psiquiátricos.

Estas obras son la expresión de un conjunto de 
artistas alejados de los patrones al uso, algu-
nos incluso autodidactas, que crean sus obras 
espontáneamente, sin ningún tipo de interés 
comercial; mientras que otros son pacientes con 
un desarrollo artístico previo, pero, en ambos 
casos, sus creaciones son el lenguaje y la expre-
sión de sus dudas, pensamientos, obsesiones, 
sufrimientos, delirios, etc., que los comunican a 
través del vehículo más libre y completo, más 
inmediato que en ese momento encuentran.

En los universos del arte y la psiquiatría, solo 
aparentemente alejados, siempre se ha procura-
do profundizar en el conocimiento de los cami-
nos de la creatividad, así como en su definición, 
pero —como diría Paul Torrance— la creatividad 
rehúye de ser definida y, por tanto, las creacio-
nes de nuestros pacientes deberán contemplar-
se y analizarse siempre como una expresión lim-
pia y clara del mundo de sus emociones, lo que 
sin duda podría servir muchas veces de ayuda 
para el mejor conocimiento de sus patologías.

Durante su estancia en la Clínica Bellavista de 
Lleida —fundada en 1952—, en tratamiento de 
Hospital de día, o en las consultas ambulatorias 
del centro, diversos pacientes han iniciado o 
continuado una actitud pictórica de forma es-
pontánea y otros la han utilizado como forma 
de expresión de sus inquietudes y estado de áni-
mo, sin importar el tipo de patología que pade-
cían; algunos pacientes han dibujado o pintado 
los más variados motivos, siempre por iniciativa 
propia y con el respaldo de la Fundación.

Fundación Privada  
Terapéutica Racional

José Ramón Pigem Palmes 
Psiquiatra (Lleida)
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Unos ya tenían esta afición, otros eran profe-
sionales y otros han empezado a hacer algunos 
dibujos y se han visto animados por el resto de 
pacientes y equipo terapéutico al ver los buenos 
resultados que obtenían, lo cual les producía 
una mayor autoestima y facilitaba su comunica-
ción con el entorno más próximo.

Todos ellos han disfrutado y ocupado tiempo te-
rapéutico con la pintura, a la vez que podían ex-
presar sentimientos y sensaciones que difícilmen-
te hubieran podido manifestar con la palabra.

Actualmente la Fundación Privada Terapéutica Ra-
cional (Clínica Bellavista-Lleida), posee un fondo 
de arte de unas 300 obras que tienen la finalidad 
de participar, cediéndolos temporalmente, en 
eventos que ayuden a desestigmatizar la enfer-
medad mental, y a la aceptación y protección de 
los enfermos psiquiátricos en la sociedad actual.

s / t 
Anónimo 
Lápiz sobre papel 
Fundación Terapia 
Racional (Lleida)
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En 2005 se realizó en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo de Sevilla la exposición Vivir en 
Sevilla, que mostraba una serie de producciones 
artísticas realizadas en Andalucía desde mediados 
de los años sesenta hasta finales de los setenta. 
Sacaba a la luz una serie de acontecimientos cul-
turales y aventuras estéticas, no precisamente re-
cogidas de forma suficiente en la historia artística 
oficial, y mostraba a su vez una realidad social en 
proceso de cambio.

Una de las salas de la exposición dedicaba una 
buena parte al «Salta la Tapia». Éste era el nom-
bre de unas jornadas festivas que se celebraron 
en el ya desaparecido Hospital Psiquiátrico de 
Miraflores en 1978, y posteriormente en 1984, 
y acabaron siendo en buena medida una enor-
me manifestación cultural. Jornadas de puertas 
abiertas que se insertaban en un movimiento de 
crítica al manicomio y de búsqueda de alternati-
vas al encierro y la marginación. Festival de mú-
sica Electro-Rock, recitales de flamenco, teatro, 
exposiciones… eran manifestaciones artísticas 
que acompañaban a este movimiento y su de-
nuncia, que se reflejaba hasta en detalles de la 
propaganda: «entrada libre; salida también». Esa 
vez, el manicomio se abrió de par en par, hacia 
dentro, y 10.000 personas con «entrada libre»,1 
compartieron las actividades con los internos. La 
puerta hacia fuera se abrió años después, y la 
tapia (la de ladrillos) se tiró.

Esta realidad fue reflejada en la sala de expo-
siciones con documentación y fotografías del 
antiguo manicomio. Junto a una serie de obras 
plásticas: allí estaban los dibujos de José Díaz, y 
el cartel del Salta la Tapia de Rafael González, 
entre otras obras.

Ahora, años después, en esta exposición —Pi-
nacoteca psiquiátrica en España, 1917-1990— 
se muestran obras de José Díaz y de Rafael Gon-
zález. Dos historias distintas que traen miradas 
desde dentro y desde fuera de la tapia.

José Díaz: dentro de la tapia

José Díaz acudía asiduamente al taller de reha-
bilitación del Hospital Psiquiátrico de Miraflores. 
Trazaba líneas, construía figuras geométricas 
que luego coloreaba; y así, día tras día, creó nu-
merosas composiciones.

Pasado el tiempo, el Hospital Psiquiátrico se ce-
rró. El sótano se convirtió en depósito de dese-
chos; entre ellos estaban sus cuadernos de dibu-
jo, amontonados y arrinconados. De allí fueron 

Saltando Tapias

Felipe Vallejo
Psicólogo clínico,  
Coordinador CSM. Macarena Norte,  
Presidente de la Asociación  
de Artistas Plásticos Línea Paralela 
Sevilla

1. Carlos Funcia, El País 
(02/07/1984). 

Desde la página  
289 hasta la 293:
s / t 
José Díaz 
1979 
Rotulador s/ papel y 
ceras s/ papel 
Colección Asociación 
de Artistas Plásticos 
Línea Paralela, Sevilla
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recuperados por miembros de la Asociación de 
Artes Plásticas Línea Paralela, formando parte, 
posteriormente, del fondo de obra de dicha aso-
ciación.2 Y hoy estos dibujos son compartidos en 
esta exposición, como antes lo fue en el CAAC y 
en el itinerario por México y Brasil de la exposi-
ción Vivir en Sevilla.

Para José, esa actividad plástica cotidiana era 
una de sus muy pocas posibilidades de expre-
sión. Posiblemente no creaba esas formas para 
exponerlas o ser mostradas; más bien partía de 
una necesidad de expresión plástica, una forma 
de romper un silencio cotidiano. El silencio estu-
vo a punto de reproducirse en los sótanos. 

Lo contrario de ocultar y negar es mostrar y 
compartir. Esto se pretendió al rescatar la obra 
de José. Por todo ello, no deja de ser significa-
tivo que, en una exposición que incluía el Salta 
la Tapia casi 30 años después de su celebra-
ción, estuviera presente de una manera central 
la obra plástica de un interno de aquel mani-
comio. La ventana que se abrió en el espacio 
de un museo, es objetivamente un logro im-
portante. Pero aparte de esta valoración, aflo-
ran en este hecho sensaciones más difíciles de 
objetivar, y con mucha carga simbólica: lo que 
representa «saltar la tapia», seguir «saltando la 
tapia»... saltar de un sótano a una atalaya.

2. Dibujos de José Díaz. 
Fondo de obra de la  
Asociación de Artes 
Plásticas Línea Paralela. 
Sevilla.
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Rafael González

Rafael llegó al Hospital Psiquiátrico saltando la tapia 
hacia dentro. Él era pintor. Desde siempre y hasta 
el mismo día que falleció no dejó de pintar, dibujar 
o grabar. Lo veías frecuentemente con su lápiz y su 
cuaderno de apuntes, con su paleta de múltiples 
tonos, y con su forma de vivir, intensa y emotiva-
mente, lo que observaba y le rodeaba. 

Esa sensibilidad afloró a borbotones cuando co-
menzó a trabajar en el Hospital Psiquiátrico. Allí le 
conocí. Aquella realidad de la Sala de Profundos, 
los patios, los internos con su cuerpo encorvado, 
las camas a modo de rejas de cárcel... Rafa se 
sintió impactado por esa realidad; su obra plás-
tica dio un giro enorme, dejó en buena parte los 
paisajes y temas anteriores, y empezó a dibujar 
y pintar sobre la locura. Iba siempre con su lápiz 
y papel; se le podía ver en un rincón captando 
cualquier escena. De ahí surgieron los magistrales 
apuntes de internos encamados o atados a sillas 
de ruedas, así como la serie de retratos que refle-
jaban la mirada del que estaba dentro de la tapia.

Dentro de la tapia estaba el patio. Ese patio que 
refleja Rafael, con sus figuras sufrientes, su le-
janía eterna, con la luz enjaulada y un tren que 
ofrecía una salida, la del suicidio.3

Sin salida. Esa sensación que le enfermaba, le 
lleva a realizar el cuadro que mejor la expresa: 
un interno, acostado, con la mirada perdida; 
mirada que el observador sólo puede hacer a 
través de los barrotes de la cama que, como 
rejas de cárcel, nos transportan al espíritu real 
de la escena: el internamiento en un manico-
mio, el dolor, la soledad y la tragedia de una 
institución como aquélla.4

Su pintura de esa época fue testimonio y com-
promiso de la tarea colectiva de «saltar la tapia». 
Hasta incluso, en la realización del cartel que 
anunciaba aquel acontecimiento. 

Nunca llegó a apartarse del realismo, aunque no 
renunciara a la búsqueda de otras formas de ex-
presión. Solía dejarse impactar por obras como la 
de Munch, pero siempre reiteraba en su intento 
de atrapar la realidad. Comentaba un día, viendo 
la obra de Antonio López, la parte trágica que 
tenía el intento de querer plasmar una realidad 
aparentemente estática. Pero realmente en mo-
vimiento y cambio. Él siempre continuó con ese 
intento. Y en ese intento de atrapar la realidad 
del manicomio que vivió de cerca, nos dejó una 
obra que, además de su calidad, es un claro tes-
timonio de una institución con enormes tapias.

Línea Paralela

Precisamente en ese espacio del Hospital Psi-
quiátrico nos comenzamos a preguntar, con 
nuestro compañero Rafael González, qué po-
díamos hacer para disminuir los silencios sobre 
la obra plástica de unos autores colocados en 
un ostracismo y una marginalidad derivada en 
buena medida de sus circunstancias personales 
y sociales.5 Esta pregunta nos la hacíamos ini-
cialmente en aquel marco del manicomio que el 
Rafael pintor captó de forma descarnada.

De esos cuestionamientos, de esa sensibilidad 
compartida, surgió poco a poco el proyecto de 

crear espacios de participación, como fueron los 
certámenes Al Margen y las diversas exposicio-
nes y muestras de pinturas, dibujos y esculturas. 
Con la motivación de mostrar y contemplar una 
obra que permanecía oculta o poco conocida, e 
incentivar y apoyar a sus autores.

Y con esta misma motivación nos reunimos 
posteriormente en la Asociación de Artes Plás-
ticas Línea Paralela, con el objetivo de llenar 
un vacío en el conocimiento y comprensión 
de una obra plástica que permanecía arrinco-
nada, total o parcialmente, y cuya margina-
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3. Título: El patio de 
Miraflores. Autor: Rafael 
González.

4. Título: Sin salida. 
Autor: Rafael González.

5. Cfr. Prólogo a la 
exposición La imagen 
que siembra palabras. 
Fondo de obra de la 
Asociación de Artes 
Plásticas Línea Paralela. 
Mancomunidad Valle 
del Ricote, Murcia 2005, 
p. 6.

6. Cfr. Prólogo a la 
exposición Línea 
Paralela. Centro Cultural 
Diputación Provincial de 
Málaga, 1999.

7. Pérez bÁñez, M. - vallejo 
jiménez, F. (2004): «Línea 
Paralela: un lugar de 
encuentro del arte  
marginal». Arte 
y Psiquiatría: la 
enfermedad mental en 
el arte y la literatura. II 
Jornadas de humanismo 
sanitario de Sevilla. Ed. 
MAPFRE, pp. 145-164.

ción venía en muchos casos de la mano de la 
marginación de su autor.6

Seguimos en el empeño de «saltar tapias», 
aunque muchas de ellas actualmente no estén 
hechas con ladrillos. Compartir estas obras nos 
ayuda a saltar barreras, tanto para el artista 
«marginal», como para el que observa su obra 
«desde la otra orilla».7
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Stultifera Navis es un vídeo realizado a partir 
de las imágenes disponibles del Manicomio de 
la Santa Cruz, también conocido como Institut 
Mental de la Santa Creu, en Barcelona. Cons-
truido entre 1889 y 1986, el manicomio fue el 
segundo más grande de Cataluña, y el edificio 
más importante de la ciudad después del casti-
llo de Montjuïc. Fue edificado justo en el medio 
de veinte hectáreas de tierra campa, entre un 
Horta y un Sant Andreu de Palomar todavía in-
dependientes. Lejos de la ciudad. Entre 1908 
y 1965 dio cobijo a un número de enfermos 
mentales que oscila entre 600 y 700: ricos, po-
bres, sacerdotes y monjas dementes, músicos y 
banqueros, amas de casa y trabajadores. Estu-
vieron a su cuidado unas decenas de médicos, 
frailes y monjas, mozos y asistentas.

No hay imágenes de su fundación, pero, en 
1908, la Muy Ilustre Administración (MIA) del 
Hospital de la Santa Creu, su propietaria, meses 
antes de la inauguración del ala de hombres, 
encargó un opúsculo en octavo para hacer pu-
blicidad de él en todos los municipios españoles 
y plazas soberanas de África. Una parte de las 
imágenes son las del opúsculo impreso, y de 
las fotografías originales que se conservan en el 
Archivo Histórico del Hospital de la Santa Creu 
i Sant Pau. Es una colección actualmente bien 
catalogada y que la responsable del archivo, Pi-
lar Salmerón, me cedió amablemente para esta 
ocasión. Del opúsculo de 1908 no sé si los se-
cretarios de ayuntamientos y los sacerdotes que 
lo recibieron hicieron caso de él, pero lo cierto 
es que cinco años más tarde las salas estaban 
llenas a rebosar y todos elogiaban su calidad. 
Hasta 1986 nadie encargó más publicidad. No 
era necesario, pero la MIA, de tanto en tanto y 
hasta la Guerra Civil, se encargó de enviar fotó-
grafos profesionales para realizar reportajes de 
la casa. Son la mayoría de las fotos en blanco y 
negro que hay en el vídeo, muchas de ellas sin 
personas. Con algunas, los dibujantes compu-
sieron el folleto de factura modernista (1908), 
las otras tuvieron como más prosaico destino los 
sucesivos Anuarios del Hospital de la Santa Creu 
(1920, 1921, 1922-23). 

Stultifera Navis

Josep Mª Comelles, M.D. Ph.D.
Profesor del Departamento de Antropología,  
Filosofía y Trabajo Social,  
Universitat Rovira i Virgili, Tarragona
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Si el primero sólo hablaba del Manicomio, en los 
Anuarios el establecimiento aparece, al final, con 
las demás instituciones asistenciales. Nunca se 
publicaron todas las imágenes. En muchas, tu-
vieron cuidado de que no hubiera internos en el 
campo del fotógrafo. Sólo paredes. Recientemen-
te se ha descubierto una colección de imágenes 
de la Granja de la institución, nunca publicadas.

El 19 de julio de 1936, los documentalistas de la 
CNT-FAI hicieron un breve reportaje de la movili-
zación de los trabajadores de la casa, y los mues-
tra armados, organizando la defensa en relación 
con el golpe militar y la quema de imágenes y 
objetos religiosos. Poco antes del Congreso Eu-
carístico de Barcelona, en 1952, el acto más em-
blemático del nacionalcatolicismo, los administra-
dores religiosos de Sant Pau —de filiación carlista 
y tradicionalista—, recuperaron los viejos clichés 
de antes de la guerra para una publicación con-
memorativa. Añadieron una extraordinaria foto 
aérea, aprovechando el mismo vuelo que sirvió 
para inmortalizar el Hospital de Sant Pau.

Entre 1954 y 1975 el doctor Josep Jaén man-
da realizar unas doscientas fotografías de las 
salas de la institución en la que trabajó hasta 
su muerte en 1986. De esta colección inédita, 
en 2009 se ha incorporado una parte al vídeo 
original producido el año 2008.

Una vez terminada la reforma de un pabellón en 
1962 que preveía una restauración de la casa y 
del edificio, un fotógrafo profesional realizó me-
dia docena de instantáneas en blanco y negro 
que nunca serían editadas. Combinan imágenes 
del viejo edificio y de las secciones reformadas 
(imagen 5). Tampoco hay internos ni personal. 
La colección de imágenes «oficiales» de la insti-
tución acabaría aquí. De hecho, en el largo pro-
ceso de catalogación de los riquísimos fondos 
archivísticos del Hospital de Sant Pau, las foto-
grafías han ido apareciendo con cuentagotas. La 
mayor parte de este material es en blanco y ne-
gro. Muchas de las fotografías no están datadas 
y no he encontrado los negativos. La datación 
puede ser realizada por las palmeras del patio, 
por las características de la impresión. No dudo 
de que aparezcan más.

Entre 1973 y 1976 filmé ocasionalmente dos o 
tres bobinas de 3’ en super-8 de la institución. 
En aquel momento yo no era todavía antropó-
logo ni historiador, de manera que no tuve de-
masiado criterio al registrar las imágenes y, por 
otra parte, la tecnología super-8 no permitía ex-
cesivas maravillas por la escasa sensibilidad de la 
película y la falta de medios adecuados de ilumi-
nación. Hay también colecciones de fotografía 
privadas de la institución. He tenido algunas de 
ellas a mi alcance. Su propósito es radicalmente 
diferente. Aparecen el personal y los enfermos, 
por lo que no estaban destinadas inicialmente 
a hacerse públicas, pero son en sí mismas un 
testimonio muy importante de la vida cotidiana 
de la institución, y constituyen una de las bases 
de la memoria colectiva de los locos, de los tra-
bajadores y del país. En 1977, Tino Soriano, uno 
de nuestros fotoperiodistas más interesantes, 
realizó una exposición con imágenes del Institut 
Mental. A pesar de que no ha sido posible recu-
perar los clichés originales, fue un reportaje de 
carácter experimental en el que el fotógrafo jue-
ga con el ojo de pez y el gran angular en unos 
casos y se muestra interesado por la interacción 
entre el espacio y el hombre.
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Nuestra contribución dentro de los actos con-
memorativos de la efeméride fundacional del 
manicomio de Valencia, ha tratado de evitar 
tanto los tópicos hagiográficos acerca del pa-
dre Juan Gilabert Jofré, como los excesos auto-
complacientes sobre la participación de nuestra 
ciudad en el nacimiento de la psiquiatría. Nos 
ha parecido más objetivo resaltar el mérito de 
aquella obra dentro de la sociedad bajomedie-
val, en tanto que iniciativa precursora de una 
asistencia humanitaria hacia los enfermos men-
tales, que serán los auténticos protagonistas de 
nuestro documental. Para poder expresarlo se 
ha considerado oportuno partir de una mirada 
retrospectiva de los hechos, sin perder de vista 
el presente gracias a la magia del cine, lo que 
nos ha servido de gran ayuda para plasmar en 
imágenes este recorrido a través del tiempo.

También sobre los enfermos trataba el encen-
dido sermón de Cuaresma pronunciado por el 
fraile mercedario en la Seo de Valencia, el 24 
de febrero de 1409, cuando reclamaba la crea-
ción de un hospital de alienados «para que no 
fuesen por las calles haciendo daño, ni se les 
hiciese a ellos». Una sencilla propuesta inspirada 
por la caridad cristiana, con la que se desterra-
ban supersticiones y prejuicios ancestrales y se 
hacía prevalecer la dignidad de los más desva-
lidos, que encuentra su mejor representación 
iconográfica en el célebre cuadro de Sorolla. Así 
se inició la creación del Spital dels folls, orats e 
ignoscents, que es considerado el primero de 
los manicomios españoles y uno de los pioneros 
en el mundo occidental, al haber inaugurado 
el régimen asilar que durante siglos serviría de 
orientación para los cuidados de los pacientes 
psiquiátricos. Sin embargo, debe tenerse en 
cuenta que estos hechos han sido narrados 
por religiosos, literatos y cronistas antes que 
por profesionales de la medicina, a excepción 
de Jaume Roig, que fue médico y diputado del 
primitivo hospital y nos ha dejado valiosos tes-
timonios de la cultura de su época en L’Espill. 

«Los locos de Valencia,  
600 años después»:  
una historia social de la locura  
a través del cine documental

Cándido Polo
Psiquiatra (Valencia)

Guionista del documental Los locos de Valencia, 
600 años después (Guillermo Polo Gandía, realizador, 2009).
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Las versiones escritas que han llegado hasta no-
sotros pueden, por tanto, haber distorsionado 
la realidad histórica de los hechos y sus dimen-
siones en lo referente a la asistencia sanitaria, 
cuya terminología y conceptos psiquiátricos han 
sido rigurosamente investigados por Peset Llorca 
(1954). Así se superpone la exaltación mítica del 
gesto mercedario con el devenir de la atención 
a los dementes, desde los documentos episto-
lares más antiguos hasta la exhaustiva recopila-
ción del padre Félix Ramajo (1998), pasando por 
una amplia nómina de eruditos e historiadores 
locales. Destacamos entre todos al dramaturgo 
Lope de Vega, el cual, durante su destierro va-
lenciano debió de quedar tan fascinado por la 
benéfica institución que se esforzó en difundir 
sus excelencias, no dudando en incluirla entre 
las fundaciones más piadosas de la humanidad. 
Dos de sus obras tienen por escenario esta casa 
de locos, que alcanzó gran popularidad gracias 
a la inmediata resonancia que en su tiempo al-
canzaba el teatro, como vemos en su comedia 
Los locos de Valencia:

Tiene Valencia un hospital famoso 
Adonde los frenéticos se curan  
Con gran limpieza y celo cuidadoso 

Esta cadena de exaltación concelebrada aún no 
trascendía los lindes de la marginalidad, hasta 
que comenzó a ser venerada con devoción la 
humilde protectora de aquella santa casa, Nues-
tra Señora de los Inocentes, posteriormente 
entronizada como Santa María de los Desampa-
rados, patrona de la ciudad de Valencia y más 
tarde de toda la Comunidad. Faltaba todavía el 
reconocimiento del saber especializado y la co-
munidad científica que legitimara la validez de 
la empresa asistencial. De ello se encargaría a 
finales del siglo xix el alienista alemán J. B. Ullers-
perger (1871), genuino representante del ro-
manticismo hispanófilo, al otorgar su respaldo a 
la institución celebrando la empresa fundadora y 
difundiendo su trayectoria benéfica. Reclamaba 
este autor para Valencia y, por ende, para Es-
paña, el reconocimiento de «cuna de las disci-
plinas psicológica y psiquiátrica», cuyos valores 
morales se habrían demostrado aquí «antes que 
en ningún otro lugar». Se tejía de este modo un 
discurso apologético cada vez más alejado de los 
hechos, que se retroalimentaba con la leyenda 
primigenia del Spital dels Ignocents hasta cons-
truir un entramado ideológico lleno de estereo-
tipos etnocentristas que conectaría fácilmente 
con las generaciones venideras. Así hasta nues-
tros días, en que la figura recurrente del padre 
Jofré ha servido para dar nombre a los sucesivos 
centros hospitalarios encargados de tomar su 
relevo asistencial —con desigual fortuna, desde 
luego—, en una clara muestra de la socorrida 
instrumentalización de los «mitos de origen», 
que a menudo sirven para dotar de legitimación 
histórica situaciones bien distintas del presente.
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Para evitar las extralimitaciones ideológicas del 
jofrismo construido en torno a los tópicos des-
critos, es preciso partir de una perspectiva que 
centre el interés en los dos hechos más desta-
cables que reúne la experiencia valenciana para 
el estudio de la historia social de la locura. Por 
una parte, la novedosa iniciativa que supone la 
segregación formal de los alienados para garan-
tizar su asistencia, por medio de instituciones 
específicas que al mismo tiempo sirvan para 
preservar el orden público. Un avance, sin duda, 
con respecto a la exclusión tradicional recogida 
en «La Nave de los locos», aquella imagen sim-
bólica tan elocuente y repetida por los maestros 
de la pintura centroeuropea. Deben remarcar-
se estos aspectos, en una época en la que las 
creencias dominantes ubicaban cualquier disi-
dencia entre las supercherías mágico-supersti-
ciosas y los manejos del Maligno contenidos en 
el Malleus Maleficarum —un auténtico tratado 
de psicopatología—, lo que dejaba en manos 
de la Iglesia el arbitraje sobre la anormalidad de 
las conductas. Sin duda, la rápida expansión por 
otros lugares de iniciativas semejantes, tanto 
en España como en Europa y el Nuevo Mun-
do, es la mejor constatación del acierto en co-
nectar con la sensibilidad social del momento y 
los nuevos valores humanistas. Una época que 
dejaba atrás el viejo hospicio monástico para 
dar paso al modelo laico de hospital civil, por 
iniciativa de una nueva clase en ascenso: la bur-
guesía bajomedieval, de creciente protagonismo 
en la Edad Moderna. Éste es el aspecto que nos 
interesa destacar de Valencia como adelantada 
de la Corona de Aragón en el Renacimiento, an-
tes que la cuestión de la primicia cronológica, 
reclamada por diferentes ciudades con méri-
tos igualmente respetables. En segundo lugar, 
debe resaltarse la continuidad asistencial que 
desde entonces se ha venido manteniendo sin 
interrupción, 600 años de atención a la locura 
en el entorno hospitalario, en cada uno de los 
sucesivos centros encargados de su tutela. Así 
consta en los valiosos documentos históricos 
que se conservan celosamente, desde el decreto 
regio de Martín el Humano y la bula pontificia 
de Benedicto XIII, hasta las investigaciones más 
recientes que han permitido reconstruir cada 
época, lo que reviste a la experiencia valenciana 
de un interés difícil de igualar. 

Todo ello ha podido ser trasladado hoy al len-
guaje audiovisual mediante la elaboración de 
un film documental que recoge los materiales 
de archivos, fotografías y testimonios fílmicos 
existentes, así como entrevistas con los expertos 
más relevantes en cada uno de los periodos. De 
este modo quedan plasmados en imágenes algu-
nos de los escenarios sobre los cuales ha girado 
el diálogo entre la razón y la sinrazón, entre el 
manicomio como microcosmos marginal y la so-
ciedad del momento. Aunque, lamentablemente, 
algunos de aquellos hospitales ya son historia y 
sólo podremos dar cuenta de los vestigios que 
sobreviven en la actualidad y su representación 
iconográfica, o a través de las fuentes documen-
tales que mantienen viva esta parcela de nuestra 
historia. Sin embargo, todos ellos permanecen 
en la memoria colectiva como un testimonio que 
a menudo se confunde en su itinerario espacio-
temporal, lo que hace preciso delimitar su exacta 
ubicación en cuatro etapas sucesivas. 

La primera abarca el mismo escenario donde los 
locos valencianos permanecieron durante más de 
450 años, inicialmente en el primitivo Hospital de 
los Inocentes (1409-1512), y después en el cele-
brado Hospital General (1512-1866), que se eri-
gió en torno al anterior. Allí, en aquellas casas de 
locos precariamente dotadas, cuya vida cotidiana 
y rutina asistencial en interacción con la comuni-
dad han sido certeramente reconstruidas por la 
hispanista Hélène Tropé (1993), se produjeron los 
momentos de máximo esplendor que coincidie-
ron con la proyección universal de otro valencia-
no ilustre, Juan Luis Vives. 
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Triste ironía que éste tuviera que huir de su tierra 
para escapar de las atrocidades cometidas contra 
los suyos —algo que también había sufrido poco 
antes el médico judeoconverso Lluís Alcanyís—, 
para enseñarnos desde su exilio europeo algunas 
lecciones de tolerancia y remedio para la sinrazón 
colectiva. También en los últimos años de aquel 
santo lugar, ya durante el alienismo decimonóni-
co, se vivieron los días más tristes de degradación 
de la asistencia, tras quedar relegado a la mera 
condición de un Departamento de Enajenados. 
Hasta que la Junta de Beneficencia hubo de 
adoptar la urgente decisión de su traslado a las 
afueras, apenas derribarse la muralla medieval 
que asfixiaba el antiguo núcleo urbano en vías 
de urgente expansión. Aún así, durante el primer 
año del nuevo establecimiento podían verse «es-
cenas imposibles de encontrar ya en toda Euro-
pa», según Fraser, quien no dudaba en calificarlo 
en 1879 como «el peor de España».

La instalación «provisional» en aquel vetusto 
convento reconvertido como Manicomio de 
Jesús (1878-1991), a pesar de la absoluta falta 
de condiciones para cualquier tarea asistencial, 
denunciada desde el principio por el arquitecto, 
llena enteramente la segunda etapa hasta nues-
tros días. Tan larga interinidad, en efecto, nos ha 
permitido asistir a su cierre definitivo, 113 años 
después, entre ruidosos escándalos y polémicas 
ciudadanas sobre su pervivencia. Llegamos así 
al Hospital Psiquiátrico de Bétera, que abrió sus 
puertas en 1974 para acoger el tercer acto de 
nuestra historia, prematuramente interrumpido 
por el empuje de las nuevas orientaciones asis-
tenciales, por más que aún mantenga un funcio-
namiento agónico en la actualidad. Concebido 
con las máximas aspiraciones de servir de mo-
delo de referencia a la psiquiatría europea, para 
lo cual no se escatimaron recursos materiales ni 
humanos por parte de la Diputación Provincial, 
el flamante sanatorio asumía el reto de colocar a 
la ciudad de Valencia a la altura de su dignísimo 
pasado. Pero la realidad de los nuevos tiempos 
había dejado en el olvido el modelo asilar, por 
más que la moderna arquitectura y el entorno 
ambiental ocultaran la función represiva del ma-
nicomio y la tradicional marginación de los in-
ternos. Hacía muchos años que la OMS se venía 
pronunciando por una estrategia de psiquiatría 
comunitaria, y los sistemas sanitarios más avan-
zados orientaban la asistencia lejos de la masifi-
cación del criterio hospitalocéntrico. 

Se buscaba un acercamiento a la realidad social 
de donde surge la locura, a través de recursos 
preventivos y rehabilitadores que pusieran fin a 
tantos siglos de encierro y de silencio. La cuarta 
etapa transcurre exactamente en nuestros días, 
pero ahora los protagonistas que nos interesan 
no son los profesionales de los centros hospita-
larios, ni siquiera la alternativa terapéutica de los 
dispositivos intermedios. Ahora es la palabra res-
tituida a los enfermos de la mente la que hemos 
procurado recoger, a través de sus actitudes de 
denuncia y sus opiniones libremente vertidas en 
los medios de comunicación (prensa, radio, tele-
visión, Internet). Nos importa extraer el elogio de 
la locura que contienen sus formas de expresión, 
desde la excepcional creatividad que muchos de 
ellos atesoran para lograr transmitir sus vivencias 
de la enfermedad mental y sus reivindicaciones. 
De este modo, quizás podamos entender algo 
mejor su experiencia al otro lado del espejo don-
de la cordura y la normalidad del sistema social se 
identifican y mutuamente se sostienen.

Hoy, cuando se cumplen exactamente seis siglos 
de aquella gesta fundacional que nos sirve de 
excusa conmemorativa, es una espléndida opor-
tunidad para la reflexión interdisciplinar sobre la 
realidad actual de nuestros pacientes. Espera-
mos que la divulgación de esta historia social de 
la locura a través de la cultura audiovisual pueda 
contribuir a poner fin a su condición marginal, 
a eliminar prejuicios ancestrales y a favorecer su 
plena rehabilitación sociocultural.



Este libro se acabó de imprimir en 

octubre de 2009, año en el que 

se conmemora el 600 aniversario 

de la fundación en Valencia del 

Spital dels folls, orats e ignoscents, 

cons iderado e l  pr imer  hosp i ta l 

psiquiátrico del mundo occidental.
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