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1. MITES: CAUTOR DES DEL PARATEXT

Jordi Sarsanedas encapgalava els seus Mites (1954) amb una introduccié sense titol' i
sense signar que Unicament deixava constancia, a la fi del text, de la dataci6 i localit-
zacié de la situacié d’escriptura (Glasgow, novembre del 1948), dades que només es
diferencien per una insignificant variacié temporal de les que fixen les coordenades
espaciotemporals d’escriptura de tres dels «Mites» del recull: Mite en un jardi, Mite
del cigne i la vinya i Mite del faraé Joan, tots tres datats, també a Glasgow, el 1949.
El prefaci assenyala el seu caracter heterogeni, en relacié a la resta de textos del llibre,
mitjangant dos indicis: la manca de titol, en oposicié als quinze mites que vénen a
continuacié —unificats, al seu torn per la repeticié del terme «mite» en els titols—,
i I'ts de la cursiva, en comptes de la rodona usada per a les narracions, clarament
ficcionals, aplegades al volum. El jo que pren la paraula en aquest text liminar tampoc
no fa evident de forma explicita un pacte autobiografic. Unicament la referéncia a
Pescriptura com a activitat que ocupa el present («Escric a la proa aguda d’una casa
fosca i tebia») pot entendre’s com una marca d’identitat autorial a 'hora de definir
Iestatus d’aquesta nota inicial. Tanmateix, la critica ha atribuit sense vacil-lacions el
text a 'autor real de I'obra. Es tracta, segons la interpretacié dominant, del que, en

1. Francesco Ardolino ens recorda que «tantal’edicié de 1976 com al volum de la MOLC —i com després
a l'edicié per a bibliofils feta per Miquel Plana— aquest text duu el titol “Nota preliminar’» (2004: 52, n. 34).
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terminologia genettiana (Genette 1987: 150-181), es coneix com un prefaci auctorial
original auténtic assumptiu. Joaquim Molas, per exemple, no dubta a afirmar que
«Sarsanedas descriu la sala de treball escocesa on, ja de gran, elabora algunes de les
proses» (1981: 7). Francesco Ardolino, al seu torn, assenyala que hi «emergeix la figura
del’autor» (2004: 53). Aixi, doncs, en aquest prefaci auctorial, 'autor real, d’'una banda,
assumeix l'autoria dels textos que presenta i, de I'altra, fa una declaracié d’intencions
que es convertira en clau interpretativa del text. Latribucié auctorial del prefaci evita la
confusié entre el jo que enuncia la introduccid i els narradors autodiegetics ficcionals
dels Mites. A pesar que aquests narradors protagonistes son «vertaderes contrafigures
de lautor» (Molas 1981: ), el pacte ficcional de les narracions queda netament dis-
tingit del pacte autobiografic que, malgrat el caracter implicit i subtil de la imputacid,
simposa en la Introduccid. Aixo resultard especialment rellevant a 'hora de fixar la
principal funcié del text i les intencions que s’hi confessen. Aquestes s han d’entendre,
en darrer terme, com la voluntat de guiar la lectura de 'obra per a assegurar-ne una
interpretacié ajustada al proposit de l'autor.

El pacte autobiografic de la Introduccié contribueix, doncs, a establir una clara
discriminacié entre text i paratext. Aixi, la comunicacié que s'estableix en el primer
és d’ordre narratiu, entre narrador i narratari, mentre que, en 'ambit paratextual,
Penunciacié corre a carrec de 'autor real, el qual s'adreca als, també, lectors reals.

La nota preliminar comenga per descriure un record d’infantesa que contrasta,
en la percepci6 de 'autor, amb la situacié del present des del qual escriu. Entre les
dues realitats, «hi ha hagut un tall profund: personal i col-lectiu» (Molas 1981: 7) que
explica la desorientacié existencial de escriptor, justifica els motius que 'impulsen
a escriure i serveix per a entendre 'objectiu amb el qual encara I'escriptura. El passat,
que es correspon a '¢poca de la infantesa, «enyorat i mitificat», en paraules d’Ardolino
(2004: 53), descriu un record personal de la vida escolar de Jordi Sarsanedas. Lautor
mateix n’ha revelat les claus biografiques d’interpretacié en un article publicat quatre
décades després de l'aparicié dels Mizes (Sarsanedas 1994a: 56-59). En aquest article
explicatiu, pero, Sarsanedas té bona cura de precisar que, com a escriptor, no té la
intencié de substituir la lectura oberta i personal del lector pels referents reals del
record, una anécdota de validesa intransferible en el seu valor absolut:

De mi puc dir que en la mesura que séc escriptor, des que m’hi vaig posar, pertanyo a
la mena dels qui, per damunt de tot, voldrien fornir provocacions, pretextos perque I'esperit del
lector entri en funcionament amb independéncia i amb tota la riquesa d’experiéncia de cadascd,
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la qual cosa implica, és clar, ben sovint, acceptar que s'esfumi la personal veritat anecdotica
damunt la qual el text ha estat bastit. No esperem pas que el lector reculli aquella anecdora i,
de la manera que sigui, la faci seva. No vol pas dir, perd, que no puguem, si s’escau, parlar amb
paraules planeres del fragment de biografia que ha quedat soterrat en el text.

La precaucié amb que Sarsanedas distingeix 'ambit literari de 'ambit biografic
té a veure amb una concepcié de la comunicacié literaria que reconeix el lector com
a interlocutor, amb una funcié d’agent, i que entén el text, alhora, com un espai
d’expressié de I'autor i com un espai d’autoconeixement del lector. Per aquesta raé,
Pescriptor sap que «la personal veritat anecdotica» no té una transcendéncia fonamen-
tal en la construccié del sentit del text, perque, com ha explicat Maurice Couturier,
«la réponse que je cherche en lisant ne se trouve pas dans 'auteur réel ou empirique
(terme préféré par Umberto Eco), mais bien dans le texte ot il a inscrit, en méme
temps que sa volonté de dire, de plaire et d’étre aimé, ses propes symptdmes, et otl, a
mon tour, je projette les miens» (1995: 107).

El motiu de la revelacié és aparentment circumstancial: contribuir a ’'home-
natge al pintor Josep Obiols, amb motiu del centenari, encara que la matisacié que
Sarsanedas introdueix entre guions (1994a: 56) convida a atorgar-li una voluntat
d’abast més ampli:

Aix0 és el que el centenari de Josep Obiols que se’ns invita a celebrar m’empeny —o
me’n faig la il-lusié— a fer en relacié amb el text datat a Glasgow el novembre de 1949 i estampat
com a introductori en el meu llibre Mites.

Tot seguit (1994a: 58), I'escriptor precisa les referéncies dels records infantils
rememorats: tant I'escena inicial que presenta la resolucié d'un problema matematic,
com el conjunt de figures, episodis i esdeveniments historics i culturals que fixen les
coordenades del jo mitjancant els quatre punts cardinals es corresponen amb records
de 'escola on va estudiar Sarsanedas:

Eltext comenca per una evocacié d’una infantesa escolar, finsi tot estudiosa, representada
per I'aprenentatge del calcul. Primer de batxillerat, potser? Després, amb I'esment dels ballesters
de ’Acropolis d’Atenes, hi ha una ruptura, la qual, perd, només és aparent: aix{, de fet, continuo
evocant la infantesa escolar i recordo successivament algunes de les pintures de Josep Obiols que
hi havia —encara hi sén— a la sala d’estudis, de I'escola on jo anava, I'Institut Técnic Eulalia.

La reproduccié fotografica de les pintures murals que acompanya el text de
Particle il-lustra la confessié amb la contundéncia i el detallisme del document grafic.
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La paret oest, sense pintures, perd amb una finestra que déna accés a la visié
d’un paisatge en que destaca un eucaliptus, també reprodueix fidelment les condicions
de la sala d’estudi escolar, segons el testimoni de I'escriptor.

Ara bé, la revelacié de 'anecdota biografica té intereés com a curiositat i té un
valor de documentacié que no haurien de substituir 'interes literari i el valor metaforic
que assoleixen en una interpretacié que la ignore. Sarsanedas té la precaucié d’ad-
vertir-ho quan assenyala que «els quatre vents sén utilitzats només com a referéncies
sistematiques, solides, per a la definicié d’un punt de partenga» (1994a: §8) i, més
endavant, que «es tractava de palesar 'acceptacié d’una certa educacié sentimental
i estetica»” (1994a: 59). Lescriptor és conscient de la trampa que representa el que
Philippe Lejeune ha anomenat «I’illusion biographique» (1986: 87), és a dir, la falsa
convicci6 que 'autor és la resposta als interrogants del text, que en posseeix la veritat
iens la podria dir obertament. Es per aquesta raé que I'escriptor va optar per la difu-
minacié de 'anécdota personal, per I'abstraccié del record fins a atenyer la capacitat
d’evocacié d’una ¢poca i d’una tradicié historica i cultural, d’uns trets identitaris que
poden ser facilment comprensibles i compartits pel lector.

La situacié i 'espai que corresponen al present de I'escriptura també han estat
convenientment elaborats a la Introduccid, per a reduir-los a una versié cripticament
al-lusiva: «La “proa aguda d’una casa fosca i tebia” era 'habitacié, amb grans finestres
rera un mock balcony, que ocupavem, la Nuria i jo, al primer pis del nimero 6 de
Crown Road North. Hi érem dispesers del coronel Levinski—potser, més precisament,
de la senyora Levinski—; el marit de la Mala, la seva filla, era un pianista brillant que
practicava hores i hores i “sempre” Chopin» (Sarsanedas 1994a: 57-58). Lespai real
d’escriptura hi és estilitzat, amb la pertinent seleccié i manipulacié d’elements, per a
convertir-lo en un escenari simbolic que dota d’un grau adequat de dramatisme 'estat
d’anim confessat per 'autor (Sarsanedas 1981a: 23):

Escric a la proa aguda d’una casa fosca i tebia. Nocturnes aigiies arborescents creixen
part de fora. A més, sols un tema de Chopin que, alternativament se'm crispa i em defalleix a
loida, vertiginosament repetit. Ara, pero, tot és ratlla per a mi, incomunicat de mi mateix, ja
distint del que sé i distint del que ignoro.

2. En aquest mateix sentit s’ha pronunciat Jordi Castellanos, el qual, en relacié als referents culturals,
historics i religiosos catalans evocats en la Introduccié dels Mites, comentava: «La funcié viva del sentit de la
propia historia, del sentit dels classics, té molt a veure amb aquest clos matern, amb el sentit de pertinenca a
una tribu, a una societat» (1997: 12).
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Loposici6 entre els records d’infantesa i el present des del qual escriu, separats
per una fractura disgregadora que ha posat en qiiesti6 els seus referents identitaris,
apareix, a la fi de la nota liminar (Sarsanedas 1981a: 23), com I'impuls generador de
Pescriptura:

Miraré aquests moments com als dos termes d’una contradicci6, com a dues veritats
infinitament contradites, indecis irremeiablement d’on convé suposar-me la intel-ligencia
reductora. La llum ordenadora, 'esperaré de Déu.

Ardolino ha subratllat el valor programatic d’aquest paragraf final: «una mena
de glossa afegida que sobresurt a causa de la col-locacié tipografica —deslligada de
la resta del text per unes linies en blanc— i per l'estil apodictic, amb I'ts del futur
d’intencionalitat, quasi un imperatiu conjugat a la primera persona singular (2004:
54). Es aci on es manifesta d’'una manera més oberta la funcié del prefaci auctorial:
posar en coneixement del lector els objectius i el sentit amb qué I'autor va encarar
Pescriptura dels Mites, fer evident que la literatura és una opcié d’indagacié metafisica,
la via de coneixement triada per a buscar la llum que ordene I'experi¢ncia. En aquest
sentit, ens sembla particularment revelador que el meétode matematic per a desvetlar
la incognita, descrit en la primera escena del record infantil, siga descartat per 'autor
(«Uns anys més tard encara, comengaré a oblidar-ho tot amb aplicacié inconscient»
[1981a: 21]), per a donar pas, tot seguit, a la fixacié d’unes coordenades bastides sobre el
coneixement humanistic. Sarsanedas, doncs, se’ns adreca des de la nota introductoria
amb lavoluntat de fer visible la intencionalitat del recorregut que ens proposa als Mites,
com una mena d’instruccié de lectura. El mite, entés com a espai literari, és concebut
per Sarsanedas com «[’espai més adequat i més pur per a la recerca» (Campillo 1988:
39), dotat d’'una poténcia reveladora infinitament major que la del saber cientific.
La tria de la denominacié «mites» per al titol del recull, subratllada en el titol par-
ticular de cada narracid, responia a una ideéntica intencié de posar en relleu que els
relats que s'hi aplegaven no tenien un caracter gratuit, segons explicava 'autor mateix
(Torner 2004: 20):

Em vaig trobar escrivint mites i posant-los aquest nom. Em va semblar justificat.
Perqué els grans mites son anecdotes destinades a reflectir, expressar i preservar unes veritats
més altes, amagades, abscones. Unes veritats misterioses, potser sagrades, expressades a través
d’anécdotes de tot tipus. Un mite és una historia que vol dir una altra cosa. Que parla més
enlla. Amb aquest titol jo volia afirmar que les anécdotes que contava —anecdotes de vegades
banals, sovint absurdes, fantasioses— tanmateix anaven destinades a expressar unes veritats
importants enlla d’elles mateixes.
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El proposit que guia i enceta la indagacid, exposat a la fi del prefaci, es reprén,
ala fi del llibre, en un paragraf d’estatus ambigu que tanca el darrer mite, el Mite dels
ocells (Sarsanedas 1981a: 121). Es tracta d’un fragment discursiu, amb una separacié
tipografica respecte a la narraci6 de la historia, que podem interpretar com una ava-
luacié del recorregut a través dels Mites que ara conclou, és a dir, del projecte global
presentat a la Introduccié:

I ara, queé us diré? Us he parlat de la llum, de la fina llum que brolla per ésser la Mare de
Déu de Vidre —la més lleu imatge de Nostra Senyora—, de la delicada llum de les orenetes del
campanar. Us he parlat de can Leonci, del riu, dels fruiterars. Us he parlat d’aquesta nit d’ocells
que es trenquen les ales contra incommovibles marbres, d’ocells morts. Tot el que he dit és cert
en vosaltres i en mi (penso en el sant que parlava als ocells). Perd en quin foc sabrem cremar-ho?

Els estudiosos dels Mites han coincidit a assenyalar el caracter conclusiu d’aquest
paragraf final. Molas ja advertia que la pregunta amb queé acaba «recull tots els fils
dispersos» i, en la seua opinid, cal contestar-la «a partir de la “llum ordenadora” del
proleg» (1981: 17); Francesco Ardolino també considera que és el «final ideal de tot
el llibre» perque «s’hi troba la conclusié de la proposta organitzadora que I'autor ha-
via avangat en el proleg del llibre» (2004: 67). La connexid, evident, amb el prefaci
—amb I'al-lusi6 a la Cronica de Muntaner i la referéncia a la llum com a marques més
visibles— ens obliga a resoldre un interrogant sobre la identitat de la veu que realitza
aquesta reflexié conclusiva: es tracta del narrador autodiegetic del Mite dels ocells o és
la veu de l'autor, que reprén la paraula en una mena d’epileg no marcat? Els referents
concrets que s hi esmenten pertanyen a la historia del Mite dels ocells (la Mare de Déu
de Vidre, can Leonci, els ocells que es trenquen les ales, etc.), cosa que ens indica
que, narratologicament parlant, hem d’identificar sense dubtes la veu narrativa amb
la del narrador personatge; pero és innegable que la veu de I'autor, a través del resso
de les paraules del prefaci, s’hi deixa intuir com un eco. La clau d’aquesta duplicitat
conflictiva 'ha explicada sagagment Francesco Ardolino (2004: 68-69):

En el metge, narrador i protagonista, se sobreposen dues figuracions: la del Salvadorila
de I'Autor. Es com si I'autor, representant-se a si mateix, intentés —sense assolir-ho— erigir-se
en guia d’animes en un cami cap a la redempcié. Perd les seves forces sén limitades per complir
integramentel paper de messies, i aquest apostrofe als lectors al final del llibre, amb una pregunta
que resta oberta, és alhora admissié de la feblesa humana i esperan¢a d’una resposta metafisica,
d’aquella «llum ordenadora» que, en el proleg, 'autor declarava esperar de Déu.
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El personatge, erigit en alter ego de 'autor, com ja advertia Molas que s'esdevé
amb tots els narradors dels Mites, en transparenta els trets de la imatge que aquest ha
construit al prefaci. Aquesta constataci6 ens obliga a matisar la idea d’una separacié
estricta i perfectament definida entre text i paratext. La distincié conceptual i formal
és clara, des d’'un punt de vista teoric; perod la practica literaria juga a forcar-ne les
fronteres o a qiiestionar-ne els limits. En els Mites, no es produeix, perd, cap transgres-
si6 de nivells entre instancies textuals (narrador) i instancies extratextuals (autor), les
anomenades metalepsis (Genette 1972: 243-246; Genette 1983: 57-60; Genette 2006),
perod és innegable que s’hi déna una certa continuitat, pel que fa a la construccié del
sentit de 'obra, entre el prefaci i les narracions. Una interpretacié dels Mites que
prescindis de la nota preliminar seria una interpretacié mancada, que resultaria total-
ment insostenible. Maurice Couturier (1995: 48) ha advertit sobre 'extrema dificultat
d’establir talls radicals entre el text i els llindars del text i sobre el perill que aquesta
mena de segregacid representa:

Il est extrémement difficile de séparer les seuils manifestement hors-texte, o 'auteur
cherche a se dépendre de son texte a travers toutes les facéties que I'on a vues, des seuils orientés
vers le texte lui-méme et qui en font déja presque partie, comme l'avertissement, 'avant-propos,
la préface ou la postface. [...] Les seuils ne séparent donc pas des caissons étanches mais assurent
au contraire une trés grande fluidicé entre les divers lieux de transition du texte.

En efecte, en els Mites, a més de la presencia de 'autor en el prefaci, projectada
fantasmagoricament en les narracions, el fil conductor de la indagacié que es planteja
al proleg s’estén per tot el recull i en trava la significacié global mitjancant recurren-
cies i connexions entre les imatges i els elements simbolics. Les referéncies continues
a la llum, i al contrast entre la fosca i la llum, hi figuren com el leitmotiv central:
Pesperanca de la llum que anima la recerca a la fi del prefaci desemboca, després de
diverses experiencies, en la «nit fosca» del present dels ocells cecs —crua metafora
de la condici6 humana en la negra societat franquista de finals dels anys quaranta—,
lleument compensada per la presencia puntual de refugis lluminosos; perd, també
conclou, en paral-lel, amb una esfor¢ada confianga de futur que mina soterradament
el pessimisme que domina el present. Aquesta és la ra6 del to profetic en que, al Mite
de ran de mar —pentltim mite que precedeix el Mite dels ocells— s’anuncia I'adveni-
ment d’una nova era marcada pel signe de la llum i de la llibertat: la travessia de les
barques en mar obert, els ocells de I'alba, les banderes solars, la primavera, la pasqua,
Iaurora, 'edat d’or en sén els signes més reveladors i 'Albert i la Soledat hi apareixen

Caplletra 55 (Tardor 2013), ISSN 0214-8188, pp. primera-21



CARME GREGORI SOLDEVILA
Autor, realitat i ficcid en la narrativa de Jordi Sarsanedas

com la parella fundacional d’una nova humanitat que el narrador imagina, en aquesta
figuracié profetica, arribats al final de la travessia, a bord d’una petita embarcacié que
sera «una fulla corba d’argentlleuger amb una vela de sola llum» (Sarsanedas 1981a: 115).

Joaquim Molas ha assenyalat alguns dels principals elements sobre els quals
sassenta I'estuctura dels Mites. El Mite en un jardi manté una cohesié harmonica
amb el prefaci a través de dos recursos principals: d’'una banda, la consideracié de
les fagedes i els castanyers com a espais fisics de caracter simbolic, dipositaris de la
memoria historica i cultural, que, «en certa mesura, sén assimilables a les [gestes] de
les escenes descrites en el prolegy (Molas 1981: 13); de l'altra, el fet que el Mize en un
jardi, tendeix a potenciar al maxim les ressonancies modernistes presents al proleg
(Molas 1981: 12), en particular, el simbol del cigne, present a la nota preliminar, al
Mite en un jardi i al Mite del cigne i la vinya, que expressa el moviment del procés
de recerca, des de la representacié d’un Ideal concret —la noia— en el primer dels
Mites fins a I'abstracci6 de I'ldeal, identificable amb I’Absolut, en el Mite del cigne i
la vinya (Molas 1981: 11-12).

En les tres aparicions, el cigne es presenta vinculat a una figura literaria feme-
nina proveida d’enorme valor emblematic: la Dama de les Cameélies, en el proleg; la
princesa trista del conegut poema de Rubén Dario, en el Mite en un jards; i  Ofelia
shakesperiana, en el Mite del cigne i la vinya, encara que, en aquest cas, potser la imatge
evocada remet més aviat al quadre de Millais. En el proleg, la referéncia al cigne ve
doblement associada a la idea de mort, per concretar-se en un agonic «cant del cigne»
i per aparellar-se al personatge de Dumas: «Leucaliptus ens déna un llarg cant del cigne
pal-lidament acolorit i perfumat com una mort de la Dama de les Camelies pintada
per Turner. Es una dolca diva que fa de la mort la més savia basca entre dolgos coixins»
(Sarsanedas 1981a: 22). El Mite del cigne i la vinya torna a incidir en la literarietat del
cigne, acompanyat de nou d’un simbol femeni que encarna la mort: «O encara, cig-
nes racinians, voguen, amb voga lenta d’alexandrins secrets, per damunt de les algues
llargues de les Ofelies negades, dels fetus cabdellats en llur bressol de llot» (Sarsanedas
1981a: 77). Ara, pero, shi introdueix una distincié que fixara un punt d’inflexi6 en el
procés d’indagacié metafisica del jo encarnat pels diversos narradors: la distincié entre
els cignes blancs, que sén els que representen tota aquesta tradicié literaria evocada
des del proleg, i els cignes negres, que shi oposen, «francs de faula, [...] ben vagues
al meu record, ben estrangers a la meva acostumada imaginacié» (Sarsanedas 1981a:
77), és a dir, desproveits d’una carrega cultural que els atorgue un sentit previ i de-
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terminat. El cigne negre enceta una nova via de recerca, al marge de les coordenades
que shavien fixat en el proleg i que havien regit la indagacié fins aquest moment;
despullada, per tant, dels elements identitaris que I'individu obté de la seua integra-
cié en la col-lectivitat (un determinat ordre del mén, unes faules i unes gestes, etc.).
El narrador seguira aquest cigne negre que el conduird, novament, a 'espai del mite:
en aquesta ocasiod, el bosc, potser significativament contraposat, com a natura lliure,
al jardi que I'havia representat en el mite primer. A partir d’ara, 'experi¢ncia abocara
directament a un itinerari que, des de la fosca, s’aproximara, de manera tangencial,
extraordinaria i fugissera a la llum, amb representacions cada cop més abstractes, com
ja posa de manifest, en aquest mateix mite, la visié del cérvol «estranyament lleuger,
estranyament blanc» (Sarsanedas 1981a: 81) o la imatge final del vent que fa tremolar
«damunt del mar una fulla de blau i una fulla de plata» (Sarsanedas 1981a: 90).

2. EL MARTELL: ELNARRADOR COM A AUTOR DE FICCIO

La novel-la El Martell (1956) incorpora, dins I'univers ficcional, un interes-
sant desenvolupament del tema de la preséncia de 'autor en la seua obra de creacié.
Es tracta, en aquest cas, d’un personatge literari, no de I'autor real, perd constitueix
un exemple de gran interes en 'analisi que ens ocupa, per dos motius: per la forma en
que s’hi presenta la relacié autor/obra i la necessitat de comunicar-la, i per I'exercici
d’autoconsciencia textual que manifesta, el qual té inevitables repercussions en el
model de versemblanga que s’hi instaura.

En el primer capitol de la novel-la, un narrador extraheterodiegetic narra una
historia que té com a protagonista Arcadi Goreas, recaptador de contribucions del
barri de Galilea de Novoconstanga; en relata les rutines i costums, alhora que descriu
les coordenades espaciotemporals de la historia, per a desembocar, a la fi del capitol,
en el descobriment del cadaver de Caius Deva, assassinat en la seua propia cambra.
Aquest primer capitol sembla perfilar, a través de I'Gs de diversos topics, una novel-la
de genere policiac. Al segon capitol, pero, es produeix un canvi en la veu narrativa i
un gir transcendental en la historia: el capitol inicial apareix com una ficcié amb la
qual el narrador autodiegetic que ara pren la paraula en primera persona intentava
explicar-se la propia historia. El capitol inicial se’ns presenta com una temptativa fa-
llida de narrar la historia d’'una manera distanciada, mitjancant la mediacié ficcional,
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mentre que el segon capitol aparenta desemmascarar aquesta ficcid, instaurant un
pacte de veritat (Sarsanedas 1981b: 29) que replanteja la narracié:

Jo séc el nebot de Caius Deva, i em trobo aix{ introduit a la meva narracié.

No puc quedar-me’n fora. Consti que ho he provat. He reeixit a escriure no sé quantes
planes (bastants, em sembla, per la feina que m’han costat) sense emprar el pronom «jo». Perd
no puc continuar d’aquesta manera: m’és impossible de substituir-me, com n’havia tingut la
intencid, per un personatge fictici, amb nom sonor i aparenca interessant d’estrella cinema-
tografica. No puc mirar la meva historia com un objecte deslligat de mi. El que conto, el que
contaré, m’ha succeit a mi, precisament a mi.

Tot el segon capitol és dedicat a I'exercici de les funcions extranarratives del
narrador (Genette 1972: 261-265), basicament la funcié testimonial i la funcié d’or-
ganitzacid, encara que també hi és present la funcié ideologica. La funcié testimonial,
que és la que hi pren més gruix, consisteix a exposar la mena de relacié que el narrador
manté amb la historia que conta; a més de les declaracions contingudes en la citacié
reproduida més amunt, el protagonista revela les raons que 'han induit a escriure
(Sarsanedas 1981b: 29):

Limpuls que m’ha posat la ploma a la ma ha estat principalment el d’aclarir, per a mi
mateix, la meva historia més recent, de reviure-la en un temps del qual sigui amo i en el qual
pugui permetre'm d'interrompre-la quan em sembli escaient d’aprofundir-laamb un bri de reflexié.

I, posat en el seu paper d’autor, no deixa de valorar les implicacions literaries
amb que encara I'exercici d’escriptura, en unes reflexions de marcat caracter meta-
ficcional, en les quals I'atencié es gira, més que cap a la figura del narrador, cap al
mateix discurs literari. El punt de partida autobiografic o els objectius d’introspeccié
o de reconstruccié amb voluntat analitica no li impedeixen constatar les pretensions
que té el projecte de realitzar una obra de creacid literaria: «vaig acceptar que, mirant
d’assolir uns fins particulars i intims, feia obra literaria, bona o dolenta» (Sarsanedas
1981b: 29). Home d’una certa formacié cultural, que exhibeix en forma de lectures i
autors predilectes, es lamenta d’haver estat incapag de fer una obra literaria de qualitat
i d’haver «relliscat» cap al génere «de gavardina i pistola» (Sarsanedas 1981b: 30).

La funcié d’organitzaci6 es concreta en tota la informacié que el narrador
proporciona sobre la manera d’articular el text narratiu: el narrador es pregunta
per que no ha prescindit del primer capitol, amb una narracié nova comengada de
zero, en comptes de rectificar una estratégia narrativa erronia, i anuncia, tot seguit:
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«I ara narraré planerament els fets: no sé si ben bé com han estat, pero si, almenys,
com han estat i han comptat per a mi» (Sarsanedas 1981b: 31).

El narrador autodiegetic, en aquest segon capitol, adopta la figura de l'autor
literari. Des d’aquest punt de vista, el capitol fa algunes de les funcions més caracte-
ristiques dels prefacis auctorials, pero, en aquest cas, es tracta d’un autor ficcional (i
no autentic, com en la Introduccié dels Mites), i d’'un espai plenament textual —i no
paratextual. El narrador (autor), adrecant-se al narratari (lector) assumeix 'autoria
de I'obra, informa sobre el seu origen i circumstancies de redaccié i declara les inten-
cions que n’han guiat 'escriptura. El domini de les funcions extranarratives, sumat a
la ruptura que representa en relacié al primer capitol, fan del capitol segon una mena
de tasc6 que exhibeix una heterogeneitat metaficcional que posa en qiesti6 el pacte
de versemblancga novel-listica de caracter realista, basat, precisament, en el fet d’obli-
dar que la narracié és un artifici del llenguatge, sostingut damunt unes convencions,
efectives precisament en la mesura que resulten transparents.

Jordi Sarsanedas, doncs, posa al centre de la seua proposta novel-listica algunes
de les qiiestions fonamentals que regeixen les relacions entre I'autor i la seua obra de
creacio: els procediments d’elaboracid literaria d’experiencies biografiques; les tensions
entre 'afany d’expressié del subjecte, amb unavoluntat de formalitzacié del'experiencia
en una versié comprensible, d’'una banda, i, de I'altra, els géneres i models literaris als
quals sha d’ajustar, mitjan¢ant la reproducci6 o mitjangant el giiestionament, aixo és
secundari. En definitiva, el conflicte entre les velles nocions de poesia i veritat.

Al final delanovel-la (Sarsanedas 1981b: 2772), el narrador torna a exhibir la funcié
testimonial, per a reafirmar la idea, ja exposada en el segon capitol, que 'escriptura ha
de constituir un espai d’indagaci6 del jo de 'escriptor, que ha de resoldre —o, almenys,
intentar-ho— una pregona necessitat d’autoconeixement, és a dir, que el component
moral o intel-lectual sha d’'imposar a les pretensions estilistiques o imaginatives:

Quan vaig sortir de 'hospital, ara deu fer un mes i mig, vaig tancar-me a casa. Pensava
que em féra util d’escriure aquesta historia, que aix{ aniria comprenent-la millor. De primer
encara estava tan ple de preocupacions futils, que mig em prenia per un novel-lista. Després he
continuat perqué no podia siné reviure-ho tot plegat, reassumir-ho. No sé si m’ha servit de res.
En tot cas, durant aquest temps, he fet considerables progressos.

Perd la consciencia de I'artifici literari posada de manifest a 'inici de la novel-la
situa de manera inevitable en un primer pla d’interpretacié precisament el caracter
lingiiisticocultural de 'obra, amb les seues exigencies tecniques i la seua dependéncia
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d’una tradicié propia. Es tracta d’una aposta que, indubtablement, té repercussions a
’hora d’establir qué s’entén per novel-la i quines sén les convencions que el génere pot
assumir. Aixi ho entenia Joan Perucho (1958: 220), el qual presentava com a erronia
una estratégia narrativa que, al seu parer, trencava les condicions basiques que un text
ha de tenir per a ser considerat novel-la o, almenys, novel-la reeixida:

El canvi de to en el segon capitol i el nou plantejament que implica és ja, per a mi, un
error inicial, car posa en evidéncia lartifici literari i aquest, en el present cas, ha de restar ocult
als ulls del lector. El lector sirrita quan 'enganyen i és evident que en el primer capitol del
«Martell», senganya al lector, car després se li diu que tot alld que ha llegit és mentida, que és
artifici literari, i que, sols d’ara endavant, se li dira la veritat. Aixd, naturalment, produeix una
desconfianga perqué hom no té cap garantia que no es torni a repetir. No s’han observat doncs
les regles del joc. Perque, queé és una novel-la? Estem d’acord que no hi ha cap férmula valida
per a definir-la. Perd almenys sabem que si hom es proposa contar-nos alguna cosa, aquesta
cosa ha d’ésser contada. I de tal manera que se’'ns imposi com una veritat. Com una veritat
literaria, naturalment; pero veritat a la fi.

La critica de Perucho parteix d’'un concepte de novel-la que defensa la necessitat
de preservar intacta la ficcionalitat de la novel-la. Paral-lelament, en el mén literari
catala d’aquests anys, tenia lloc un debat sobre la novel-la com a genere que va con-
dicionar la recepcié de El Martell. A la base d’aquest debat, hi havia la qiiesti6 de la
necessitat d’ampliar el public lector com a objectiu ineludible de cara a garantir la
viabilitat mateixa de la propia literatura. Des de diverses tribunes es va propugnar
un model de novella de base realista, apte per a satisfer les exigencies d’'un public
poc avesat als exercicis de transgressié narrativa. En aquesta linia d’argumentacié
sexpressava Joan Sales, I'opinié del qual, apuntada en la seua correspondencia pri-
vada, va ser reproduida per Pere Calders en una carta a Joan Triadd: «no es poden
repetir experiencies doloroses com E/ Martell, al qual el public gira 'esquena d’una
manera ostensible» (Cabré 1997: 52). La novel-la de Jordi Sarsanedas, aixi com Ronda
naval sota la boira, de Pere Calders, per posar un altre exemple significatiu —escrita
també en els anys cinquanta, encara que publicada, amb molt de retard, el 1966—
anaven contra corrent de les tendéncies dominants en la novel-la catalana de I'¢poca.
Elcomponent metaficcional, coma reflex d'unesinquietuds literaries i d’una concepcié
del genere allunyada de la mimesi realista, topava amb la capacitat d’assimilacié d’un
migrat panorama critic que només podia acollir-les amb prevencié. Sarsanedas n’era
conscient i se’'n defensava des del text de la solapa de la primera edicié de la novel-la,
una «Confessié de 'autor» signada amb nom i cognom: «Confesso que no pretenc
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saber com ha d’ésser, avui, la novel-la i que no he intentat d’escatir-ho. Féra ben feli¢
si hagués trobat, només com havia d’ésser E/ Martell> (Sarsanedas 1957: solapa).’

3. UNA DISCRETA VENJANCA: LA METALEPSI DE CAUTOR

Dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas posteriors a Mites, només Un
diumenge a Clarena i altres narracions, De Famagusta a Antofagasta i Una discreta
venjanga van encapgalats per un prefaci. El primer, en la segona edicié, de 1981 (Sar-
sanedas 1981c), i primera independent dels Mizes, amb els quals havia completat el
volum publicat per 'Editorial Selecta el 1954, incorpora una «Nota», signada amb les
inicials de 'autor, on Sarsanedas explica els motius de la publicacié conjunta amb
els Mites i es congratula d’haver pogut recuperar per als contes que ara presenta un
espai autonom, sense incongruencies estilistiques que n'afecten 'harmonia del recull.
En De Famagusta a Antofagasta, hi ha un breu prefaci, amb un titol idéntic al que
identifica el volum de contes, també signat amb les inicials J. S., en el qual l'autor
justifica el caracter de «calaix de sastre» (Ardolino 2004: 232) d’un recull que aplega
contes dispersos, escrits al llarg d’un periode que va des dels primers anys cinquanta
fins a la data de publicacié del llibre (1994). En tots dos casos, ens trobem al davant
d’un prefaci auctorial original autentic assumptiu que no presenta cap ambigiiitat.
No s’esdevé el mateix, en canvi, amb Una discreta venjan¢a, I'obra que tanca la trajec-
toria narrativa de Sarsanedas. El primer dubte sobre el caracter que cal assignar al text
que enceta el volum, «Jam session», el trobem en una certa contradicci6 o indefinicié
del mateix aparell paratextual del llibre. El text de la contraportada parla de «dinou
relats», sense fer cap distincié entre el text inicial i els altres divuit. Tampoc I'index
no marca cap mena d’heterogeneitat entre el primer i els altres «relats»; la cursiva del
titol («/am session») assenyala senzillament que es tracta d’una locucié estrangera, com
ho fa també amb el titol d’un dels contes («Setting shots, un colobrot»). Perd, d’altra
banda, la primera frase de «/Jam session» nega el caracter ficcional del text (Sarsanedas
2005a: §), contraposant-lo a la resta dels textos (contes) del volum; el raonament
apunta que alldo que permet discriminar la no ficcié de la ficcié és precisament
enunciacié en primera persona, amb I'atribucié del jo a 'autor, en el primer cas,

3. Elssubratllats son de'original. He d’agrair la informacié a Francesco Ardolino, aixi com la copia del text.
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o 'enunciacié en primera o tercera persona, pero a carrec d’uns narradors ficcionals
que cal no confondre amb l'autor, en els altres:

Aixd no és cap conte. Es notard que no ho és perque parlaré en primera persona, i
aquesta primera persona soc jo.

De tant en tant he pensat en quin titol podria posar al conjunt de narracions que, en
aquests darrers temps, se m'apleguen al calaix i de les quals la majoria si que s6n contes perquée
la primera persona que déiem no gosa treure-hi el nas, o bé, a tot estirar, no ho fa descaradament.

A més, altres indicis contribueixen també a assenyalar la condicié paratextual
de «Jam session»: en primer lloc, encara que va sense signatura, presenta una «Nota
de ’Autor» a peu de pagina que reforca la identitat entre el jo enunciador del prefaci
i Pautor real del llibre;* i, d’altra banda, 'objectiu declarat del text i, en conseqiiéncia,
una part significativa del seu contingut, se centra en el comentari de la tria del titol
del recull, que és una mena d’informaci6 propia i caracteristica dels prefacis auctorials.
En aquest sentit, la frase que tanca «Jam session», per exemple, és una mostra clara
del caracter assumptiu del prefaci perque l'autor s'hi responsabilitza de I'autoria de
les narracions que presenta: «Aixi, bonament, puc acollir, com a titol d’aquest meu
aplec d’avui, I'expressié que ja és el titol d’un dels textos que hi he recollit: Una
discreta venjanga» (Sarsanedas 2005a: 8). La recepcié critica immediata del llibre va
reflectir 'ambivaléncia del text inicial. Potser un dels exemples més significatius de
la problematica determinacié de «Jam session» el trobem en una breu entrevista —a
penes sis preguntes—, sense signar, publicada a La Vanguardia. La primera pregunta
compta el text inicial entre els contes («;Ha ido reuniendo a lo largo de los afios los
diecinueve cuentos?» (Sarsanedas 2005b: 4), mentre que, en la resposta a dues altres
de les preguntes, Sarsanedas s'hi refereix com a «prélogo». Entre els critics també hi
ha hagut disparitat d’opini6 sobre la condicié textual o paratextual de «/Jam session»:
Julia Guillamon opta indirectament per situar-lo en el llindar del text quan afirma
que «Correctament vestit de frac» és el primer conte (2005a: 6 i 2005b: 4), mentre que
Joan Josep Isern parla de «dinou contes» i es refereix a «Correctament vestit de franc»
com el «segon conte del recull» (2005: 10). Per a Francesco Ardolino fa una funcié
introductoria, propia dels prefacis, motiu pel qual la cataloga com a «prosa del jo»

4. Enel text, conta en primera persona, a tall d’anécdota, la seua relacié amb Artie Shaw i, en la notaa peu
de pagina, afegeix: «Us asseguro que 'endema mateix del dia que vaig escriure aquest tros de text, llegia al diari
que 'Artie Shaw acabava de morir, alla a California; tenia noranta anys o més (N. de I'A.)» (Sarsanedas 200s: 7).
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(2008a: 172), contraposada als contes. Joan Triadd (2008: 70), per la seua banda,
en un comentari d’Una discreta venjanga, escrit inicialment per a adregar-lo a Jordi
Sarsanedas i reproduit, més tard, a les seues Memories, s'inclina per la consideracié
ficcional del text que enceta el recull, alhora que en fixa amb exactitud I'ambivaléncia:

«Jam session» ja és conte, ja hi ha una obertura de finestra al mén, i Artie Shaw.
La recerca del titol em fa passar de I'evocacid al present i al fer de U'escriptor.

Francesco Ardolino (2008b: 26) ens ofereix una suggestiva reflexié que va més
enlla de estricta situacié paratextual o textual de «/am session», per a fixar 'analisi en
Pelaboracié ila transparéncia dels materials autobiografics en la narrativa de Sarsanedas:

Fins fa poc, pensava que els trets autobiografics tenien un comportament semblant [a
la religiositat], sempre interioritzats dins la prosa, molt sovint emergents en la poesia. Ara bé,
la introduccié a Una discreta venjanca, amb el gran retrat oval d’Artie Shaw, m’ha imposat un
gir interpretatiu de cent vuitanta graus que ha estat reforcat per la descoberta d’uns dietaris.

A partir d’aquesta reflexié, Ardolino constata que, en la narrativa de Sarsanedas,
«cal establir un recorregut que comenga amb els Mites (i Contra la nit d’Oboixangd) i
que torna als Mites a través d’ Una discreta venjanga». El fil que lliga aquest itinerari
es basa, en gran mesura, en la transposicié ficcional de I'experi¢ncia autobiografica,
en els recursos i els procediments que fa servir, amb un emfasi ben particular en les
modalitats d’inscripcié de la figura de 'autor en el text. Lessencial queda perfectament
resumit en la descripcié del contingut dels dietaris a qué al-ludeix Ardolino, datats
entre el 2000 i el 2006: «la caracteristica més destacable és la dialéctica constant entre
el record de '¢época de la infantesa i de I'adolescéncia i el present de 'autor que escriu»
(Ardolino 2008b: 28). Subratllem, per la nostra banda i pel proposit que ens ocupa,
que el present és, concretament, «de l'autor que escriur. La dialéctica assenyalada
per Ardolino ens retorna, efectivament, a la Introduccié dels Mites, amb el record de
la sala d’estudi de I'Institut Tecnic Eulalia, d’una banda, i I'escriptor adult a la casa
escocesa, de I'altra, aixi com també permet donar compte dels mecanismes d’evocacié
i consciéncia d’escriptura que presideix Una discreta venjanga.

Sila dialéctica entre els records d’infantesa o joventut i el present de l'escriptura
aproxima el primer i els darrer dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas, ;per
que en els Mites el prefaci auctorial no ha suscitat dubtes sobre la seua condicid, a
pesar de la manca d’indicis explicits que en corroboren el caracter d’'una manera clara,
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mentre que no s ha produit un identic consens en el cas d’Una discreta venjanga, on
les marques auctorials sén molt més evidents? En la nostra opinid, la resposta és que,
en els Mites, la «Nota liminar» manté el seu estatus paratextual, a pesar de I'elabora-
cié ficcional d’alguns dels seus elements que en desdibuixen el pacte autobiografic
i Pacosten als mites; en Una discreta venjanga, per contra, el pacte autobiografic de
«Jam session» és molt més definit, perd perilla de confondre’s amb la resta de textos
del recull perque aquests denuncien la ficcionalitat del text mitjangant un subratllat
component metaficcional, en el qual destaquen poderosament I'atencié a la situacié i
les circumstancies de 'escriptura i de la comunicacid literaria i la metalepsi de 'autor.
Per tant, la hipotetica indefinicié dels textos liminars dels dos reculls és, en realitat,
de signe contrari: per confusié amb la ficcié, en el primer; per dilucié en la metafic-
cionalitat generalitzada, en el segon.

Els elements metaficcionals sén un dels trets distintius d’ Una discreta venjanga,
amb un efecte dissolvent sobre la il-lusi6 ficcional de les narracions. Un dels recursos
més cridaners és, en aquest sentit, la metalepsi, una infraccié dels nivells narratius
que posa en evidencia l'artifici literari. Cautor i altres persones del mén real, entitats
necessariament extradiegetiques, apareixen a 'interior de la dieégesi amb una «trans-
gression déliberée du seuil d’enchissement» (Genette 1983: §8). En «Joia, per que?»,
un dels protagonistes de la ficcid, en Pep Xiulafontana, es troba a 'autobtis amb algti
identificat com a Sardanedas, «<amb qui s’havia tractat for¢a quan tots eren dels qui,
a ’ADB, provaven de fer una mica de teatre lliure» (Sarsanedas 2005a: §8). La perti-
nenga a ’ADB, una dada ben coneguda de la biografia del Jordi Sarsanedas real, es
veu encara reforcada en la narraci6 per altres detalls igualment coneguts: «’aventura
de representar Brecht en temps de Franco» (Sarsanedas 2005a: 59) fa referéncia a la
participacié de Sarsanedas en les representacions de Lopera de tres rals, fetes al Palau
de la Mdsica de Barcelona en 1963 (Coca 1978: 236); i 'obra d’Archibald MacLeish
traduida per Sarsanedas que s’hi esmenta també es correspon amb una informacié
atestada en labiografia de'autor real (Roda1997: 39).” D’altra banda, a «Correctament
vestit de frac», la interpel-lacié que el narrador fa, en dues ocasions, a algi anomenat
Nuria —el nom de I'esposa de l'autor real, la pintora Nuria Picas— com a testimoni
dels records que evoca, contribueix a identificar el narrador de ficcié amb lautor real
del llibre (Sarsanedas 2005a: 17 i 22):

5. Ltinica variacié afecta el titol, citat com a /. B. en la narracié quan, en realitat, és /.B.
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El seu record se'm va barrejar amb la sorpresa, quan, a la muralla de Perusa, em va
sobtar —ho recordes, Nuaria>— el memorial de Ferrer i Guardia.

Oi, Nria, que vas tenir un gest de sorpresa, o fins i tot d’injustificadissim engelosiment,
quan aquella cartolineta va treure el nas d’entre un plec de deures per corregir?

En aquest mateix conte, el narrador incorpora com a amic una figura real,
perfectament identificada, la del poeta Joan Barat, que també pertany al cercle de
relacions personals de Jordi Sarsanedas. Aquests indicis de la presencia de I'autor i
altres persones reals en el text de ficcié funcionen com a clau interpretativa addicional
a 'hora d’establir la identitat del jo narrador que se’ns adreca en altres narracions en
les quals trobem altres pistes que posen el jo narrador sota sospita. Ens estem referint,
sobretot, a les narracions «Radio Verdad» i «Viola», dos dels textos que més clarament
recuperen I'evocacié de la infantesa escolar des del present de I'adult que escriu que
Sarsanedas ja havia desenvolupat en el prefaci dels Mites. En el primer cas, la historia
evocada se situa en el curs 1936-1937, en un col-legi que ben clarament remet a I'Ins-
titut Tecnic Eulalia, on estudiava en aquest mateix curs 'autor, igual com s’esdevenia
en els Mites. A «Viola», 'home gran es recorda d’infant fent exercicis matematics, en
una clara al-lusié a I'escena dibuixada en la Introduccié dels Mites, i tracta de fixar els
detalls d’un llibre que tenia, a partir del qual rememora I'atmosfera de la Catalunya
republicana, per acabar proclamant «una acolorida fidelitat envers els nens de fa tants
i tants anys» (Sarsanedas 2005a: 84).

Un altre recurs de tipus metaficcional és la reflexié a entorn de I'escriptura
literaria i del llenguatge. La narracié se centra en el procés d’escriptura mateix, en
comptes de tendir a fer-lo invisible en benefici del pacte mimetic. Es tracta, doncs,
d’una proposta literaria de caracter autoreflexiu que parla sobre ella mateixa com a
construccid lingliistica i ficcional, una narrativa autoconscient en la qual I'inica «reali-
tat» que existeix és la de 'escriptura mateixa (Hutcheon 1984; Waugh 1984). Lexemple
més representatiu a Una discreta venjanga és el conte «Correctament vestit de frac»,
encara que també resulta ben revelador, en aquest sentit, el conte «Benvolguda Laia»;
i en retrobem traces en altres textos del recull. En «Correctament vestit de frac», el
narrador en primera persona narra la historia de Lloreng Mila, escriptor que redacta
una historia protagonitzada per Emerson Hames, de la qual se’n reproducixen frag-
ments, alhora que se’ns fa particips dels dubtes, reflexions i opcions d’escriptura que
s¢ls presenten tant a I'autor de la ficcié intradiegetica com a l'autor de la ficcié die-
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getica. El conte presenta, doncs, tres plans narratius: un escriptor escriu una narracié
en la qual un escriptor escriu una narracid, en una mise en abyme que reflecteix I'acte
d’escriptura i subratlla 'autoconsciéncia de la ficcié. El narrador extradiegetic centra
gran part de la seua reflexié —una reflexié que acaba per desplagar completament
una historia que queda interrompuda i inacabada, en el segon terme que li correspon
en la metaficcié— en els materials literaris i autobiografics que li han servit per a
desenvolupar el personatge de Lloreng Mila. Entre els primers, la influéncia decisiva
de La peste, obra de la qual el narrador arriba a reproduir un fragment (Sarsanedas
2005a: 12), i que li permet esplaiar-se sobre les diferéncies entre els reptes estilistics i
les dificultats de creaci6 de la historia ficcional:

D’altrabanda, en Lloreng, un personatge que s'entesta a escriure, que sofreix per redactar
un paragraf de narracié... Ja des de bon principi vaig sentir que m’havia de recordar alguna cosa.
Ara ho he trobat: aquell funcionari de La peste, conegut d’en Rieux, que es diu Grand. Busco
el llibre, 'obro i retrobo la frase del patiment de I'autor, en un dels estats pels quals passa el
seu text mentre avanca la novel-la. Llegeixo: «Par une belle matinée de mai, une svelte amazone,
montée sur une superbe jument alazane, parcourait les allées fleuries du Bois de Boulogne». Perd en
Grand té ben clar allo que vol fer i no exerceix la seva impoténcia en I'arrodoniment de 'escena
que evoca siné en la recerca de I'expressié més ajustada.

Els materials autobiografics del narrador —una vegada més, sospitosament
semblants als de 'autor— recuperen un personatge de la seua infantesa, Fontanals, i,
amb ell, un mén desaparegut amb la derrota republicana del 1939.

El conte es tanca amb una apel-lacié al lector, una més de les moltes mostres de
la funcié comunicativa que, de forma recurrent, apareixen escampades pels contes del
recull. Juntament amb la marcada presencia d’uns narradors que fan un ts constant de
la digressio, les apel-lacions al lector posen en un primer pla la comunicacié literaria
i els seus agents, visibles i superposats a I'estricta narracié de les histories.

En «Jam session» Sarsanedas al-ludia a una tradicié literaria a la qual sol-licitava
d’incorporar-s’hi: «Els qui escrivim, els qui tenim la gosadia de publicar o de pretendre
publicar alld que escrivim, som sempre, oi?, algti que pregunta: May I join in? Que
m’hi puc afegir? I ho pregunto a Pere Calders, a Salvador Espriu, a Tx¢khov, a Salinger,
a Guy de Maupassant, a Kafka...» (Sarsanedas 2005a: 6). No costaria gaire veure les
traces de tots aquests autors en la construccié del Sarsanedas escriptor. A Una discreta
venjanga mateix és clarament perceptible Espriu, com a homenatge intencionat; i tam-
poc no sembla massa agosarat proposar «La dreta a 'esquerra», un relat de miralls i de
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dobles, com un tribut a contes de Calders com «Nosaltres dos» (Calders 1978: 35-41).
Ben pocs discutirien la influencia de Kafka sobre I'escriptor dels Mites; el rastre de la
gavina de Txekhov sobre el colom d’E/ Martell ha estat convincentment argumentat
per Ardolino (2008b: 28); i, encara, Sarsanedas va traduir Franny i Zooey, de Salinger.
Al final de la seua trajectoria narrativa, Sarsanedas s'afirma com a narrador, alhora que
es reconeix dins d’'una determinada tradicié literaria. Amb perspicacia, Ardolino posa
en relacié aquest fragment de «/am session» amb les lectures confessades pel narrador
d’El martell, en el seu paper d’escriptor incipient: «Mig segle després, el mateix autor
ja no mira la literatura amb els ulls del nouvingut, siné que demana, amb cortesia i
timidesa, un lloc que ocupar (2006: 17). Es aquesta consciéncia de maduresa com
a escriptor la que li déna la plena llibertat creativa, sense restriccions, que trobem a
Una discreta venjanga. Es també la que li permet, en les frases finals del darrer conte
del recull, contestar la critica de mancar a la versemblanga que li retreia Perucho,
en relacié a El martell: «I no us demano pas qué penseu de mi: no mho digueu.
No digueu ni que caicen lainversemblanga. La veritat no depén pas de laversemblanca»
(2005a: 107). En els Mites, la figura de 'autor no traspassava les barreres de 'espai que
li era natural, tot i que es refugiava pidicament en una disfressa ficcionalitzada que es
projectava, com un resso, en les ficcions dels seus personatges. En Una discreta venjanga,
Sarsanedas s’ha alliberat completament de les constriccions de la versemblanga realista
i ha deixat transitar obertament la figura de I'autor, sense solucié de continuitat, des
del prefaci fins a 'interior de 'univers de ficci6. La veritat que malda per expressar-se
en la seua narrativa, ja ens ho diu ell, no depén d’una versemblanga sostinguda sobre
les fragils parets que separen la frontera entre la realitat i la ficcid.

CARME GREGORI SOLDEVILA
Universitat de Valeéncia
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