
1. MITES: L’AUTOR DES DEL PARATEXT

Jordi Sarsanedas encapçalava els seus Mites (1954) amb una introducció sense títol1 i 
sense signar que únicament deixava constància, a la fi del text, de la datació i localit-
zació de la situació d’escriptura (Glasgow, novembre del 1948), dades que només es 
diferencien per una insignificant variació temporal de les que fixen les coordenades 
espaciotemporals d’escriptura de tres dels «Mites» del recull: Mite en un jardí, Mite 
del cigne i la vinya i Mite del faraó Joan, tots tres datats, també a Glasgow, el 1949. 
El prefaci assenyala el seu caràcter heterogeni, en relació a la resta de textos del llibre, 
mitjançant dos indicis: la manca de títol, en oposició als quinze mites que vénen a 
continuació —unificats, al seu torn per la repetició del terme «mite» en els títols—, 
i l’ús de la cursiva, en comptes de la rodona usada per a les narracions, clarament 
ficcionals, aplegades al volum. El jo que pren la paraula en aquest text liminar tampoc 
no fa evident de forma explícita un pacte autobiogràfic. Únicament la referència a 
l’escriptura com a activitat que ocupa el present («Escric a la proa aguda d’una casa 
fosca i tèbia») pot entendre’s com una marca d’identitat autorial a l’hora de definir 
l’estatus d’aquesta nota inicial. Tanmateix, la crítica ha atribuït sense vacil·lacions el 
text a l’autor real de l’obra. Es tracta, segons la interpretació dominant, del que, en 

1. Francesco Ardolino ens recorda que «tant a l’edició de 1976 com al volum de la MOLC —i com després 
a l’edició per a bibliòfils feta per Miquel Plana— aquest text duu el títol “Nota preliminar”» (2004: 52, n. 34).
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terminologia genettiana (Genette 1987: 150-181), es coneix com un prefaci auctorial 
original autèntic assumptiu. Joaquim Molas, per exemple, no dubta a afirmar que 
«Sarsanedas descriu la sala de treball escocesa on, ja de gran, elabora algunes de les 
proses» (1981: 7). Francesco Ardolino, al seu torn, assenyala que hi «emergeix la figura 
de l’autor» (2004: 53). Així, doncs, en aquest prefaci auctorial, l’autor real, d’una banda, 
assumeix l’autoria dels textos que presenta i, de l’altra, fa una declaració d’intencions 
que es convertirà en clau interpretativa del text. L’atribució auctorial del prefaci evita la 
confusió entre el jo que enuncia la introducció i els narradors autodiegètics ficcionals 
dels Mites. A pesar que aquests narradors protagonistes són «vertaderes contrafigures 
de l’autor» (Molas 1981: 5), el pacte ficcional de les narracions queda netament dis-
tingit del pacte autobiogràfic que, malgrat el caràcter implícit i subtil de la imputació, 
s’imposa en la Introducció. Això resultarà especialment rellevant a l’hora de fixar la 
principal funció del text i les intencions que s’hi confessen. Aquestes s’han d’entendre, 
en darrer terme, com la voluntat de guiar la lectura de l’obra per a assegurar-ne una 
interpretació ajustada al propòsit de l’autor.

El pacte autobiogràfic de la Introducció contribueix, doncs, a establir una clara 
discriminació entre text i paratext. Així, la comunicació que s’estableix en el primer 
és d’ordre narratiu, entre narrador i narratari, mentre que, en l’àmbit paratextual, 
l’enunciació corre a càrrec de l’autor real, el qual s’adreça als, també, lectors reals.

La nota preliminar comença per descriure un record d’infantesa que contrasta, 
en la percepció de l’autor, amb la situació del present des del qual escriu. Entre les 
dues realitats, «hi ha hagut un tall profund: personal i col·lectiu» (Molas 1981: 7) que 
explica la desorientació existencial de l’escriptor, justifica els motius que l’impulsen 
a escriure i serveix per a entendre l’objectiu amb el qual encara l’escriptura. El passat, 
que es correspon a l’època de la infantesa, «enyorat i mitificat», en paraules d’Ardolino 
(2004: 53), descriu un record personal de la vida escolar de Jordi Sarsanedas. L’autor 
mateix n’ha revelat les claus biogràfiques d’interpretació en un article publicat quatre 
dècades després de l’aparició dels Mites (Sarsanedas 1994a: 56-59). En aquest article 
explicatiu, però, Sarsanedas té bona cura de precisar que, com a escriptor, no té la 
intenció de substituir la lectura oberta i personal del lector pels referents reals del 
record, una anècdota de validesa intransferible en el seu valor absolut:

De mi puc dir que en la mesura que sóc escriptor, des que m’hi vaig posar, pertanyo a 
la mena dels qui, per damunt de tot, voldrien fornir provocacions, pretextos perquè l’esperit del 
lector entri en funcionament amb independència i amb tota la riquesa d’experiència de cadascú, 
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la qual cosa implica, és clar, ben sovint, acceptar que s’esfumi la personal veritat anecdòtica 
damunt la qual el text ha estat bastit. No esperem pas que el lector reculli aquella anècdota i, 
de la manera que sigui, la faci seva. No vol pas dir, però, que no puguem, si s’escau, parlar amb 
paraules planeres del fragment de biografia que ha quedat soterrat en el text.

La precaució amb què Sarsanedas distingeix l’àmbit literari de l’àmbit biogràfic 
té a veure amb una concepció de la comunicació literària que reconeix el lector com 
a interlocutor, amb una funció d’agent, i que entén el text, alhora, com un espai 
d’expressió de l’autor i com un espai d’autoconeixement del lector. Per aquesta raó, 
l’escriptor sap que «la personal veritat anecdòtica» no té una transcendència fonamen-
tal en la construcció del sentit del text, perquè, com ha explicat Maurice Couturier, 
«la réponse que je cherche en lisant ne se trouve pas dans l’auteur réel ou empirique 
(terme préféré par Umberto Eco), mais bien dans le texte où il a inscrit, en même 
temps que sa volonté de dire, de plaire et d’être aimé, ses propes symptômes, et où, à 
mon tour, je projette les miens» (1995: 107).

El motiu de la revelació és aparentment circumstancial: contribuir a l’home-
natge al pintor Josep Obiols, amb motiu del centenari, encara que la matisació que 
Sarsanedas introdueix entre guions (1994a: 56) convida a atorgar-li una voluntat 
d’abast més ampli:

Això és el que el centenari de Josep Obiols que se’ns invita a celebrar m’empeny —o 
me’n faig la il·lusió— a fer en relació amb el text datat a Glasgow el novembre de 1949 i estampat 
com a introductori en el meu llibre Mites.

Tot seguit (1994a: 58), l’escriptor precisa les referències dels records infantils 
rememorats: tant l’escena inicial que presenta la resolució d’un problema matemàtic, 
com el conjunt de figures, episodis i esdeveniments històrics i culturals que fixen les 
coordenades del jo mitjançant els quatre punts cardinals es corresponen amb records 
de l’escola on va estudiar Sarsanedas:

El text comença per una evocació d’una infantesa escolar, fins i tot estudiosa, representada 
per l’aprenentatge del càlcul. Primer de batxillerat, potser? Després, amb l’esment dels ballesters 
de l’Acròpolis d’Atenes, hi ha una ruptura, la qual, però, només és aparent: així, de fet, continuo 
evocant la infantesa escolar i recordo successivament algunes de les pintures de Josep Obiols que 
hi havia —encara hi són— a la sala d’estudis, de l’escola on jo anava, l’Institut Tècnic Eulàlia.

La reproducció fotogràfica de les pintures murals que acompanya el text de 
l’article il·lustra la confessió amb la contundència i el detallisme del document gràfic. 
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La paret oest, sense pintures, però amb una finestra que dóna accés a la visió 
d’un paisatge en què destaca un eucaliptus, també reprodueix fidelment les condicions 
de la sala d’estudi escolar, segons el testimoni de l’escriptor. 

Ara bé, la revelació de l’anècdota biogràfica té interès com a curiositat i té un 
valor de documentació que no haurien de substituir l’interès literari i el valor metafòric 
que assoleixen en una interpretació que la ignore. Sarsanedas té la precaució d’ad-
vertir-ho quan assenyala que «els quatre vents són utilitzats només com a referències 
sistemàtiques, sòlides, per a la definició d’un punt de partença» (1994a: 58) i, més 
endavant, que «es tractava de palesar l’acceptació d’una certa educació sentimental 
i estètica»2 (1994a: 59). L’escriptor és conscient de la trampa que representa el que 
Philippe Lejeune ha anomenat «l’illusion biographique» (1986: 87), és a dir, la falsa 
convicció que l’autor és la resposta als interrogants del text, que en posseeix la veritat 
i ens la podria dir obertament. És per aquesta raó que l’escriptor va optar per la difu-
minació de l’anècdota personal, per l’abstracció del record fins a atènyer la capacitat 
d’evocació d’una època i d’una tradició històrica i cultural, d’uns trets identitaris que 
poden ser fàcilment comprensibles i compartits pel lector. 

La situació i l’espai que corresponen al present de l’escriptura també han estat 
convenientment elaborats a la Introducció, per a reduir-los a una versió crípticament 
al·lusiva: «La “proa aguda d’una casa fosca i tèbia” era l’habitació, amb grans finestres 
rera un mock balcony, que ocupàvem, la Núria i jo, al primer pis del número 6 de 
Crown Road North. Hi érem dispesers del coronel Levinski —potser, més precisament, 
de la senyora Levinski—; el marit de la Mala, la seva filla, era un pianista brillant que 
practicava hores i hores i “sempre” Chopin» (Sarsanedas 1994a: 57-58). L’espai real 
d’escriptura hi és estilitzat, amb la pertinent selecció i manipulació d’elements, per a 
convertir-lo en un escenari simbòlic que dota d’un grau adequat de dramatisme l’estat 
d’ànim confessat per l’autor (Sarsanedas 1981a: 23): 

Escric a la proa aguda d’una casa fosca i tèbia. Nocturnes aigües arborescents creixen 
part de fora. A més, sols un tema de Chopin que, alternativament se’m crispa i em defalleix a 
l’oïda, vertiginosament repetit. Ara, però, tot és ratlla per a mi, incomunicat de mi mateix, ja 
distint del que sé i distint del que ignoro.

2. En aquest mateix sentit s’ha pronunciat Jordi Castellanos, el qual, en relació als referents culturals, 
històrics i religiosos catalans evocats en la Introducció dels Mites, comentava: «La funció viva del sentit de la 
pròpia història, del sentit dels clàssics, té molt a veure amb aquest clos matern, amb el sentit de pertinença a 
una tribu, a una societat» (1997: 12).
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L’oposició entre els records d’infantesa i el present des del qual escriu, separats 
per una fractura disgregadora que ha posat en qüestió els seus referents identitaris, 
apareix, a la fi de la nota liminar (Sarsanedas 1981a: 23), com l’impuls generador de 
l’escriptura:

Miraré aquests moments com als dos termes d’una contradicció, com a dues veritats 
infinitament contradites, indecís irremeiablement d’on convé suposar-me la intel·ligència 
reductora. La llum ordenadora, l’esperaré de Déu.

Ardolino ha subratllat el valor programàtic d’aquest paràgraf final: «una mena 
de glossa afegida que sobresurt a causa de la col·locació tipogràfica —deslligada de 
la resta del text per unes línies en blanc— i per l’estil apodíctic, amb l’ús del futur 
d’intencionalitat, quasi un imperatiu conjugat a la primera persona singular» (2004: 
54). És ací on es manifesta d’una manera més oberta la funció del prefaci auctorial: 
posar en coneixement del lector els objectius i el sentit amb què l’autor va encarar 
l’escriptura dels Mites, fer evident que la literatura és una opció d’indagació metafísica, 
la via de coneixement triada per a buscar la llum que ordene l’experiència. En aquest 
sentit, ens sembla particularment revelador que el mètode matemàtic per a desvetlar 
la incògnita, descrit en la primera escena del record infantil, siga descartat per l’autor 
(«Uns anys més tard encara, començaré a oblidar-ho tot amb aplicació inconscient» 
[1981a: 21]), per a donar pas, tot seguit, a la fixació d’unes coordenades bastides sobre el 
coneixement humanístic. Sarsanedas, doncs, se’ns adreça des de la nota introductòria 
amb la voluntat de fer visible la intencionalitat del recorregut que ens proposa als Mites, 
com una mena d’instrucció de lectura. El mite, entès com a espai literari, és concebut 
per Sarsanedas com «l’espai més adequat i més pur per a la recerca» (Campillo 1988: 
39), dotat d’una potència reveladora infinitament major que la del saber científic.  
La tria de la denominació «mites» per al títol del recull, subratllada en el títol par-
ticular de cada narració, responia a una idèntica intenció de posar en relleu que els 
relats que s’hi aplegaven no tenien un caràcter gratuït, segons explicava l’autor mateix 
(Torner 2004: 20):

Em vaig trobar escrivint mites i posant-los aquest nom. Em va semblar justificat. 
Perquè els grans mites són anècdotes destinades a reflectir, expressar i preservar unes veritats 
més altes, amagades, abscones. Unes veritats misterioses, potser sagrades, expressades a través 
d’anècdotes de tot tipus. Un mite és una història que vol dir una altra cosa. Que parla més 
enllà. Amb aquest títol jo volia afirmar que les anècdotes que contava —anècdotes de vegades 
banals, sovint absurdes, fantasioses— tanmateix anaven destinades a expressar unes veritats 
importants enllà d’elles mateixes.
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El propòsit que guia i enceta la indagació, exposat a la fi del prefaci, es reprén, 
a la fi del llibre, en un paràgraf d’estatus ambigu que tanca el darrer mite, el Mite dels 
ocells (Sarsanedas 1981a: 121). Es tracta d’un fragment discursiu, amb una separació 
tipogràfica respecte a la narració de la història, que podem interpretar com una ava-
luació del recorregut a través dels Mites que ara conclou, és a dir, del projecte global 
presentat a la Introducció:

I ara, què us diré? Us he parlat de la llum, de la fina llum que brolla per ésser la Mare de 
Déu de Vidre —la més lleu imatge de Nostra Senyora—, de la delicada llum de les orenetes del 
campanar. Us he parlat de can Leonci, del riu, dels fruiterars. Us he parlat d’aquesta nit d’ocells 
que es trenquen les ales contra incommovibles marbres, d’ocells morts. Tot el que he dit és cert 
en vosaltres i en mi (penso en el sant que parlava als ocells). Però en quin foc sabrem cremar-ho? 

Els estudiosos dels Mites han coincidit a assenyalar el caràcter conclusiu d’aquest 
paràgraf final. Molas ja advertia que la pregunta amb què acaba «recull tots els fils 
dispersos» i, en la seua opinió, cal contestar-la «a partir de la “llum ordenadora” del 
pròleg» (1981: 17); Francesco Ardolino també considera que és el «final ideal de tot 
el llibre» perquè «s’hi troba la conclusió de la proposta organitzadora que l’autor ha-
via avançat en el pròleg del llibre» (2004: 67). La connexió, evident, amb el prefaci  
—amb l’al·lusió a la Crònica de Muntaner i la referència a la llum com a marques més 
visibles— ens obliga a resoldre un interrogant sobre la identitat de la veu que realitza 
aquesta reflexió conclusiva: es tracta del narrador autodiegètic del Mite dels ocells o és 
la veu de l’autor, que reprén la paraula en una mena d’epíleg no marcat? Els referents 
concrets que s’hi esmenten pertanyen a la història del Mite dels ocells (la Mare de Déu 
de Vidre, can Leonci, els ocells que es trenquen les ales, etc.), cosa que ens indica 
que, narratològicament parlant, hem d’identificar sense dubtes la veu narrativa amb 
la del narrador personatge; però és innegable que la veu de l’autor, a través del ressò 
de les paraules del prefaci, s’hi deixa intuir com un eco. La clau d’aquesta duplicitat 
conflictiva l’ha explicada sagaçment Francesco Ardolino (2004: 68-69):

En el metge, narrador i protagonista, se sobreposen dues figuracions: la del Salvador i la 
de l’Autor. És com si l’autor, representant-se a si mateix, intentés —sense assolir-ho— erigir-se 
en guia d’ànimes en un camí cap a la redempció. Però les seves forces són limitades per complir 
íntegrament el paper de messies, i aquest apòstrofe als lectors al final del llibre, amb una pregunta 
que resta oberta, és alhora admissió de la feblesa humana i esperança d’una resposta metafísica, 
d’aquella «llum ordenadora» que, en el pròleg, l’autor declarava esperar de Déu.
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El personatge, erigit en alter ego de l’autor, com ja advertia Molas que s’esdevé 
amb tots els narradors dels Mites, en transparenta els trets de la imatge que aquest ha 
construït al prefaci. Aquesta constatació ens obliga a matisar la idea d’una separació 
estricta i perfectament definida entre text i paratext. La distinció conceptual i formal 
és clara, des d’un punt de vista teòric; però la pràctica literària juga a forçar-ne les 
fronteres o a qüestionar-ne els límits. En els Mites, no es produeix, però, cap transgres-
sió de nivells entre instàncies textuals (narrador) i instàncies extratextuals (autor), les 
anomenades metalepsis (Genette 1972: 243-246; Genette 1983: 57-60; Genette 2006), 
però és innegable que s’hi dóna una certa continuïtat, pel que fa a la construcció del 
sentit de l’obra, entre el prefaci i les narracions. Una interpretació dels Mites que 
prescindís de la nota preliminar seria una interpretació mancada, que resultaria total-
ment insostenible. Maurice Couturier (1995: 48) ha advertit sobre l’extrema dificultat 
d’establir talls radicals entre el text i els llindars del text i sobre el perill que aquesta 
mena de segregació representa:

Il est extrêmement difficile de séparer les seuils manifestement hors-texte, où l’auteur 
cherche à se dépendre de son texte à travers toutes les facéties que l’on a vues, des seuils orientés 
vers le texte lui-même et qui en font déjà presque partie, comme l’avertissement, l’avant-propos, 
la préface ou la postface. [...] Les seuils ne séparent donc pas des caissons étanches mais assurent 
au contraire une très grande fluidité entre les divers lieux de transition du texte.

En efecte, en els Mites, a més de la presència de l’autor en el prefaci, projectada 
fantasmagòricament en les narracions, el fil conductor de la indagació que es planteja 
al pròleg s’estén per tot el recull i en trava la significació global mitjançant recurrèn-
cies i connexions entre les imatges i els elements simbòlics. Les referències contínues 
a la llum, i al contrast entre la fosca i la llum, hi figuren com el leitmotiv central: 
l’esperança de la llum que anima la recerca a la fi del prefaci desemboca, després de 
diverses experiències, en la «nit fosca» del present dels ocells cecs —crua metàfora 
de la condició humana en la negra societat franquista de finals dels anys quaranta—, 
lleument compensada per la presència puntual de refugis lluminosos; però, també 
conclou, en paral·lel, amb una esforçada confiança de futur que mina soterradament 
el pessimisme que domina el present. Aquesta és la raó del to profètic en què, al Mite 
de ran de mar —penúltim mite que precedeix el Mite dels ocells— s’anuncia l’adveni-
ment d’una nova era marcada pel signe de la llum i de la llibertat: la travessia de les 
barques en mar obert, els ocells de l’alba, les banderes solars, la primavera, la pasqua, 
l’aurora, l’edat d’or en són els signes més reveladors i l’Albert i la Soledat hi apareixen 
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com la parella fundacional d’una nova humanitat que el narrador imagina, en aquesta 
figuració profètica, arribats al final de la travessia, a bord d’una petita embarcació que 
serà «una fulla corba d’argent lleuger amb una vela de sola llum» (Sarsanedas 1981a: 115).

Joaquim Molas ha assenyalat alguns dels principals elements sobre els quals 
s’assenta l’estuctura dels Mites. El Mite en un jardí manté una cohesió harmònica 
amb el prefaci a través de dos recursos principals: d’una banda, la consideració de 
les fagedes i els castanyers com a espais físics de caràcter simbòlic, dipositaris de la 
memòria històrica i cultural, que, «en certa mesura, són assimilables a les [gestes] de 
les escenes descrites en el pròleg» (Molas 1981: 13); de l’altra, el fet que el Mite en un 
jardí, tendeix a potenciar al màxim les ressonàncies modernistes presents al pròleg 
(Molas 1981: 12), en particular, el símbol del cigne, present a la nota preliminar, al 
Mite en un jardí i al Mite del cigne i la vinya, que expressa el moviment del procés 
de recerca, des de la representació d’un Ideal concret —la noia— en el primer dels 
Mites fins a l’abstracció de l’Ideal, identificable amb l’Absolut, en el Mite del cigne i 
la vinya (Molas 1981: 11-12). 

En les tres aparicions, el cigne es presenta vinculat a una figura literària feme-
nina proveïda d’enorme valor emblemàtic: la Dama de les Camèlies, en el pròleg; la 
princesa trista del conegut poema de Rubén Darío, en el Mite en un jardí; i l’Ofèlia 
shakesperiana, en el Mite del cigne i la vinya, encara que, en aquest cas, potser la imatge 
evocada remet més aviat al quadre de Millais. En el pròleg, la referència al cigne ve 
doblement associada a la idea de mort, per concretar-se en un agònic «cant del cigne» 
i per aparellar-se al personatge de Dumas: «L’eucaliptus ens dóna un llarg cant del cigne 
pàl·lidament acolorit i perfumat com una mort de la Dama de les Camèlies pintada 
per Turner. És una dolça diva que fa de la mort la més sàvia basca entre dolços coixins» 
(Sarsanedas 1981a: 22). El Mite del cigne i la vinya torna a incidir en la literarietat del 
cigne, acompanyat de nou d’un símbol femení que encarna la mort: «O encara, cig-
nes racinians, voguen, amb voga lenta d’alexandrins secrets, per damunt de les algues 
llargues de les Ofèlies negades, dels fetus cabdellats en llur bressol de llot» (Sarsanedas 
1981a: 77). Ara, però, s’hi introdueix una distinció que fixarà un punt d’inflexió en el 
procés d’indagació metafísica del jo encarnat pels diversos narradors: la distinció entre 
els cignes blancs, que són els que representen tota aquesta tradició literària evocada 
des del pròleg, i els cignes negres, que s’hi oposen, «francs de faula, [...] ben vagues 
al meu record, ben estrangers a la meva acostumada imaginació» (Sarsanedas 1981a: 
77), és a dir, desproveïts d’una càrrega cultural que els atorgue un sentit previ i de-
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terminat. El cigne negre enceta una nova via de recerca, al marge de les coordenades 
que s’havien fixat en el pròleg i que havien regit la indagació fins aquest moment; 
despullada, per tant, dels elements identitaris que l’individu obté de la seua integra-
ció en la col·lectivitat (un determinat ordre del món, unes faules i unes gestes, etc.).  
El narrador seguirà aquest cigne negre que el conduirà, novament, a l’espai del mite: 
en aquesta ocasió, el bosc, potser significativament contraposat, com a natura lliure, 
al jardí que l’havia representat en el mite primer. A partir d’ara, l’experiència abocarà 
directament a un itinerari que, des de la fosca, s’aproximarà, de manera tangencial, 
extraordinària i fugissera a la llum, amb representacions cada cop més abstractes, com 
ja posa de manifest, en aquest mateix mite, la visió del cérvol «estranyament lleuger, 
estranyament blanc» (Sarsanedas 1981a: 81) o la imatge final del vent que fa tremolar 
«damunt del mar una fulla de blau i una fulla de plata» (Sarsanedas 1981a: 90).

2. EL MARTELL: EL NARRADOR COM A AUTOR DE FICCIÓ

La novel·la El Martell (1956) incorpora, dins l’univers ficcional, un interes-
sant desenvolupament del tema de la presència de l’autor en la seua obra de creació.  
Es tracta, en aquest cas, d’un personatge literari, no de l’autor real, però constitueix 
un exemple de gran interès en l’anàlisi que ens ocupa, per dos motius: per la forma en 
què s’hi presenta la relació autor/obra i la necessitat de comunicar-la, i per l’exercici 
d’autoconsciència textual que manifesta, el qual té inevitables repercussions en el 
model de versemblança que s’hi instaura.

En el primer capítol de la novel·la, un narrador extraheterodiegètic narra una 
història que té com a protagonista Arcadi Gorcàs, recaptador de contribucions del 
barri de Galilea de Novoconstança; en relata les rutines i costums, alhora que descriu 
les coordenades espaciotemporals de la història, per a desembocar, a la fi del capítol, 
en el descobriment del cadàver de Caius Deva, assassinat en la seua pròpia cambra. 
Aquest primer capítol sembla perfilar, a través de l’ús de diversos tòpics, una novel·la 
de gènere policíac. Al segon capítol, però, es produeix un canvi en la veu narrativa i 
un gir transcendental en la història: el capítol inicial apareix com una ficció amb la 
qual el narrador autodiegètic que ara pren la paraula en primera persona intentava 
explicar-se la pròpia història. El capítol inicial se’ns presenta com una temptativa fa-
llida de narrar la història d’una manera distanciada, mitjançant la mediació ficcional, 
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mentre que el segon capítol aparenta desemmascarar aquesta ficció, instaurant un 
pacte de veritat (Sarsanedas 1981b: 29) que replanteja la narració:

Jo sóc el nebot de Caius Deva, i em trobo així introduït a la meva narració.
No puc quedar-me’n fora. Consti que ho he provat. He reeixit a escriure no sé quantes 

planes (bastants, em sembla, per la feina que m’han costat) sense emprar el pronom «jo». Però 
no puc continuar d’aquesta manera: m’és impossible de substituir-me, com n’havia tingut la 
intenció, per un personatge fictici, amb nom sonor i aparença interessant d’estrella cinema-
togràfica. No puc mirar la meva història com un objecte deslligat de mi. El que conto, el que 
contaré, m’ha succeït a mi, precisament a mi.

Tot el segon capítol és dedicat a l’exercici de les funcions extranarratives del 
narrador (Genette 1972: 261-265), bàsicament la funció testimonial i la funció d’or-
ganització, encara que també hi és present la funció ideològica. La funció testimonial, 
que és la que hi pren més gruix, consisteix a exposar la mena de relació que el narrador 
manté amb la història que conta; a més de les declaracions contingudes en la citació 
reproduïda més amunt, el protagonista revela les raons que l’han induït a escriure 
(Sarsanedas 1981b: 29):

L’impuls que m’ha posat la ploma a la mà ha estat principalment el d’aclarir, per a mi 
mateix, la meva història més recent, de reviure-la en un temps del qual sigui amo i en el qual 
pugui permetre’m d’interrompre-la quan em sembli escaient d’aprofundir-la amb un bri de reflexió.

I, posat en el seu paper d’autor, no deixa de valorar les implicacions literàries 
amb què encara l’exercici d’escriptura, en unes reflexions de marcat caràcter meta-
ficcional, en les quals l’atenció es gira, més que cap a la figura del narrador, cap al 
mateix discurs literari. El punt de partida autobiogràfic o els objectius d’introspecció 
o de reconstrucció amb voluntat analítica no li impedeixen constatar les pretensions 
que té el projecte de realitzar una obra de creació literària: «vaig acceptar que, mirant 
d’assolir uns fins particulars i íntims, feia obra literària, bona o dolenta» (Sarsanedas 
1981b: 29). Home d’una certa formació cultural, que exhibeix en forma de lectures i 
autors predilectes, es lamenta d’haver estat incapaç de fer una obra literària de qualitat 
i d’haver «relliscat» cap al gènere «de gavardina i pistola» (Sarsanedas 1981b: 30).

La funció d’organització es concreta en tota la informació que el narrador 
proporciona sobre la manera d’articular el text narratiu: el narrador es pregunta 
per què no ha prescindit del primer capítol, amb una narració nova començada de 
zero, en comptes de rectificar una estratègia narrativa errònia, i anuncia, tot seguit:  
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«I ara narraré planerament els fets: no sé si ben bé com han estat, però sí, almenys, 
com han estat i han comptat per a mi» (Sarsanedas 1981b: 31).

El narrador autodiegètic, en aquest segon capítol, adopta la figura de l’autor 
literari. Des d’aquest punt de vista, el capítol fa algunes de les funcions més caracte-
rístiques dels prefacis auctorials, però, en aquest cas, es tracta d’un autor ficcional (i 
no autèntic, com en la Introducció dels Mites), i d’un espai plenament textual —i no 
paratextual. El narrador (autor), adreçant-se al narratari (lector) assumeix l’autoria 
de l’obra, informa sobre el seu origen i circumstàncies de redacció i declara les inten-
cions que n’han guiat l’escriptura. El domini de les funcions extranarratives, sumat a 
la ruptura que representa en relació al primer capítol, fan del capítol segon una mena 
de tascó que exhibeix una heterogeneïtat metaficcional que posa en qüestió el pacte 
de versemblança novel·lística de caràcter realista, basat, precisament, en el fet d’obli-
dar que la narració és un artifici del llenguatge, sostingut damunt unes convencions, 
efectives precisament en la mesura que resulten transparents. 

Jordi Sarsanedas, doncs, posa al centre de la seua proposta novel·lística algunes 
de les qüestions fonamentals que regeixen les relacions entre l’autor i la seua obra de 
creació: els procediments d’elaboració literària d’experiències biogràfiques; les tensions 
entre l’afany d’expressió del subjecte, amb una voluntat de formalització de l’experiència 
en una versió comprensible, d’una banda, i, de l’altra, els gèneres i models literaris als 
quals s’ha d’ajustar, mitjançant la reproducció o mitjançant el qüestionament, això és 
secundari. En definitiva, el conflicte entre les velles nocions de poesia i veritat. 

Al final de la novel·la (Sarsanedas 1981b: 272), el narrador torna a exhibir la funció 
testimonial, per a reafirmar la idea, ja exposada en el segon capítol, que l’escriptura ha 
de constituir un espai d’indagació del jo de l’escriptor, que ha de resoldre —o, almenys, 
intentar-ho— una pregona necessitat d’autoconeixement, és a dir, que el component 
moral o intel·lectual s’ha d’imposar a les pretensions estilístiques o imaginatives:

Quan vaig sortir de l’hospital, ara deu fer un mes i mig, vaig tancar-me a casa. Pensava 
que em fóra útil d’escriure aquesta història, que així aniria comprenent-la millor. De primer 
encara estava tan ple de preocupacions fútils, que mig em prenia per un novel·lista. Després he 
continuat perquè no podia sinó reviure-ho tot plegat, reassumir-ho. No sé si m’ha servit de res. 
En tot cas, durant aquest temps, he fet considerables progressos.

Però la consciència de l’artifici literari posada de manifest a l’inici de la novel·la 
situa de manera inevitable en un primer pla d’interpretació precisament el caràcter 
lingüísticocultural de l’obra, amb les seues exigències tècniques i la seua dependència 
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d’una tradició pròpia. Es tracta d’una aposta que, indubtablement, té repercussions a 
l’hora d’establir què s’entén per novel·la i quines són les convencions que el gènere pot 
assumir. Així ho entenia Joan Perucho (1958: 220), el qual presentava com a errònia 
una estratègia narrativa que, al seu parer, trencava les condicions bàsiques que un text 
ha de tenir per a ser considerat novel·la o, almenys, novel·la reeixida:

El canvi de to en el segon capítol i el nou plantejament que implica és ja, per a mi, un 
error inicial, car posa en evidència l’artifici literari i aquest, en el present cas, ha de restar ocult 
als ulls del lector. El lector s’irrita quan l’enganyen i és evident que en el primer capítol del 
«Martell», s’enganya al lector, car després se li diu que tot allò que ha llegit és mentida, que és 
artifici literari, i que, sols d’ara endavant, se li dirà la veritat. Això, naturalment, produeix una 
desconfiança perquè hom no té cap garantia que no es torni a repetir. No s’han observat doncs 
les regles del joc. Perquè, què és una novel·la? Estem d’acord que no hi ha cap fórmula vàlida 
per a definir-la. Però almenys sabem que si hom es proposa contar-nos alguna cosa, aquesta 
cosa ha d’ésser contada. I de tal manera que se’ns imposi com una veritat. Com una veritat 
literària, naturalment; però veritat a la fi.

La crítica de Perucho parteix d’un concepte de novel·la que defensa la necessitat 
de preservar intacta la ficcionalitat de la novel·la. Paral·lelament, en el món literari 
català d’aquests anys, tenia lloc un debat sobre la novel·la com a gènere que va con-
dicionar la recepció de El Martell. A la base d’aquest debat, hi havia la qüestió de la 
necessitat d’ampliar el públic lector com a objectiu ineludible de cara a garantir la 
viabilitat mateixa de la pròpia literatura. Des de diverses tribunes es va propugnar 
un model de novel·la de base realista, apte per a satisfer les exigències d’un públic 
poc avesat als exercicis de transgressió narrativa. En aquesta línia d’argumentació 
s’expressava Joan Sales, l’opinió del qual, apuntada en la seua correspondència pri-
vada, va ser reproduïda per Pere Calders en una carta a Joan Triadú: «no es poden 
repetir experiències doloroses com El Martell, al qual el públic girà l’esquena d’una 
manera ostensible» (Cabré 1997: 52). La novel·la de Jordi Sarsanedas, així com Ronda 
naval sota la boira, de Pere Calders, per posar un altre exemple significatiu —escrita 
també en els anys cinquanta, encara que publicada, amb molt de retard, el 1966— 
anaven contra corrent de les tendències dominants en la novel·la catalana de l’època.  
El component metaficcional, com a reflex d’unes inquietuds literàries i d’una concepció 
del gènere allunyada de la mimesi realista, topava amb la capacitat d’assimilació d’un 
migrat panorama crític que només podia acollir-les amb prevenció. Sarsanedas n’era 
conscient i se’n defensava des del text de la solapa de la primera edició de la novel·la, 
una «Confessió de l’autor» signada amb nom i cognom: «Confesso que no pretenc 
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saber com ha d’ésser, avui, la novel·la i que no he intentat d’escatir-ho. Fóra ben feliç 
si hagués trobat, només com havia d’ésser El Martell» (Sarsanedas 1957: solapa).3

3. UNA DISCRETA VENJANÇA: LA METALEPSI DE L’AUTOR

Dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas posteriors a Mites, només Un 
diumenge a Clarena i altres narracions, De Famagusta a Antofagasta i Una discreta 
venjança van encapçalats per un prefaci. El primer, en la segona edició, de 1981 (Sar-
sanedas 1981c), i primera independent dels Mites, amb els quals havia completat el 
volum publicat per l’Editorial Selecta el 1954, incorpora una «Nota», signada amb les 
inicials de l’autor, on Sarsanedas explica els motius de la publicació conjunta amb 
els Mites i es congratula d’haver pogut recuperar per als contes que ara presenta un 
espai autònom, sense incongruències estilístiques que n’afecten l’harmonia del recull. 
En De Famagusta a Antofagasta, hi ha un breu prefaci, amb un títol idèntic al que 
identifica el volum de contes, també signat amb les inicials J. S., en el qual l’autor 
justifica el caràcter de «calaix de sastre» (Ardolino 2004: 232) d’un recull que aplega 
contes dispersos, escrits al llarg d’un període que va des dels primers anys cinquanta 
fins a la data de publicació del llibre (1994). En tots dos casos, ens trobem al davant 
d’un prefaci auctorial original autèntic assumptiu que no presenta cap ambigüitat.  
No s’esdevé el mateix, en canvi, amb Una discreta venjança, l’obra que tanca la trajec-
tòria narrativa de Sarsanedas. El primer dubte sobre el caràcter que cal assignar al text 
que enceta el volum, «Jam session», el trobem en una certa contradicció o indefinició 
del mateix aparell paratextual del llibre. El text de la contraportada parla de «dinou 
relats», sense fer cap distinció entre el text inicial i els altres divuit. Tampoc l’índex 
no marca cap mena d’heterogeneïtat entre el primer i els altres «relats»; la cursiva del 
títol («Jam session») assenyala senzillament que es tracta d’una locució estrangera, com 
ho fa també amb el títol d’un dels contes («Setting shots, un colobrot»). Però, d’altra 
banda, la primera frase de «Jam session» nega el caràcter ficcional del text (Sarsanedas 
2005a: 5), contraposant-lo a la resta dels textos (contes) del volum; el raonament 
apunta que allò que permet discriminar la no ficció de la ficció és precisament 
l’enunciació en primera persona, amb l’atribució del jo a l’autor, en el primer cas,  

3. Els subratllats són de l’original. He d’agrair la informació a Francesco Ardolino, així com la còpia del text.
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o l’enunciació en primera o tercera persona, però a càrrec d’uns narradors ficcionals 
que cal no confondre amb l’autor, en els altres:

Això no és cap conte. Es notarà que no ho és perquè parlaré en primera persona, i 
aquesta primera persona sóc jo.

De tant en tant he pensat en quin títol podria posar al conjunt de narracions que, en 
aquests darrers temps, se m’apleguen al calaix i de les quals la majoria sí que són contes perquè 
la primera persona que dèiem no gosa treure-hi el nas, o bé, a tot estirar, no ho fa descaradament.

A més, altres indicis contribueixen també a assenyalar la condició paratextual 
de «Jam session»: en primer lloc, encara que va sense signatura, presenta una «Nota 
de l’Autor» a peu de pàgina que reforça la identitat entre el jo enunciador del prefaci 
i l’autor real del llibre;4 i, d’altra banda, l’objectiu declarat del text i, en conseqüència, 
una part significativa del seu contingut, se centra en el comentari de la tria del títol 
del recull, que és una mena d’informació pròpia i característica dels prefacis auctorials. 
En aquest sentit, la frase que tanca «Jam session», per exemple, és una mostra clara 
del caràcter assumptiu del prefaci perquè l’autor s’hi responsabilitza de l’autoria de 
les narracions que presenta: «Així, bonament, puc acollir, com a títol d’aquest meu 
aplec d’avui, l’expressió que ja és el títol d’un dels textos que hi he recollit: Una 
discreta venjança» (Sarsanedas 2005a: 8). La recepció crítica immediata del llibre va 
reflectir l’ambivalència del text inicial. Potser un dels exemples més significatius de 
la problemàtica determinació de «Jam session» el trobem en una breu entrevista —a 
penes sis preguntes—, sense signar, publicada a La Vanguardia. La primera pregunta 
compta el text inicial entre els contes («¿Ha ido reuniendo a lo largo de los años los 
diecinueve cuentos?» (Sarsanedas 2005b: 4), mentre que, en la resposta a dues altres 
de les preguntes, Sarsanedas s’hi refereix com a «prólogo». Entre els crítics també hi 
ha hagut disparitat d’opinió sobre la condició textual o paratextual de «Jam session»: 
Julià Guillamon opta indirectament per situar-lo en el llindar del text quan afirma 
que «Correctament vestit de frac» és el primer conte (2005a: 6 i 2005b: 4), mentre que 
Joan Josep Isern parla de «dinou contes» i es refereix a «Correctament vestit de franc» 
com el «segon conte del recull» (2005: 10). Per a Francesco Ardolino fa una funció 
introductòria, pròpia dels prefacis, motiu pel qual la cataloga com a «prosa del jo»  

4. En el text, conta en primera persona, a tall d’anècdota, la seua relació amb Artie Shaw i, en la nota a peu 
de pàgina, afegeix: «Us asseguro que l’endemà mateix del dia que vaig escriure aquest tros de text, llegia al diari 
que l’Artie Shaw acabava de morir, allà a Califòrnia; tenia noranta anys o més (N. de l’A.)» (Sarsanedas 2005: 7).
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(2008a: 172), contraposada als contes. Joan Triadú (2008: 70), per la seua banda, 
en un comentari d’Una discreta venjança, escrit inicialment per a adreçar-lo a Jordi 
Sarsanedas i reproduït, més tard, a les seues Memòries, s’inclina per la consideració 
ficcional del text que enceta el recull, alhora que en fixa amb exactitud l’ambivalència:

«Jam session» ja és conte, ja hi ha una obertura de finestra al món, i Artie Shaw.  
La recerca del títol em fa passar de l’evocació al present i al fer de l’escriptor.

Francesco Ardolino (2008b: 26) ens ofereix una suggestiva reflexió que va més 
enllà de l’estricta situació paratextual o textual de «Jam session», per a fixar l’anàlisi en 
l’elaboració i la transparència dels materials autobiogràfics en la narrativa de Sarsanedas:

Fins fa poc, pensava que els trets autobiogràfics tenien un comportament semblant [a 
la religiositat], sempre interioritzats dins la prosa, molt sovint emergents en la poesia. Ara bé, 
la introducció a Una discreta venjança, amb el gran retrat oval d’Artie Shaw, m’ha imposat un 
gir interpretatiu de cent vuitanta graus que ha estat reforçat per la descoberta d’uns dietaris.

A partir d’aquesta reflexió, Ardolino constata que, en la narrativa de Sarsanedas, 
«cal establir un recorregut que comença amb els Mites (i Contra la nit d’Oboixangó) i 
que torna als Mites a través d’Una discreta venjança». El fil que lliga aquest itinerari 
es basa, en gran mesura, en la transposició ficcional de l’experiència autobiogràfica, 
en els recursos i els procediments que fa servir, amb un èmfasi ben particular en les 
modalitats d’inscripció de la figura de l’autor en el text. L’essencial queda perfectament 
resumit en la descripció del contingut dels dietaris a què al·ludeix Ardolino, datats 
entre el 2000 i el 2006: «la característica més destacable és la dialèctica constant entre 
el record de l’època de la infantesa i de l’adolescència i el present de l’autor que escriu» 
(Ardolino 2008b: 28). Subratllem, per la nostra banda i pel propòsit que ens ocupa, 
que el present és, concretament, «de l’autor que escriu». La dialèctica assenyalada 
per Ardolino ens retorna, efectivament, a la Introducció dels Mites, amb el record de 
la sala d’estudi de l’Institut Tècnic Eulàlia, d’una banda, i l’escriptor adult a la casa 
escocesa, de l’altra, així com també permet donar compte dels mecanismes d’evocació 
i consciència d’escriptura que presideix Una discreta venjança.

Si la dialèctica entre els records d’infantesa o joventut i el present de l’escriptura 
aproxima el primer i els darrer dels reculls de narracions de Jordi Sarsanedas, ¿per 
què en els Mites el prefaci auctorial no ha suscitat dubtes sobre la seua condició, a 
pesar de la manca d’indicis explícits que en corroboren el caràcter d’una manera clara, 
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mentre que no s’ha produït un idèntic consens en el cas d’Una discreta venjança, on 
les marques auctorials són molt més evidents? En la nostra opinió, la resposta és que, 
en els Mites, la «Nota liminar» manté el seu estatus paratextual, a pesar de l’elabora-
ció ficcional d’alguns dels seus elements que en desdibuixen el pacte autobiogràfic 
i l’acosten als mites; en Una discreta venjança, per contra, el pacte autobiogràfic de 
«Jam session» és molt més definit, però perilla de confondre’s amb la resta de textos 
del recull perquè aquests denuncien la ficcionalitat del text mitjançant un subratllat 
component metaficcional, en el qual destaquen poderosament l’atenció a la situació i 
les circumstàncies de l’escriptura i de la comunicació literària i la metalepsi de l’autor. 
Per tant, la hipotètica indefinició dels textos liminars dels dos reculls és, en realitat, 
de signe contrari: per confusió amb la ficció, en el primer; per dilució en la metafic-
cionalitat generalitzada, en el segon.

Els elements metaficcionals són un dels trets distintius d’Una discreta venjança, 
amb un efecte dissolvent sobre la il·lusió ficcional de les narracions. Un dels recursos 
més cridaners és, en aquest sentit, la metalepsi, una infracció dels nivells narratius 
que posa en evidència l’artifici literari. L’autor i altres persones del món real, entitats 
necessàriament extradiegètiques, apareixen a l’interior de la diègesi amb una «trans-
gression déliberée du seuil d’enchâssement» (Genette 1983: 58). En «Joia, per què?», 
un dels protagonistes de la ficció, en Pep Xiulafontana, es troba a l’autobús amb algú 
identificat com a Sardanedas, «amb qui s’havia tractat força quan tots eren dels qui, 
a l’ADB, provaven de fer una mica de teatre lliure» (Sarsanedas 2005a: 58). La perti-
nença a l’ADB, una dada ben coneguda de la biografia del Jordi Sarsanedas real, es 
veu encara reforçada en la narració per altres detalls igualment coneguts: «l’aventura 
de representar Brecht en temps de Franco» (Sarsanedas 2005a: 59) fa referència a la 
participació de Sarsanedas en les representacions de L’òpera de tres rals, fetes al Palau 
de la Música de Barcelona en 1963 (Coca 1978: 236); i l’obra d’Archibald MacLeish 
traduïda per Sarsanedas que s’hi esmenta també es correspon amb una informació 
atestada en la biografia de l’autor real (Roda 1997: 39).5 D’altra banda, a «Correctament 
vestit de frac», la interpel·lació que el narrador fa, en dues ocasions, a algú anomenat 
Núria —el nom de l’esposa de l’autor real, la pintora Núria Picas— com a testimoni 
dels records que evoca, contribueix a identificar el narrador de ficció amb l’autor real 
del llibre (Sarsanedas 2005a: 17 i 22):

5. L’única variació afecta el títol, citat com a H. B. en la narració quan, en realitat, és J.B.
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El seu record se’m va barrejar amb la sorpresa, quan, a la muralla de Perusa, em va 
sobtar —ho recordes, Núria?— el memorial de Ferrer i Guàrdia.

Oi, Núria, que vas tenir un gest de sorpresa, o fins i tot d’injustificadíssim engelosiment, 
quan aquella cartolineta va treure el nas d’entre un plec de deures per corregir?

En aquest mateix conte, el narrador incorpora com a amic una figura real, 
perfectament identificada, la del poeta Joan Barat, que també pertany al cercle de 
relacions personals de Jordi Sarsanedas. Aquests indicis de la presència de l’autor i 
altres persones reals en el text de ficció funcionen com a clau interpretativa addicional 
a l’hora d’establir la identitat del jo narrador que se’ns adreça en altres narracions en 
les quals trobem altres pistes que posen el jo narrador sota sospita. Ens estem referint, 
sobretot, a les narracions «Radio Verdad» i «Viola», dos dels textos que més clarament 
recuperen l’evocació de la infantesa escolar des del present de l’adult que escriu que 
Sarsanedas ja havia desenvolupat en el prefaci dels Mites. En el primer cas, la història 
evocada se situa en el curs 1936-1937, en un col·legi que ben clarament remet a l’Ins-
titut Tècnic Eulàlia, on estudiava en aquest mateix curs l’autor, igual com s’esdevenia 
en els Mites. A «Viola», l’home gran es recorda d’infant fent exercicis matemàtics, en 
una clara al·lusió a l’escena dibuixada en la Introducció dels Mites, i tracta de fixar els 
detalls d’un llibre que tenia, a partir del qual rememora l’atmosfera de la Catalunya 
republicana, per acabar proclamant «una acolorida fidelitat envers els nens de fa tants 
i tants anys» (Sarsanedas 2005a: 84).

Un altre recurs de tipus metaficcional és la reflexió a l’entorn de l’escriptura 
literària i del llenguatge. La narració se centra en el procés d’escriptura mateix, en 
comptes de tendir a fer-lo invisible en benefici del pacte mimètic. Es tracta, doncs, 
d’una proposta literària de caràcter autoreflexiu que parla sobre ella mateixa com a 
construcció lingüística i ficcional, una narrativa autoconscient en la qual l’única «reali-
tat» que existeix és la de l’escriptura mateixa (Hutcheon 1984; Waugh 1984). L’exemple 
més representatiu a Una discreta venjança és el conte «Correctament vestit de frac», 
encara que també resulta ben revelador, en aquest sentit, el conte «Benvolguda Laia»; 
i en retrobem traces en altres textos del recull. En «Correctament vestit de frac», el 
narrador en primera persona narra la història de Llorenç Milà, escriptor que redacta 
una història protagonitzada per Emerson Hames, de la qual se’n reprodueixen frag-
ments, alhora que se’ns fa partícips dels dubtes, reflexions i opcions d’escriptura que 
se’ls presenten tant a l’autor de la ficció intradiegètica com a l’autor de la ficció die-
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gètica. El conte presenta, doncs, tres plans narratius: un escriptor escriu una narració 
en la qual un escriptor escriu una narració, en una mise en abyme que reflecteix l’acte 
d’escriptura i subratlla l’autoconsciència de la ficció. El narrador extradiegètic centra 
gran part de la seua reflexió —una reflexió que acaba per desplaçar completament 
una història que queda interrompuda i inacabada, en el segon terme que li correspon 
en la metaficció— en els materials literaris i autobiogràfics que li han servit per a 
desenvolupar el personatge de Llorenç Milà. Entre els primers, la influència decisiva 
de La peste, obra de la qual el narrador arriba a reproduir un fragment (Sarsanedas 
2005a: 12), i que li permet esplaiar-se sobre les diferències entre els reptes estilístics i 
les dificultats de creació de la història ficcional:

D’altra banda, en Llorenç, un personatge que s’entesta a escriure, que sofreix per redactar 
un paràgraf de narració... Ja des de bon principi vaig sentir que m’havia de recordar alguna cosa. 
Ara ho he trobat: aquell funcionari de La peste, conegut d’en Rieux, que es diu Grand. Busco 
el llibre, l’obro i retrobo la frase del patiment de l’autor, en un dels estats pels quals passa el 
seu text mentre avança la novel·la. Llegeixo: «Par une belle matinée de mai, une svelte amazone, 
montée sur une superbe jument alazane, parcourait les allées fleuries du Bois de Boulogne». Però en 
Grand té ben clar allò que vol fer i no exerceix la seva impotència en l’arrodoniment de l’escena 
que evoca sinó en la recerca de l’expressió més ajustada.

Els materials autobiogràfics del narrador —una vegada més, sospitosament 
semblants als de l’autor— recuperen un personatge de la seua infantesa, Fontanals, i, 
amb ell, un món desaparegut amb la derrota republicana del 1939.

El conte es tanca amb una apel·lació al lector, una més de les moltes mostres de 
la funció comunicativa que, de forma recurrent, apareixen escampades pels contes del 
recull. Juntament amb la marcada presència d’uns narradors que fan un ús constant de 
la digressió, les apel·lacions al lector posen en un primer pla la comunicació literària 
i els seus agents, visibles i superposats a l’estricta narració de les històries.

En «Jam session» Sarsanedas al·ludia a una tradició literària a la qual sol·licitava 
d’incorporar-s’hi: «Els qui escrivim, els qui tenim la gosadia de publicar o de pretendre 
publicar allò que escrivim, som sempre, oi?, algú que pregunta: May I join in? Que 
m’hi puc afegir? I ho pregunto a Pere Calders, a Salvador Espriu, a Txèkhov, a Salinger, 
a Guy de Maupassant, a Kafka...» (Sarsanedas 2005a: 6). No costaria gaire veure les 
traces de tots aquests autors en la construcció del Sarsanedas escriptor. A Una discreta 
venjança mateix és clarament perceptible Espriu, com a homenatge intencionat; i tam-
poc no sembla massa agosarat proposar «La dreta a l’esquerra», un relat de miralls i de 



19
Caplletra 55 (Tardor 2013), ISSN 0214-8188, pp. primera-21

Carme Gregori Soldevila
Autor, realitat i ficció en la narrativa de Jordi Sarsanedas

dobles, com un tribut a contes de Calders com «Nosaltres dos» (Calders 1978: 35-41). 
Ben pocs discutirien la influència de Kafka sobre l’escriptor dels Mites; el rastre de la 
gavina de Txèkhov sobre el colom d’El Martell ha estat convincentment argumentat 
per Ardolino (2008b: 28); i, encara, Sarsanedas va traduir Franny i Zooey, de Salinger. 
Al final de la seua trajectòria narrativa, Sarsanedas s’afirma com a narrador, alhora que 
es reconeix dins d’una determinada tradició literària. Amb perspicàcia, Ardolino posa 
en relació aquest fragment de «Jam session» amb les lectures confessades pel narrador 
d’El martell, en el seu paper d’escriptor incipient: «Mig segle després, el mateix autor 
ja no mira la literatura amb els ulls del nouvingut, sinó que demana, amb cortesia i 
timidesa, un lloc que ocupar» (2006: 17). És aquesta consciència de maduresa com 
a escriptor la que li dóna la plena llibertat creativa, sense restriccions, que trobem a 
Una discreta venjança. És també la que li permet, en les frases finals del darrer conte 
del recull, contestar la crítica de mancar a la versemblança que li retreia Perucho, 
en relació a El martell: «I no us demano pas què penseu de mi: no m’ho digueu. 
No digueu ni que caic en la inversemblança. La veritat no depèn pas de la versemblança» 
(2005a: 107). En els Mites, la figura de l’autor no traspassava les barreres de l’espai que 
li era natural, tot i que es refugiava púdicament en una disfressa ficcionalitzada que es 
projectava, com un ressò, en les ficcions dels seus personatges. En Una discreta venjança, 
Sarsanedas s’ha alliberat completament de les constriccions de la versemblança realista 
i ha deixat transitar obertament la figura de l’autor, sense solució de continuïtat, des 
del prefaci fins a l’interior de l’univers de ficció. La veritat que malda per expressar-se 
en la seua narrativa, ja ens ho diu ell, no depèn d’una versemblança sostinguda sobre 
les fràgils parets que separen la frontera entre la realitat i la ficció.

Carme Gregori Soldevila
Universitat de València
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