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Sols escric el record d'aquell temps de les Eglogues.
Ara en diuen: parodia. Només aixo, parodia?

1 la necessitat que tenia d'escriure-les?

1 el fet brutal de viure-les?

V.AE.

Josep Pla a les Notes del capvesprol va definir —i sentenciar— la impressioé que
sempre li havia causat la lectura dels poemes de Vicent Andrés Estellés com la d'«un
prosista prodigids que escriu en vers» (1979: 174-175). La referéncia té el seu interes i
més encara si la contrastem amb la reproduccio6 literal que el mateix Pla fa, a 'homenot
dedicat a Joan Fuster (datat el 1962), d'una intervenci6 del de Sueca a Barcelona
valorativa sobre les lletres catalanes, en queé qualificava el poeta valencia —i ja l'any
1962, quan el poeta de Burjassot només havia editat tres poemaris— d'«extraordinari»
(Pla, 1975: 391). Hi ha sintonia entre els dos més grans assagistes en allo de la
qualificacid prodigios 1 extraordinari; no pas pel que fa a prosista en vers o poeta.

L'atraccid de Fuster per la poesia d'Estellés prové des de primera hora, és a dir,
des del moment en que s'enceta la produccio poctica en catala de Vicent Andrés Estellés
—des de 1953—, que és gairebé el mateix moment en que es va iniciar la retirada poctica
de l'assaigista de Sueca. Fuster aviat se n'adona de la novetat: «Ciutat a cau d'orella [el
primer llibre editat per Estellés], el 1953, ja era una ben altra cosa. La veu que hi
transcendia obligava a unes esperances diferents» (1972: 18). Si com valora Pla,
Estellés tal vegada «considerés que en aquest pais 1 en aquesta llengua i en aquest
moment, el més convenient €s escriure en vers»; en canvi, fou Fuster qui opta per una
direccié contraria 1 va deixar progressivament d'escriure versos per a capficar-se
plenament en l'assaig, el periodisme i 'erudici6. El gran referent poétic valencia segons
Fuster ja hi havia arribat 1, per tant, ell podia dedicar-se a altres urgeéncies 1 devocions.
Tant al segon volum de La poesia catalana (1956) com sobretot a 1'Antologia de la
poesia valenciana (1900-1950) (1956), 1'assagista de Sueca fa palesa la seua primera
valoraci6 de la jove «promesa»; dos preambuls del seu contundent estudi de 1972 que
va servir d'introduccié al primer volum de l'obra poética de Vicent Andrés Estellés:
Recomane tenebres. Convé recordar que aquesta introduccio se situa en 1'0orbita de les
lucides introduccions fusterianes a alguns grans escriptors del segle XX: Salvador

Espriu, Joan Salvat-Papasseit o el mateix Josep Pla.

1. De fantasmes 1 espectres



La formacié poctica i el context cultural de Fuster i Estellés foren el mateix:
nascuts, respectivament, el 1922 i el 1924 —i morts, també respectivament, el 1992 1
1993 estudiaren el primer Dret a Valéncia (entre 1942-1947) i el segon Periodisme a
Madrid (entre 1942 i1 1945), en la primera part dels anys quaranta, per tant, en el
moment més dur i ferm de la repressio franquista. Durant la segona meitat de la mateixa
decada, mentre el primer va comengar a fer versos en catala, que va publicar per
primera vegada en llibre el 1948 amb el poemari Sobre Narcis; en canvi, el segon
s'inicia com a poeta en castella, amb la publicacio d'algun poema solt des de 1944, amb
la influéncia de la produccié poética dominant del moment.

Entre 1939 1 1943 la poesia espanyola fou prou uniforme sota uns mateixos
parametres tematics 1 estilistics. Primer es va desenvolupar una poesia propagandistica
de tipus ¢pic i amb un to triomfalista. Allo del lema «Por el Imperio havia Dios» va
comportar textos com els reunits a I'antologia de Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco
Poesia heroica del Imperio (1940-1943). Es tractava d'una poesia alienant de tematica
amorosa, religiosa o patriotica i que connectd amb models classics de la tradicio:
irrealista, per a uns, o arraigada, per a altres, aquesta nova poesia de postguerra aviat
evoluciona a una lirica ben elaborada, formalista, que trobava com a model util per al
moment la figura i l'obra de Garcilaso de la Vega, qui va servir de pretext per al model
garcilasista que s'implanta sobretot al voltant de 1943, any de l'aparicio de la revista
Garcilaso. Aquesta revista, en qué col.labora el jove Estellés, es va publicar entre maig
de 1943 —set anys després de la celebracio del quart centenari de la mort de Garcilaso de
la Vega— 1 1946, sota el lema «Siempre ha llevado y lleva Garcilaso», amb voluntat de
convertir-se en «santo y sefia de un movimiento poéticoy; i va aglutinar els joves poetes
que s'autodesignaven «Juventud creadoray», dirigits 1 orientats per José¢ Garcia Nieto,
Jests Revuelta, Pedro de Lorenzo i J.J. Garcés (Carbonero, 1994: 33-34). El nom de la
revista 1 de 1'orientacid estetica garcilasismo designen el personatge literari historic i
connoten els diferents vessants presents en la seua obra: aspectes militars i epics —
traslladables al nou moment historic—, el sentiment amords paleés com a «dolords sentir»
des del topic de l'abséncia o la peérduda de l'estimada, la sublimacié idealitzada del
paisatge natural, 'harmonia i l'equilibri del mén ben fet i en ordre..., expressat amb un
estil poctic caracteritzat pel formalisme d'«endecasilabos» y «alejandrinos» organitzats
en quartets, tercets, décimes, sonets...; tot plegat en un moment historic considerat com
a «segunda reconquista», «segundo renacimiento hispanico», «segunda primavera del
endecasilabo» (com indica I'editorial del nimero inicial, reproduida a Sanz Villanueva,
1984: 340-1). Segons Javier Carbonero «lo que no puede perdonarse al garcilasismo es
que sea un movimiento sin dolor ante la ruina, tratando de embalsamarse en el pasado»
(1994: 35). Victor Garcia de la Concha, tanmateix, havia matisat que «No vuelve, pues,
Garcilaso de la Vega, sino su fantasma formal» (1973).



Eren doncs, pel que fa al context, anys de literatura submisa i aliena, eren anys de
garcilasismo —en castella— 1 també, encara, de jocfloralisme —en valencia. Fuster ha
recordat el primer vessant amb claredat: «La veritat és que vam aprendre a llegir en les
pagines de Garcilaso 1 no —ai!— en les de Riba o en les de Foix [...]. Podiem comprar, de
tant en tant, Garcilaso, que venia a ser una revista plena de sonets i de 'liras' [...],
d"octavas reales', de mil augustes bagatel.les retoriques. La confeccionaven a Madrid els
poetes de les oficines publiques i resplendia d'il.lusions imperials i agropecuaries»
(1972: 22-23).

Poesia 1 politica s'agombolaven en un moment historic determinant. Fins i tot
intentant integrar en el cas valencia una certa produccio jocfloral, representant d'una
tradicié ara afi al franquisme que cantava les regines 1 les glories del régim des del
servilisme i la submissio, i la propagacié de l'espanyolisme dominant: la postguerra
valenciana es va iniciar amb la curiosa autoritzacid l'any 1939 de Lo Rat Penat, que opta
per assumir l'ideari més reaccionari i conservador del régim dictatorial (Cortés, 1995:
119-136). Quatre mesos després de la desfeta l'entitat convocava els LVI Juegos
Florales de Valencia. Convocatoria para el presente aiio de la victoria, la flor natural
dels quals guanya Josep Monmeneu amb «Dolor 1 goigy, un cant que exposava el dolor
causat per les viveéncies durant la republica i el goig de la salvacio per 1'exércit espanyol,
un poema il.lustratiu de tota una poesia afi en vernacle. L'obtenci6 pels lletraferits de les
flors naturals, violes i englantines, els convertien, pel titol atorgat, en «mestre del gai
saber». La producci6 poetica era d'infima qualitat, mediocre a tot estirar, 1 es trobava
immergida en els topics de la tradicio llorentinista. L'elecciéo de Carmen Polo, filla del
dictador, com a regina i musa de les lletres valencianes de 1940, és un exemple
aclaparador de l'orientacid6 que havien de seguir les flors naturals: «Desde que se
anuncio que nuestro invicto Caudillo y su ilustre esposa habian accedido al deseo de Lo
Rat Penat de que su hija Carmencita ocupase este afio el Trono de sus Juegos Florales,
esta fiesta literaria adquirié un relieve que no tienia desde hacia algin tiempo» (Las
Provincias 1-8-1940, reprdoduit per Cortés, 1995: 133). El régim havia de respectar 1
aprofitar 1'as de l'idioma en actes de tipus folkloric, alienants 1 de caire pintoresc, com
eren els versets d'aquests jocs o com foren també les primeres representacions, també
inofensives, de milacres vicentins 1 sainets; actes al capdavall tendents a rafificar i
confirmar la imatge d'un Levante feliz perfectament integrat en la nova situacié politica,
social i cultural. S'hi va generar, doncs, una poesia franquista valenciana, entre 1939 i
1943, amb titols 1 lemes com «Cangons de la Nova Espanya», «Camins d'Imperi» o
«Espanya vingué de Llevanty, entre d'altres (Cortés, 1995: 136-147).

Durant els anys quaranta el jove Vicent Andrés Estellés escrivia en castella i va
publicar poemes com l'editat a la revista Primeros juegos florales celebrados en
Benidorm, el 20 d'agost de 1944, amb el titol «Romance espafiol de Santiago», ben en

sintonia amb el retoricisme alienant de 1'época; com «Alegria del hallazgo», aparegut a



la revista Garcilaso el febrer de 1945, al numero 22; o com el conjunt «Péjaros en la
arena», publicat al setmanari Fantasia el desembre del mateix any, al namero 37.
Aquestes dues col.laboracions del 1945 a revistes literaries publicades a Madrid,
s'escriviren quan el poeta estudiava periodisme a la capital de 1'estat i s'hi editaren en el
darrer any de la seua estada. Convé recordar que durant el mateix 1945 1'autor se'n va
anar a Navarra a fer el servei militar i no torna a Valencia fins al 1946. Una bona mostra
del romang en dues parts guardonat a Benidorm —segurament el seu primer poema

editat— és la darrera quarteta final quan diu:

Y Dios nos vendra —Santiago—
por el puente de tu Gracia

y por tu esbelta cintura
volvera a ascender Espaiia...

D'entre aquesta produccid primerenca sobretot cal aturar-se, d’una banda per la
importancia de la revista on s’edita, en el poema triptic «Alegria del hallazgo». Al llarg
dels tres textos presenta la gratitud a un tu interlocutor, el Senyor, a qui el jo agraeix que
pel fet d'eixir a la nit 1 lliurar-s'hi assoleix el «sosegado aliento» i la confianga de sentir-
se més prop de Déu, i reconeix la felicitat derivada per la troballa que ha fet de I'amor
en la seua vida, una troballa que per al protagonista ha estat essencial per adonar-se de
la seua plenitud com a home, la qual motiva o origina la voluntat de cantar le felicitat,

com reconeix a la fi del segon text:

He salido a la noche, Sefior, porque tenia

ganas de vocear, de gritar mi alegria, sin corbata,
de tenderme en la tierra,

de mondar las naranjas con los dedos,

de ser ineducado, con la gracia elegante,
saludable y humana del nifio, reeencontrado

por el hombre en si mismo, cuando tiene los ojos
hinchados de energia, del gozo del hallazgo
esencial del amor.

I d'altra banda, cal aturar-se, sobretot per l'extensio i I'heterogeneitat del conjunt,
en els dénou poemes reunits amb el titol «Péjaros en la arenay, tota una veritable mostra
—segurament la més rellevant- de la poesia primerenca en castella del poeta de
Burjassot. Aquest setmanari madrileny, Fantasia, havia estat creat per Juan Aparicio, es
publica entre 1945 1 1946 i el genere literari dominant fou la poesia, sobretot religiosa,
amorosa 1 «evocativo-referencial» (Rubio, 1976). Els dénou poemes de 'obra «Péjaros
en la arena» (trenta textos, si considerem que alguns poemes integren diferents textos
numerats com a parts de poema) foren escrits entre 1944 1 1945, com hi consta sota el
titol, 1 presenten sobretot tres grans orientacions tematiques: poesia amorosa, poesia
religisosa 1, en alguns textos, poesia que medita sobre I'escriptura com a resultat de la

musica o de la inspiraci6. Quant a l'expressid, trobem des de sonets, decasil.labs o



alexandrins, fins a poemes en vers lliure; d'una banda, una poesia més elaborada 1
formalista, com la d’«Instante del amor» o «Poema de la muchacha» (amb versos com
«Muchacha con naranja./ Antesala olorosa de la Vida./ Proclamacion bellisima/ de la
entrafia cerrada y ya dispuesta / para abrirse»); 1 de l'altra, un tipus de poesia més lliure 1
més referencial, amb un llenguatge menys acurat, com la d’«Insomnio» o «Garganta en
la sombray, dedicat a José Garcia Nieto —autor fonamental en la revista Garcilaso. Tot
plegat palesa ja una primera bifurcacié entre una poesia més ingeénua i retoricista, més
en sintonia amb el garcilasismo, 1 una altra que es debat entre 1'arrelament dominant i el
desarrelament que de sobte desestabilitza puntualment 1'harmonia del conjunt. Lectures
que feia Estellés durant aquells anys, com les de Lorca, Miguel Herndndez o
Aleixandre, sens dubte havien d'afavorir una primera aproximacié a plantejaments
menys convencionals i més personals.

Cal esmentar que a la fi dels anys quanranta el poeta de Burjassot encara
continuava amb l'escriptura en castella. Aixi el 1948 tenia escrit per als Jocs Florals de
Gandia un conjunt de madrigals amorosos 1 paisatgistics -una tipologia de text amb
clares connexions amb el renaixement-, que tot seguit referirem. El 1951 fou finalista
del Premi Valencia de Poesia de la Diputacid, amb el llibre E/ corazon en la mano
(Cortés, 1995: 269). I com a més agosarat —de 1'inici dels anys cinquanta i datat el 1953—
tenia escrit 1'aplec, probablement inédit, Laberinto innumerable, que defugia ja l'estética
oficial per incorporar, com a dominants, influéncies de la generaci6 espanyola del vint-
i-set.

Des de 1948 Estellés ja intentava en paral.lel algun poema en catala, com ho
confirma 1'inédit, de setembre i octubre de 1948, intitulat «Voler», que serveix de
preambul en llengua catalana al conjunt esmentat de quinze madrigals en castella (un
primer lliure 1 sense numerar de dedicatoria 1 després catorze sonets numerats). Aquest
conjunt fou presentat als «jocs florals a Gandia. 1948y, i al mecanoscrit del qual consta
en la primera plana l'afegit a ma «primera composicié en catala» (Carbo, 2004: 11),
anotacio tot referida al poema preambul. La primera estrofa d'aquest primer poema,
després de la dedicatoria prévia a Ausias Marc («kHomenatge a Ausias March,/ sinyor de
Beniarjo»), remet amb claredat no sol a la tematica amorosa orientada a l'estimada
Isabel, sind a un aparent bilingliisme en I'expressié que només testimonialment opta pel
catala en el poema preambul, en sintonia amb la llengua del poeta del segle XV
esmentat a la dedicatoria:

En castella o valencia,
Isabel, t'estic volent

i el teu nom m'ix, de repent,
com una fruita exalta...

Les mostres ofertes de la primera producci6 estellesiana palesen la seua absoluta

dependéncia o sintonia amb les possibilitats estétiques del moment, cosa semblant al



que va ocorrer amb bona part dels joves escriptors que, entre temptejos 1 dubtes,
aleshores s'iniciaven. Estellés ha recordat la situacid contextual generalitzada de la

producci6 inicial del jovent, en uns versos de «L'estampetay, de Llibre de meravelles:

Ens ompliren d'espases la sintaxi, d'arcangels
durament immutables a la porta dels cines,
mentre reivindicaven prades de Garcilaso,
marbres asexuats, vetlant sempre, vetlant,
vetlant sempre les armes i vetlant la retorica

Prades, armes 1 retorica. O la preséncia d'arcangels, de fantasmes formals com el
de Garcilaso o d'espectres com el de Francisco de la Torre. Tot plegat fins que arriba
I'hora de desvincular-se de la «mamella grotesca i toxica» (Fuster, 1972: 23) que els
nodria 1 condicionava, trencament que per al poeta de Burjassot comporta, en primer
lloc, el canvi definitiu de llengua -situable el 1952 i confirmat el 1953 (Carb6, 2004:
11-12)— 1 el canvi estétic —originat en una primera fase al mateix moment, i en constant
progressié fins a meitat dels anys cinquanta, quan irrompé amb claredat la seua veu
poctica més caracteristica 1 singular. Amb el doble canvi respecte a la primera
produccié en castella —o esporadicament en catala-, aviat va arribar-hi una reaccid
contraria al garcilasismo 1 al ratpenatisme jocfloral, aconseguida per exemple amb
estratégies d'objectivitat, de distanciament 1 de distorsi6, des de la ironia fins a la
parodia, mitjancant un tipus singular d'églogues o amb textos contra els poemes

destinats a les flors naturals.

2. De I'Arcadia: «Virgili i Garcilaso han d'estar molt contents»

Una de les estratégies essencials de la poesia d'Estellés és el joc intertextual que
s'hi estableix. L'autor enriqueix les possibilitats expressives del text en connectar-lo amb
una tradicié o amb un subgenere determinat o en integrar-hi aspectes distants i fins i tot
dispars. El poeta aporta una proposta ficcional ben personal a partir de la seua realitat,
objectiva o subjectiva («Entre els sentits i el mon hi ha trenta velsy, ens diu a la primera
de les eglogues d'El primer llibre de les eéglogues); que, a més, enriqui en plantejar uns
lligams evidents sobretot amb autors del moén llati i del mén medieval, també del
renaixement i del barroc, dels quals prengué, exemplarment, referéncies i versos, i
sobretot, mod¢licament, actituds. La connexi6é amb la literatura catalana del segle XV
(amb Ausias Marc, Jaume Roig o Rois de Corella, entre d'altres), amb la literatura
llatina (amb Catul, Ovidi, Horaci o Virgili), o la literatura castellana del segle d'or (amb
Quevedo, Garcilaso...), son lligams que teixeixen un entrellat de relacions amb el passat,
activades per multiplicar les possibilitats de suggeriment i connotacié del nou text
present (Aparicio, 1997 i 2004). Sovint en el cas dels llatins, a més, sol haver-hi una

transposicio personal i simbiosi de poeta a poeta: només cal pensar per exemple en la



relacio Estellés-Ovidi a Exili d'Ovidi (Carbo, 2005). O en els segiients versos de, poema

XVII d'Horacianes en que refereix la figura de Virgili i la seua composicio d'églogues:

et dura maldecaps, virgili,
aquesta nova égloga.
no t'adones bé d'alld que has fet.

has tocat el misteri.

Com Estellés ha indicat, «vaig pensar un dia d'emprar els noms de figures
literaries excelses, com les d'Horaci, Virgili, Rufus Fest Avi¢, Ovidi. Aixo em permetia
parlar de moltes coses que desagradablement ocorrien a la ciutat de Valéncia»
(reproduit per Aparicio, 2003). I el poeta valencia s'apropia dels autors escollits —~com
els llatins- o d'alguna de les formes que els caracteritzen —com 1'égloga garcilasista. En
el cas de Virgili, el de Burjassot reconeix el seu deute i admiracid: «és el poema que
més m'ha interessat./ Perque llegint 1'Eneida et vaig endevinar/ i em vaig enamorar
perdudament de tu» (eégloga IV).

El caracter confessional dels llibres en qué enllaca habilment amb algun classic
aconsegueix curiosament un to personal malgrat la simbiosi de dues veus en
l'enunciacio d'un jo poetic dual, que representa la figura del poeta present i la figura de
l'autor referent, tots dos confosos 1 interferits. Hi ha tota una estrateégia d'adaptacio de la
font a unes noves coordenades estetiques, historiques 1 fins i tot culturals. I de vegades
s'hi articula 1 activa una distorsié poetica espacial i temporal en conrear i adaptar un
subgénere que remet a un autor anterior del qual, quan cal, es distancia 1 al qual
subverteix 1 fins 1 tot parodia. Aixi, per exemple, ocorre amb els poemes anomenats
eglogues. Com va escriure Estellés el 1956 a Llibre d'exilis, tot referint-se al passat
«Aleshores hi havia boscos, assuavides/ valls, turons vencedors, i hi havia campanes,/ hi
havia una gran pau, i rius i llibertat./ com que hi havia aix0, tamb¢ hi havia 1'¢égloga,/ 1
ardents 1 esvelts amors». I confirma la intenci6 d'adaptaciéo de la composicio en el
present, també a mitjan dels anys cinquanta, quan diu a Testimoni d'Horaci: «Virgili i
Garcilaso han d'estar molt contents.

L'égloga és un tipus de composicid de certa extensid i de tematica i estructura
imprecises, tot i que sobretot s'ambienta en la natura i sovint es caracteritza per
l'estructura de monoleg pastoril o l'estructura dialogada entre els personatges. En la
literatura classica anava lligada al genere bucolic o pastoril, almenys des de Teocrit
(segle IIadC), en la poesia hel.leénica, fins a Virgili (segle [adC), en la llatina. Si el
primer fou creador d'uns petits idil.lis o quadres pastorils que mostraven una certa
placidesa en la realitat quotidiana camperola amb uns personatges que dialogaven sobre
els seus quefers, 1'amor, 1'ofici i la terra; fou sobretot el darrer qui es converti en un
paradigma per a les literatures romaniques: el paisatge s'idealitza amb estilitzacié dels

pastors, amb una certa abstraccid o caire simbolic, que incorporen sovint una realitat



historica 1 personal que el poeta tendia a emmascarar. Les Bucoliques de Virgili és una
obra amb deu eglogues extenses, que recreen episodis diferents versificats amb
hexametres dactilics, versificaci6 dominant en la produccié virgiliana posterior.
Presenta uns pastors, que sovint encobreixen persones conegudes del seu moment, dins
un marc de camp idealitzat i, per tant, allunyat de la realitat immediata. Per exemple, la
primera composicio presenta al llarg dels 83 versos a dos personatges (Melibeu i Titir)
que dialoguen sobre problemes de terres, derivats de la confiscaci6 que pati Virgili:
mentre el primer pastor qiiestiona August, en canvi, el segon —que representa el mateix
Virgili- el lloa pel fet de retornar-li les propietats. Altres temes son I'amor contrariat, la
mitologia, el desafiament poctic, la mort de Dafnis... A I'¢égloga desena en presentar a
Corneli Galo abandonat per la seua amant Licoris incorpora I'Arcadia («Vos los
pastores/ de Arcadia cantaréis con lastimoso/ verso por vuestros montes mis dolores,
diu en la traduccio castellana de Fray Luis de Leon), un espai bucolic del centre del
Peloponés la caracteritzacio del qual esdevé un referent compartit i convertit en topic
literari: un espai indeterminat i estereotipat ple de rius i rierols, arbres, prats, ramats,
vegetacio.... un espai convertit en quadre o estampa, que permet gaudir a qui s'hi
integra. La tematica dominant en el conjunt de les bucoliques és amorosa amb la lloanga
per la satisfaccio o el plany pel rebuig.

En la literatura del segle XVI, en el renaixement, amb el gust per la cultura
classica es recupera l'égloga, la qual respecte als precedents grecollatins aportava major
dialeg entre personatges, amb combinaci6 del aspecte liric 1 del dramatic. L'atracci6 i
admiraci6 de part de la literatura llatina és un fet palés en l'esmentat Fray Luis de Leon
(1527-1591), que féu una versio castellana de les bucoliques virgilianes intitulant-les
com a eglogues. El nou paradigma per al subgénere fou el de Garcilaso de la Vega
(1501-1536), home cortesa d'armes i de lletres al servei de Carlos V, qui literariament es
decanta pel vessant més liric en el conreu de les eéglogues. Els cants dels protagonistes,
pastors o nimfes, podien ser alternats amb el respectiu dialeg o bé ser textos llargs que
se succeien, com soliloquis autdonoms. Sobretot en la lirica amorosa de Garcilaso hi ha
l'estrateégia d'un artifici bucolic: 'ambientacid espacial servia d'evasio o desconnexio de
la realitat propera; i la idealitzacid desrealitzava la grisa realitat cortesana quotidinana.
Els prats i els rius esdevenen elements de I'espai per al descans, la pau i la felicitat. Es
I'espai de l'allunyament, de l'alienacio, de la substitucio. El locus amoenus traspua
delicadesa i musicalitat, malgrat que en la tematica amorosa dominant predomine I'amor
impossible, pel desdeny o per la mort de 1'estimada.

Tres foren les eglogues que va esciure el poeta castella. La primera, elaborada en
segon lloc i després de la mort de l'estimada Isabel Freire, presenta, d'una banda,
Salicio, pastor que plany el rebuig i desdeny de Galatea, i, de l'altra, Nemoroso que
plora per la mort d'Elisa. La doble orientacié tematica exemplificada per Salicio i

Nemoroso palesa la situacid del poeta ja que, en primer lloc, s'encarna el fracas d'aquell



que no assoleix l'estima buscada 1 desitjada; i, després, s'hi aporta la tendresa 1 el dolor
de la perdua de I'ésser estimat —cal recordar que 1'Elisa dels versos de Garcilaso de la
Vega respon a Isabel Freire, dama portuguesa de 'emperadriu. La segona ¢gloga, escrita
en vida d'Isabel, presenta el pastor Albanio que dialoga amb Salicio sobre la passio
desesperada del seu amor per Camila, qui també intervé en el didleg; i després hi
apareix Nemoroso per fer una apologia de la casa d'Alba amb I'assoliment de la llibertat
després del combat. En el rerefons el conflicte amoros és entre la rad i el desig, i només
I'heroisme 1 la disciplina permeten la superacid del segon des del neoplatonisme. La
fugida que comporta la vida pastoril ajuda a l'acceptaci6 del fracas i la superacio de la
frustraci6 del desig. La tercera egloga presenta, d'una banda, la narracid per part de
l'enunciador sobre quatre nimfes que broden tapissos al voltant del riu Tajo, els quals
representen diferents escenes mitologiques; 1 de l'altra, introdueix el dialeg entre els
pastors Tirreno i Alcino que canten la bellesa de Flérida i de Filis, estimades
respectivament (Burell, 1978; Rivers, 1984; Alborg, 1975). Convé tenir present que
Estellés intitula dos poemes de I'esmentat Llibre de meravelles amb el nom de Flérida.

El poeta Garcilaso dirigeix el lector en crear un univers autonom desrealitzat,
construit amb l'estilitzacid acurada i alhora musical del llenguatge en sintonia amb I'art
del renaixement. Els protagonistes de l'enunciacié son pastors, personatges masculins,
que tracten una certa insatisfaccié amorosa compensada amb la resignacio: el tractament
de I'amor és idealista per plantejament espiritual 1 per la ubicaci6é en un marc espacial o
locus amoenus que enforteix, enriqueix el protagonista 1 afavoreix la superaci6 de la
situacio.

Cal esmentar que, entre d'altres, també va escriure ¢glogues Francisco de la Torre
un poeta castella seguidor de Garcilaso, nascut a Torrelaguna, qui va viure durant la
segona meitat del segle XVI (;1534-15947) i va escriure, entre d'altres, un llibre de vuit
¢glogues intitulat La bucdlica del Tajo. El poeta s'hi plany sovint de l'amor perdut,
impossible, 1 del dolor i turment que arrosseguen els protagonistes masculins, els quals
en algunes églogues com la segona, cinquena o sisena, esdevenen un ésser que vaga
desventurat, errabund 1 extraviat pel mon, com sense vida o com mort d'amor, com si

fos un absent o un espectre.

3. «I em sentia més prop que mai de Garcilaso»

Davant d'una realitat frustrant com la de la postguerra, 'escriptura literaria servia
com a refugi creatiu i edificaci6 moral. I de retruc, com a testimoni i, per tant,
compromis. Tal com va assenyalar Fuster «les ¢glogues de 1'Estellés, prodigiosos
artificis de sarcasme i de lirisme, impudics 1 pudents -amb totes les males, les excelses

males olors de la fisiologia-» tenen una clara vinculacié amb el que suposava el model
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Garcilaso 1 reponen a «una reaccio contra les irrisories ficcions del marbre subvencionat
1 dels idil.lis de calcomania que Garcilaso difonia» (1972: 23).

Segons el poeta nascut a Burjassot, entre 1953 1 1958 va escriure El primer llibre
de les eglogues, editat per primera vegada el 1972 a Recomane tenebres, el primer
volum de I'obra poctica completa. L'obra, en la versio definitiva que coneixem, conté
vuit eglogues, la mateixa xifra que La bucolica del Tajo de Francisco de la Torre, 1 fou
configurat en dues fases: d'una banda, les tres primeres €glogues —la mateixa quantitat
que Garcilaso- escrites el 1953 1 editates el 1958; 1 de l'altra, les altres cinc, escrites —
almenys quatre- fins a 1958 1 editades totes cinc i amb les tres anteriors el 1972.
Aquelles tres primeres eéglogues es troben escrites, com les de Garcilaso, en decasil.labs.
Les altres, en canvi, en alexandrins, un metre més proper en extensio a I'hexametre llati,
'emprat per Virgili.

Cal dir que la genesi i1 configuracio de l'obra presenta algunes alteracions
estructurals 1 d'ordenacid significatives entre el mecanoscrit original amb anotacions
manuscrites 1 la versido definitiva editada (Moreno, 2002: 10). Aixi en una primera
elaboracido hi havia nou textos i no vuit: els dos primers poemes eren «Isabel a
Catalunya» 1 «Mentrestant ve la nit» vinculables segons anotaci6 manuscrita de 'autor a
l'obra dels mateixos anys intitulada La nit, escrita entre 1953 1 1956 1 publicada el 1956
~tot 1 que el segon poema no apareix en l'edicid d'aquest llibre o almenys no apareix
amb aquest titol. Els tres segiients eren les tres ¢glogues provinents de Donzell amarg,
els quals passen a ser els tres primers textos en la versio definitiva. Pel que fa a la resta,
la VI egloga de la versi6 definitiva no figura a l'original; 1 les altres quatre apareixien en
diferent ordenacio: la IV era la VI; la V era la VII; la VII era la VIII; i la VIII era la IX.
El primer titol era Llibre de les eglogues; ben en paral.lel amb el coetani Llibre de
meravelles. En ambdos casos hi ha un sintagma nominal que té com a nucli el mot amb
valor rematic 1 que remet explicitament a la configuracié de l'obra unitaria, i que
després té com a complement nominal 1 en plural la pluralitat de textos integrats i1 seues
les possibilitats: en un cas églogues, amb pel tipus de composicio a que al.ludeix, i en
l'altre meravelles, pel valor semantic del mot, que implica per la distancia entre en sentit
literat 1 el figurat, possibilitats d'ironia i de subversio.

El titol definitiu de la obra que revisem, rematic per tant, remet progressivament a
tres directrius. En primer lloc, a una enumeracio6 ordinal: el primer, la qual cosa anuncia
o permet la possibilitat d'altres llibres posteriors encadenats o en série consecutiva -no
descartava en el 1972 en que l'incloia a recull a I'obra completa la possibilitat d'un altre,
tal vegada un segon-; en segon lloc, a una configuracid unitaria en //ibre de diferents
textos que van numerats i sense titol -molt en sintonia com hem vist amb altres titols i
configuracions seus del moment-; i en tercer lloc, al tipus de composicid que vincula

rematicament tots els textos reunits i considerats per I'autor com a églogues.
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També convé tenir present que les ¢glogues presenten, com pertoca a la tradicid
del subgenere, aparents dialegs que en el fons en el cas d'Estellés palesen una gradacio
de possibilitats de construccidé poematica: una enunciacio en primera persona per part de
I'enunciador o d'un personatge (per exemple, l'égloga II); una successié de soliloquis
autonoms o independents per poden reprendre's alternadament (per exemple, 1'¢égloga I);
una successié dialogada d'intervencions extenses connexes entre elles (per exemple,
I'égloga III); i un dialeg teatral (per exemple, 1'égloga V). Cap a meitat dels anys
cinquanta Estellés es trobava, a més, en un pediode d'escriptura teatral, com ho
confirma les obres datades en 1956 i intitulades Tot l'amor de la terra 1 Una imatge de
l'odi (Calafat, 2002). Tant Xavier Fabregas com Josep Lluis Sirera han assenyalat la
teatralitat com un tret de l'escriptura de les eglogues: el primer indica el «material
dramatic de primera magnitud» que sén; el segon apunta que palesen «els trets
essencials de la poesia escanica del nostre autor» (Sirera, 1994: 22). Sobretot és I'égloga
V la que t¢ un dialeg més fluid i agil i amb major proximitat a una peca dramatica: de
fet els personatges Ell i Ella, tenen la mateixa denominacio, distant i abstracta amb els
pronoms de tercera persona, que els de Jocs d'infants, la darrera peca que acompanya
l'edicio d'Oratori del nostre temps (1978), 1'obra teatral d'Estellés. Respecte als noms de
Fedra i Hipolit que hi apareixen, se n'ixen de la tradicié onomastica de les eglogues per
connectar amb la mitologia i la tragedia classica d'Euripides o, posteriorment, de
Racine. Obviament, aquest component teatral fa més viva i directa I'¢gloga, amb una
major connexid a una escena de la realitat 1, per tant, amb un major allunyament de la

construccio6 idealitzada plena de lirisme que caracteritzava la tradici6 del subgenere.

3.1. Les tres primeres églogues. De Donzell amarg a El primer llibre de les

eglogues

La primera proposta d'¢glogues d'Estellés, fou, com en el cas de Garcilaso,
l'escriptura de tres e€glogues, incloses a Donzell amarg, llibre finalista el 1953 al Premi
Ossa Menor, guardonat el 1956 a Cantonigros, i editat a Barcelona finalment el 1958:
cal dir que fou I'tinic llibre del poeta de Burjassot publicat a Catalunya abans del 1973.
Tot i que no coneixem la versi6 del llibre presentada a Barcelona el 1953, tot fa pensar
que era idéntic a com el presenta el 1956 a Cantonigros 1 com s'edita en la primera
edicié de 1958, ja que segons el poeta fou Josep Pedreira, membre del jurat del premi de
1953 que el declara finalista, l'artifex del fet que presentés també 1'obra al Cantonigros
tres anys després.

El jurat del premi Ossa Menor havia estat format per Rosa Leveroni, Josep Janés,
Carles Riba, Josep Maria de Sagarra, Joan Teixidor i Josep Pedreira, vinculables
majoritariament al gust per la poesia de tradici6 simbolista. Riba feia un any que havia

editat Salvatge cor (1952), un llibre de sonets. L'obra guardonada fou Paraules al vent,
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de Miquel Marti i Pol, i, a més d'Estellés, hi concorregueren, entre d'altres, Miquel
Arimany i la valenciana Maria Beneyto. El Diario de Barcelona del 15 de desembre de
1953 ressenyava l'adjudicaci6 del premi en els termes seglients: «Con su libro Paraules
al vent Miguel Marti vencio claramente, quedando finalista la obra Donzell amarg de
Vicente Andrés» (Carbd, 2004: 23). Sens dubte, la proposta d'Estellés, amb alguns
poemes for¢a novedosos en la poesia catalana dels anys cinquanta, havia de sorprendre
els membres del jurat per la distancia estética que els hi separava. El 1956 el Premi de
Cantonigros tenia un jurat integrat per Feliu Vila, Carles Riba, Jordi Sarsanedas, Josep
Pedreira i Joan Triadu (Ballester, 1995: 56). Coincidien respecte a l'anterior premi dos
membres del jurat, Riba i l'editor Pedreira. Ara el guardonaren, doncs, alguns defensors
del simbolisme, quan Riba preparava Esbos de tres oratoris (1957), el seu ultim llibre,
amb els tres llargs poemes narratius; tal vegada esperonat en la dicci6 pels nous camins
que prenia la poesia entre els joves, com per exemple Estellés.

Donzell amarg tot 1 ser encara més variat que no pas Ciurat a cau d'orella, mostra
un Estellés més caracteristic: des del titol, que pren el sintagma de Jaume Roig, o el
poema introductori, que presenta el poeta com un jo poetic jove en conflicte entre
l'amor, el buit interior i la realitat («Visc, o muir, en calg viva soterrat»). Ja el darrer
poema de la seccio homonima al titol del llibre presenta un protagonista, que esdevé
plural, i té la pedra de la paraula a les mans «presa del sol». Llavors la quotidianitat
irromp 1 desplaga les grans preguntes transcendents buides: al dubte existencial, la
soledat 1 I'angoixa, s'hi afegeix el tractament de I'amor des del desig i l'erotisme pales a
la secci6 «El marge de la séquiay.

Cal observar que hi ha dues versions editades de 1'obra Donzell amarg: la primera
de 1958, de Proa, i la de 1981, de Tres i Quatre, dins Les homilies d'Organya, volum
sise¢ de I'obra completa del poeta. Hi ha canvis substancials en la configuraci6 del llibre
entre les dues versions: en la primera edici6 la primera seccio incloia les séries «Donzell
amarg» 1 «La terra eixuta» -les quals son seccions diferents a l'edicié definitiva-, o
l'aleshores segona seccid que contenia les tres eglogues desapareix a l'edicié definitiva.
Seccions com l'original de les ¢glogues, la titulada «Platja, en setembre», on predomina
l'erotisme, o, ja dins la cinquena, «Adagios de Veroni», incorporaven ja en els anys
cinquanta una expressio singular basada en el registre col.loquial mitjangant frases
extenses juxtaposades o coordinades, el léxic senzill, i una ficcid que introduia
al.lusions quotidianes o l'erotisme amb pocs embuts, tot plegat un conjunt d'aspectes
determinants per a la seua poesia posterior i ben nous en la poesia del moment, i que
contrastaven intencionadament amb el lirisme dominant a les altres seccions de 1'obra.
També aquesta contraposicid discursiva entre lirisme i prosaisme, entre idealisme i
desidealitzacio, obrien escletxes que al capdavall permetien la possibilitat de
distanciament i1 distorsio 1 la introduccié d'estratégies com 1s de la ironia i de la

parodia.
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Per exemple amb les tres églogues. Amb I'escriptura de tres ¢églogues Estellés hi
aconseguia una expressid notablement diferent. Aquestes com hem dit constituien
originariament la segona seccido del llibre en la primera edici6 i1 anys després
desapareixien de l'obra per integrar-se al El primer llibre de les eéglogues. L'autor hi
aportava al premi Ossa Menor o al Cantonigrds uns poemes insolits amb una expressio
col.loquial 1 dialectal i1 unes referéncies tematiques caotiques, inherents a la realitat de
postguerra, caracteritzades per sensacions de frustracid i1 els permanents desigs
insatisfets: en una eépoca en que des del régim s'impulsava l'estética oficial garcilasista,
la parodia es convertia en una possibilitat per a subvertir I'arcadia feli¢ virgiliana 1
sobretot les eglogues de Garcilaso, en unes altres ¢glogues sobre la miséria i la pena de
cada dia en un paisatge urba i en una ¢poca de postguerra i repressio. Segons Jaume
Pérez Montaner ens hi trobem amb «l'Estellés més original i agosarat, creador d'una
nova diccid poetica que conjuga ironia i tendresa sobre la base d'un llenguatge directe,
col.loquial 1 senzill» (1992: 491). Segons Guillermo Carnero «es en la elevacion de lo
cotidiano al rago de materia del poema y en el cultivo de la ironia y la satira donde
Vicente Andrés Estellés alcanza la mayor cota de calidad y personalidad» (1976: 25). Es
tractava, segons el primer critic, de reaccionar contra «un llenguatge victorios,
triomfalista 1 arcaitzant, amb unes directrius literaries que tractaven d'entroncar amb
temes, recursos i models del segle XVI» (1992: 492).

El mon elegant i culte del segle X VI dificilment podia recrear-se en un moment de
crisi social i degradacié moral, de penuria economica i de miseria social, de mediocritat
literaria, malgrat les temptatives del grup «Juventud creadoray, i de la seua revista
Garcilaso. Estellés reaccionava contra el passat irrecuperable i, per tant, sols adaptable;
contra el present immediat del context imperial franquista i contra el seu propi model
literari anterior. A partir de les convencions establertes i seguides, se subverteix el
llenguatge culte i acurat pel col.loquial i1 fins 1 tot vulgar; els protagonistes malgrat
mantenir els mateixos noms son ciutadans arreu de classe baixa i ambients ordinaris 1
fins 1 tot marginals: només cal pensar que la musa estimada sovint sorgeix d'algun
prostibul o que el noble sentiment de 1'amor defuig el platonisme i va plenament lligat al
sexe, a l'encontre ocasional i al fracas personal; i I'espai o paisatge és urba amb oficines,
bars de port i prostibuls. Com ha assenyalat Antonio Moreno, tot plegat presentat amb
una bona dosi d'humanitat i tendresa: «la idealizacion caracteristica de lo bucolico se
hace afiicos, cuarterada como aparece la realidad por realidades impuras y
aprioristicamente nada poéticas, y por una vision tefiida de humor, procacidad, ironia e
incluso sacasmo; pero también de humanidad y ternura» (2002: 9). Davant del paradis
perdut del passat irrepetible i del present hostil i opressor, l'escriptura sorgeix com a
tempteig de projeccid d'aspectes del primer en el segon i com a testimoni d'insercid

d'elements del segon en el primer: el poeta és el fedatari d'aquest —d'aquell- moén.
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Aixi la primera ¢gloga. Les protagonistes son dues mecanografes d'una anonima
oficina, Galatea i Melibea, que es queixen per I'amor 1 pel desig fracassats, 1 palesen les
distancies entre la realitat i el desig: «Creuen tramvies a la tarda. Van/ nedant per l'aigua
clara de la tarda./ Entre els sentits i el mon hi ha trenta vels». El referent de I'espai
exterior 'aporta els tamvies que situen l'espai en el mon urba de cada dia amb I'enrenou
metal.lic dels ferros pel desplacament i moviment pels carrers i avingudes. Els tramvies
funcionen com una sinécdoque que representa aqueix mon urba exterior en moviment
constant 1 atrafegat. I el mon urba interior el representa I'espai de treball: 1'oficina on
treballen les protagonistes.

A la primera egloga de Garcilaso els dos protagonistes eres masculins (Salicio i
Nemoroso), tot i que apareixien referides les dues persones estimades, Galatea i1 Elisa.
«El dulce lamentar de dos pastores» €s ara «el dol¢ planyer de dues mecanografes». El
nom de Galatea el manté Estellés per a una de les protagonistes i per a l'altra atorga el
mon de Melibea, que remet Obviament a la protagonista de La celestina. Si els
protagonistes de la natura son pastors, aquests havien de ser masculins, com pertocava a
la realitat i a la literatura del XVI; en canvi, les secretaries a les oficines urbanes de la
meitat del segle XX eren xiques que, encara sense matrimoni i familia, anhelaven
l'arribada del princep esperat. La tematica de la distancia entre la realitat i el desig, amb
la impossibilitat amorosa, la manté Estellés respecte a Garcilaso. Quant a la ficcio, la
primera novetat estellesiana és que ara la veu poetica sembla dialogada 1 el
protagonisme son els dels personatges femenins i no masculins com en Garcilaso—; la
segona ¢€s la ubicacid espacial urbana de les protagonistes —i no en la natura—; la tercera
el component eroticosexual de la relaci6 amorosa —i no platonica i idealitzada—; la
quarta, els sorolls exteriors dels tramvies 1 interiors de les tecles de les maquines
d'escriure, tot plegat ben allunyat de la placidesa del so dels rius o les fonts. Pel que fa a
la diccid, la instauracio lirica del registre col.loquial com a fonament del dialeg trenca
amb l'elegancia o el refinament renaixentista i amb la tradicié del llenguatge de les
eglogues. Estellés s'apropia de la tradicio per a manipular i tergiversar els seus elements,
per a distorsionar, per a subvertir. El resultat del reciclatge és la parodia del topic i de
1"as que n'ha fet la tradicid i que en feia el context.

Aquesta primera egloga, escrita en versos decasil.labs —el metre de procedéncia
italiana que incorpora Juan Boscan i que continua i perfecciona Garcilaso de la Vega—,
consta d'un aparent dialeg entre Galatea i Melibea, ja que alcapdavall son la succesid
dels dos soliloquis, precedit d'una presentacio o introit per part de l'enunciador. La veu
narrativa introductoria descriu un espai en paral.lel al tradicional ambit bucolic pero

quotidianitzat dins un mén urba i un paisatge d'oficina o de despatx:

Serralades de maquines d'escriure,
cims de fitxers metal.lics, margarides
posades en un vas sota la Verge

del Roser, candidissimes cadires,
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sensibilissims folis i quartilles:

he de cantar, comptant amb vostres ecos,

el planyer de les tedres mecanografes
escampades i en dol sobre l'estora

i els peus banyant-se en l'aigua del crepuscle.

Hi ha els mots de la tradicio: l'aigua clara, el riu, els cossos ajaguts, la brisa, les
flors, les serralades, els cims o el crepuscle. Pero hi ha també els mots del contrast: les
mecanografes, les maquines d'escriure, les cadires, els folis, les quartilles o I'estora. El
plany de Galatea evoca la coneixenga i correspondéncia amb el jove polongs, Calixte.
La veu de contrapunt de Melibea palesa la distancia que hi ha entre la realitat i el desig,
distancia que tendeix a incrementar-se en la quantificacid in crescendo que es fa dels
vels que enterboleixen o minven la claredat del que es contempla a l'altra banda.
Després, al segon soliloqui se li atorga la seua evocacié també d'un amor perdut. A la fi,
el fum o els vels esmentats disolen les evocacions. Convé adonar-se de com els noms de
Calixte 1 Melibea, els dels protagonistes de La celestina, no han format parella en
I'égloga estellesiana. Totes dues evocacions comparteixen la solitud amorosa en que es
troben ambdues mecanografes protagonistes i la necessitat que tenen de comunicar-se,
mentre flueix inexorablement el pas del temps de la vida —un altre topic de la tradicio
literaria—, com el transit del riu, «el riu de la tarday.

La segona egloga, també de decasil.labs, 1 ara sense personatges que dialoguen, ¢s
l'evocacid, per part de l'enunciador identificat amb el jo poctic, d'una relacio sexual,
segurament de qualsevol prostibul, situada primer en l'interior d'una cambra i després,
en canvi, de sobte en plena natura i al cim d'una muntanya. La tematica de la trobada
amorosa s'explicita des de la relacio sexual amb la copula; trenca obviament el
tractament tradicional i, a més, sorprén plenament en un text de Il'inici dels anys
cinquanta, en plena dictadura, repressio i1 censura.

Es sens dubte la tercera égloga, també de decasil.labs, la més aconseguida, travada
1 intensa de totes tres. La construcci6é discursiva dialogada ara és entre Nemoros i
Bel.lisa, dos protagonistes, un masculi i I'altre femeni, que s'estimen, es troben separats i
volen retrobar-se. Ara no hi ha dos éssers protagonistes que evoquen la seua parella
estimada absent, sind que son els dos membres de la parella els protagonistes de les
dues veus protagonistes de la construccié dialogada. Aquesta construccio, pero, es fa
com a suma de dos soliloquis alternats i, per tant, mai no es va una comunicaci6 directa
entre totes dues veus. El primer, Nemorods, apareixia a la primera eégloga de Garcilaso i
estimava Elisa, ara modificada per Bel.lisa, per creuament entre els noms d'Elisa,
atorgat literariament a l'estimada de Garcilaso, i el d'Isabel, 1'estimada d'Estellés. Convé
recordar que I'estimada de Garcilaso tenia com a nom real Isabel, el mateix que l'esposa
d'Estellés. Tots dos, doncs, estimen una Isabel, Isa-bel , —i per inversi6 sil.labica— bel-

isa, Bel.lisa.
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Les intervencions de cada protagonista palesen la crida i1 la recerca amorosa i
sexual entre tots dos incomunicats i immergits en el present d'un mén hostil 1 opressor
que va progressivament a la catastrofe. El passat s'hi al.ludeix com a paradis perdut. Es
com una recerca urgent davant la imminent apocalipsi, una apocalipsi que s'apodera no

sols de la ficci6 sind també palesa en la diccio.

Dos i dos eren dotze. Te'n recordes?
Uns llarguissims ocells creuaven l'aire,
entrant i eixint per les pupil.les buides,
per les pupil.les sense rostre, aquelles.
Ara tot és distint. Dos i dos, quatre.

Una corbata em resta solament

d'aquells crepuscles que recorde tant.
Dels crepuscles m'he fet una corbata

que em creua el pit com altre ocell llarguissim.
Tendra corbata a ratlles verdes, grogues,
retall d'aquelles ¢glogues, Bel.lisa.

Tinc desig de posar un telegrama,

un telegrama sense cap adreca.

que diga solament: «Bel.lisa, corre!».
Llanca't per la finestra, pel balco,

des del tamvia en marxa, des del pont.
Corre, Bel.lisa. E1 mén va a la catastrofe:
els dies tenen vint-i-quatre hores,

si obris l'aixeta corre l'aigua, si

sumes sis 1 catorze surt un vint...

El moén va a la catastrofe, Bel.lisa,

si no véns promptament, si no vinguesses.

Aquest conjunt de decasil.labs transgredien 'ordre i la monotonia, i el model de la
poesia dominant aleshores. No sols I'harmonia preceptiva renaixentista sind també
l'oficial de postguerra. Hi apareix la recerca de la comunicacid, la incitacio a la fugida
amorosa 1 fuga¢ a uns altres parametres allunyats de la desfeta quotidiana, el desig com
a alternativa a la realitat hostil d'incomunicacié i d'empetitiment dels dos protagonistes
solitaris, extraviats en el mon que els toca viure.

Hi apareix també l'enumeracid6 acumulativa com a estratégia construccio
poematica i de plasmacio del caos, del desconcert i de la desolacio: «No és facil flotar,
anar només,/ oferta a no sé que, impel.lida obscu-/ rament per no s€ que ni cap a ony». Hi
ha clares connexions entre aquesta diccid i la d'alguns poemes de L'Hotel Paris, escrit el
1956 (Carbo, 2005) o la que caracteritzara el Coral romput, escrit el 1957, en que els
versos tradueixen la fluéncia descontrolada de la consciéncia —i on en el tercer poema
també esmenta el poeta del renaixement: «i pense després en Garcilaso». Hi trobem per
primera vegada una mostra intensa de 1'Estellés més genui dels anys cinquanta.

La fi del poema, amb el penultim vers expressat entre parentesi i a part, no sols
desfa sobtadament el crescendo 1 el climax poematic anterior mitjangant una frase
col.loquial i fins i tot vulgar que interromp de sobte dins el llenguatge encadenat que ha

construit la ficcid 1 que ens situa en un espai ple de gent que fa trontollar la protagonista:
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«(No sigues animal i no m'espentes)». Que la bella Bel.lisa s'expresse aixi atorga una
voluntat de manilupar i distorsionar una possible bella pastora amb un delicat i elegant
nom i la situa com a qualsevol ciutadana de carrer de classe baixa, que evoca l'estimat i
de sobte canvia d'interlocutor 1 es dirigeix a qualsevol que la destorba al seu costat.
Aquesta Bel.lisa parddia el que podria haver estat una Bel.lisa renaixentista 1 situa la
nova protagonista com aquella que truca per telefon en un bar anonim entre

desconeguts:

Et cride Nemoros, des del telefon

d'un café qualsevol. Em sento morir
entre corfes de gambes i avellanes.

Em puja per les cames, com un nylon,
la fredor del crepuscle de setembre. [...]
Mentre intente cridar-te, veig els rostres
rojos de vi i luxuria, rient,

obrin boques enormes, Nemoros,

ijo petita i fina.

3.2. Les altres cinc eglogues d'El primer llibre de les eglogues

Respecte a les altres cinc églogues que completen el llibre tenen com a gran
novetat 1'ds del vers alexandri. L'univers que recreen és el mateix 1 el discurs poctic
segueix 1 accentua fins i tot les mateixes directrius: personatges protagonistes sorgits de
la marginalitat es troben immergits en una evocacié amorosa o en un desig fugitiu en
temps de miseria i de caos. La solitud, la incomunicacié i l'opressio de l'entorn
singularitzen una vivéncia recordada 1 mitificada perque ajuda a sobreviure.

A l'égloga IV (la sisena en la versid original) Salici presenta un llarg soliloqui en
que des del present s'evoca un passat pastoril imaginat. La ironia es fa palesa en
comentaris puntuals com els que es fa sobre Lloren¢ Villalonga: «que és un senyor molt
fi de Palma de Mallorcay», comentari com al marge que no s'adequa a la tematica ni a
l'univers que esta presentant. També per la sublimaci6é de l'estimada en posar-la per
damunt de I'Eneida de Virgili:

escampat, el teu cos, glorids com I'Eneida,

més ben fet que I'Eneida. Si et compare a I'Eneida

¢és perque és el poema que m'ha interessat més.
Perque llegint I'Eneida et vaig endevinar

i em vaig enamorar perdudament de tu

i vaig anar buscant-te pels carrers i pels bars,

per les pinacoteques i les cases de dones,

per totes les revistes il.lustrades del mon,

pels shows de I'strip-tease, pels llocs més miserables,
i en trobar-te, aquell dia, t'ho vaig perdonar tot

Els contraris son palesos per les belles dones de les pinacoteques o les bagasses,

I'Eneida o 1'estimada anonima; i la seua ubicacié primer situada en un espai agradable
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del bosc, la natura amb «el bram de les vedelles» o «la vaga fidelitat d'un gos», perd
després explicada la coneixenca del passat en un bar brut del port trobada entre homens
borratxos («darrere del mostrador/ aquell mariner [...] agafava els teus pits/ [...] pero es
va enderrocar per damunt de la taula»). Aquests contraris representen la idealitzacio o la
realitat i confirmen un intencionat procés de contaminacié i1 alhora mitificacid 1
desmitificacid en la percepcid aplicada sobre la realitat que s'hi imposa. A la fi, al
desenllag, el protagonista resta sol 1 abandonat per ella («; Te n'has anat?
iEscoltal...jEscolta'm un moment!/ Torna a casa. No em deixes»).

L'égloga V en la versid original era la VI 1 tenia com a titol «Fedra 59». En el cas
que aquest nimero remeta a un any, la dataci6 seria un any posterior al periode
d'escriptura que l'autor va indicar per a les eéglogues. Com hem assenyalat aquesta és
sens dubte la més teatral pel dialeg agil 1 breu entre Ell 1 Ella. Un dialeg en qué tots dos
recorden la coneixenca d'ella, anomenada Fedra, i també trobada en un bar del port, una
bruta realitat contrastada amb una altra més lirica 1 sensible, com «mirar com es
despenja el crepuscle entre els pins,/ escoltar musiques de Vivaldi o de Gershwin». El
desenvolupament del dialeg palesa progressivament el deteriorament de la relaci6 1 la
infelicitat que s'hi amagava inicialment. La irrupcié d'Hipolit a la fi interromp el dialeg
anterior amb l'arribada del nou personatge 1 mostra que tot desapareix perqué ha estat
imaginat o somiat i perque el protagonista maculi es troba abandonat en la solitud 1 la
incomunicacid, com ocorria a 1'égloga anterior. El protagonista masculi Ell representa
Teseu, a qui Fedra va abandonar, segons la mitologia i les obres classiques, enamorada
del fillastre Hipolit, fill de Teseu 1 Antiope. La irrupcié d'Hipolit a I'égloga d'Estellés
palesa 1'abandonament que ha sofert Teseu. Cal recordar que Fedra i Hipolit apareixen
com a personatges esmentats al poema de la tercera part de Ciutat a cau d'orella
intitulat «Mort d'Hipolit i les nits de Fedra», poema en que se suggereix finalment el
suicidi de Fedra per l'abandonament i la infidelitat de l'estimat Hipolit. Aquest poema,
malgrat l'allunyament formal, té¢ clares relacions amb I'¢gloga pels protagonistes
compartits 1 fins i tot amb d'altres eglogues per algun vers proper («Creuen tamvies pel
carrer», escriu ara; «creuen tamvies per la tarday», havia escrit a la primera égloga).

Dos breus soliloquis aparentment inconnexos entre Diana i Salici se succeeixen a
I'egogla VI. Diana evoca la primavera personificada com una dona trista amb un fill
mort. Salici recorda el seu poble i aspectes de l'espai de la seua infantesa. Ens ambdoés
casos hi ha peérdua que només el record pot parcialment apaivagar. També el poble pero
amb el /eitmotiv dels comuns és evocat a I'¢égloga VII, entre els protagonistes Nemoros i
Galatea. Els noms dels personatges d'aquestes ambdues ¢glogues provenen dels
protagonistes o dels personatges evocats o al.ludits en les de Garcilaso —i els dos
femenins també presents a Virgili—, i ja havien aparegut —excepte Diana, que en canvi si

que apareix al poema «Isabel a Catalunya»— a les quatre primeres ¢glogues d'Estellés.
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Pel que fa a l'extensa ¢gloga VIII, juntament amb la cinquena les dues més
llargues, presenta Nemor6s 1 Corinna (en la versio original, quan es numerava com a
egloga IX, el protagonista femeni s'anomenava Bel.lisa, per tant, amb els mateixos
noms de protagonistes que a l'égloga tercera), tots dos, malgrat els objectes de
comunicacio —telefon, cartes...—, immergits en la més profunda incomunicacio6 («Plorava
pels carrers i en arribar a casa/ sempre et telefonava. Perd tu mai no hi eres./ Sonava el
timbre en va [...] En penjar el teléfon, m'hi penjava un poc»). Nemords mitiga I'abséncia

amb el record 1 evoca la cita amb I'estimada, dedicada a la prostitucio:

El cansament mortal. Queies damunt el 1lit.
Ja no et quedaven ganes ni de fer-te el sopar,
de traure't les sabates o bé el sostenidor.
Igual que I'engonal et coien els ulls.

Ho comprenia sempre i no et telefonava.

Et respectava sempre com els amants antics,
i em sentia mes prop que mai de Garcilaso,

Corinna, en canvi, l'evoca des de l'escriptura («No sé si aco que escric €s el meu
testament. Es el meu testament. No sé on ets, qué és de tuy), i recorda la seua
coneixenca després de la guerra («Tornaves de la guerra o tornaves dels mortsy;
«Aquelles nits d'hivern de l'any 41...»; «Arrossegaves, llarg, un capot de la guerra [...]
Aquell capot llarguissim com de desenterrraty) i 1'ajut 1 la petita parcel.la de felicitat que
amb el seu cos oferi al naufragi vital de Nemoro6s. Mentre ell espera la mort des de
l'abséncia («Sols espere la mort; perd la mort no arriba/ i arriba el teu record com un
vaixell de boira»), Corinna l'invoca, des de l'estima, tot i que reorienta el seu discurs
liric en l'apart dirigit al client present quan diu, entre I'esment de l'estimat: «jNemords,
Nemoros! (No m'esgarres les bragues que m'han costat vint duros...) jNemoros...».

Els amants sublimen la seua estima amb la idealitzacié amorosa i no es troben, no
es poden comunicar ni per teléfon ni per carta: ni per la veu oral ni per l'escriptura. La
comunicacio i troballa esdevé impossible i, per tant, es manté com a anhel i desig ideal,
mentre cadascun queda desterrat al seu indret. Aquest amor impossible, idealitzat i ple
de lirisme, contrasta amb la crua realitat de 1'exercici professional de Corinna i amb la
vulgaritat explicitada pel seu discurs adient al seu mon de cada dia.

Com sempre al llarg de les ¢glogues, la vida de cada dia comporta el fracas i la
pena, perque el present, la realitat al capdavall, és hostil i de miseria. Llavors la
imaginacié permet surar el desig d'un altre mén ideal, provinent sobretot d'un passat
evocat 1 esdevingut irrecuperable. Present i passat, realitat i desig, real i ideal... tot
plegat evocat mitjangant unes eéglogues, una composicié que permet contruir il.lusions
sobre el naufragi i sobretot permet interferir l'ideal heretat o imposat amb l'agre sabor de
la frustraci6 i el fracas. Davant de 1'alienacio possible d'un mon de ficcid eteri, davant
de la torre de vori, només la subversié dels topics permetia I'entrada d'un mon negre

amagat i alhora palés. La visido no sols ¢és desoladora o pessimista, sin6 en alguns
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moments fins 1 tot esperpentica. L'amor ideal es tiny ara del fracas, la solitud i la
incomunicacio. Els que havien de ser pastors son solitaris que busquen i troben en els
prostibuls o en la marginacié les princeses que han d'omplir la seua solitud. Com
assenyalava Jaume Pérez Montaner, «els bucolics pastors de 1'égloga classica han vingut
a contemplar-se al carrero dels gats de la Valéncia de postguerra i els amors sublims
son ara amors de prostibul, encontres furtius en cines de sessid continua» (1982: 499).
En el rerefons Estellés sap aprofitar i adaptar la tradiciod, fer-ne —quan cal— parodia
1 introduir el testimoni de la realitat i les viveéncies d'una €poca, la trista i amarga
postguerra franquista. La seua proposta poectica consisteix a prendre un model
caracteritzat per la singularitat i especificitat d'un llenguatge poectic, uns personatges,
una tematica concreta, un espai caracteristic..., un model que adapta i del qual es
distancia per ironitzar-hi o sobretot per transformar-lo —com una transcodificacié o una
transformacio ladica— 1 subvertir-ne criticament els elements i1 aspectes més
caracteristics. La combinatoria de dos pols tan contraposats, 1'ideal del passat i el real
del present, genera contrast i, a més, hi afegeix trencament respecte a l'idealisme del

garcilasismo oficial coetani a bona part de la proposta del poeta.
4. Sobre més eglogues 1 altres meravelles
4.1. Algunes altres eglogues

Des de meitat dels anys cinquanta Vicent Andrés Estellés escrivia simultaniament
diverses obres o textos destinats a formar part, posteriorment, de diferents llibres
(Carbo, 2004). Cal observar que aleshores una forma de composicid estellesiana del
poemari era a partir de 1'elaboracié d'un nombre de poemes i la posterior configuracid
dilatada de les obres durant diversos anys, com per exemple confirma El primer Ilibre
de les églogues escrit durant sis anys. Es com si l'autor escrivis molts poemes o sovint
séries de poemes 1 no sempre llibres, els quals, oberts i inacabats, a posteriori anaven
creixent 1 fent-se progressivament com a seleccid, redistribucié i reunié de textos.
Durant la segona meitat dels cinquanta, 'autor no sols acaba i edita La nit, sind que,
entre d'altres, escrivia L'inventari clement o el Llibre de meravelles.

Dos poemes estellesians que foren assignats provisionalment a 1'index manuscrit
del llibre esmentat sobre les ¢glogues i que, per tant, en algun moment van estar
concebuts per l'autor també com a e€glogues, foren els poemes «Isabel a Catalunya» i
«Mentrestant ve la nit», tots dos vinculats, per l'anotaci6 manuscrita de l'autor, al
poemari de 1956 titulat La nit. Com que la cronologia del manuscrit del Llibre de les
eglogues és posterior a l'edicié de La nit, tot fa pensar que l'autor va pensar prendre
aquests dos poemes d'aquesta obra i incorporar-los al llibre sobre les composicions

considerades églogues, que acabava el 1958, com féu també amb les tres eglogues
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provinents de la primera edicio de Donzell amarg. La nit s'edita el 1956, Donzell amarg
obtingué el Premi Cantonigros el 1956 1 s'edita el 1958 i el Llibre de les eglogues
original s'acaba, com hem dit, el 1958. Després en l'edici6 definitiva de I'obra
d'eglogues, pero, no féu aquesta integracio prevista dels dos poemes.

La nit fou el segon llibre que l'autor va publicar en aquesta década dels anys
cinquanta. Val a dir que conté des dels poemes simbolics com «Cang6 de bressol» o els
textos dialogats sobre la mort, la dama d'anit, el tema dominant a I'obra, fins a la
preséncia d'elements provinents directament de la realitat i fins 1 tot la proposta poetica
del poema «A Sant Vicent Ferrer» a favor d'una poesia compromesa. El llibre, ben
heterogeni i complex, és el més evolucionat dels tres publicats per l'autor durant els anys
cinquanta: els poemes més retorics de la primera part, provinents del 1953 i 1954,
alguns dels quals tenen com a clara novetat el dialeg, queden definitivament desplacats
a un segon terme en la segona part, amb textos del 1955 i 1956, on finalment s'imposa
com a dominant la poesia de confessid, 1'experimentacid mitjangant 1'acumulacio de
versos llargs, la juxtaposicio de reflexions subjectives com a provinents directament de
la consciéncia i la preséncia dels elements més caracteristics de la quotidianitat. Es en
aquesta segona part, on apareix situat «Isabel a Catalunya». El darrer poema del llibre,
«La casa, ara si», condicionat per la mort de la filla el 27 de febrer de 1956, és una clara
temptativa dels poemes concebuts com una fluéncia imparable de versos que mostren
directament el pensament; és, de fet, un precedent de Coral romput.

En algun moment «Isabel a Catalunya» havia de formar part del llibre de les
églogues. De fet el subtitol del poema és «Egloga novay. Hi intervenen dialogant Salici,
Diana i Nemords —personatges tots presents a les eglogues revisades—i hi parlen sobre
l'arribada de la primavera Europa, sobre la patria. A més, hi ha referéncia a Galatea
(«Un dia trencarem amb la pedra I'ametla./ I sortira aleshores novament Galatea»), qui
apareixia ja a la primera de les eglogues del llibre sobre aquesta composicio. Entre les
intervencions de tots tres completen la reflexid poética sobre la patria («La Patria és una
illa tendra de brossa en l'aire./ Vers ella anem, flotant en brancudes paraules»), cosa que
singularitza el text doblement respecte a aquelles eglogues: d'una banda, no hi ha
soliloquis ni didlegs encadenats sind6 com una fragmentaci6 d'un Unic discurs amb
diferents veus; de l'altra, la tematica no és amorosa, sind més aviat civica. A més, hi ha
un cert resso lorquia en diferents moments de la composicié. El to greu, en aquest cas i
ben excepcionalment, ens allunya de la parddia. De fet el poema, malgrat el subtitol,
sintonitza més pel to amb altres poemes de La nit que no pas amb les altres eéglogues,
malgrat els personatges i l'aparent construcci6 dialogada.

Respecte al poema referit per 1'autor en 'anotacié manuscrita a 1'original del llibre
d'églogues com a «Mentrestant ve la nit», cal dir que a La nit no hi ha cap poema amb

aquest titol. Tal vegada, per la semblanca del titol, puga referir-se o tenir alguna
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vinculacié a «Les nits que van fent la nit», tot i que la diccid 1 la tematica d'aquest
poema no ¢és de cap manera propera a les e¢glogues esmentades.

L'inventari clement, un poemari escrit entre 1955 1 1961 (Carbd 2004), fou
guardonat a Gandia amb el Premi Ausias Marc el 1966, i finalment va ser editat el 1971,
el mateix any que Llibre de meravelles. Inclou entre els seus textos, i com a segon
poema del llibre, I'«Egloga mallorquina», un text datat en 1960. Es tracta d'un dialeg
entre Odisseu, Galatea 1 Hipolit, els quals es troben a Mallorca i parlen no sols de la
ciutat, del mar, dels escriptors insulars (Llompart, Blai Bonet, Alcover, Costa 1 Llobera
0 Camilo José Cela)... sin6 d'algunes anécdotes de 1'autor 1 Vicent Ventura situats a l'illa
(«Recorde una danesa en un bar molt petit./ Ens agradava massa a Ventura i a mi». De
fet, a la fi dels anys cinquanta, Vicent Andrés Estellés 1 Vicent Ventura viatjaren a
Mallorca, la qual cosa es converteix en un motiu present en el text.

Odisseu, identificable amb el poeta, t¢ un nom ben explicit per al viatge i la mar, 1
pren consciéncia de la bellesa de la vida, mentre recorda els pins de la infantesa. El to
ironic del conjunt de referéncies, doninant al llarg del poema dialogat, és ben pales en

VErsos com:

Mireu la Primavera de Sandro Botticelli,
mireu la calaixera de Mossén Alcover

—En Francesc de B. Moll us deixara mirar-la

i fins i tot tocar-la amb la punteta dels dits—,
ija em direu més tard que us impressiona més.

Galatea és la companya de dialeg 1 itinerari, juntament amb Hipolit, qui sols
intervé en la conversa en tres ocasions. La fi és I'anunci del retorn a la peninsula per a

reprendre el treball de redactor al diari (la feina d'Estellés, evidentment):

Ara, en nom del Pare, del Fill i I'Esperit
Sant, pugem al vaixell, tornem a la peninsula,
iasuaria patir i a escriure reportatges.

El poema és més ironic que no pas parodic, la qual cosa el separa del conjunt de
les eglogues revisades. La tematica 1 les referéncies ara es troben totalment
condicionades per l'espai mallorqui que motiva el text. En aquest cas el dialeg de fet és
una mena de conversa continua i no una suma de soliloquis: a més a més, el caire amarg
dominant en les églogues estellesianes, derivat de les vivencies personals 1 del context,
no hi apareix amb claredat, la qual cosa tamb¢ singulartiza el text respecte als trets més
caracteristics del que eren els textos del llibre de les eéglogues.

Podem datar 1'¢gloga nova de La nit segurament el 1955, si atenem a les dates de
la part en qué s'integra —per la tematica i per la situacié dins el llibre—, la qual cosa
permet situar la seua escriptura entre les tres primeres e¢glogues, aparegudes

originariament a Donzell amarg, 1 les altres cinc ¢glogues d'El primer llibre de les
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eglogues. La consideracio en el subtitol com a «&gloga novay, apunta que en el moment
d'escriure-la aquesta era —doblement— nova: perque s'escrivia després d'altres anteriors i,
a més, pels trets que la defineixen, com a singular respecte a aquelles altres. En canvi
I'égloga sobre Mallorca, de L'inventari clement, és de 1960, per tant, immediatament
posterior a la fi del conjunt d'aquest llibre d'¢glogues, acabades segons l'autor el 1958.

Fins i tot és posterior als textos, que tot seguit referirem, del Llibre de meravelles.

4.2. De la «teoria» a la «practica de la flor natural»

Desvincular-se de la «mamella grotesca i toxica» va comportar, com hem
assenyalat, el canvi definitiu de llengua i el distanciament estetic fins i tot posicionant-
se a la banda contraria. El perill de fer només el canvi de llengua podia haver comportat
la caiguda en un tipus de conreu literari basat en el jocfloralisme i, per tant, en sintonia,
per alienant, amb el franquisme. Perqué encara que fos en valencia, com interessava al
régim, el que calia era cantar les meravelles de I'univers i més concretament de 1'entorn
immediat benigne. Com Felix, aquell personatge que recorre aquest mon en el Llibre de
meravelles de Ramon Llull, per donar testimoni amb la seua mirada del meravellos que
hi veu 1 que motiva la seua gratitud vers Déu, el creador que regeix i ordena aquest méon
ofert. En el rerefons respecte a l'autoritat, divina o no, que el tutela i governa.

Segons la nota prévia de l'autor de Burjassot que segueix al proleg de Manuel
Sanchis Guarner a la primera edici6 del seu Llibre de meravelles —el de Vicent Andrés
Estellés—; aquest fou escrit entre 1956 1 1958, tot 1 que no es publica fins al 1971. Quan
Estellés agafa el titol a Llull, connecta amb el méon medieval i amb el missatge lul.lia:
mostrar-nos uns textos primerencs, gairebé fundacionals, carregats de doctrina i fe,
envers el que els motiva, la realitat referencial. Només que les meravelles estellesianes
son més aviat unes altres: les d'un altre temps, de miseria, de caos i de pena, com el que
li toca de viure durant la postguerra franquista. Canvia, per tant, la mirada; canvia, aixi
doncs, l'estratégia. La quotidianitat, el registre col.loquial, la visi6 desidealitzada i
desmitificadora, el desennobliment de que parlava Oleza (1982: 32), defineixen un
discurs poetic que es fonamenta en unes estratégies de revisio i de transgressio de les
convencions establertes (Aparicio, 2001: 2-3).

El poemari de meravelles estellesia, estructurat també en parts com 'homonima
obra en prosa de Llull, consta de tres grans parts o blocs: «Teoria i practica de la flor
natural», una mena de part introductoria o proleg; set seccions numerades (I-VII), que
funcionen com a cos central de l'obra; i, finalment, la tercera part o «Propietats de la
penay, una part Ultima o de tancament del conjunt. Tot plegat funciona com una mena
de triptic i recorda els triptics pictorics del moén medieval, amb una part de preambul i
una altra de cloenda, i enmig una central prou més extensa i amb més cos. Fins 1 tot pel

que fa als titols la primera part i la tercera constrasten i es contraposen amb fermesa; la
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primera remet a la poctica de la felicitat mentre la darrera remet a la de la pena:
respectivament, al paradis —la realitat idealitzada que presenten— i a l'infern —la realitat
que trobem—, els quals sovint funcionaven com a emmarcadors, inicial i final, del triptic
medieval. Al capdavall Estellés ens ofereix un gran retaule d'una €poca, l'amarga
postguerra franquista valenciana.

Interessa ara, perd, només centrar-nos en el titol i1 els textos de la primera de les
parts, la intitulada «Teoria 1 practica de la flor natural». El titol connecta amb el context:
eren anys de poemes per a jocs florals, per a obtenir el maxim reconeixement, la flor
natual; eren anys de 1's literari de la llengua per a la submissio, per al reforcament del
régim. El titol remet a una mena de doctrina o ars poetica, com si fos un manual de
l'aprenentatge de poemes florals (segons la tradicio, sobre la Fe, la Patria i I'Amor): cal
la teoria, primer, i1 la practica, després; la intencid didactica en el rerefons prové del
mateix Llull. Cal I'adoctrinament i la destresa; per eixir-se'n satisfactoriament. L'autor

valencia hi havia ironitzat el 1957 als versos de Coral romput:

que he d'escriure un poema en octaves reals
ino com els poetes del dia, que no solen
rimar perque és dificil. Jo voldria, jo vull
creure que és necessari escriure tots els versos
ben aconsonantats i obeint certes lleis

i en un valencia ben nostre, ben nostrat,

com diuen, amb un index enravenat de sobte,
homes que tenen titol de Mestre en Gai Saber
[...] fer un any el llibret de versos d'una falla

i aconseguir com siga que el Rat Penat em done
almenys un plat de gloria, i passar-me la vida
aconseguint Violes i Englantines i accéssits.

Contra el que apuntava el titol, I'aprenentatge proposat per Estellés, tanmateix,
transgredeix l'artifici, el retoricisme i el formalisme oficial 1 tradicional: distorsiona l'ars
poetica oficial 1 les convencions establertes en el conreu literari per a les flors naturals.
Desdibuixa el paradis anunciat. Tot plegat una proposta poetica —tant per la ficcid6 com
per la diccio— contraria a la que feia preveure, en la qual el poeta planteja de combregar
amb la col.lectivitat anonima de qué ell forma part i denuncia com aquesta viu oprimida
en un context hostil i repressiu. Res més allunyat del que s'anunciava com a intencid
subjacent al titol i a l'estética de les flors naturals, estética que no ha estat seguida en la
proposta estellesiana. Es manté, pero, la idea d'aprenentatge i es fa palesa tant per 1'is i
I'abus de l'anafora, per les nombroses repeticions leéxiques, per les recurréncies
sintactiques, que originen el paral.lelisme dominant; i fins i tot per l'existéncia de metres
variats com de tempteig: tetrasil.labs, octosil.labs o decasil.labs. També pel leéxic
senzill, col.loquial, dialectal; per les frases curtes i repetitives, pel discurs comunicatiu.

La part o s€rie es troba constituida per deu poemes. El primer fixa I'anonimat del
protagonista com un membre representant anonim d'una col.lectivitat («un entre tantsy)

que espera continuadament quelcom i mentrestant roman en silenci. Aquesta idea i frase
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es convertira en un leitmotiv al llarg del conjunt de la secci6, ja que es recupera en altres
poemes (el tercer, el quart o el vuite). Aquesta recurréncia insistent fixa que el
protagonista anonim ¢€s un representant atzards d'una col.lectivitat caracteritzada per les
mateixes mancances compartides.

El segon poema aporta mots com odi, dolor, nit, sang... —que funcionen com a
antitesi dels seus contraris, amor, alegria, dia..— els quals obrin una perspectiva
d'hostilitat i repressio entorn del jo poctic que assumeix ara el protagonisme en primera
persona. El tercer, recupera el distanciament de la tercera persona i la representacid
anonima de la col.lectivitat. El 1éxic de negativitat s'incrementa amb mots com [luiten,
espants, bala, morts... El poema quart es distancia 1 presenta una realitat quodiniana, la
viscuda en temps de postguerra, amb vida discreta i monotona, amb missa dominical,

com de morts:

Hi ha morts que viuen i donen la ma
tenen a punt una frase oportuna

1 saben dur una vida discreta,

sense cridar en res I'atencio,

morts que ningll no sabra que sén morts
i van a missa de dotze els diumenges.

El poema cinqué recupera el protagonisme del jo poetic i el situa en un ara i aci:
¢s a dir, els dictics de persona, espai 1 temps, son les coordenades que insereixen un
¢ésser huma en el seu context, I'indret que li pertoca i I'®poca concreta en que viu, els
quals esdevenen condicionants del seu cant: «Aci em pariren 1 aci estic./ I com que em
passen certes coses,/ aci les cante, aci les dic». El poeta es converteix en testimoni de la
realitat, caracteritzada per «l'esperanca del contraban», perqué com diu el poema sete:
«Hi ha la fam, la precarietat». Aixo, després del rodolar amb el ball constant que suposa
la vida de cada dia al poema sise, un ball «on s'ofeguen els tirs», amb «la terra deserta»
on «ningun mort no es desperta».

Es, aixo no obstant, el darrer poema de la série el que juga amb un contrast entre
el mateix vers-frase oficial repetit per a tancar cada estrofa, que funciona com una mena
de res o lletania: «Bella és la vida» —al capdavall el que es predica i es pretén fer creure i
assumir per tothom—; el qual contrasta ironicament respecte als dos versos que el
precedeixen en cadascuna de les deu estrofes, uns versos en que es parla de la patria, de
la creixenga dels fills, de la vida quotidiana i del desconcert que suposa: «i ploraran
vanament una nit,/ 1 no entendran res de res en la vida./ Bella és la viday.

El joc de la contraposicidé constant entre la repeticiéo de la frase oracional i els
altres dos versos que varien, crea una doble actitud de valoraci6 de la realitat
referencial, I'oficial i la de la propia percepcio, entre la suposada objectivitat imposada i
la subjectivitat sentida, la qual cosa en el rerefons remet al qliestionament continu de la
veracitat predicada en front de la qual els textos transpuen la descoberta del caos de

cada dia de l'existéncia. La proposta d'Estellés, com va apuntar Guillermo Carnero
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(1976: 5), consisteix a negar tot transcendentalisme que ens faca oblidar la situaci6 real
de I'home i els seus problemes.

Amb el conjunt dels poemes l'autor ha desdibuixat el paradis anunciat i ha
desajustat la relacid de dependéncia directa entre titol i textos, no sols no ha respectat
les directrius tradicionals esperables o ha destruit les expectatives que generava el titol
del conjunt sind que ha distorsionat i1 subvertit alldo suggerit o connotat mitjangant un

discurs caracteritzable tant en la ficcié com en la diccio6 pel posicionament contrari.
4.3. «No escric Eglogues»

«No escric Eglogues» és el titol del primer poema de la segona part de Liibre de
meravelles. Sols en aquest i el segiient —que comenga amb «He deixat de fer Eglogues»—
, els dos primers —els Unics que revisarem ara d'aquesta part 1 llibre—, per tant, hi ha una
explicita referéncia a aquest tipus de composicid que remet en una doble direccio:
intertextual 1 autotextual. Intertextual sobretot respecte a Virgili 1 Garcilaso de la Vega,
1 també el garcilasismo —dominant en el context i apropiat com hem vist en alguna
composicid primerenca— en el present de postguerra; i autotextual cap a les poesies que,
malgrat 'afirmaciod contraria explicita, havia fet i feia Estellés entre 1953, la data de
naixenga ferma com a poeta en catala, per l'edici6 de Ciutat a cau d'orella 1 1'escriptura
o l'acabament de Donzell amarg —finalista aquell mateix any del Premi Ossa Menor—, i
1958, data de cloenda de l'escriptura de la primera versid del Llibre de meravelles,
també de l'edicido de l'esmentat Donzell amarg, amb la inclusié de les tres primeres
¢glogues, 1 de l'acabament de l'escriptura d'El primer llibre de les églogues. Quan
Estellés explicitava el rebuig o I'abandonament de la composicid, tanmateix era quan
encara n'escrivia.

Aquests dos poemes integren una s€rie de parelles contraposades: passat/ present,
plenitud amorosa/ buidor dolorosa, vivencies o escriptura d'églogues/ negacid o
abandonament de les églogues. L'evocacid per la memoria i amb l'escriptura sorgeix
com a Unica possibilitat de recuperacié o activacioé del passat, davant un present de
miseria, de dolor i de pena. La doble tematica alternada és l'amorosa i la poctica:
I'evocacié amorosa com a afirmacio de vida i I'escriptura necessaria com a recuperacio,
reconstruccid o pervivencia. Tot plegat la poesia com a testimoni i cronica d'aquell
amor.

«No escric Eglogues» explicita un rebuig a una composicié —un tipus de
composicid utilitzat pel régim— que, pero, 'atreia fortament. Alld que vol confessar el
poeta ¢és la tendresa i la intensitat d'unes vivéncies presents en la memoria i reviscolades
amb la plasmacié —o invencio— per escrit. L'escriptura evoca, activa o crea aquell passat
narrat en quaranta-cinc alexandrins a partir del /eitmotiv de les cames de 1'estimada —

sinécdoque que remet a tota ella— que venia constantment i que es converteix en 1'eix
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que vertebra el poema: «No hi havia a Valéncia dos cames com les teues». Es a dir,
I'excepcionalitat absoluta d'aquella persona estimada.

Els primers vuit versos presenten el jo poctic solitari sotmes al buit i I'abséncia,
que recorda tristament des de l'enyor del que es perd i busca i indaga I'evocaci6 de
l'estimada: sols hi troba perd «Un cadaver verdés. Un cadaver fosforic./ L'espectre de
Francisco de la Torre, potser»; és a dir aquell poeta castella que, enamorat de Filis 1
desil.lusionat, es va retirar a la natura, sembla que vora el riu —sovint explicita el Tajo
en els seus versos—, paisatge referencial incorporat en el tractament de la tematica
amorosa dominant, presentada amb el to trist i malenconic de la resignacio nostalgica.
La poesia pastoril d'aquest poeta seguia plantejaments de Virgili i sobretot de Garcilaso,
especialment en les vuit eglogues del seu La bucolica del Tajo. El poeta castella parlava
de l'amor perdut i oferia el plany constant d'un jo poétic amb «ardentisimas lagrimas
vertiendo» (vuitena ¢gloga), qui busca l'amor que el present solament li ofereix
mitjancant el record i la reconstruccié de la memoria. Per aixo el jo poetic dels versos
de Francisco de la Torre és un cadaver que sense amor no viu, un espectre que no
obstant aix0 transcendeix els segles 1 cerca 1 no troba, la qual cosa serveix d'exemple
que il.lumina de forma cridanera amb la seua fosforescéncia la foscuria («si ti me
acabas, de quien vida espero,/ ;a qué se guarda mi destino fiero?», égloga cinquena).

Sorprén la referéncia d'Estellés al poeta castella a mitjan dels anys cinquanta,
donada la poca difusié que aleshores havia tingut la seua produccio. I sobretot crida
fortament 1'atencié que de la indagacié en la memoria del record amorés el que shi
troba és el cadaver o l'espectre de I'escriptor, d'un escriptor d'¢glogues, composicid que
ve del passat i1 es projecta novament en el present. S'hi actualitza. El tractament tematic
de la recerca del reviscolament de la viveéncia amb aquell ésser femeni sublim només
s'aconsegueix amb l'escripura: I'opci6 possible, perd, mai no es comparable al que fou la
realitat vivencial, perque es tracta d'una temptativa de recreacid6 i d'un artifici
intemporal.

Els sis versos segiients del poema estellesia palesen aquesta voluntad d'activar
l'escriptura 1 buscar la recuperaci6 i plasmacié del record. A partir del vers quinze
s'escenifica I'evocacid tot recreant una vinguda de 1'ésser femeni estimat intemporal des
del passat-present recreat: «tu venies solemne sobre les teues cames». Aquesta
inacabable arribada idealitzada («sempre venies, mai no arribaves del tot» —com si fos
una dama angglica del renaixement—) hi apareix com alliberament del present i s'alterna
amb la recreacié d'aspectes de l'entorn precari d'una amarga postguerra «ventruts
camions», «olor d'oli fregit», «un amic parlava dels seus anys de preso»..., que per
contrast intensifica la meravella sublimada de 1'estimada.

A partir del vers trenta-cinc es recupera el present del buit i la solitud del jo,
identificat amb mort, com resumeix novament els versos: «un cadaver verdos, un

cadaver fosforic/ va tocant les anelles, va preguntant per tuy, referit ara al jo poctic la
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recerca final del qual, impertérrita i secular, el connecta amb el precursor Ausias Marc:
«Jo no sé res de tu. Han passat segles, dies./ Inutilment recorrec Valéncia. No escric
Eglogues». La recerca permanent de 1'ésser estimat prové de la necessitat de mantenir o
recuperar —o també de crear— aquell passat perdut ara durant el temps de la pena.

«Els canyars de la vora de la séquia», el segon poema, de vint-i-nou alexandrins,
s'inicia amb l'afirmaci6 contundent i com a complement respecte al poema anterior: «He
deixat de fer Eglogues». El poema relaciona novament la doble tematica amorosa i
poetica: el dolor caracteritza el present respecte a la plenitud amorosa del passat. La no
escriptura de les composicions bucoliques €s el present, perqué abans era una activitat
volguda i buscada: «El meu propdsit era/ escriure moltes Eglogues, escriure un llibre
d'Eglogues,/ i que fos el teu llibre i que hi visquessis tuy». La intenci6 era clara: un llibre
de poemes amorosos recreant la persona estimada, amb I'escriptura de la vivéncia
(«aquell temps de les Eglogues/ que viviem els dos i després escrivia»). Ara bé, un llibre
d'aquest tipus d'églogues rebutja, pero, 'artificiositat i la ficcionalitat prototipiques de
les composicions perque segons l'autor reclama l'autenticitat sincera respecte a la
referéncia: la vivéncia com a motiu i detonant de I'escriptura i l'escriptura com a
testimoni del que la motiva. Hi reconeix en els seus textos la parddia pero hi ha
quelcom més essencial que la parodia: la necessitat d'escriure sobre la vivencia.
L'autenticitat vivencial es reivindica per damunt de la construccid ficcional. Al
capdavall hi ha la poctica d'Estellés d'una poesia testimonial que fa cronica de la realitat
vivencial davant d'una poesia artifici entesa com a resultat d'una habil construccio
retorica. S'hi volen unes ¢glogues que es desmarquen dels trets definitoris de les
eglogues tradicionals. I el poeta com a mostra d'aquesta autenticitat reclamada recorda
explicitament I'escriptura de les tres primeres eglogues: aquelles que en formaren part
de la primera versio de Donzell amarg, ja 1'any 1953:

Inmitilment recorde
aquella nit i aquella trista maquina Royal:
amb la finestra oberta damunt de 1'Albereda
varen naixer les tres Eglogues una nit.
Fecundidat? Oh no. Jo vivia aleshores,
vivia plenament com no havia viscut,

El fragment esmenta explicitament la genesi de les tres primeres églogues i
explicita una altra vegada la vida com a detonant de I'escriptura i aquesta com a resultat
autentic del que la motiva: passio i escriptura, follia i rad; en el fons la necessitat de la
paraula per mantenir present el que el s'escola en el passat. L'escriptura poctica esdevé
testimoni personal i cronica col.lectiva: la proposta estética estellesiana és de donar fe
d'una realitat que s'esmicola i que l'escriptura ha de retenir. No és la voluntat només de
parodia el que motiva la distorsio sin6 el contrast entre la dura realitat que s'implanta

sobre la idealitzacio del passat que es perd o es desfa. La idealitzacié de les églogues? O
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la desmitificacio 1 distorsio per la pardodia amb un nou tipus d'églogues sobre la realitat

present que s'hi imposa?
4.4. «Flérida mia, viniendo, reverdece mi alegria»

Sempre venint i mai no arribant. A la segona part de la tercera ¢gloga de Garcilaso
de la Vega, el personatge Tirreno evoca l'estimada Flérida i Alcino, la seua Filis. Es
Flérida la que fa possible el miracle de la meravella del paisatge perqué la seua
preséncia i la seua mirada contaminen de bellesa tot I'entorn compartit. L'evocacié de la
seua preseéncia activa el gaudi i la felicitat d'aquell que la pensa i la somia, la imagina 1
la necessita.

No ¢és a les eglogues sin6 a l'excel.lent Llibre de meravelles d'Estellés on per tres
vegades apareix el personatge de Flerida, totes tres al cos central o segona part de I’obra.
Es als poemes «Flérida (1)», «Amic» i «Flérida (2)», tres textos connectats amb claredat.
Hi ha tres personatges esmentats per l'enunciador que mai no intervenen amb estil
directe; Flerida, 1'orb que la busca i I'estima, i el marit silent. I, a més, com a fedatari i
testimoni, l'enunciador. A «Flérida (1)» el cec no veu pero s'apropa a l'estimada i la
pressent evocant l'«antiga delicia» que el present ja no li pot oferir. I ella, plorant,
l'observa mirant la fosctria de la nit. Qui té els ulls oberts mira i veu la foscor; qui és
cec en canvi sent el que la ment li ofereix: un passat evocat que omple de goig
l'existeéncia del present. «Amic» fa una retrospectiva a I'any 44, a la coneixenga de tots
dos 1 al passat d'amor compartit entre I'orb 1 Flerida, del qual el jo enunciador en fou
testimoni: un passat compartit en qué encara hi havia «aquells ulls que miraven
alegrement la vida/ aquells ulls que creuava, com un peix de colors,/ un fulgor, la feli¢
alegria de viure». El present ha malbaratat 1'amor, l'alegria i1 el viure, i la mirada de
I'ésser, substituits per la resignacio, la miseria i la ceguesa —per als que no poden veure—
o la foscuria o nit —per als que volen veure. Només queda el record en la memoria, amb
el qual l'orb viatja per les nits buscant l'estimada Flérida perque contamine d'alegria la
seua trista vida. No sentir o no veure, com en la citacié de Pere Torroella emprada per
Estellés a «Flerida (2)», és no congixer res i ignorar: esdevenir exiliat o estrany, ali¢ de

la realitat quotidiana que imposen:

Hi ha un orb, les mans del qual et saben de memoria,
Coneixen el volum dur de la teua sina

I la fusta suau de la teua cintura.

Sembla que et busca encara en I’aire o la ceguesa,
Insegur sense tu, amb les mans imprecises.

Les mans, aquelles mans, les mans que no et retroben
I en va intenten, a voltes, reconstruir, a penes,
Efimers, els volums de 1’amor, un amor.
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També¢ el Tirreno de Garcilaso només percebia la bellesa del paisatge idil.lic si
tenia la preseéncia o la mirada de Flérida. Tot plegat des de 1'abséncia o la impossibilitat
de troballa present genera una «amarga enyoranca d'aquell temps de les Egloguesy.
Perque el temps de les e¢glogues era el temps de la felicitat, de I’alegria, de la vitalitat o
de les il.lusions. El complement necessari per tal de suportar el present.

En el conjunt d'aquests poemes dels cinquanta, Estellés hi presenta un primer
moment d'evolucid lirica caracteritzat per l'alternanca de dos models de poesia: una
lirica elaborada plena d'evocacions elegiaques i connotacions emotives, amb un domini
quan escau exemplar de la versificacid, la retorica i el llenguatge acurat; 1 una altra
d'expressi6 basada en una narrativitat aconseguida amb un llenguatge més senzill,
directe i col.loquial, amb I'explicacio o l'enumeraci6é d'anécdotes i esdeveniments de la
quotidianitat de cada dia. El transit entre ambdues l'autor el fa mitjancant una poesia de
construccid dialogada que va depurant el lirisme anterior 1 incorporant un nou discurs
renovat. La primera formulacid progressivament s'ensorra i genera l'elegia o, com
alternativa renovada, 1'¢gloga. L'autor, esdevingut un poeta balzacia i de realitats, com
va sentenciar Fuster, ofereix mitjancant la segona opci6d una actitud de distanciament
objectiu i alhora d'implicaci6 personal en incorporar progressivament i de forma
heterogenia, en la ficcid 1 en la diccid, el seu testimoni de les viveéncies viscudes (la
realitat) o imaginades (el desig) en un temps de catastrofe o de caos, la postguerra. Quan
allo imaginat en el llenguatge poctic no s'ajusta o més aviat es desajusta respecte al
model escollit com a punt de partida, s'hi crea una sensacié de contraposicio, de
distorsio, o fins i tot de trencament: la parodia es converteix en una de les distintes
possibilitats estellesianes de transgressié del discurs dominant i de renovacié del seu

propi discurs anterior.
5. Notes finals a proposit de Totes les eglogues

Malgrat la renuncia explicita a la composicio, segurament des de 1958 —i el 1960,
com hem vist— 'autor va mantenir la intencié de fer noves eglogues. L'any 1976 Vicent
Andrés Estellés va escriure novament églogues', datades al Perello entre el 20 i 21
d'abril, ben provablement esperonat per l'edicid que se n'havia fet el 1972 de les
anteriors dins el primer volum de l'obra completa, Recomane tenebres, la qual cosa
devia reactivar l'interés permanent per aquella vella composicid. Correlativament
continua la numeracié fins a 16, a partir de la novena: séon una altra vegada vuit
¢glogues, per a un nou o «segon llibre d'égloguesy», com hi consta afegit a la primera
plana. Aquestes noves églogues dels anys setanta, conservades en versido manuscrita o

mecanoscrita, han romas inedites. Mantenen les directrius i les caracteristiques de les

! He d'agrair la coneixenca i la consulta d'aquests textos inédits i d'altres manuscrits referits al llarg del
present estudi, a la familia del poeta, en especial a Carmina Andrés Lorente.
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anteriors, amb voluntant de continuitat, tot i que el context en qué es produien era
radicalment diferent: el context social i també evidentment el literari. El titol que les
agrupa ¢és Totes les eglogues, el qual apunta la voluntat d'afegir-les 1 agrupar-les amb les
anteriors. Pels motius que foren l'autor no les acaba 1 les deixa inedites com a
esborrranys: son més curtes, menys elaborades, menys originals 1 agosarades respecte al
context literari, 1 sovint reprenen o complenten motius de les anteriors.

Els personatges son els mateixos: Salici 1 Galatea, al dialeg de la novena; Corinna
1 Nemoros a la desena, mantenint-se 1'estima —com a la vuitena— malgrat el casament 1
I'embaras de Corinna i1 la mort de Nemoros, la veu de qui ara parla des del cementiri; un
soliloqui de Bel.lisa en I'onzena, qui encara evoca el mateix i seu Nemor6s —com a la
tercera—; un altre soliloqui de Diana a la dozena o de Nemoros a la catorzena; 1 veus
narratives a les altres, sense atribuir-se o sense especificar-ne el personatge. En
qualsevol cas, 'autor havia intentat tornar a fer ¢glogues malgrat aquells antics versos
lapidaris «No escric eglogues» o «He deixat de fer églogues», dels poemes abans
revisats del Llibre de meravelles. Tot plegat confirma l'atracci6 i la déria per un tipus
composicid que sempre, des dels inicis, no sols el sedui sindé que el nodri literariament;
un tipus de composicid que encara continuava present, vint any després de les primeres,
furgant en el cervell amb «amarga enyoranca» a I'hora de temptejar l'escriptura 1 intentar

nova creacio literaria.

setembre de 2007
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