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Per a un estud: de la ironia en Gaziel: una visio literaria®

Resum

Lobra en llengua catalana d’Agusti Calvet, més conegut pel seu nom de ploma,
Gaziel, ha estat especialment divulgada i llegida durant les darreres decades. Els
tres titols cabdals (Tots els camins duen a Roma, Meditacions en el desert i Quina
mena de gent som) s’han reeditat diverses vegades, amb una recepcié notable
que, en el primer cas, abasta des del mateix moment de la publicacié original
fins als nostres dies. Al marge d’aquests tres llibres concrets, Gaziel ha estat
reivindicat per la seua faceta de periodista, i sovint se ’ha comparat amb
escriptors contemporanis (com ara Stefan Zweig) que, com ell, van ser
testimonis del mén convuls de la primera meitat del segle XX. Tanmateix, s’ha
subratllat la seua dimensié publica, periodistica i de pensament, més que no els
elements estrictament literaris. En aquest article ens proposem de posar I'accent
en els aspectes estétics i compositius dels seus textos, més que no les derivades
ideologiques, socials o fins i tot biografiques que se’n poden extraure. En
particular, ens centrem en la ironia, la qual pot constituir un punt de referéncia
profités i representatiu des de dos punts de vista. En primer lloc, la reflexi6
sobre la ironia aplicada a ’enunciacié i a la dimensié semantica del text ens
aporta llum sobre Pactitud intel-lectual i la concepcié de I'escriptura (I'ethos
ironic i la ironia del desti). En segon lloc, I’estudi de la ironia verbal ens ajuda
a apreciar altres aspectes de la técnica de Gaziel, menys explorats encara que
els anteriors.

Paraules clau: assaig, memories, dietaris, ironia, literatura catalana contem-
porania

Abstract
The Catalan works of Agusti Calvet, best known after his pen name, Gaziel,
have been read thoroughly during the last decades. The main three books (Tots

U Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat de I’ajuda del projecte
d’investigacié del Ministerio de Economia y Competitividad FF12013-41147-P titulat
La ironia en la literatura catalana desde el «Modernisme» hasta 1939. Lestudios
interessat pot consultar el banc de dades bibliografic del grup d’investigacié sobre
estudis d’ironia, parodia i pastitx en la literatura catalana des de I'inici del segle XX
fins a ’actualitat en linia a 'adreca <http:www.uv.es/ironialitcat>.

«Rivista Italiana di Studi Catalani» 6, 2016, ISSN 2279-8781, pp. 135-150.
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els camins duen a Roma, Meditacions en el desert and Quina mena de gent som)
have been published several times, and they have been appraised as noteworthy
contributions (the first one since the first edition until now). Besides, Gaziel
have been claimed to be a very important journalist and his memoirs have been
compared to contemporary authors as Stefan Zweig. Both witnessed the
tumultuous world of the first half of the XXth century. However, Gaziel is better
known as a leading figure of journalism, even as a thinker, rather than a writer.
In this paper we aim to emphasise the aesthetic and compositional features of
his writings, instead of ideological, social or biographical aspects. Mainly, we
will focus on irony, which may be a keystone for a further study from two points
of view. First, the reflection on irony regarding discourse and semantics guides
us on Gaziel'’s intellectual attitude and his conception of literature (the ironic
ethos and the irony of fate). Secondly, the analysis of verbal irony will make us
aware of other aspects of his technique, even less studied than the previous
ones.

Keywords: essay, memoirs, diaries, irony, contemporary Catalan literature

1. Gaziel escriptor

L'obra en llengua catalana d’Agusti Calvet (Sant Feliu de Guixols, 1887
— Barcelona, 1964), més conegut pel seu nom de ploma, Gaziel, ha estat
especialment divulgada i llegida durant les darreres decades. Els tres titols
cabdals —Tots els camins duen a Roma, Meditacions en el desert i Quina
mena de gent son’— s’han reeditat diverses vegades, amb una recepcié
notable que, en el primer cas, abasta des del mateix moment de la
publicaci6 original fins als nostres dies.

Al marge d’aquests tres llibres concrets, Gaziel ha estat reivindicat per
la seua faceta de periodista’ i de memorialista, i sovint se ’ha comparat
amb escriptors contemporanis (com ara Stefan Zweig) que, com ell, van
ser testimonis del mén convuls de la primera meitat del segle XX*. Aquesta

2 S’hi arrepleguen diversos assaigs de tematica nacional que aparegueren a I'Obra
catalana completa de Selecta 'any 1970 sota la supervisié de Josep Benet. El 1998 La
Magrana publica el llibre aillat, cosa que va contribuir notablement a la seua difusié i
reconeixement.

?> Des de «La Veu de Catalunya» primer i des de «LLa Vanguardia» després, de la
qual fou director, Agusti Calvet va contribuir decisivament a la regeneracié i la
modernitzacié del periodisme catala, juntament amb Eugeni Xammar i Josep Pla.
Sobre aquesta questio, veieu C. GELI, Entre somriures { plors: apunts per a un context
de la premsa catalana moderna (1890-1936), dins «Tripodos», XX, 2007, pp. 11-18.

4 V. PAGES JORDA, Els pecats de Gaziel, dins «Revista de Girona», CCLXI, 2010,
pp- 60-62.



Per a un estudi de la ironia en Gaziel: una visié literaria 137

reivindicacié implica el reconeixement de la mirada lacida de Gaziel, que
es projecta amb un vigor sorprenent i tothora renovat. Pero al mateix
temps, la valoracio global de la seua obra (incloent-hi la ingent produccié
en castella) ha vingut suscitada pel seu perfil politic i intel-lectual: un
democrata liberal, reconegut burgés, conservador i agnostic, de gran
formaci6 cultural, d’innegable sensibilitat catalanista i amb una fina
capacitat d’analisi.

La mirada al voltant de Gaziel, doncs, ha subratllat la seua dimensié
publica, periodistica i de pensament, més que no els elements estrictament
literaris. De fet, tot plegat hi pot haver jugat en contra, com suggereix
Viceng Pages Jorda quan parla ironicament dels “pecats” de I'autor («era
burges, de dretes, i va escriure molt en castella»), els quals haurien provocat
que la seua «qualitat literaria [haja] passat a segon terme»’. Aixi, podem
afirmar que no s’ha tingut prou en compte el que podriem anomenar la
textualitat, és a dir, els aspectes estétics i compositius dels seus textos, més
que no les derivades ideologiques, socials o fins i tot biografiques que se’n
poden extraure. Per aix0, en aquest article ens proposem reivindicar el
Gaziel escriptor des de I'analisi d’alguns mecanismes ironics presents en
dues de les seues obres fonamentals: Meditacions en el desert i Tots els
camins duen a Roma.

2. Meditacions en el desert 1 Tots els camins duen a Roma

Meditacions en el desert va aparéixer per primera vegada 'any 1970, és
a dir, postumament, dins de 'Obra catalana completa de Selecta, que
aplegava els treballs inedits de Gaziel en catala. Tanmateix, aquella edicié
estava esporgada, per problemes amb la censura, i el llibre complet no es
va publicar fins al 1974, a Parfs, en la col-leccié “Frontera oberta” de les
Edicions Catalanes de Paris dirigides per Josep Benet®. Les versions
posteriors, aparegudes ja en democracia, reprodueixen aquest text.

Aquesta obra és un dietari escrit entre 1946 i 1953, concebut des de
Iexili interior de I'autor, el qual, recordem-ho, no el va veure publicat mai.
Aquesta solitud, expressada ja des del titol, traspua totes les pagines de
I'obra, qualificada per Llanas com «l’escrit més agre i adolorit dels sortits
de la ploma de Gaziel»’. I’adscripcié genérica és clara: estem davant d’un

> V. PAGES JORDA, Els pecats de Gaziel, cit., p. 60.
6 M. LLANAS, Gaziel: vida, periodisme i literatura, Barcelona, PAM, 1998, p. 356.
7 M. LLANAS, Gaziel, cit., p. 356.
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assaig de temes politics en queé 'autor mostra les seues opinions de manera
crua, radicalment subjectiva, a partir de la seua propia experiéncia
personal. La disposicié del text, en entrades amb data completa i titol,
evidencia que ens trobem davant del subgénere, com hem dit, del dietari.

El decalatge entre I'escriptura i la publicacié de Meditacions en el desert
condiciona la seua recepcid, pero ’obra es consolidara entre les més ben
valorades de Gaziel i adquirira una certa dimensi6 canonica, com demostra
el fet que ocupe la cinquena plaga dels dihuit dietaris millor puntuats en
una completa enquesta critica sobre la dietaristica del segle XX8,

Tots els camins duen a Roma és un cas diferent a I'anterior, per raons
diverses. En primer lloc, 'obra es publica en vida de I'autor, en dos volums,
I’'any 1958, de la ma de I'editorial Aedos. L'autor havia superat ja els 70
anys, pero aquest era el tercer llibre en catala que donava a la impremta des
de 1926. A partir d’aci, les novetats editorials de Gaziel s’acumularan i en
pocs anys publicara molts més titols en catala que en les decades
precedents. Es per aixo que, amb la seua agudesa caracteristica, Joan Fuster
parlara d’'una «obra tardana» i advertira de I'anomalia que suposa
I'aportaci6 de Gaziel:

Admira que, en una década exacta, Gaziel hagi donat a les premses tantes
pagines. Bé que correspongui a una redaccié més llarga en el temps, el fet és que
aquesta fecunditat senil, tan vigorosa, suggereix la dimensi6é del que hauria
pogut ser la produccié catalana de Gaziel si la seva vocacié d’escriptor hagués
pogut trobar la possibilitat —o la «subvencié»— adequada. El retard de la seva
preséncia «catalana», de tota manera, déna al treball d’Agusti Calvet un lleuger
matis anacronic’,

Malgrat aquest «lleuger matis anacronic», Fuster destaca la vigéncia de
I'escriptor empordanés i la seua capacitat per consolidar-se davant d’un
public “nou”:

Per a la literatura catalana, Gaziel no existeix, de fet, fins al 1953, i el Gaziel que
s’estrena a partir d’aleshores esta fonamentalment instal-lat en una mentalitat i
unes il-lusions datables amb anterioritat a la Dictadura. Entre el Gaziel de «La
Vanguardia» i el Gaziel recatalanitzat hi ha, substancialment, molt poques
diferéncies: els uneix una evolucié normal, gestada en el silenci de la guerra i

8 A. ESTEVE, D. ESCANDELL, Ux cinon dietaristic? Els avatars d’una enquesta, dins
«LEspills, XXX, 2008, pp. 39-49.
°J. FUSTER, Literatura catalana contemporinia, Barcelona, Curial, 1971, p. 294.
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de la postguerra. Pero, insisteixo, aquest precedent, i I'«evolucié» que el
prolonga, no es produeixen en catal, i d’aqui que el retorn d’Agusti Calvet a
les lletres autoctones faci la impressié d’un esdeveniment «desplacat». Fet que,
per cert, no va ser obstacle perqué el Gaziel reintegrat aconseguis un éxit
fulminant. Es guanya de seguida una audiéncia atenta. Era un gran escriptor i
sabé fer-se seu un public nou. Els seus temes, de més a més, o en tot cas alguns,
també ho garantien.!®

El 1953 apareixia Un vila del vuit-cents: Sant Feliu de Guixols i el 1958,
com hem dit, Tots els camins duen a Roma: historia d’un desti (1893-1914).
Memories. Citada ara amb el titol complet, ens adonem que des de bon
comenc¢ament ens donava una clau tematica alhora que formal. Iadscripcié
genérica a les memories és explicita, perd sobta que abasten un periode de
temps tan curt, com també la combinacié del refrany en el titol amb la
paraula «desti» en el subtitol. Hi tornarem en els proxims paragrafs i
seccions. Siga com siga, des del comencament la bona acollida que van
rebre és notable. Tots els camins duen a Roma és el volum més votat en la
categoria de «biografia i memories» de ’enquesta critica que «Serra d’Or»
va publicar en el seu nimero 9, el mes de setembre de 1964, i que aspirava
a fornir una llista de les millors obres aparegudes entre 1939 i 1963.
Igualment, el llibre fou inclos en la seleccié final de la Guza de la literatura
catalana coordinada per Jordi Castellanos I'any 197311,

Mentre Meditacions en el desert és, inequivocament, un assaig, Tots els
camins duen a Roma s’ha d’adscriure a la narrativa. Des d’un punt de vista
macroestructural'?, la finalitat del llibre és contar una serie de fets que
expliquen el conflicte del protagonista («la incognita de la meva vida —
materia d’aquest llibre»?’): en aquest cas, el desig d’esdevindre un home de
lletres, en contra de la voluntat familiar i d’un atzar (el «desti» del titol)
que finalment el converteix en periodista. Superestructuralment, presenta
aquests fets en ordre cronologic (amb excepcié d’algunes prolepsis),
agrupats al voltant d’anécdotes concretes que funcionen com a «unitats

0T, FUSTER, Literatura catalana contemporinia, cit., p. 294.

YW Guia de la literatura catalana, a cura de J. Castellanos, Barcelona, Edicions 62,
1973.

12 Fem servir els termes ‘macroestructura’ i ‘superescructura’ d’acord amb T.V.
DiK., La ciencia del texto, Barcelona, Paidés, 1983. El primer es refereix a
I’organitzacié semantica i pragmatica del text; el segon, a la seua disposicié formal.

B GAZIEL, Tots els camins duen a Roma. Historia d’'un desti (1893-1914). Memories,
Barcelona, Edicions 62, vol. IT, 1981 p. 191.
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narratives de funcionament autdnom», en paraules de Manuel Llanas'*. La
naturalesa diegetica del llibre, sumada a la constatacié que hi ha alguns
passatges amb elements inventats o clarament deformats, porta Llanas a
afirmar que en aquesta obra es percep la vocaci6 frustrada de novel lista de
Gaziel®. Certament, I'antic director de «La Vanguardia» no arriba a
escriure mai una novel-la, perd amb Tots els camins duen a Roma s’hi va
quedar molt a prop. Aixi i tot, I'obra conté una altra dimensi6
oportunament apuntada per Fuster, i és I’assagistica, que rau no tant en els
temes, sind en ’estil i la finalitat de 'obra, la qual esdevé, en gran mesura,
una autobiografia moral o, per dir-ho a la manera de la retorica classica, una
veritable argumentaci6 per 'exemple:

Entre els seus relats, Gaziel introdueix freqiients disquisicions de tota mena:
jocs d’idees i afanys de comprensid, que ja cal posar al compte de I'«assagista».
Fets, paisatges, homes, historia, I'inciten a cada pas a aturar-se en una
especulacié brillant i afilada. No importa la dosi d’originalitat que contenen
els seus punts de vista: sovint no és massa. El que val és ’enorme vehemeéncia
intel-lectual que Agusti Calvet aboca a cada plana dels seus llibres'®.

Aquesta temptacié assagistica que trobem ara i adés en Tots els camins
duen a Roma és equiparable a la temptaci6 narrativa que identifiquem en
El quadern gris, de Josep Pla. Una comparacié minuciosa de les dues obres,
contextualitzades en la trajectoria dels autors i en I’evolucié del camp
literari i del camp periodistic (on van crear-se «el nom»), aportaria
conclusions ben interessants. Ara ens limitarem a suggerir que, en ambdds
casos, en aquest projecte literari de maduresa hi ha una certa voluntat de
construir un Bzldungsroman. No debades, en una carta a 'editor Josep
Maria Cruzet, Gaziel qiiestionava que I’'obra féra un llibre de memories en
sentit estricte i reconeixia que era una mena de Wizlhel Meister personal®’,
un paral-lelisme que Joaquim Molas havia aplicat també al dietari de Pla'®,

4 M. LLANAS, Gazzel, cit., p. 391.

M. LLANAS, Gazzel, cit., p. 390.

167, FUSTER, Literatura catalana contemporania, cit., p. 295.

7 M. LLANAS, Gazzel, cit., p. 384.

18 7. MOLAS, Notes sobre “El quadern gris” de Josep Pla, dins Miscel-linia Sanchis
Guaner, I, Valéncia, Universitat de Valéncia, 1984, pp. 225-232.
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3. La ironia del desti

Com haviem anunciat, un dels grans temes dels dos llibres de Gaziel és
el desti. L’antic director de «LL.a Vanguardia» es presenta com un fatalista,
és a dir, com un individu completament convencut que la voluntat
individual és limitada, no tant per forces cosmiques o divines com per allo
que, popularment, en diem la fortuna. Aquesta és la idea fonamental que
transmet el titol de Tots els camins duen a Roma, amb 1’al-lusié™ a un
refrany que es fa servir per a indicar que hi ha diversos camins per arribar
al mateix lloc. Gaziel, aixi, ens esta suggerint aquesta premissa basica del
seu plantejament: per molt que 'individu s’hi esforce, si el seu desti, parlant
metafdricament, és «arribar a Romax, hi «arribara». El subtitol, Historia
d’un desti, no fa sind remarcar-ho, com també les darreres pagines de les
memories:

El neguit sense nom que m’havia turmentat des de la infantesa; els passos
incerts, a les palpentes, de la meva inquieta i errivola joventut; les marrades,
moltes, els encerts, escassos; els amors i els dolors: tot no havia estat més que
el teixir i desteixir afanyds d’on anava ara a sorgir una tela insospitada, la que,
segons els antics, és en mans de la Parca. Els camins més oposats, que jo havia
emprés i abandonat, I'un darrera Paltre, perqué després de creure’ls adients, em
semblava veure que no tenien sortida; tots, en definitiva, fins els més tortuosos,
amb les seves marrades, m’havien dut —qui s’ho podia pensar!— a les portes de
Roma; de la meva Roma; d’aquella, diferent per cadasc, on tothom fatalment
va a parar, una hora o altra, si el que 'empeny, per modest que hom sigui, és
un veritable desti?’,

Amb un to molt més desolat, s’expressa en termes semblants al proleg
a Meditacions en el desert:

La historia humana no és pas un melodrama. [...] No, fills meus, la historia és
una auténtica i espantosa tragedia: la resultant atzarosa sempre imprevisible, no
pas d’una lluita noble i clarament descompartida entre el bé i el mal, siné d’una
vil i immunda barreja, per damunt de la qual sén desplegats, el mateix que
mirallets per cagar aloses, les banderes més enlluernadores i els lemes més purs,
mentre part dessota corren i se la campen, igual que escurcons i escorpins, el
crim i la traicié?!.

% Fem servir el terme d’acord amb G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au
second degré, Paris, Seuil, 1982, pp. 7-8.

20 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. 11, p. 286.

2L GAZIEL, Meditacions en el desert, Barcelona, Edicions 62 - Orbis, 1984, p. 12.
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Podem afirmar que aquesta visié de la vida reflecteix ’anomenada
“ironia de situacid”, que s’oposa a la “ironia verbal” pel fet que, mentre
aquesta darrera es basa en recursos estrictament lingtiistics, la primera es
fonamenta en la disposicié dels fets??>. Totes dues, és clar, s’expressen
lingliisticament, perd la ironia de situacié, d’acord amb Niogret, és
referencial, en tant que procedeix «d’une contradiction observée dans la
réalité»?’.

La voluntat del Gaziel personatge en Tots els camins duen a Roma és
d’esdevindre un home de lletres, un filosof, un investigador i docent
universitari. Perd aquesta voluntat xoca una vegada i una altra contra aquell
«desti» que el vol convertir en periodista, d’aci que el narrador extraga una
conclusio vital: la constatacié d’aquesta “ironia del desti” que evidencia la
distancia entre el que hom espera de la vida i el que aquesta li té reservat?.
Ben bé al final de les memories, la idea s’explicita en el fragment seglient:

Tota la vida jo havia volgut ser [...] un home d’estudi i de reflexi6 lenta, un
historiador de les idees, un professor, un académic, potser doblat d’un
novel-lista contista; o bé —el que hauria preferit— un filosof auténtic, no dels
que fan literatura, siné d’aquells antics que construien tot un Sistema de
I'Univers, que, si és ben fet, equival a una construccié tan bella com un palau
o un poema. Perd el desti m’havia sortit de trascantd, per dir-me —me les estava
dient tothora— aquestes terribles paraules: «Res d’aixo. Tu seras periodista!»?.

A pesar del to comic de la citaci6 (aconseguit gracies a una ironia verbal
que es basa en el contrast entre les paraules grandilogiients que fa servir el
narrador per a referir-se al seu desig i el col-loquialisme amb queé replica el
desti), la ironia de situacié que recorre els dos llibres d’Agusti Calvet que
estem analitzant esta ben lluny d’una pretensié comica o humoristica. Pero
alhora, no té res a veure amb el nihilisme o amb una actitud displicent o

22 Diversos estudiosos han abordat aquesta distincié de manera detallada. Entre
altres, podriem esmentar-ne els segiients: P. SCHOENTJES, Poétigue de ['ironie, Paris,
Seuil, 2001; D.C. MUECKE, The Compass of Irony, London, Methuen, 1969; P.
NIOGRET, Les Figures de ['ironie dans “A La recherche du temps perdu”, de Marcel
Proust, Paris, L'Harmattan, 2004.

3 P. NIOGRET, Les Figures de Uironie, cit., p. 12.

24 Niogret defineix la «ironie du sort» com «une situation qui oblige unes personne
a vivre et 2 agir en contradiction avec ses aspirations ou ses convictions» (P. NIOGRET,
Les Figures de ['tronie, cit., p. 9).

B GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. II, p. 295.
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pesarosa. Sense negar el pessimisme profund d’ambdues obres, cal
reconéixer-hi també un cert goig de viure, derivat de 'acceptacié dels envits
de la fortuna i de la consciéncia, plenament ironica, de la distancia entre el
desig i la realitat.

Es innegable que Gaziel se sent part d’'un mén perdut, com el mateix
Zweig, un mén que se’n va anar en orris 'any 1914, amb la Gran Guerra.
No és casualitat, ens recorda Llanas?®®, que I'autor optara per cloure les
seues memories en aquella data. Era aquell, i no altre, el mén que volia
evocar. Amb nostalgia, potser, perd també amb una prudéncia ironica molt
ben explicada per Joan Fuster, una prudéncia que ens allunya de I’elegia o
de la commiseracio:

Aix0 «s’acaba». Gaziel escriu els seus llibres per constatar-ho. O ho constata,
simplement. Amb ull frisés i objectiu escruta 'espectacle d’aquesta decadencia.
No posa en les seves paraules ni un bri d’elegia. La fatalitat li sembla massa
aclaparadora per a poder-li oposar resisténcies o planys. Adopta, enfront de la
desfeta del seu mén, una actitud semblant a la que adopta enfront de la
ineluctable perspectiva de la seva mort personal. Gaziel, esprit fort en la plena
accepcié setcentista del mot, impermeable a les solucions transcendents,
agnostic, no sembla neguitejar-se davant la fi amenagadora: al contrari, erigeix
la «vida», «aquesta», perqué no n’hi ha d’altra, en un maxim valor étic, i deixa
entreveure en els seus papers una concepcié integrament hedonistica de la
moral?’,

Potser, a la llum d’aquestes paraules, s’entén millor la segiient reflexié
sobre la felicitat, plenament assagistica i argumentativa, que Gaziel insereix
en un dels passatges més discutits de les seues memories®®, I'tnic que
dedica a parlar de les seues relacions sentimentals. Més enlla de I'anécdota
que el suscita, considerem que ofereix una bona sintesi de la posicié de
I'autor empordanés, que ens donara peu a parlar, en la seccié seglient, del
seu ethos ironic:

Llavors s’obri la nostra felicitat perfecta; vull dir la que té una mesura, un
comencament i una fi: I'inica possible en aquesta vida. Mai no he arribat a
entendre de qué parlen o qué busquen els qui van darrera d’una felicitat

26 M. LLANAS, Gaziel, cit., p. 386.

27 ]. FUSTER, Lateratura catalana contemporania, cit., p. 296.

2 Aixi com Manuel Llanas (M. LLANAS, Gaziel, cit., p. 390) fa una valoracié
positiva de I’episodi en conjunt, Pages Jorda (V. PAGES JORDA, E/s pecats de Gaziel,
cit., p. 62) directament aconsella el lector que en prescindisca.
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absoluta, sense alts i baixos i que, un cop assolida, no s’acabi més. Es una de
tantes quimeres que governen, molt millor que les realitats vives, ’existéncia
precaria i malgirbada dels homes. Si tot el que tenim és fugisser, ¢com podrien
no ser-ho els sentiments impalpables? [...] Els homes s’acaben, s’acabara el
mon, ¢i tan sols perdurarien indefinidament les ombres del mén i els somnis
dels homes?... Totes les religions i creences basades en la immortalitat la posen,
com també la felicitat perfecta i sens treva, més enlla de la tomba. Fan
santament, perqué no sén d’aquest mon.

La felicitat, pero, no solament existeix a la terra, siné que sovint es troben
estones que en sén plenes, com d’un mineral rar; només cal saber cercar-lo®.

4. Lethos ironic

En les dues obres de Gaziel que estem analitzant plana 'actitud
intel-lectual que Pere Ballart’ identifica amb la idea d’ethos ironic. No
debades, els temes seleccionats per Gaziel responen als «fopoi mas caros a
la figuracién», aquells que «inciden en 4mbitos como la moral, la religion,
la politica o la historia», cosa que es deu al fet «que dichos dmbitos
propician en los individuos la emision de opiniones de un alto compromiso
emocional»’!. Recordem que, al proleg de Meditacions en el desert,1’autor
qualifica el volum com «una greu, una auténtica llicé de vida», lligada a un
moment historic i personal molt concret, el «d’una gran esperanca fallida
[la de veure] redrecada una de les més abominables iniquitats del nostre
temps: 'esclafament brutal de tota llibertat a Espanya»’2.

Lethos, aixi, esdevé «una actitud particular ante el mundo que resulta
inherente a todas sus manifestaciones y que viene a ser para el receptor
como un mensaje adicional en su descodificacion del pasaje ir6nico»**. Per
aix0, Ballart evoca la figura de Montaigne, essencial en la tradici6 literaria
de la qual poua, precisament, Gaziel, i apunta aixi que I'ethos ironic és
propi d’aquell qui és ben conscient «del insignificante lugar que el hombre
ocupa en la creacion y de que no hay nada mas ridiculo que la pequefiez
con infulas de importancia»’¥, dos aspectes, sobretot el primer, que

2 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. II, pp. 166-167.

30 P. BALLART, Eironeia. La figuracidn irénica en el discurso literario moderno,
Barcelona, Quaderns Crema, 1994,

31 P. BALLART, Ezroneia, cit., p. 411.

32 GAZIEL, Meditacions en el desert, cit., p. 7.

33 P. BALLART, Eironeia, cit.,p. 412.

34 P. BALLART, Ezroneia, cit., p. 416.
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recorren de cap a peus les dues obres de Gaziel que comentem i, en
particular, Tots els camins duen a Roma, unes memories consagrades en
gran mesura, com ja hem dit, a constatar el pes de la ironia del desti en la
vida dels individus i les col-lectivitats:

Si aquest inatil afanyar-se i glatir hagués servit, almenys, per a dur a terme
felicment els somnis i projectes que ens feien viure quan teniem quinze, vint
anys! Els millors d’aquells companys estimats, que avui ja és com si mai no
haguessin estat, ¢assoliren tal volta, ni que fos vers a la fi, el que es mereixien?
Jo, que encara puc ser alguna cosa —si res més no, un home vell assegut en un
banc, de cara a mar—, he estat el que havia volgut? I ca! Ni als mils!

La gran majoria d’aqueixos morts no foren res en vida: homes que es bellugaven
per la terra, amb un nom penjat al damunt. Tal com vingueren, tal se n’anaren,
el mateix que menudes bombolles. Quan aviat jo i alguns pocs més ens fondrem
també, ni el nom d’aquells amics (avui encara arrapats a nosaltres, com fulles
mortes a un arbre sec) no quedara per rastre. Dels pocs que aconseguiren surar
i destacar-se, ¢es pot dir, honradament, en una mena de consolacié per la
justicia, que eren els millors? D’algun, prou que sf; pero tots els altres, més que

bons, foren sortosos®.

No és estrany, doncs, que puguem aplicar a escriptura de Gaziel la
reflexi6 segiient de Pere Ballart: «el cultivo de la inteligencia es siempre
un cometido inherente a la practica de la ironfa, compatible tanto con un
moderado escepticismo como con una renovada capacidad por interesarse
por el devenir del mundo»*°.

Probablement tot plegat té molta relacié amb la tria del pseudonim que
va fer famds Agusti Calvet o, més ben dit, amb I'explicacié que en déna a
les seues memories. Reflexionant sobre el que Enric Juliana qualifica com
un «pseudonim provisional, una broma d’estudiant»’’, I'escriptor de Sant
Feliu de Guixols afirma: «més tard, a mi mateix em feia somriure la
importancia que havia donat a una cosa tan futil». Fet aquest descarrec
—un distanciament ironic propi de la funcié ideologica d'un narrador que
jutja el personatge—, continua:

3> GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. 1, p. 14.

36 P. BALLART, Eironeia, cit.cit., p. 414.

37 E. JULIANA, Gaziel i Damiel, introduccié a Gaziel, Tot s’ha perdut, a cura de J.
Amat, Barcelona, RBA La Magrana, 2013, p. 11. En el mateix text (p. 18), Juliana
compara «el ddimon Gaziel» a «I’angel ironic» interpretat per Bruno Ganz a Der
Himmel iiber Berlin, la pel-licula de Wim Wenders. El periodista de «La Vanguardia»,
autoreconegut hereu de I'antic director del diari, insisteix aixi en I’actitud irdnica que
acabem de descriure.
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i era, aix0 no obstant [...], una arma decisiva, una mena de glavi que el desti
m’havia posat a les mans [...]. Aixi nasqué el pseudonim destinat a esborrar,
fins a la meva terra nadiua, el nom familiar —com una mena de venjanca
socratica, del tot involuntaria per part meva, pel menyspreu irremeiable en qué
els meus pares tingueren sempre la vocacié del seu fill*%.

En aquestes paraules trobem tant la ironia del desti a que féiem
referéncia adés com la confirmacié de I'ethos irdnic caracteristic de
I'enunciaci6 de Gaziel, qui considera la tria del pseudonim «una cosa futil»
que, alhora i paradoxalment, ha marcat la seua vida. L'explicacié concreta
del moment en que va escollir-lo justifica I'ts de I'adjectiu “socratic” aplicat
al nom “venjanc¢a” del fragment citat suara. Pel seu interés, reproduim
I'episodi, com es relata a les memories, 7z extenso:

Cansat de maldar damunt un full de paper, ple de noms i de gargots, en alcar
els ulls amb enuig veia que el bust de Socrates, posat a la meva taula damunt
una pila de llibres, semblava que em mirés amb una mitja rialla mofeta. Jo em
quedava plantat, esguardant-lo també. I de sobte, com si aquell gran esperit
[...] descarregués el meu pes que el turmentava feia ja tanta estona, se m’acudi
una sola paraula: Gaziel. Es el nom que els comentaristes arabs, medievals, de
Platé [...] donaven al famés dazmon socratic: aquella mena de follet o de flama
que inspirava al mestre atenenc els seus millors pensaments. La paraula era
breu, eufdnica i, escrita en catala, d’una grafia graciosa. No m’hi vaig pensar
més: Particle queda signat Gazzel, i sorti cap a Barcelona amb I'exprés d’aquell

mateix vespre’”,

5. La ironia verbal

Niogret, a partir de I'aportacié de Catherine Kerbrat-Orecchioni,
distingeix, com ja hem vist, entre la ironia referencial, que s’expressa
lingtifsticament a partir d’'una contradiccié observada en la realitat, i la
ironia verbal, creada per la llengua en la mesura que planteja una
«contradiction entre la pensée du locuteur et son expression»*’. L'estudi de
la ironia verbal té un enorme rendiment en tota mena d’analisis literaries,
perd esdevé especialment indicat en aquelles formes més perifériques
respecte al canon literari, com ara les memories o els dietaris (i, per
extensid, I'assaig com a génere literari en conjunt), precisament perque

38 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. II, pp. 280-281.
39 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. II, pp. 280-281.
40 P, NIOGRET, Les Figures de l'ironie, cit., pp. 10-11.
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posa de manifest la seua dimensio literaria a escala estrictament textual,
equiparable, aixi, a qualsevol altre subgenere o génere.

En aquest apartat posarem alguns exemples de diversos usos de la ironia
verbal extrets de Meditacions en el desert 1 Tots els camins duen a Roma,
sense anim d’exhaustivitat, siné com a mostra de les possibilitats obertes
per un enfocament aixi. Ens guiarem, com acabem de suggerir, per la
classificacio realitzada per Niogret, la qual, en un estudi més global,
s’hauria de complementar amb 'explicacié del sentit que prenen els
recursos ironics si els correlacionem amb elements propis de la
superestructura (narrativa o argumentativa). Val a dir que una operacié
aixi, de més abast, podria matisar algunes de les adscripcions que tot seguit
farem a un tipus d’ironia o a un altre.

Sén freqlients, en Gaziel, allo que Niogret*! anomena, a grans trets,
comparacions hiperboliques. Una bona mostra és el fragment segtient
sobre Cambd. Fixem-nos en el contrast entre 'adverbi “molt” i la locuci6
adverbial “una mica”, el verb “estimar” i el verb “voler”, com també entre
els sintagmes «la seva personalitat extraordinaria» i «la meva poquesa»:

Jo I’estimava molt, i penso que ell també em volia una mica. Erem tan diferents
en tot —ell amb la seva personalitat extraordinaria i jo amb la meva poquesa—

que el nostre contrast radical venia a ser, potser, el que ens atreia*?.

També en I'ambit de la hiperbole®, Gaziel exagera les virtuts i els
defectes d’Ortega en el context d’un sever retret cap a la seua tolerancia
envers la dictadura. Parem atencid, particularment, en I'ts dels termes
retorica 1 literatura, clarament emfasitzats amb sentit ironic:

Ortega pensa, parla i actua: retorica pura! Llegint els seus millors llibres —on
hi ha una tan gran quantitat de coses agudes, fins de coses profundes, i una
profusié tan densa de frases boniques, de metafores sonores: en una paraula,
de literatura— hom (jo, almenys) acaba sempre per sentir-se embafat, com d’un

gran apat compost només de pastisseria*,

Curiosament, quan vol parlar d’ell mateix com a escriptor, Agusti Calvet
sembla obsedit pel pseudonim que el va fer célebre i es lamenta, a tota

4L P. NIOGRET, Les Figures de l'ironie, cit., p. 76.
42 GAZIEL, Meditacions en el desert, cit., p. 56.
# P. NIOGRET, Les Figures de lironie, cit., p. 64.
# GAZIEL, Meditacions en el desert, cit., p. 96.
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hora, del desti que el va convertir en periodista a desgrat seu. Ho hem vist
com una constant en Tots els camins duen a Roma i ho trobem també en
Meditacions en el desert. En 'entrada del 7 d’octubre de 1949, titulada
«Examen de consciéncia», 'autor fa servir la litote per a subratllar la seua
insignificanca com a escriptor, ja que, al nostre entendre, darrere de la
minimitzaci6 de la seua valua, del distanciament envers la propia figura, hi
ha tant la constatacié d’una expectativa frustrada com —sobretot, gosariem
afirmar— el reconeixement d’un meérit propi:

Jo crec que vaig néixer escriptor. Si la sort m’hagués afavorit penso que hauria
pogut escriure obres importants, potser alguna gran obra — novel-la, assaig,
teatre, historia.

Estic, pero, arribant al terme de la meva vida i no he estat —per al meu gust— més
que un periodista, un petit escriptor de circumstancies, que no deixara res

perdurable. I encara un periodista truncat, que va haver d’emmudir quan

arribava a la plena maduresa®.

Un altre tipus de mecanisme ironic present en les dues obres estudiades
s6n la comparacié6 i la metafora satirica*®. En trobem un exemple curiés en
una de les poques entrades que no es dediquen a la reflexio politica dins
de Meditacions en el desert: «La font de la sexualitat», del 20 de desembre
de 1949. Al final del text, afirma: «Dir que el desig arbora els homes perque
hi ha dones és tan pueril i fals com afirmar que tenim gana perqué hi ha
pollastres». A partir d’aci, estira el fil de la imatge ornitologica per a
descriure les practiques homosexuals («i quan no hi ha pollastres, o van
escassos o cars [...] o algli s’estima més un estornell que una poularde») i,
tot seguit, parlar de 'onanisme, per arribar a la conclusi6 «que la gana [...]
no s’atura pas, sind que s’abraona sobre tot comestible [...]». Una
conclusié que, lluny de blasmar les activitats esmentades, ens porta a
relativitzar-les i acceptar-les com a normals, sempre que siguem capagos
d’eliminar certs prejudicis i moure’ns en la liberalitat: «perqué només
poden semblar abominables als qui, per consuetud, rutina o obediéncia
satisfeta, estan avesats a nodrir-se exclusivament d’una determinada
faiso»’.

Finalment, podem esmentar alguns casos de frases contradictories*
(«aquells bons pares de la companyia de Jests [...] sempre m’han semblat

¥ GAZIEL, Meditacions en el desert, cit., 128.

46 P. NIOGRET, Les Figures de ['ironie, cit., pp. 74-78.
47 GAZIEL, Meditacions en el desert, cit., p. 140.

4 P. NIOGRET, Les Figures de l'ironie, cit., p. 39.
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una gent que anava lluny d’osques»*’, «eren dos homes oposats en tot, perd
dos burgesos de Barcelona, i s’entenien de primera»’?), d’elogis ambigus’!
(«aquell Institut [d’Estudis Catalans] primer era adorable: era una
corporacié savia i ensems patriarcal»’?), d’enumeracions ironiques®® («I
nosaltres, els infants espanyols nascuts a les darreries del segle XIX [...]
era natural que creguéssim en la nostra patria [com] ens feien creure que
els nostres pares eres uns sants, els nostres mestres uns savis, els nostres
germans i amics uns anyells i les dones uns angels»’*) o d’ironies del
narrador” a ’hora de comentar una citacid literal (com ara, quan referint-
se al desig de son pare perque els fills esdevingueren notaris, llanca aquesta
pregunta que conté, també, una enumeracio ironica: «¢Voleu una visiéo més
justa, una perspectiva més clara i un seny més racial?»°®).

6. Conclusions

Amb aquest article hem aspirat a realitzar una aportacié inicial que
resulte util, com manifestem des del seu titol, per a un estudi de la ironia
en Gaziel, el qual ha de ser necessariament més profund i complet. Es
tracta de revisar ’'obra de I'autor des d’una perspectiva literaria, que pose
I’accent en els mecanismes estétics i textuals més que no en les derivades
ideologiques o biografiques. La ironia pot constituir un punt de referéncia
profitds i representatiu d’aquesta dimensio literaria; per aixo, constatem la
conveniéncia de continuar treballant-hi amb més deteniment. Nosaltres
ens hem limitat a estudiar-la en un corpus molt concret: dos titols cabdals
de la seua obra original en llengua catalana, un dietari, Meditacions en el
desert, i Tots els camins duen a Roma, les memories. Considerem que
aquesta concreci6 ajudava a centrar I'objecte d’estudi, perd som conscients
que caldria ampliar-lo progressivament, tant als altres titols publicats
durant els anys de vellesa de Calvet —o fins i tot postumament— com a la
resta de la seua obra, de joventut i maduresa, en castella i en catala.

4 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. 1, p. 71.
>0 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. 11, p. 37.
L P. NIOGRET ogret, Les Figures de l'ironie, cit., p. 28.

52 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. I1, p. 251.
> P. NIOGRET, Les Figures de lironie, cit., p. 44.

>4 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. I, p. 118.
> P. NIOGRET, Les Figures de l'ironie, cit., p. 106.

%6 GAZIEL, Tots els camins duen a Roma, cit., vol. I, p. 193,
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D’altra banda, és evident que les dues linies d’analisi que hem establit
tenen un recorregut molt superior al de la nostra proposta. En primer lloc,
la reflexi6 sobre la ironia aplicada a ’enunciacid i a la dimensi6 semantica
del text ens aporta llum sobre I'actitud intel-lectual de Gaziel i la seua
concepcié de 'escriptura, una aproximacié que altres estudiosos han
aplicat de manera reeixida a Josep Pla, per exemple, i que podriem
traslladar a 'estudi de qui fou director de «La Vanguardia»’’. L’enfocament
que hem adoptat en aquest estudi, basat sobretot en bibliografia catalana
i francesa, es podria ampliar si tinguérem en compte 'aportacié sobre la
ironia d’autores de I’ambit anglosaxé com ara Patricia Waugh’®, gracies a
les quals aquesta visio literaria que reivindiquem es relacionaria amb una
dimensi6 ideologica gens negligible, alhora que ens permetria parlar,
forcant potser una mica els marges cronologics, d’autoficcié. En segon lloc,
I'estudi de la ironia verbal, a partir de treballs que ofereixen una
sistematitzacié molt clara dels recursos textuals de la ironia (com ara el
treball esmentat de Niogret)’”, ens ajuda a apreciar altres aspectes de la
tecnica d’Agusti Calvet, menys explorats encara que els anteriors, perd
igualment importants a ’hora d’emetre un judici precis sobre la seua obra.
Ens trobem davant d’un gran escriptor, com recordava Fuster, i una
afirmacié aixi s’ha de sustentar, entre altres coses, sobre el coneixement
detallat, objectiu i sistematic dels mecanismes lingtiistics que posa en joc
per tal de construir el text com a artefacte literari. D’aci el darrer
component expressat en el titol d’aquest article, que ara ens serveix com a
sintesi del treball realitzat i de I'objectiu perseguit: oferir, i contribuir a
continuar fent-ho, una visi6 literaria —i no ben bé politica ni periodistica—

de Gaziel.

57 P. BALLART, Teoria i prictica de la ironia planiana, dins «Els Marges», LXXVII,
2005, pp. 75-90.

58 P. WAUGH, Metafiction. The theory and practice of self-conscious fiction, New
York - London, Methuen, 1984,

9 P. NIOGRET, Les Figures de l'ironie, cit.
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