METAFICCIO EN JOAN PERUCHO: EL PACTE LUDIC DE PAMELA"

1. LA METAFICCIO O LA IRONIA NARRATOLOGICA

El terme metaficci6 va aparcixer per primera vegada I’any 1970. Catalina Quesada Gomez
(2009: 37, n. 33) ens recorda com la historiografia vacil-la a I’hora d’adjudicar-ne la paternitat,
car segons cada estudids el concepte va ser introduit bé per Wiliam H. Gass a la seua obra
titulada Fiction and the Figures of Life (Alfred A. Knopf, Nova York) o bé per Robert Scholes
al seu article «Metafiction Again», publicat aquest mateix any i recollit després al seu llibre
Fabulation and Metafiction (University of Illinois Press, Urbana-Chiacago-London, 1979).
Amb posterioritat també s’ha introduit el concepte paral-lel de metanovel-la.

Deixant de banda I’anécdota historica de la paternitat del mot, el fet és que la critica
anglosaxona ha dedicat una atencid creixent a 1’estudi d’un concepte tan atractiu per la seua
estreta relacio amb la historia de la novel-la, des dels origens —pensem en D. Quixot de la
Manxa— fins la més recent actualitat —el postmodernisme— com també de concepcio
matisadament diversa, motiu pel qual crec convenient encetar el nostre estudi proposant-ne una
definicio operativa.

Segurament els noms propis a ressaltar en I’itinerari seguit per la critica anglosaxona son
Robert Scholes (1979), Robert Alter (1975), Linda Hutcheon (1985 [1? ed. 1980], 1988) i
Patricia Waugh (1993 [1984]). Linda Hutcheon ens forneix una definicio genérica que situa, en

termes generals, la qlestio:

The fiction that is discussed in Narcissistic Narrative is, in some dominant and constitutive
way, self-referring or autorepresentational: it provides, within itself, a commentary on its own
status as fiction and as language, and also on its own processes of production and reception
(1985a: XII).

Ampliada i matisada tot seguit:

" Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat de ’ajuda del projecte d’investigacié del Ministerio de Ciencia e
Innovacion FFI 2008-00230 titulat “La ironia en la literatura catalana de la posguerra a nuestros dias: entre la
Modernidad y la Posmodernidad.”

L’investigador interessat pot consultar el banc de dades bibliografic sobre estudis d’ironia, parodia i pastitx en la
literatura catalana des de I’inici del segle XX fins a I’actualitat en linia a ’adrega: http:www.uv.es/ironialitcat.



«Metafiction», as it has now been named, is fiction about fiction —that is, fiction that
includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.
«Narcissistic» —the figurative adjective chosen here to designate this textual self-awareness— is
not intended as derogatory but rather as descriptive and suggestive, as the ironic allegorical
reading of the Narcissus myth which follows these introductory remarks should make clear
(1985a: 1).

Patricia Waugh ha remarcat el tret essencial de la metaficcid: deixar al nu davant els ulls del
lector les regles i estratagemes de la construccid novel-listica (1993: 4). I, en consequéncia, la
conflictiva relacio de la ficcié amb la realitat. O dit amb les seues paraules:

Metafiction functions through the problematization rather than the destruction of the
concept of «reality». It depends on the regular construction and subversion of rules and systems.
Suchs novels usually set up an internally consistent «play» world which ensures the reader’s
absorption, and then lays bare its rules in order to investigate the relation of «fiction» to

«reality», the concept of «pretence» (1993: 40-41).

Com a resultat el lector és impel-lit a activar la seua funcié interpretativa, car «some
metafictional novelists make the reader explicitly aware of his o her role as player» (Waugh 1993:
42), Es a dir, que abandona la passivitat a qué 1’havia reduit la novel-la tradicional per a
transformar-lo en «fully active player in a new conception of literature as a collective creation
rather than a monologic and authoritative version of history» (Waugh 1993: 43).

La metaficcid «juga» amb les normes de la novel-la, pero ho fa d’una manera deliberada i

estrictament planificada:

All metafiction «plays» with the form of the novel, but not all playfulness in fiction is of the
metafictional variety. Metafiction very deliberately undermines a system, unlike, say, aleatory

or Dadaist art which attempts to embrace randomness or «illinx» (Waugh 1993: 43).

Carmen Quesada Goémez, a partir de les propostes d’aquests estudiosos, basicament Alter i
Waugh, ha sintetitzat dues qiiestions de fons en ’esseéncia constitutiva de la metaficcié. D’una

banda, el desvetlament de la il-lusi6 narrativa:

En primer lugar, el hecho de que en la préctica metaficcional acontezca el develamiento de
la ilusion narrativa; mediante esa llamada de atencion sobre su condicion de artefacto, la

metanovela advierte al lector de que esta leyendo, para, a continuacion, hacerle ver que lo que



lee es una novela. No hay posibilidad de ilusion: el entramado que conforma la obra, su

arquitectura, queda desenmascarado, se nos da a conocer (2009: 41).

I, de I’altra, I’émfasi en I’especial relacio6 entre realitat i ficcio:

En esta [la metanovel-la] la realidad esta presente, pero sin menosprecio para el arte; y el
arte alberga a la realidad en su seno a modo de juego, sin pretension alguna de trascendencia,
tan solo insinuando la posible ficcionalidad del mundo fuera del texto literario de ficcion. Quiza
sea esa una de las cruciales intenciones del hecho metanovelistico, en modo alguno
intrascendente: la de plantear la enraizada metafora del mundo como libro, de la vida como
suefio (2009: 43).

Ana Maria Dotras en proposa una recapitulacié alhora exhaustiva i rendible:

La novela de metaficcion es aquélla que se vuelve hacia si misma y, a través de diversos
recursos y estrategias, llama la atencion sobre su condicion de obra de ficcién y pone al
descubierto las estrategias de la literatura en el proceso de creacion. En esa autodenuncia de su
propia ficcionalidad, al destruir el efecto de ilusion de realidad, se plantean cuestiones en torno a
la naturaleza del arte y las relaciones entre el arte y la vida, la ficcion y la realidad (1994: 27-
28).

En realitat, tal com veiem i com recorda Mark Currie, podem entendre la metaficcié com una
mena de discurs fronterer, com una mena d’escrit que es col-loca ell mateix en la linia divisoria
entre ficcid i critica i que justament tematitza aquesta frontera (1995: 2).

Dotras, a més a meés, agrupa les cinc caracteristiques principals de la metaficcio: antirealisme,
autoconsciencia (consciéncia de la textualitat de I’obra, consciéncia de I’autor d’estar creant una
obra de ficcid, consciencia del personatge que se sap ens de ficcio, consciencia del lector, obligat a
tenir cura de ser-ho i, també, la manipulacié del punt de vista, del temps i de la tipografia),
autoreferencialitat o reflexivitat autocritica (judici sobre el procés creatiu de 1’obra mateixa pero
també sobre unes altres obres o sobre tot el génere novel-listic), especial paper del lector, obligat a
mantenir una actitud critica, i forma essencialment ludica, car autor i lector participen en el joc de
la creacio literaria (1994: 28-30).

La metaficcio, tal com la proposem, comporta 1’ds d’una serie de técniques 1 recursos
caracteritzats per la ruptura de la il-lusi6 de realitat i el desvetlament de Dartifici. Dotras en

proposa un compendi que val la pena recordar in extenso:



La tematizacion abierta sobre las relaciones entre los diferentes elementos de la estructura
comunicativa, al crear situaciones que posibilitan la reflexion tedrica sobre distintos aspectos de
la naturaleza de la ficcion (entre otros, la relacion entre el autor y su creacion, entre la obra y el
lector, el enfoque en el mismo hecho de escribir o en el lenguaje novelesco); la teorizacion del
arte dentro del arte, el estudio de la naturaleza de la ficcion y, en general, la tematizacion de
diferentes aspectos de la creacidn literaria; la «mise en abyme» o duplicacidn interior (novela
dentro de la novela, desdoblamiento especular, estructura de cajas chinas o mufiecas rusas)
como técnica principal; la parodia; la intertextualidad; la ironia; el humor; la presencia autorial
autoconsciente; la dramatizacion dentro de la obra del autor histérico; la intrusion narratorial
para hacer comentarios sobre la propia narracion; las alusiones directas al lector; el estudio de la
figura del artista-protagonista de la novela que reflexiona sobre la obra creada o la que esta
escribiendo; la transgresion practica o cuestionamiento tedrico de determinadas convenciones
literarias o el hacer explicitas las caracteristicas, recursos, estrategias de la ficcion para sefialar
su arbitrariedad; el autor controlado por sus propias creaciones o la autonomia del personaje
consciente de su propio estatus ficticio y la falta de control del autor; la manipulacién del
tiempo y del espacio narrativos; el enfoque sobre el lenguaje, llamando la atencién sobre el
lenguaje mismo, en la tematizacion abierta o de forma encubierta, (por ejemplo, con un estilo
buscadamente artificioso) (1994: 30-31).

D’entre tots aquests procediments m’agradaria cridar I’atenci6 sobre la ironia, la parodia, la
intertextualitat i la metalepsi (concepte genettia que, com més avant veurem, engloba tots aquells
recursos consistents en la violacio de nivells), perquée resultaran fonamentals per a entendre
I’aposta metaficcional peruchiana. I de manera molt especial la ironia, invariablement destacada
com a element clau de la metaficcié perqué impregna la resta de procediments metaficcionals. De
fet el joc metaficcional descansa necessariament en el pacte ludic de la ironia. Currie, per exemple,
recorda la «ironic self-distance» (1995: 1) i Scholes, comentant «Kierkegaard Unfair to Schlegel»,
de Donald Barthelme, no dubta a proclamar que els dos principals recursos de la metaficcio son la
ironia i la fantasia (1979: 117). Precisament els dos recursos nuclears de la proposta peruchiana, on
sobresurt el tractament ironic de la Historia, car, com assenyala Holmes en unes paraules
dedicades a The French Lieutenant’s Woman, de John Fowles, i Sot-Weed Factor, de John Barth,
pero perfectament trasplantables a Pamela (1983) : «These differences aside, the two novels treat
history in a somewhat similarly ironical fashion. Neither aspires simply to weave a narrative into a
historically accurate representation of a bygone age. For both the evocation of history is a means,
not an end it iself» ( Holmes 1995: 208).

Carlos Pujol, a proposit de la primerenca obra Amb la técnica de Lovecraft, de 1956, ja insistia
a ressaltar els elements constitutius basics que prefiguraven la poética del Perucho posterior: la

intertextualitat i la ironia:



Todo el Perucho posterior esta bien configurado en estas pocas paginas: la literatura sobre
la literatura, el miedo inexplicable atenuado —o potenciado, nunca se sabe— por el humor, el
misterio comunicandose extrafiamente con la vida cotidiana, los saberes insdlitos trufados de
ironia y de invencion; y el paso del tiempo, lo que se recuerda y se ha perdido de un ayer que

resucita en palabras tiernamente zumbonas (1986a: 42).

Perucho, a més a més, no sols utilitza la ironia, diguem-ne, narratologica —la ironia substancial
a la metalepsi, a la parodia i a la intertextualitat—, sind que també recorre a la ironia verbal, com
ara, per esmentar-ne I’exemple més cridaner, quan ajudant-se del contrast paradoxal situa el
marqueés de Sade, un dels trasgressors sexuals més famosos de la humanitat, el nom del qual ha
batejat una de les psicopaties més greus, en el lloc de pobra victima innocent de la sexualitat
desfermada de Pamela:

La provocadora perfeccié del seu cos va aconseguir fer-se proverbial entre la noblesa
masculina, que I’adorava, essent causa de moltes follies. Una d’elles va consistir en la corrupcio
del tendre adolescent marques de Sade, a qui va descobrir les delicies infernals de 1’anomenat
«coit dels trapezis voladors», invencié molt suggestiva de Pamela, sobretot per a un esperit tan
inicialment obert a la ingenuitat, com ho fou el marques de Sade. El sistema d’aquests trapezis
assegurava la copula carnal en ple aire, aixi com un frenesi de perillosissimes delicies. Al
marques li calgué rebre diverses vegades ’assisténcia sanitaria a 1’hospital que les germanes de
la caritat regentaven a Charenton (poble del marqués), a consequéncia de les tremebundes
caigudes des de dalt dels trapezis i les doloroses ruptures de fémur i clavicula (Perucho 1985:
171-172).!

Finalment em sembla oportd comentar la relacié generalment destacada entre metaficcio i
postmodernisme, ja que la primera sol identificar-se’n com un component basic. I, en efecte, és
ben cert que moltes de les novel-les titllades de postmodernistes inclouen aquest model ficcional,
pero també em sembla inqlestionable la inequivoca advertencia de Currie: «Metafiction is not only
kind of postmodern fiction, and nor is it an exclusively postmodern kind of fiction. It is neither a

paradigm nor a subset of postmodernism» (1995: 15).

2. LA METALEPSI NARRATIVA

! A partir d’ara totes les cites de Pamela seran extretes d’aquesta edicié i em limitaré a indicar-ne les pagines.



Gérard Genette és el responsable de la invencié del concepte de metalepsi, que ha anat
aprofundint i matisant al llarg dels anys. Per metalepsi cal entendre tota vulneracié «impossible»
de nivells narratius : «toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans 1’univers
diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inversement,
comme chez Cortazar, produit un efet de bizarrerie soit bufonne (quand on la présente, com Sterne
ou Diderot, sur le ton de la plaisanterie) soit fantastique» (1972 : 244). Es a dir, la «transgression
délibérée du seuil d’enchassementy, de tal manera que «telles intrusions jettent pour le moins un
trouble dans la distinction des niveaux. Mais ce trouble est si fort qu’il excéde de beaucoup la
simple “ambiguité” technique : il ne peut relever que de ’humour (Sterne, Diderot) ou du
fantastique (Cortazar, Bioy Casares), ou de quelque mixte des deux (Borges, bien sdr)» (1983 :
58).

Anys després, a Métalepse. De la figure a la fiction (2004) dedica un estudi forca més ampli a
analitzar les peculiaritats d’aquesta transgressio narrativa, que es presenta concebuda molt més
oberta i proxima a la metaficcio de la critica anglosaxona i abasta, a més de 1’ambit literari, els
ambits de la pintura, fotografia, cinema, representacio teatral i encara «seguramente olvido
algunos» (2006: 13): «considero razonable reservar en adelante el término de metalepsis a una
manipulacion —al menos figural, pero a veces ficcional (volveré a referirme a esta gradacion)— de
esa relacion causal particular que une, en un sentido o en el otro, al autor con su obra o, en sentido
mas amplio, al productor de una representacion con ésta misma» (2006: 13). En el present treball
ens interessa especialment la concepcid de la metalepsi entesa com a ruptura de nivells, com tot
seguit comprovarem.

A Pamela comptem amb dues veus narratives i, per conseglient, amb dos relats. Un relat
assumit per un narrador extradiegétic-heterodiegetic amb una focalitzaci6 dominant zero, en
terminologia genettiana (1972,1983), o narrador omniscient. | un relat epistolar dependent d’un
narrador extradiegetic-autodiegetic amb focalitzaci6 interna fixa dominant, el tradicional narrador
en primera persona protagonista. L’especial singularitat rau justament en 1’existéncia d’aquests dos
narradors extradiegetics o narradors primers. O dit en unes altres paraules: els dos relats son
coordinats i independents, situats al mateix nivell, sense que cap dels dos depenga narrativament
de I’altre o n’estiga subordinat. El relat epistolar assumit per Pamela Andrews no es pot entendre
com un relat metadiegétic o segon perqué Pamela no és un personatge de la diégesi del relat
assumit pel narrador extradiegétic-heterodiegétic, és a dir, no pertany a la historia de Marcelino
Menéndez Pelayo i Ignasi de Siurana, que transcorre més de mig segle després de la mort de

Pamela.



En canvi s6n una mostra paradigmatica de relats metadiegetics subordinats o relats segons les
cartes internes que incorporen ambdds narradors al seu relat. Pamela introdueix en una de les seues
cartes a lord Holland la carta que li ha escrit Joaquim Lloreng Villanueva, personatge del seu
mateix univers diegetic i que, per tant, en escriure la carta a Pamela, es converteix en narrador
metadiegétic o segon. També 1’altre narrador, 1’extradiegétic heterodiegétic o narrador omniscient,
inclou un parell de cartes escrites per personatges de la diegesi: la de Morel Fatio a Menéndez
Pelayo i la de Letizia de Beaumont a la comtessa de Seydewitz. Diferent és el cas de la carta que
he reservat per al final, la que escriu Pamela a Ignasi de Siurana, perque aquest la puga llegir en el
futur, quan ella ja fara tant de temps que sera morta. Aci la complexitat és major, perqué no es pot
entendre com un relat metadiegétic o segon, perque, com ja sabem, Pamela i Ignasi no pertanyen a
la mateixa historia. Segurament sera més just entendre-la —igual que la resta de cartes recuperades
per Menéndez Pelayo i Ignasi de Siurana— com un cas d’intertextualitat en forma de cita, com tants
altres textos citats que veurem en el punt corresponent.

Tornem, pero, als dos relats extradiegétics: d’una banda, el recull de cartes escrites per Pamela
trobades per Marcelino Menéndez Pelayo a la casa madrilenya de la marquesa de Valldaura i el
parell de cartes descobertes per Ignasi en la butxaca d’un antic vestit de Pamela mateixa; i, de
I’altra, el relat de les peripecies detectivescopolitiques del duet Menéndez Pelayo i Ignasi de
Siurana. Dit d’una manera abrupta, aquests dos relats no tenen mes contacte que el fet de compartir
el mateix suport llibresc. En realitat «haurien de ser» dos llibres independents. L’enginy de
Perucho es mostra precisament en I’astcia de presentar barrejats els diversos capitols de cada
relat, de manera que el lector els percep com una sola historia, encara que en principi es presenten
com a dues d’autonomes. Tanmateix és clar que el lector es troba davant «una» novel-la. Una
novel-la qua apura al maxim els limits estructurals, com fan molts altres autors contemporanis, que
ja ens han acostumat a desafiaments semblants. S6n novel-les construides per juxtaposicio de
relats aparentment autonoms, sense cap veu narrativa explicita i reguladora situada per damunt de
les diverses veus paral-leles.

Santiago Renard s’ha enfrontat en aquest repte teoric amb una proposta suggestiva. Proposa
distingir entre dos nivells: el nivell enunciatiu del narrador o modalitzacio narrativa i el nivell de la
modalitzaci6 textual. Una novel-la pot comptar amb un sol o amb diversos relats, subordinats o
coordinats. A cada veu correspondra la seua particular modalitzacié narrativa o enunciativa i per
damunt de totes les veus narratives hi ha la modalitzacié textual, entesa com «la perspectiva
general con que es presentada la historia, el vector resultante de todos los puntos de vista parciales.
Graficamente podemos representar este concepto como el esquema que integra la articulacion de

todas las modalizaciones enunciativas correspondientes a cada narrador» (1993: 11). Aixi el text



que dispose d’una sola veu narrativa la modalitzaci6 textual constara d’una sola modalitat narrativa
0 enunciativa i, com a consequéncia, les caracteristiques es confondran. En canvi quan el text
estiga distribuit en diversos narradors i els corresponents relats hi haura una distincié nitida entre
cadascuna d’aquestes modalitzacions narratives o enunciatives i la modalitzacio6 textual, entesa, en
el sentit que acabem d’avancar, com «el conjunto de los mecanismos que, en el texto de ficcion
narrativa, configuran la presentacion de los materiales (la historia narrada) distribuyéndolos en uno
0 varios relatos, correspondientes a distintas voces, y desde una mayor o menor proximidad moral,
espacial, temporal, etc.» (1993: 17).

Si acceptem la proposta de Renard descriuriem Pamela com una novel-la amb una
modalitzacié textual complexa, que descansa damunt les dues modalitzacions narratives
coordinades apuntades, més les modalitzacions narratives metadiegétiques o segones subordinades.
Pero cal tenir en compte que Perucho se serveix habilment de noves estratagemes narratives que
ajuden a crear en el lector aquesta percepcié unitaria, ni que siga recorrent a la pura alteracié de les
normes, recurs que li permet, per exemple, I’intercanvi de personatges d’un relat a I’altre.

En efecte, hi ha un mur diegetic que separa Pamela i Ignasi, ja que cadascun pertany a un relat
i, doncs, a un univers diegétic diferent, amb el seu marc espaciotemporal. Per tant quan 1’una
apareix en el mon diegétic de ’altre 1 aquest, al seu torn, penetra en el de 1’altra, hom ha travessat
un mur ficcional «impossible» (amb la dissolucio del temps que comporta [Campillo-Castellanos
1988: 112] ) per a caure en la llicencia narratologica de la metalepsi i, en consequéncia, endinsar-
se en I’ambit de la metaficcid ironica. Pensem que és molt diferent el cas del monstre de
Bodegones, present en el relat cronologicament primer (el relat epistolar de Pamela) pero que no
mor i és incorporat com un personatge més de la diégesi del relat cronoldgicamnet segon. Es un
personatge de ple dret en ambdds relats.

Tornem a la metalepsi provocada pels contactes entre els dos protagonistes de cada relat.
D’entrada cal destacar la peculiaritat de la metalepsi, d’una subtilesa molt particular. Tant Pamela
quan se li apareix a Ignasi com quan és aquest qui s’acosta a Pamela mai no arriben a
«corporeitzar-se» amb totes les consequéncies. A desgrat de I’amor que es professen, «el mur que
ens separava» (325), com deia Pamela, mai no va permetre el més petit contacte fisic, com una
vegada més es lamentava 1’heroina enamorada: «no m’ha tocat ni una sola vegada» ( 271),
«mentre esguardava els teus llavis que mai besaria o acariciaria ni que fos lleument» (326).

En tots dos el contacte comencga sempre igual en forma d’imatge passatgera i volatil. Com quan

Ignasi:



De sobte, veié al jardi una bellissima dama rossa, elegantment vestida, que el contemplava
aspirant el perfum d’una rosa roja. Resta bocabadat per la sorpresa.

Quan volgué reaccionar, la dama misteriosa havia ja desaparegut (228-229).

O Pamela descobreix de colp Ignasi:

He tornat a veure el minyo gentil que em trastoca el somieg, fins ara tan placid, de les
meves nits. He perdut la tranquil-litat. L he vist solitari, cofat amb gran capell, de palla, rera la
vidriera d’un café del Chiado, em sembla que en el Sao Bras, recolzat en una tauleta, fumant un
cigar. Jo passava en aquell moment, amb la marquesa del Paular, i just quan em mirava, la
cambrera que el servia se li ha posat involuntariament al davant. M’ha semblat que, tot mirant-

me, em somreia. No ho sé (235-236)

Per a convertir-se a poc a poc en unes «presencies» que s’acosten i actuen «gairebé» com si

fossen reals:

Després de les etapes de Toledo i de Ciudad Real, quan el tren enfilava Despefiaperros vers
Sevilla, Ignasi, de sobte, veié, asseguda davant seu, la misteriosa dama solitaria, mig esborrada
encara per la incertesa i el dubte, que aquesta visié provocava en ell. Perqué, iera cert 0 no
aquell somriure, aquella dolcor en els ulls de cel pal-lid, aquella boca seductora? La dama, al
seu davant, li advertia mudament, pero tendrament, que participava en 1’origen de la seva
ventura, car a ella li esdevenien les mateixes coses que a ell, incomunicables sin6 era pel
conducte en qué ho feien, tan irreal i magic, tan poétic per tant. Estaven units per I’excés i per la
intensitat de llur anhel. La dama girava tendrament els fulls d’un llibre de sonets d’amor
d’Elizabeth Barret, que era també el mateix llibre que Ignasi tenia a les mans. Li assenyalava

amb el dit els versos immarcescibles:

Vés-te’n. Pero ja sento que, des d’ara,

a la teva ombra m’estaré.

La imatge es fongué a I’entrada d’un tunel, sense que retornés, després, a la vinguda de la
llum (263-264)

Pero fins i tot aquestes trobades «tan irreals i magiques» arriben a traspassar el «mur» i

I’enamorat pot deixar un llibre de poemes i un escrit a la seua estimada:

Aquesta nit, abans d’anar-me’n al llit, quan estava contemplant la meva fa¢ davant el mirall

del tocador, he vist la imatge d’ell. Ha sorgit de 1’obscuritat i s’ha acostat a poc a poc, de
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puntetes. Ha posat la seva cara estimada junt a la meva. Els seus ulls eren una alta, ardorosa,
bellissima declaracié d’amor. No m’ha tocat ni una sola vegada.

M’he sentit feli¢, d’'una manera com mai n’he estat. Sobretot, m’he sentit estranyament
purificada, neta, intacta, sense macules ni sutzures. Em dec haver adormit molt suaument.

Quan m’he despertat, ell ja no hi era. M’ha deixat sobre el tocador un llibre intitulat La rosa

als llavis [en realitat El poema de la rosa als Ilavis]. L’he obert a I’atzar.

Perque has vingut han florit els lilas
i han dit llur joia
envejosa
a les roses:
mireu la noia que us guanya [’esclat,

bella i pubilla, i és bruna de rostre.

Es d’un poeta catala inexistent. Per cert que en el bitllet que m’ha deixat, i que guardo
gelosament, després de «Estimada meva», ha posat Ignasi. Si, es diu Ignasi. Ignasi de Siurana.
Un bell nom (271-272).

Les «presencies» cada dia es van fent més habituals fins a fregar la «normalitat» quotidiana:

M’he passat tota la tarda sola, prenent el te amb Ignasi. Algunes vegades posava les mans
sobre els genolls, s’algava o passejava amunt i avall de la cambra; altres vegades romania quiet,
a contrallum, davant de la finestra, albirant el carrer a través de les cortines de gasa, mirant-me
sempre, amb I’esguard tendrament apassionat. Es duia la tassa als llavis amb un gest molt dolg, i
amb pausa. Després venia a seure’s al meu costat i parlava llargament amb una veu inaudible.

Somreia. Un sospir s’escapava del seu pit. Llavors he comencat a sanglotar molt baixet (308).

Era «un gran amor» que, com advertia Pamela en la carta que va deixar adrecada a Ignasi,
perque la pugués llegir en el futur, «naturalment, un dia s’havia d’acabar. Quan ens enamorarem, o
tu no existies 0 no existia jo. Alternativament. Era un amor de fantasmes, car ens portavem gairebé
cent anys» (326). Efectivament 1’autor ha jugat al limit amb aquesta metalepsi estranya i

subjugant, que, recollint el mot de la protagonista, no dubtaria a qualificar de fantasmatica.
3. LAPARODIA
La parodia, com el pastitx, sén procediments derivatius que tenen en la ironia un component

estructural. De fet, d’acord amb el suggeriment de Genette, que tot seguit recordarem, podem

definir-los com a una simple variant de la ironia: la ironia hipertextual.
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La concepcid de la parodia i la relacié amb el pastitx, a pesar del gruix bibliografic a hores
d’ara existent, queda lluny d’haver assolit un consens generalitzat. Ni puc —ni dec— ara entrar-hi en
detall, perque desbordaria el present estudi. Em limitaré, doncs, a sintetitzar les dues linies
tedriques que semblen representar-ne les dues concepcions més acreditades. Dins el que proposaria
d’anomenar 1’escola francesa és obligat destacar 1’aportacié de Gérard Genette (1982), base de
partida al seu torn de molts altres investigadors francesos, com ara Daniel Sangsue (1994) i Annick
Bouillaguet (1996).

Genette considera la parodia i el pastitx —com el travestissement, la transposicio, la charge i la
forgerie— practiques hipertextuals, és a dir, textos derivats o hipertextos d’un text anterior victima
o hipotext, «sur le quel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du comentaire» (1982: 11-12).
Per definir cadscun d’aquests sis procediments recorre al concepte estructural de la relacid, que li
permet distingir entre els hipertextos produits per transformacié i per imitacié, i al concepte de
regim, subdividit en regim ludic, satiric i seriés. El resultat de la combinacid son les sis practiques
hipertextuals apuntades: parodia o transformacid ladica, travestissement o transformacio satirica,
la transposicio o transformacio seriosa, el pastitx o imitacio ludica, la charge o imitacio satirica i la
forgerie o imitacio seriosa.

En la proposta genettiana parodia i pastitx responen, doncs, a una oposicié franca, car la
primera depén de la transformacié i el segon de la imitacio, ambdos amb regim ludic. La diferencia
entre tots dos procediments hipertextuals és nitida: la parodia opera necessariament sobre una obra
concreta a diferéncia del pastitx que ho fa sobre un genere en sentit ampli: «Autrement dit, le
parodiste ou travestisseur [la transformacio de régim satiric] a essentiellement affaire a un text, et
accessoirement a un style; inversement I’imitateur a essenticllemnt affaire a un style, et
accessoirement a un texte» (1982 : 89). Cal insistir-hi : «On ne peut parodier que des textes
singuliers ; on ne peut imiter qu’un genre (un corpus traité, si mince soit-il, comme un genre) —tout
simplement, et comme chacun le savait d’avance, parce qu’imiter, ¢ ‘est géneraliser» (1982 : 92).

En canvi la diferenciacio entre parodia i travestissement (o pastitx i charge) és defensada
menys categoricament, car Genette mateix accepta la porositat de les fronteres entre els regims
(1982 : 452). En aquest sentit Daniel Sangsue, amb bon criteri, proposa una concepcio de la
parodia que evita aquesta divisio entre regim ladic i satiric, de limits massa vegades imprecisos:
«La parodie serait ainsi la transformation ludique, comique ou satirique d’un text singulier» (1994:
74). Una definici6 que fa més operatiu el procediment parodic i que jo aplicaré al present estudi.

Especialment fora del mén cultural francés la proposta genettiana és vista com a massa rigida
per alguns tedrics, que no comparteixen 1’estricta divisio entre procediments per transformaci6 i

per imitacio, que tant Sangsue com Bouillaguet, a pesar de les innovacions aportades respecte a la
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posicio genettiana, encara mantenen. Autores com Margaret A. Rose (1979, 1995 [1993]), Michele
Hannoosh (1989) i Linda Hutcheon (1978, 1981, 1985b), dins I’ambit cultural anglosaxd, aporten
una concepcié molt diferent de parodia i pastitx. Totes tres autores renuncien a la divisio nuclear
genettiana de distingir la relacio estructural de la transformacio i de la imitacio, de tal manera que
la parodia és I’hipertext resultant de la derivacié d’un hipotext o text victima, pero aquest tant pot
ser una obra concreta com també un génere, una escola 0 moviment, un estil, un periode,...

Hutcheon, per exemple, assenyala la imitacio i alhora el distanciament de I’hipertext respecte a
I’hipotext victima com el tret clau de la parddia, que « is a form of imitation, but imitation
characterized by ironic inversion, not always at the expense of the parodied text [...]. Parody is, in
another formulation, repetition with critical distance, which marks difference rather than
similarity» (1985b: 6). Justament aquesta «critical distance» li permet marcar les diferéncies entre
la parodia i el pastitx, ja que «on pourait soutenir que le pastiche opeére de facon analogue, du
moins au niveau structural bien qu’il soit question dans ce cas-1a d’un interstyle plutét que d’un
intertext. Mais ce qui le distingue de la parodie, c’est le fait que dans le pastiche ¢’est plutot la
similitude que la différence qui est signalée» (1981 : 147). De fet ja en el seu primer estudi, en
comparar la satira i la parodia, insistia a remarcar el pes decisiu del contrast, contra la similitud
indicada del pastitx, en la concepcio de la parodia: «1’usage structurel du contrast [...] doit entrer
nécessairement dans la définition de la parodie (et de I’ironie)» (1978 : 470).

Aquesta caracteritzacio de la parodia, de limits molt mes amplis que la de Genette, tampoc no
ha mancat d’opinions critiques, pero em sembla que permet ajustar-se amb gran rendibilitat a la
diversitat de practiques posssibles.

Els estudiosos de la metaficci6 no han deixat de recordar 1’us basic d’aquesta ironia
hipertextual. El recurs a una obra, un génere o un estil, consagrats per la tradicio i ben coneguts
dels lectors, sotmesos a un procés de capgirament en el seu significat mitjangant la creacio d’una
versié nova i oposada, situa en un primer pla el joc literari i deixa al nu 1’essencial convencid
artistica, punt nuclear de la practica metaficcional, en qué la novel-la queda reduida a I’estatus

d’artefacte interelacionat estretament i en dependéncia directa amb uns altres textos:

In novelistic practice, this results in writing which consistently displays its convencionality,
which explicity and overtly lays bare its condition of artifice, and which thereby explores the
problematic relationship between life and fiction.

[.-]

Metafiction may concern itself, then, with particular conventions of the novel, to display the
process of their construction [...]. It may, often in the form of parody, comment on a specific
work or fictional mode (for example, John Gardner’s Grendel (1971), which retells, and thus
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comments on, the Beowulf story from the point of view of the monster; or John Hawkes’s The
Lime Twig (1961), which constitutes both an example and a critique of the popular thriller. Less
centrally metafictional, but still displaying «meta» features, are fictions like Richard Brautigan’s
Trout Fishing in America (1967). Such novels attempts to create alternative linguistic structures
or fictions which merely imply the old forms by encouraging the reader to draw on his o her
knowledge of traditional literary conventions when struggling to construct a meaning for the
new text (Waugh 1993: 4)

Importa destacar com es mereix el paper clau del procediment parodic en la confeccio dels
textos metaficcionals. De fet tot text parodic és metafictiu, si bé és cert que no tota la literatura
metaficcional ha de ser parddica. Catalina Quesada Gomez ho adverteix en unes paraules molt

justes, que val la pena recordar:

Podria afirmarse que todo texto parddico, por el hecho de tomar posicion con respecto a
otro u otros textos, es, de alguna manera, metaficcional, desde el momento en que esa accion
supone un reconocimiento explicito de su adscripcion al mundo del arte y la exhibicion de dicho
saber. En cierto modo, la parodia es una de las estrategias metafictivas mas habituales, sin que la
correspondencia inversa funcione de la misma forma (la parodia siempre es metafictiva, por
cuanto marca una relacion del arte con el arte mismo, pero no toda la metaliteratura es
parddica). Cuando el texto parddico deja al descubierto las estructuras y convenciones de una
obra previa o de un género, mostrando sus entresijos, adopta una distancia critica que le confiere
cierta superioridad, toda vez que vuelve consciente al lector de la existencia de tales artimafas y

de la posicion de la obra parddica con respecto a la tradicion (2009: 73).

En el cas de Pamela descobrirem tot seguit com el joc parodic €s una de les estrategies
fonamentals emprades per 'autor.’ Acceptant la concepcié més oberta de parodia, tal com
I’acabem d’exposar, i reconeixent, per tant, la legitimitat de considerar la parodia d’un genere (i N0
reduir-la exclusivament a un text concret), ens trobem que 1’obra és, en primer lloc, la parodia del
genere de la novel-la policiaca ( per a Genette, com ja sabem, es tractaria d’un pastitx). | més
concretament una recreacio parodica del subgénere de la novel-la d’enigma. Hi ha un parell de
detectius afeccionats (Marcelino Menéndez Pelayo i Ignasi de Siurana), uns enemics de les
perquisicions detectivesques (Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate i els seus
col-legues de la Institucion Libre de Ensefianza, com Cebria Cabrerizo) i una culpable (Pamela
Andrews) d’un crim (imposar el triomf del progressisme contra el tradicionalisme i I’Església). La

novel-la recrea el suspens tipic mitjancant la investigaci6 de l’enigma (I’elaboraci6 de la

2 Josep M. Baldaqui Escandell ha aplicat la proposta genettiana a la novel-la peruchiana Les aventures del cavaller
Kosmas (1995).
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Constitucio de Cadis de 1812) ajudats pel metode de treball hipoteticodeductiu, reforcat per la
trobada de les cartes escrites per Pamela, que permeten la corroboracio de la hipotesi i la resolucid
final.

Pero la novel-la ofereix una segona, i més substancial, parodia. M’estic referint a la revisio
parddica d’una altra novel-la, car I’hipotext victima és ben obviament ’homonima obra de Samuel
Richardson titulada Pamela; or the Virtue Rewarded (1740), que tingué una continuacio
immediata en Pamela Il (1741). La informacié paratextual (Genette 1987) no pot ser més clara a
I’hora d’identificar la seua heroina amb el famds personatge creat per Richardson, perd, com de
seguida analitzarem, amb una molt notable transformacio. El titol de les dues novel-les, format pel
nom de la heroina respectiva, és idéntic.

Pista immediatament confirmada per I’incipit de 1’obra peruchiana :«Hom sap que Pamela
Andrews, la candorosa noieta de quinze anys biografiada per Samuel Richardson vers 1740, acaba
impensadament per esdevenir satanista en una logia de Londres..» (171). La Pamela
richardsoniana recupera 1’activitat en mans d’un nou autor d’intencions ben diferents a les del seu
creador i dins un mon ficcional totalment transformat i nou. Es tracta alhora d’una mena de
continuacio 1 refutacio del personatge, d’una vertadera correccio tematica (Genette 1982: 221).

La protagonista richardsoniana, Pamela Andrews, és fruit directe de I’ambient moralitzador de
mitjan segle XVIII anglés i encarna tot el conjunt de virtuts que, no sols la protegeixen de la
persecucio de que la fa objecte el seu patro lliberti, sind que fins i tot li permeten redrecar-lo
moralment i construir un matrimoni exemplar. Es, no cal insistir a recordar-ho, una novel-la
altament moralitzadora, 1’objectiu principal de la qual era exemplificar la maxima que la virtut
sempre és recompensada i el Bé triomfa sobre el Mal.

Pamela, en efecte, és proposada com el model per a la joventut femenina del seu temps. I, com
a bon model, a la bellesa fisica uneix la bellesa interior. Ben arrelats els principis de la Religié i de
la Moral, les seues qualitats en soén una derivacid natural, encara que no per aixo menys
excepcionals: amor filial, humilitat, modestia, pietat, dolcor de caracter, forca de voluntat i rectitud
de conducta. En resum: el compendi viu de la Virtut. EIl seu exemple, encara que adrecat sobretot a
les joves coetanies, arriba també als joves del sexe contrari. Pamela és, al capdavall, un model per
a tota la societat. No tothom hi veié un exemple genuinament moralitzador en una historia no
exempta d’un comportament susceptible de ser avaluat d’hipocrita. Aixi, I’any 1741 mateix va
aparéeixer la parodia An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews, anonima pero amb la
certesa compartida, fins i1 tot per Richardson, de 1’autoria de Henry Fielding, que només un any

després, el 1742, publicava, ara amb autoria no dissimulada, The History of the Adventures of
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Joseph Andrews and of His Friend Mr. Abraham Adams, amb un inici en forma de nova parodia de
la Pamela richardsoniana.

Richardson adopta per a la seua obra ’estructura de la novel-la epistolar, dominada pel punt de
vista de la protagonista, que assumeix la immensa major part de les cartes, opci6 que, en opini6 de
Daniel-Henry Pageaux, la converteix en una novel-la monodica amb veu dominant Unica (1995:
73-74). La mateixa opcid, com hem vist, que tria Perucho per al relat epistolar de la seua Pamela.

La Pamela peruchiana, com a bona parodia, representa la cara oposada de la moneda. Cal
advertit d’antuvi, pero, que Perucho no té com a finalitat exclusiva oferir tan sols una recreacio
parodica de la novel-la de Richardson. La historia de la seua novel-la és més complexa i no es
limita al seguiment de les peripécies de Pamela. Sobretot aprofita un personatge ficcional modelic
en la seua moralitat exemplar per a crear la seua protagonista antitética. Vull dir que ambdues
novel-les només tenen un sol punt de contacte: la preséncia d’una protagonista anomenada Pamela
Andrews. La resta de personatges, d’accions, d’espai 1 de temps no tenen absolutament res en
comu.

Comencem pel relat o discurs. Com ha indicat Genette (1982: 40 i 237), la parodia
preferentment agafa com a hipotextos victimes obres breus i es concreta al seu torn en hipertextos
0 obres igualment breus. En aquest cas la novel-la model no és certament breu, pero el relat
parodic si que és el resultat d’una transformacié de I’hipotext per reducci6. Les nombroses i
llargues cartes de la Pamela richardsoniana son substituides per la successio forca meés curta de
’epistolari de I’heroina peruchiana.

Més important encara és la transformacié semantica, és a dir, els canvis soferts per la
transposicio diegetica o canvi de diégesi i la transposicié pragmatica o modificacio dels
esdeveniments i les conductes que conformen 1’accid (Genette 1982: 340-443). El canvi de diegesi
és radical, amb canvi de nacionalitat inclos, car 1’accio és situada en el segle segiient, el segle XIX,
i a Espanya, amb una breu estada a Portugal. E1 marc espaciotemporal espanyol d’inicis del segle
XIX substitueix el marc espaciotemporal ben diferent de 1’hipotext.

Tanmateix el canvi més notori afecta la transformacio de la protagonista, car la transmotivacio
0 substitucio de motiu (Genette 1982: 372) és un dels procediments essencials de la transformacio
semantica. La Pamela richardsoniana és extraordinaria per la seua capacitat de fer el bé i portar la
pau al seu entorn i a la societat. La Pamela peruchiana, per contra, és un compendi de maldats,
I’agent de la discordia i de la destruccio socials. En una paraula: la Pamela peruchiana ha sofert un
procés de desvaloracid (Genette 1982: 404-408), que Genette mateix exemplifica amb Pamela:
«Le mouvement théematique inverse est celui de la dévalorisation. L’exemple le plus brutal en est

peut-étre la Shamela de Fielding (1741), qui se présente officiellement comme une “réfutation” de
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la Paméla de Richardson (1740) et un “antidote a ce poison” —fonction d’ailleurs suffisamment
indiquée per le changement de prénom de I’ héroine (de sham, “imposture”) (1982 : 404).
Igualment la Pamela peruchiana és una desvaloraci6 brutal de 1’heroina original. Es bellissima,
com la seua predecessora, pero tot seguit inverteix de cap a peus el codi de valors: la seua bellesa
mateixa és conservada fraudulentament gracies al do de I’eterna joventut, aconseguit mitjangant
I’elixir secret que I’any 1760 1i facilita Joseph Balsamo, comte de Cagliostro i que li permet viure
eternament i en plena joventut. Aquesta bellesa i la carrega erotica que en desprén es posada al
servei d’una vida viciosa, depravada i luxuriosa. Satanista i francmacgona, acaba posant-se a les
ordres de lord Holland en qualitat d’agent secret per ajudar al triomf de la revoluci6 espanyola, del
liberalisme i del krausisme contra la Tradicio i la Religié durant els anys convulsos transcorreguts

a Espanya entre I’abdicaci6 de Carles IV i I’arribada de Ferran V1I:

Troba aquestes cartes més que desenfadades, llibertines, perd sobretot, reveladores d’una
voluntat, ferma i tena¢ que es dirigia, sense cap mena de pal-liatiu, a aconseguir un proposit
definit: el triomf de la revolucid, o sigui, I’enderrocament de 1’Església catolica i de 1’ordre
politic establert. Per aconseguir-ho, Pamela no es parava en barres, tirava al dret; fora dels casos
peremptoris, pero, utilitzava generalment la insidia, el veri destil-lat que introduia de manera
insensible en les animes incautes i ingénues. Pamela dominava I’art de la dissimulacio i de la
coqueteria. Essent, com era, d’una gran bellesa, la seva influéncia esdevenia irresistible, total,
dominadora, encadenant, sota el seu jou, a una multitud vacil-lant i, en el fons, tanoca, que
comprenia tant a alts carrecs (ministres, generals) com a subalterns distingits (secretaris,
comissaris), com a la menudalla (porters, conserges) o la xusma (aiguaders, mendicants, beates),
etc. (211).

Tanmateix aquesta diabolica Pamela peruchiana té una fi insospitada: és «redimida» per I’amor
que sent per Ignasi de Siurana, el seu enemic ideologic. L’amor resulta més fort que I’afany de
maldat i que el compromis ideologic. La satanica, llibertina i revolucionaria Pamela pateix, en
realitat, doncs, un procés de transvaloracio («c’était ici un double mouvement de dévalorisation et
de [contre-] valorisation portant sur les mémes personnages» [Genette 1982 : 418]), que permet
explicar el pas de la desvaloraci6 a la valoracié o assumpcié dels mateixos valors que la Pamela

richardsoniana que parodiava. La dissoluta antiPamela esdevé la virtuosa Pamela :

Crec en aquesta hora de la meva vida (vida que reconec inconfessable, en gairebé la seva
totalitat), que cal que em disposi —perqué és de justicia— a pagar el preu del que lliurement m’he
fet responsable. No puc girar la vista enrera, sense horroritzar-me, tanta és la repulsié que sento,

no tant per 1’ideal politic ni pel que he fet, sind per com ho he fet.
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[]

He demanat confessio al pare Strauch. En tot cas, vull morir essent una altra dona catolica,
apostolica i romana.. Abjuro de les meves creences i practiques diaboliques (en altre temps vaig
fer volar taules i cadires, materialitzant esperits de veu afrosa i d’ultratomba, interrogant els
morts dins les seves tombes, etc.), aixi com de pertanyer a les l0gies magoniques angleses,
veritables culpables de la propagacio del seu ideal a Europa i América. Vaig tenir amors
escandalosos que conreava, no per apassionament, sind per dissimulats i bastards interessos,
com I’espionatge politic i militar en 'urc de destruir alld que els teorics han anomenat la
Tradici6 en benefici de la Revolucio, filla aquesta —diu el pare Strauch— dels principis sorgits
del segle de les llums o «il-lustracio». He tingut influéncia paral-lela en monstres destructius,
com ho fou el célebre «monstre de Bodegones», repulsiva creacid de les profunditats de 1’infern

(322-323).

| aquesta valoraci6 Gltima de Pamela facilita el final obert de la novel-la, car Perucho deixa la
porta oberta a la imaginacio del lector, permetent-li una hipotetica solucié «magica» en concloure
la historia amb la nova aparicio de Pamela a Ignasi: «Quan al¢a la vista, just en el llindar de la
porta i sota la llum del migdia, la bella dama de sempre el mirava amorosament amb el mateix
misteri perfumat de Pamela» (331). L’autor mateix, en una entrevista, invita el lector en aquesta
interpretacio: «Si, eso es cierto [I’amor irrealitzable]. Pero recuerda que al final de la novela dejo
la puerta entreabierta. Cuando el protagonista se retira a su biblioteca de Vilafranca, a casa de su
tio, en la Gltima escena levanta la vista y vuelve a ver la imagen, sofiada o real, de Pamela. Asi
acaba la novela, como quien dice con un poco de “suspense”» (Pujol 1986b: 73).

Finalment, no crec insensat assenyalar un ultim joc parodic (o pastitx en la proposta
genettiana). La tradicié literaria fantastica ens ha acostumat a les joves retornades del més enlla,
després de la mort, per la forca de I’amor envers el seu estimat. Bé que en forma d’esperits
diabolics o vampirics. La Pamela peruchiana inverteix el procés: la demoniaca protagonista, que ha
vengut 1’envelliment i la mort, per I’amor apassionat que sent per Ignasi accepta la conversio

catolica, es resigna a la mort i guanya la salvacié eterna.
4. LA INTERTEXTUALITAT
Ja hem assenyalat adés la intertextualitat com un dels recursos fonamentals de la metaficcio.

Aixi, per exemple, Patricia Waugh emfasitza la importancia de la intertextualitat com una practica

metaficcional basica:
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The technique of presenting objets trouvés has its roots in surrealism. The surrealists
attempted to incorporate into “artistic works” elements traditionally considered beneath art
(such as urinals) which challenge the concept of art as a sacred system of values. The technique,
howewer, still privileges the artist as creator in suggesting that he or she is somehow a Magical
Transformer. In metafiction, the technique merges with displays of intertextual overkill, in
which not only is Literature as sacred system challenged but also the artist as inspirational
alchemist. Instead, texts/writing is explicity seen to produce text/writing. Linguistic

codifications break down into further linguistic codifications (1993: 145).

L’efecte d’aquest us hiperbolic de la intertextualitat, com també adverteix Waugh, «is highly
parodically comical» (1993 : 145). En efecte, la importancia de la intertextualitat ha produit
I’interés dels teorics. Kristeva, I’any 1969, a partir de les teories bakhtinianes, difonia una
concepcio del text entés com el resso de diverses veus. I Genette, I’any 1982, la redefinia, en un
sentit més restringit i precis, com « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs texts, c’est-
a-dir, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un text dans un autre» (1982 :
8). Entesa aixi quedava integrada per la citacio (marcada amb cometes, amb o sense referéncia
precisa), el plagi i ’al-lusi6 (1982: 8).

La presencia cabdal de la intertextualitat en 1’obra de Perucho és inguestionable, fins al punt
de poder entendre la seua producié com una literatura sobre literatura. Més que no pas atenir-se
directament a la realitat dona la impressio que la realitat que penetra a les seues obres és una

realitat filtrada a través dels llibres. EIl mateix no desaprofita 1’oportunitat de confessar-ho:

PUJOL.: Esa es una de las caracteristicas méas originales de tu literatura; en cierto modo esta
construida en segundo grado y a partir de libros que ennoblecen tu propio libro, que le dan
antepasados. También cuenta el hecho de que los libros sustituyen a la vida como experiencia.

PERUCHO: Si, tengo la secreta esperanza —y por eso me gustan los libros y las bibliotecas—
de que el secreto de la vida esté en los libros. yo nunca he dudado de que en un rincén de una

pagina de un libro ignorado tiene que estar la explicacién del mundo (Pujol 1986h: 71).

Uns anys més tard, el 1992, durant una taula rodona sobre Perucho, moderada per Joaquim
Molas, hi ha un moment d’interés especial per al nostre proposit, quan s’estableix un dialeg entre
Jordi Sarsanedas i el nostre autor mateix. Perucho reconeix que sempre hi ha a les seues obres un
«posit» de realitat imprescindible, pero embolcallada de la realitat Ilibresca de la biblioteca. Seria

imperdonable no recordar les seues paraules textuals.
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J. Sarsanedas: Ell [Perucho] afirma: «a mi la realitat no m’interessa, la meva literatura no
surt de la vida, surt de les histories que he trobat en els llibres» —i afegeix— «sempre sé que la
meva literatura no s’ha inspirat en la vida, sind en lectures»

J. Perucho: Pero la realitat «revient au galop, malgré tout». El proposit és aquest, perod

després la realitat s’imposa.

[.-]

En dir que no m’interessa la realitat vull expressar una cosa semblant a la que deia Valéry
referint-se a si la marquesa prenia el te a les cinc de la tarda. A mi aixo m’és absolutament igual.
Es una altra realitat la que m’interessa, una altra realitat que esta dins el mon fantastic. Tots els
meus llibres participen, perd, d’una certa realitat que prové del moén llibresc de la meva
biblioteca i que és la font de la meva inspiracid. Sempre s’hi entreveu un posit, segment de la
realitat, que els Ilibres no tracten i que ve a ser com la imatge d’una altra imatge (Molas 1998:
98-99).

Pamela no el desmenteix. Si ens ateniem a una accepcié amplia de la intertextualitat, no podem
oblidar, per exemple, com la novel-la policiaca, que acabem de veure, o la literatura fantastica, que
de seguida analitzarem, hi «ressonen» nitidament . | si ens centrem en la concepcié genettiana més
restrictiva de la intertextualitat resulta inevitable fer referéncia a la citacio. Julia Guillamén ha

observat com , a mesura que avanca en la seua escriptura, la citacio explicita esdevé central:

A Llibre de cavalleries Perucho no feia servir la citaci6. Aquesta va ser una de les
principals aportacions al discurs narratiu de Les histdries naturals on s’usava amb molta
discreci6. | el mateix succeia amb les Histories apocrifes i els contes. Amb la represa de
I’activitat novel-listica els anys vuitanta la citacio esdevé un dels elements principals de
I’escriptura de Perucho i arriba a convertir-se en un element constitutiu de la narracié (1998:
75).

Assumpcid Bernal ha qualificat la literatura peruchiana d’«eminentment erudita, producte d’un
entramat de referencies culturals», motiu pel qual, per exemple, la «fantasia de Joan Perucho és tot
el contrari de la il-lusié innocent, és un luxe per a iniciats, un joc que tria els seus participants». La
citacio intertextual i el seu caracter llibresc «s’ha convertit en un punt de mira privilegiat a I’hora
de comprendre els mecanismes de la seua recepcid i, per tant, també de 1’escriptura» (1992: 284-
285). | en estudiar les Narracions destaca també la importancia creixent de la citacié: «La
bibliofilia, que al comencament del cicle narratiu serveix de marc referencial, sempre al servei del
relat, passa amb Aparicions i fantasmes (1968) a una segona etapa en que la citacid es converteix
en I’auteéntic Leitmotiv del text» (Bernal 1996: 144).
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Certament 1’us de la citacio a Pamela és senzillament colossal. Cada 1’69 pagines hi ha la cita
d’un titol de llibre, revista o diari i cada 2°03 pagines incorpora un fragment textual d’un llibre,
revista, diari, can¢o, document oficial, carta,...El promedi és tan abrumador que tota la novel-la és
farcida de fragments textuals encastats en detriment de la «realitat». EI narrador mateix recorre a
I’auxili de la literatura —vull dir d’uns altres llibres— per estalviar-se la seua funcié descriptiva i

d’analista del moén interior:

L’alcova és intima i confortable, i es veu, gairebé totalment ocupada, per un Ilit amb
baldaqui i cortines de domas d’obscura purpura. A les parets, cobertes d un paper llistat d’or i
blau, hom veu fixat un gran crucifix amb reclinatori i dues litografies acolorides amb escenes de
la vida de la santa de Siena. No us dic res més de les altres dependéncies i configuracio del
castell, car ho podeu llegir en la magnifica memoria que en féu Jovellanos quan visqué aqui.

Els dies passen. Contemplo la meva vida com si llegis una novel-la del nostre admirat
Fielding (320-321).

La majoria de textos citats pertanyen a 1’época de la historia — en realitat a les dues époques de
les dues histories— i tenen com a finalitat principal donar gruix vital al context historic a que
pertanyen: poemes, cangons, pasquins, cartes, decrets, oficis, fragments de llibres, diaris i revistes
ajuden a retratar la societat i els seus personatges amb tanta economia de recursos com efectivitat
narrativa. Cal recordar que, com ja sabem, les cartes recuperades escrites per Pamela esdevenen
cites en el relat a qué pertanyen Marcelino Menéndez Pelayo i Ignasi de Siurana.

L’allau de cites incrustades permet tota mena de jocs ironics i ludics amb el lector. Aixi, per
exemple, quan Perucho transforma I’obra Dialogue entre un préte et un moribond, del marques de
Sade, per a incloure-hi Pamela amb lligacames «afarbalanades i de color rosa, d’un vif intérét»
(172). O quan, per necessitats diegetiques, modifica la data d’aparici6 del llibre Le Satanisme et la
Magie, de Jules Bois, de I’any 1895 al 1845, en qué encara ni tan sols havia nascut 1’autor
(naixeria I’any 1868), per tal de poder introduir-hi la protagonista en una reunié maconica del Gran
Orient amb materialitzacio del dimoni per invocacio seua.

Idéntic objectiu hi ha en la cita d’un fragment del poema «Perqué has vingut», del recull El
poema de la rosa als llavis (1923), presentat per Pamela com escrit per «un poeta catala
inexistent» (272), quan un lector catala mitjanamenmt culte no dubta gaire a identificar el poema i
el poemari i el seu autor, I’escriptor catala ben existent Joan Salvat-Papasseit. Cas semblant és la
cita per Pamela d’una estrofa d’un «poeta valencia antic, foll d’amor i de malenconia absoluta»
(309), facil d’identificar, amb 1’ajuda de la informacié paratextual de 1’epigraf que encapgala la

novel-la amb nom del poeta inclds, amb Jordi de Sant Jordi. Ni tan sols dubta a incorporar autors
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«futurs» citats un segle abans de la seua naixenca. Es el cas, per exemple, de Salvat-Papasseit
mateix o de Josep M. de Sagarra.

Fins i tot descobrim un cas de joc extrem. Pamela cita, en una de les cartes, un fragment d’un
poema sense titol, que adjudica al pare Joaquim Lloreng Villanueva i que qualifica d’estéticament
il-legible («em fa tant de fastig la mala poesia que no puc suportar-lo» [203]). Doncs bé, el
fragment en questié pertany a Los gozos de Santa Panza, que, d’acord amb Molina Martinez
(1998: 357), és obra d’Antoni Puigblanch, precisament I’enemic intim de Villanueva. Lapsus de
Perucho? Refinament ironic? Bernal, en estudiar les cites a les Narracions, ja ens havia advertit del
refinament del joc intertextual peruchia, en descobrir que els textos citats responien a tres
estratégies: fidelitat absoluta a 1’original; modificacions en la forma, estatus, atributs o condicions

d’existeéncia; i pura i simple invencio ( 1996: 150).

5. LAFANTASIA

Abans hem recordat I’afirmacié de Robert Scholes que la fantasia era, al costat de la ironia, un
dels dos recursos principals de la metaficcid. Mery Erdal Jordan, per la seua banda, ha dedicat un
llarg capitol a mostrar la intima unid entre ironia i literatura fantastica (1998: 39-74). A Pamela la
realitat, tal com €s comunament acceptada, resta en suspens davant 1’allau de fets inexplicables o
sobrenaturals que irrompen en la historia, relacionant-la, una vegada més intertextualment, amb
una solida tradici6 fantastica i allunyant-la de I’afany de veridicitat referencial.

Aquest component fantastic, tanmateix, no és exclusiu de Pamela sin6 caracteristic de la
poctica de I’autor. Els estudiosos no ho han oblidat. Aixi, per exemple, Julia Guillamon (1989) ha
dedicat un llibre a I’estudi de la fantasia en Les histories naturals i Rosa Cabré ha analitzat la
importancia de la fantasia en la produccio peruchiana (1998),

Pamela és una proposta paradigmatica de la diversitat de recursos que 1’autor posa al servei de
la conformacié d’aquesta atmosfera d’irrealitat que embolcalla les seues obres. Ja hem pogut
analitzar adés les «presencies» impossibles —fantasmatiques les anomenavem- de Pamela Andrews
en el moén diegétic d’Ignasi de Siurana i d’aquest en el de Pamela. Una copreséncia miraculosa 1
sobrenatural, que xoca contra la realitat quotidiana i la logica dominant i obliga el lector a
postergar momentaniament la incredulitat.

El comportament «impossible» d’aquest parell de personatges va acompanyat de 1’aparicio
igualment sobrenatural d’alguns altres. Per exemple, la mare de I’escriptor Juan Valera acostuma a

presentar-se al fill, acaronant-lo i conhortant-lo:
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la seva mare, donya Dolors Alcala-Galiano, que fou marquesa de la Paniega i que li
apareixia, de tant en tant, vestida amb vaporoses glasses blanques voleiant a I’impuls de 1’oratjol
de cap al tard, contemplant-se el rostre en un mirall de plata. Somreia al fill, i li passava la ma
pels cabells, amb el mateix amor que, quan infant, corria a arrecerar-se-li contra les faldilles,
sanglotant, perqué la cosineta Gertrudis li havia pegat, fent-lo caure a les escales del Pavello
dels Albers (273).

Igual com també Manuel Mila i Fontanals resuscita envoltat per un cor de «caramelles» de la

Pasqua, que cantaven peces del Romancerillo:

Mentrestant, al lluny, enmig d’un selvatic paisatge vilafranqui, vibrant d’aldarulls i lladrucs
de gossos de la masia de Sant Marti, aparegué la imatge esborrada de ’oncle i amic estimat,
I’excels Manuel Mila i Fontanals, envoltat per un cor de les “caramelles” de la Pasqua, que

cantaven peces escollides del Romancerillo (206-207).

| una ombra —segurament Pamela mateixa— es presenta a Marcelino Menendez Pelayo quan
comentava les cartes descobertes de 1’agent anglesa a un grup d’amics: «una sarcastica rialla
femenina, o riallada satanica, es deixa sentir de de les profunditats del passadis, mentre una ombra
el creuava» (175).

Les ruptures de la versemblanga realista, perd, no s’hi aturen. El lector s’ha d’acostumar a
conviure dins I'univers diegetic de la novel-la amb tota mena d’éssers sobrenaturals. Pamela no
dubta a fer aparéixer el diable mateix. I diversos monstres poblen la historia, entre els quals
destaguen els anomenats La Pesanta; «un monstre que, col-locant-se damunt el pit de les victimes,
els provocava a les nits somnis terrorifics» (277), com ocorria a Josep Finestres, el rector de la
Universitat de Cervera, i ’erudit valencia Gregori Maians i Ciscar; i sobretot el conegut com a
monstre de Bodegones, «un monstruos insecte diabolic que prolifera misteriosament per les cases
de Madrid» (188).

Aquest Gltim mereix una atencié especial per la seua importancia diegética. Esser diabolic, que
té el seu cau al cementiri de I’Almudena i del qual només coneixem amb certesa les enormes
cisalles, és descrit sempre com una presencia sorollosa i ombrivola («una diminuta fosforescencia
que, deixant d’ésser fixa, comengava a moure’s i fluctuava lentament» [258]) i horrible («EI
monstre, que hom diu que és horrords [encara que ningl no I’ha vist amb detall] s’ha fet escapol»
[290]) i ha sigut creat per les forces del Mal per ajudar Pamela en la seua lluita a favor de la
Revolucié contra la Tradicid i la Religio. Criatura malévola a qui Pamela encarrega desfer-se dels
seus enemics ideologics, com ara els membres de la Regéncia, destituits a instancia seua per la

dubtosa fermesa progressista. Gos assasi a les ordres de Pamela, continua viu a la mort de la seua
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mestressa fins que explota, en quedar sense sentit la seua missié, quan Marcelino Menéndez
Pelayo aconsegueix per fi publicar a El Correo Espafiol les proves definitives de la decisiva
influencia de Pamela en el triomf de la politica liberal espanyola a les Corts de Céadiz, plasmada en
la Constituci6 de 1812.

Si Pamela por disposar d’ajuts sobrenaturals també s’ha d’enfrontar a enemics de gran poder
magic, com el bruixot Avezimar, amb «la caracteristica pudor de tomba resclosida» (223). Es un
ésser de gran poder, de comportament fantasmal, que anuncia a Pamela la seua fi i contra el poder
del qual ella no pot fer res.

Tampoc no hi manquen els fenomens irracionals. Els cordons de la cortina de la casa de
Pamela cobren vida autonoma per enredar-se entorn del coll del pare Joaquim Lloreng Villanueva,
que només miraculosament escapa de morir escanyat. Els instruments musicals es «disparen de
manera inesperada i misteriosa» (233). Es practiquen exercicis de transmissio de pensament i hom
descobreix rites magics i encanteris. També recorren la historia una serie de figures retratades, que
a voluntat s’animen i es mouen, com Manuel Mila i Fontanals, o que fins 1 tot, com el doctor
Johnson, «es desenganxa de la pintura de la sala de rebre [...], molt de puntetes, travessa sales i
passadissos i, rera una cortina, espia amb maligna curiositat el que feia Ignasi amb les velles
vestimentes» (255). Adhuc els lleons de bronze que senyoregen el porxo del Congrés dels Diputats
«udolaren lugubrement, rodolant aquest udol planyivol pels deserts carrers del barri i provocant, en
I’aparador de les botigues, la dringadissa dels objectes i mercaderies exposats. Cal dir que, aquest
fet, es produi afortunadament a la nit, en un moment en queé el transit dels vianants era escas. Hom
digué que aquests lleons donaren tres voltes entorn de I’edifici del Congrés» (327). I a ’endema
«els lleons de bronze tornaren a bramular i a estremir-se» (329).

Finalment cal recordar la inclusié d’artefactes malignes, com ara la nina maléfica i I’automat
en forma de dama. Letizia de Beaumont, la suposada amiga intima de Maria Mercé d’Orleans, és
la propietaria d’una nina molt especial, de «bellesa fascinant perd mortudria, que provoca morts
totalment inesperades» (191), entre les quals cal anotar la repentina malaltia mortal de la reina
Maria Merceé. L’automat, qualificat per Ignasi de «particularment hideux» (227), representa una
dama que toca el clavicembal, pero tot en ella és sinistre i el seu comportament maléfic: «se sentia
el sorollet de la maquinaria amb un grinyol macabre. Durant una fraccido de segon rigué
sinistrament, assenyalant amb el dit a Ignasi» (227).

Encara voldria apuntar la preséncia del submergible Ictineu, inventat per Narcis Monturiol.
Com veurem en el punt segiient, Perucho s’inventa 1’operativitat real del vehicle, que restava, per
desgracia per al seu creador, molt lluny de la capacitat viatgera aci acomplerta. Perucho, doncs, el

conveteix en un artefacte «encara» irreal i, per tant, propi del meravellés instrumental, en
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terminologia todoroviana, caracteritzat per 1’aparicio de «petits gadgets, des perfectionnements
techniques irréalisables a 1’époque décrite, mais aprés tout parfaitement possibles» (1970 : 61),
com, en efecte, no tardaria a succeir en el cas present del submari.

Aquest moén ficcional farcit d’elements que xoquen contra les convencions acceptades de la
realitat ens introdueix en I’ambit del fantastic, en una accepci6 genérica. D’acord amb la proposta
classica de Todorov, el lector implicit segurament comengaria per dubtar davant I’estatus dels
fenomens sorprenents descrits a 1’espera de rebre del narrador una justificacio racional pertinent.
Es troba en ple dubte, dividit entre la possibilitat de donar-ne una explicacié natural o una de
sobrenatural (1970: 28-29). Per0 tal justificacio racional no arriba, de tal manera que el lector
implicit acaba per no tenir mes remei que dissoldre el dubte, abandonar el regne del fantastic i
«admettre de nouvelles lois de la nature, per lesquelles le phénoméne peut étre expliqué» (1970:
46). Ens trobem ja als dominis del meravellos.

Tanmateix la proposta de Todorov serveix basicament per a explicar la literatura fantastica
classica del segle XIX.. La literatura fantastica del Romanticisme perseguia la descoberta de mons
nous, desconeguts, inexplorats 1 fins 1 tot inconcebibles. Amb 1’arribada del realisme la literatura
fantastica pretén de manera combativa reivindicar i eixamplar una nova realitat escapola al codi
logic imposat pel positivisme.

Si bé els estudiosos de la literatura fantastica postdinovenca queden lluny de mantenir una
postura unificada, almenys, tal com oportunament ha recordat i explicat Carme Gregori entre
nosaltres (2006), si que comparteixen una conclusio fonamental: el fantastic del segle XX i XXI és
radicalment diferent del fantastic anterior. Aixi Jaime Alazraki (1983) adhuc proposa un nou
concepte, el neofantastic, per descriure una poetica essencialment allunyada del fantastic classic

dinovenc. Caracteristiques i objectius son diferents:

Si para la literatura fantastica el horror y el miedo constituian la ruta de acceso a lo otro, y
el relato se organizaba a partir de esa ruta, el relato neofantastico prescinde del miedo, porque lo
otro emerge de una nueva postulacién de la realidad, de una nueva percepcion del mundo, que
modifica la organizacion del relato, su funcionamiento, y cuyos propésitos difieren

considerablemente de los perseguidos por lo fantastico (1983: 28).

De fet aquesta nova concepcio de la realitat és una caracteristica compartida per la literatura en
general: «El rechazo de normas o leyes que configuran de manera univoca nuestra imagen de la
realidad no es rasgo exclusivo de lo fantastico nuevo, sino, mas bien, caracteristica de la literatura

contemporanea (1983: 29).
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Jean Fabre (1992), al seu torn, alerta sobre 1I’is abusiu del concepte de fantastic o neofantastic
per a certa literatura postdinovenca per la simple rad de separar-se del canon de la mimesi i
esdevenir més autosuficient, plenament ficcional i alliberada de les normes referencials i de la
doxa, és a dir, de la literatura realista (1992: 481). Remarca 1’existéncia d’un nou sobrenatural
propi del segle XX, caracteritzat, com sintetitza Gregori, perque no és basa en la relacié dialéctica
real/imaginari, «sind que, en prendre d’una manera alogica o metalogica el real, condemna a mort
definitivament la logica referencial» (2006: 23). Pero acaba advertint de la necessitat de concebre
el fantastic unit a «un effet fantasticant reposant sur le sentiment d’angoisse provoqué par le
surgissement du Surnaturel quel qu’il soit» (1992 : 481).

Mery Erdal Jordan igualment reivindica la diferéncia entre el fantastic classic i el fantastic
postdinovenc. El joc dialéctic realitat/irrealitat és ja tot un altre: «La naturaleza fantastica moderna
aboga por la total anulacién de la antinomia imaginario/real, y 1o hace otorgando la misma validez
a ambas categorias, que en oportunidades resultan no deslindables» (1998: 58). | es recolza en
I’exemple de Borges, que ha mostrat en la seua obra una concepcio de la literatura «que se asume
como una realidad mas rica y quizas mas palpable que la extraliteraria porque, como artificio del
lenguaje, no solo contiene a ésta, sino también a las infinitas posibilidades de la que ésta se
distingue —el suefio, la fantasia—, ademas de todos los otros textos» (1998: 58-59).

També 1’obra de Perucho té ben poc a veure amb el fantastic classic del segle XIX. Per a
entendre’l hem d’endinsar-nos dins aquesta nova concepcié de la fantasia — desaparicio de
I’enfrontament dialectic real/irreal i desvinculacio del sentiment de por— que caracteritza gran part
de la literatura avancada produida al llarg dels segles XX i XXI. Ja no es tracta de posar en questio
els limits de la realitat factual o extraliteraria. Ara el joc €s un altre: el referent d’aquesta literatura

és el llenguatge mateix i una tradicio literaria i cultural.

6. EL JOC AMB LA HISTORIA

Pamela manté una relacio estreta, pero singular, amb la novel-la historica. Només cal recordar,
d’una banda, I’auténtica allau de personatges historics, vull dir atestats pels Annals, que en poblen
I’univers ficcional, des de Marcelino Menéndez Pelayo fins a Narcis Monturiol, passant per un
interminable etcetera que inunda la historia de personatges il-lustres de tots els ambits (artistic,
literari, politic, cientific,...) del segle XIX; de ’altra, la recreacio dels esdeveniments fonamentals
que recorren la centdria. Breu: Pamela en principi incorpora els components basics que conformen

I’anomenada novel-la historica.
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Ara bé, la novel-la historica és ja un genere complex per esséncia i en el cas de Pamela les
dificultats arriben a limits extrems. Vegem-ho amb més atenci6. La dificultat de la novel-la
historica rau justament en la incorporacio dels mateixos materials (esdeveniments, personatges de
periodes passats) que els estudis dels historiadors. A partir d’aci, tanmateix, els camins es
diversifiquen: I’objectiu de I’historiador professional és la pretesa objectivitat, mentre que el
novel-lista no pot deixar de fer ficcio. Pero ficcié molt particular, car mai no ha —o no hauria— de
vulnerar la doxa cientificament acceptada. A la reivindicacié d’objectivitat dels historiadors —una
altra questio, en qué ara i aci no podem detenir-nos, és la possibilitat d’assolir-la— el novel-lista
oposa una finalitat més «literaria»: 1’autenticitat, és a dir, un discurs construit damunt 1’eleccio dels
esdeveniments amb un criteri intencional i premeditat. 1 des d’aquest fonament d’autenticitat
entrem en els dominis de la Ilibertat fabuladora de cada novel-lista, que té com principal objectiu —
no podem oblidar-ho— la seduccid del lector i, en molts casos, la capacitat d’influir-hi, car
I’eficacia discursiva, com tot seguit veurem, n’és consubstancial (Vanoostthuyse 1996: 9-88).

No és facil, doncs, trobar una definici6 de novel-la historica plenament satisfactoria.
Generalment ens hem d’acontentar amb propostes de minims, com ara la de Vanoosthuyse, que la
presenta com aquella novel-la «qui référe a des événements et/ou a des personnages retenus par les
Annales et met cette référence au centre de sa démarche» (1996 : 71). La definicio de Hutcheon
tampoc no va gaire més enlla : «I would define historical fiction as that which is modelled on
historiography to the extent that it is motivated and made operative by a notion of history as a
shaping force (in the narrative and in human destiny» (2004 : 113).

Si ens refugiem en Lukécs, segurament el teoric més influent sobre la matéria gracies al seu ja
classic estudi La novel:la historica, redactat entre 1936 i 1937 i publicat de seguida en rus a
Moscou, descobrim que 1’eix central de la novel-la historica, com ha recordat Maria D. de Asis
Garrote (1990: 270), és la concepcio dels personatges: «;Qué es lo importante en la novela
histérica? En primer término, que se plasmen destinos individuales tales que se expresen en ellos
en forma inmediata y a la vez tipica los problemas vitales de la época» (Lukacs 1966: 354). | a
més a més per al marxista Lukics aquests personatges havien d’encarnar la problematica de les
classes populars: « Pero lo decisivo en el aspecto artistico es el contenido social y psicoldgico del
destino plasmado; es decir, la cuestion de si este destino esta vinculado o no lo esta con los grandes
problemas tipicos de la vida popular en lo que respecta al contenido» (1966: 355).

I, en efecte, altres estudiosos han reincidit a destacar-ne el paper central del personatges. Com
a casa nostra Alex Broch, que els considera com un dels «elements més definidors». | afegia que
un personatge pot ser «fictici o real, pero ha d’estar inserit clarament en la historia, en els fets

historics, aquests han de determinar la seva biografia» (1991: 109). O com Umberto Eco mateix,
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que a la Postil-la redactada a EI nom de la rosa, entenia també la vertadera novel-la historica
d’acord amb el tractament dels personatges: «tot el que fan Renzo, Lucia o Fra Cristofor [els
personatges de la novel-la Els promesos, de Manzoni] no es podria fer siné a la Llombardia del
segle XVII. EI que els personatges fan serveix per fer entendre més bé la historia, el que ha passat»
(1992: 565).

Si la novel-la historica ha de reconstruir amb veridicitat una época passada, 1’autor
necessariament es veu obligat, a la manera d’un historiador, diguem-ne, amateur, a la recolecci6 de
les fonts documentals que li ho han de permetre. De fet molts novel-listes solen incloure en forma
d’apéndix el repertori bibliografic de qué s’han servit. La novel-la historica, en veritat, t¢ un deute
impagable amb els historiadors, dietaristes i responsables de la més diversa tipologia de textos
«aprofitables» per a la comprensio d’una época determinada.

En aquest sentit, com ha indicat Vanoosthuyse (1996: 77), es pot entendre també la novel-la
historica com el fruit d’una estratégia hipertextual, en terminologia genettiana. Recordem que
entenem per relacio hipertextual la que uneix un text B o hipertext a un text anterior A i hipotext
en el qual s’empelta d’'una manera que no és la del comentari. La novel-la historica, en
consequéncia, es pot entendre com el resultat de la transformacié dels hipotextos o fonts
documentals en I’hipertext novel-listic. No cal dir que I’hipertext resultant pot ser —i en moltes
ocasions ho és— molt critic i diferent de la base hipotextual, tal com ocorre amb tantes novel-les
que s’acosten a un periode historic per donar-ne una visio critica oposada a la historiografia
«oficial».

Aquest darrer comentari ens introdueix en un altre aspecte central de la novel-la historica.
M’estic referint al retorn al passat amb intenci6 ideologica, a la concepcio de la novel-la historica
com a arma. Breu: la novel-la historica exerceix sempre ¢l paper d’exemplum i adopta la funcio de
magistrae vitae? Recorrem a unes altres époques i a uns altres personatges com a exemple
alliconador del present? Maria Dolores de Asis Garrote (1990: 272) i Maria del Pilar Palomo
(1990: 79), elaboren, a partir de la font ciceroniana, unes funcions on encabir la gran diversitat de
propostes. Al capdavall, pero, com Palomo mateixa accepta (1990: 79), la realitat de cada obra no
sempre es facilment reduible a una categoria precisa. Em sembla més operatiu, en opinié apuntada
també per Maria Dolores de Asis Garrote (1990: 272), defensar 1’assumpcié en moltes d’aquestes
novel-les historiques d’un objectiu «pedagogic» de magistrae vitae o d’instrument per al nosce te
ipsum. No totes, pero, evidenciaran tal comesa i substituiran la llicd immediata i precisa per la
«senzilla» recreacio artistica d’un temps passat.

Pamela no sols escapa a aquesta recreacid «exemplar» del passat. De fet la seua transgressio és

de tal envergadura que qliestiona fins i tot la pertinenca a la novel-la historica tal com I’hem
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definida. L’objectiu ja no és oferir el retrat fonamentalment fidedigne d’una ¢&poca, on
esdeveniments i personatges representen els papers testimoniats pels Annals. No es tracta de la
simple irrupcié d’uns personatges i d’unes accions ficcionals pero satisfactoriament inserits en un
context historic que no sols no contradiuen sind que corroboren. No. Ara el el joc i el pacte
establerts son ben altres.

Recordem els protagonistes. Ja hem analitzat adés la pura recreacié parodica d’un personatge
de «paper», la Pamela inventada pel novel-lista anglés Samuel Richardson en 1’obra homonima.
Perucho rescata, reelaborada, aquesta heroina literaria. | la tancada d’ull al lector no s’hi atura, ja
que a més a més Pamela és presentada com 1’agent estranger responsable de la revolucid
ideologica de les Corts de Cadis. Es ella qui escriu els «famosos sis punts» que serviren de base
per al decret de 24 de setembre de 1810 i qui mou els fils politics que desembocaran en 1’acord de
la Constitucié de 1812, «la més liberal d’Europa» (174). El problema no és que el personatge de
Pamela Andrews siga estrictament i confessadament inventat sind que la seua pretesa actuacio
historica decisiva xoca contra els fets reconeguts pels Annals. En uns altres mots: Perucho «crea»
la Historia en el sentit de reinventar-la al seu gust. Ignasi de Siurana és fruit de la imaginacio de
I’autor.

Per la seua banda, personatges atestats pels Annals, com Marcelino Menéndez Pelayo,
Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate,...tenien tasques més «naturals» i més
urgents que dedicar-se a la investigacid detectivesca i a la pugna sobre la ingeréncia transcendental
de la inventada espia politica anglesa.

Si analitzem els esdeveniments les conclusions son idéntiques. Perucho no té cap interés a
preservar les dades veridiques, les historiograficamnet atestades, com acabem de comprovar amb
els fets politics nuclears. Agafem-ne, ara, un exemple senzill: el viatge de Valéncia a Mallorca
amb 1’Ictineu. Marcelino Menéndez Pelayo i Ignasi de Siurana sén embarcats per Narcis Monturiol
en el seu Ictineu per traslladar-los secretament de Valencia a Mallorca. Doncs bé, una vegada més
la Historia desmenteix el fet novel-listic. L’Ictineu en realitat era un submergible, és a dir, un
vehicle dotat d’autonomia limitada i tant el primer model, construit I’any 1859, com el segon,
acabat I’any 1862, només van poder fer proves de resisténcia al porti ni van viatjar a Valencia (el
primer si que va fer unes proves al port d’ Alacant) ni molt menys de Valéncia a Mallorca.

Al costat del joc liberrim, o millor dit fals, amb els esdevinements historics, al preu d’oposar-se
a la veritat atestada, 1’univers ficcional creat, com ja hem pogut comprovar, no té cap inconvenient
de rebentar el pacte de veridicitat. Recordem els trasllats impossibles de Pamela al moén d’Ignasi i
viceversa, les aparicions miraculoses (la mare de Juan Valera, Manuel Mila i Fontanals, una ombra

misteriosa), la irrupci6 d’éssers sobrenaturals (diable, monstres, bruixot), de fenomens irracionals
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(els cordons assassins de la cortina, els instruments musicals que es disparen sols, els exercicis de
transmissié de pensament, els rites magics, els encanteris, les figures retratades que prenen vida,
els lleons de bronze que udolen i caminen) i d’artefactes malignes (la nina maléfica i I’automat).

En efecte, més que no la fidelitat historica, car les dades veridiques van acompanyades d’unes
altres, fonamentals, inventades, irreals, Perucho proposa la total llibertat ficcionalitzadora, de tal
manera que la novel-la es presenta com un descarat desafiament a la veritat dels Annals. Ni
exemplum per als nostres dies ni descripcid detallada de 1’evolucié dialéctica
conservadurisme/progressisme al llarg del segle X1X. Aquest resta sols un marc idoni per a bastir
un mén magic, regit per la pregona «literaturitzacio». Es el domini de la imaginacié i del joc
intel-lectual. En el punt dedicat a les relacions intertextuals hem pogut comprovar 1’exactitud de
I’afirmaci6. Es tant el pes de la intertextualitat que domina les habitualment decisives relacions
hipertextuals entre 1’hipotext documental de base 1 I’hipertext derivat. Podriem concloure que la
Literatura ha prevalgut desmesuradament sobre la Historia.

Uns anys enrere vaig qualificar Pamela de novel-la fantasticointel-lectual, entesa com una
branca molt peculiar de la novel-la historica (Simbor Roig 1997: 107, 115-116, 126-127). Ara, per
concloure 1’analisi d’aquesta novel-la tan singular, voldria acostar-m’hi des dels pressuposits de la
teoria de Linda Hutcheon sobre la «historiographic metafiction».>

De les diverses propostes d’analisi de la novel-listica postmoderna m’interessa aci de manera
especial ’estudi de Linda Hutcheon A Poetics of Postmodernims. History, Theory, Fiction (1988),
justament perque intenta caracteritzar la novel-la postmoderna privilegiant la transformacio que ha
patit la novel-la historica classica o tradicional per a convertir-se en la «historiographic

metafiction», la definicio de la qual val la pena recordar:

By this | mean those well-known and popular novels which are both intensely self-reflexive
and yet paradoxically also lay claim to historical events and personages: The French
Lieutenant’s Woman, Midnight’s Children, Ragtime, Legs, G., Famous Last Words. In most of
the critical work on postmodernism, it is narrative —be it in literature, history, or theory— that has
usually been the major focus of attention. Historiographic metafiction incorporates all three of
these domains: that is, its theoretical self-awareness of history and fiction as human constructs
(historiographic metafiction) is made the grounds for its rethinking and reworking of the forms
and contents of the past (2004: 5).

® Santiago Juan Navarro ha aplicat aquest concepte al seu llibre Postmodernismo y metaficcion historiografica: una
perspectiva interamericana, que inclou un bon resum inicial de la problematica teorica.
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Crec que la part final ens dona la clau per a entendre la relacié de Pamela amb la metaficcio
historiografica.: «its theoretical self-awareness of history and fiction as human constructs» i «its
rethinking and reworking of the forms and contents of the past».

Un dels components importants de la novel-la historica és 1’as de la base documental. Pero en
la metaficci6 historiografica hutcheoniana 1’s que se’n fa és diferent. D’una banda, perqué «plays
upon the truth and lies of the historical record», de tal manera que «certain known historical details
are deliberately falsified in order to foreground the possible mnemonic failures of recorded history
and the constant potential for both deliberate and inadvertent error». De 1’altra, perque les dades
que incorpora son problematitzades fins al punt que molt sovint «the process of attempting to
assimilate is what is foregrounded» i els lectors «see both the collecting and the attempts to make
narrative order» (2004: 114). Ja hem pogut comprovar adés el profit que en treia Perucho per a
elaborar el context historic on transcorre 1’accid. No hi veig , doncs, la problematitzacié de la base
documental. En canvi si que podem acceptar el joc que proposa sobre la seua fiabilitat o
infiabilitat.

El tret essencial de la metaficcid historiografica és precisament, com destacavem en la
definicié proposada per Hutcheon, la consciéncia de veure «history and fiction as human
constructs», a més a més del qiiestionament de les possibilitats d’accedir al passat. L’interrogant
central que es planteja la metaficcio historiografica és com poder transmetre les dades. Es possible
I’objectivitat, la neutralitat? O el filtre de la narrativitzacio dels fets ja incorpora necessariament
una interpretacio? Com Hutcheon adverteix, «the epistemological question of how we know the
past joins the ontological one of the status of the past» (2004: 122). Es a dir que, com a espectadors
i actors del procés historic, estem limitats epistemologicament en la nostra capacitat per a coneixer
el passat. Es recomanable, doncs, distingir, com fan alguns historiadors, entre esdeveniments
(«events») i fets («facts»). Els primers es converteixen en fets quan son incrustats en matrius
conceptuals (2004: 122).

Vet aci I’epicentre de la qliestio, car la metaficcio historiografica es planteja com a problema
central aquesta possibilitat de coneixement del passat, car «our historical knowlwdge of it is
semiotically transmitted». Es a dir, «it is this very difference between events (which have no
meaning in themselves) and facts (which are given meaning) that postmodernism obsessively
foregrounds» ( 2004: 122).

Pamela metaficcio historiografica i, doncs, postmoderna? La resposta no és tan senzilla com la
pregunta. Indiscutiblement hi ha forts punts de contacte: la seua condicio de «self-reflexing novel»
amb la incorporacio del fort joc metaleptic, parodic, intertextual i fantastic. Perd cal anar amb

precaucio. Al principi hem recordat la contundent advertencia de Currie sobre 1’error d’dentificar
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la metafici6 com un component exclusiu de la ficcio postmoderna. També el joc metaléptic,
parodic, intertextual i fantastic tenen il-lustres precedents en la historia literaria.

El tractament de la base documental, com hem vist, en part s’allunyava i en part s’acordava a
I’as que adjudicava Hutcheon per a la metaficcid historiografica. EI narrador o, millor, els
narradors de Pamela mai no dubten ni s’han d’esforgar per donar sentit a les dades, que no sén
problematitzades. Pero, en canvi, si que poden ser inventades i falsificades.

Potser la discrepancia major de Pamela respecte a la metaficcio historiografica cal buscar-la en
I’acostament al passat. Per a aquesta la seua recreacié descansa damunt la certesa de la dificultat
intrinseca de poder arribar a tenir-ne un coneixement fiable. El passat es problematitza. En
Perucho és absent aquesta preocupacid filosofica de base: espistemologicament i ontologica s’hi
troba ben Iluny. Simplement el passat és el «seu» passat, que no té per qué coincidir amb el dels
Annals. Un passat bastit amb la forca i la confianca plena en la imaginacié, com ja ha sigut
destacat: «Instal-lat en una “nostalgia del passat” irreprimible que mai no es podra arribar a sentir
amb la mateixa intensitat que el present, Joan Perucho creara el seu mateix, un passat a la seva
manera i mida com també feia Cunqueiro» (Monmany 1998: 34).

Des d’una concepcio idealista del moén, 1’enfrontament amb la Historia és tot un altre. La
realitat és magica pero no problematica, sempre que hom dispose del do especial per a descobrir-

la. Paper que Perucho assigna al medium, al vident. Com ens recorda Bernal:

Perucho vol perpetuar la imatge romantica de 1’artista com a ésser privilegiat que connecta
amb una realitat que, ai las! no és d’aquest mon, ja que, al més pur regust neoplatonic, el mén es
fet d’ombres que es deixen contemplar, perd que tenen ja, d’antuvi, un lloc preestablert dins una

memaria superior, inabastable per al comd del humans (2002a: 90).

La visita al passat no es planteja, doncs, com un intent d’endinsar-se en les dificultats d’una

comprensio plausible de les dades per a intentar recuperar-lo:

L’irrealisme (i, per tant, la irrealitat historica) no és tant una explicaci6 alternativa del mon
(de la historia), com la recreacidé d’un altre mén/una altra historia qualitativament superior on tot
el que existeix es projecta filtrat per la fantasia, no per convergir, perd, en una estructura
alogica, sind en un nou ordre cosmologic (Bernal 2002a: 97, n. 12).

Es clar que la proposta de Hutcheon no és dogma de fe tedrica. Hi ha concepcions divergents
de la novel-la postmoderna. Pero és la més intimament lligada al nostre proposit actual d’analitzar

Pamela des de la metaficcionalitat i la relacio amb la novel-la historica. L’objectiu del present
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treball és diseccionar i entendre la composicid de I’obra. | no puc entrar en una discussio,
necessariament complexa, sobre la seua adscripcié moderna o postmoderna. No pretenc afirmar
que siga aquesta una qiiestio futil, en absolut. Només vull defensar la impossibilitat d’entrar-hi a
fons ara, perqué desbordaria 1’estudi.

Quede, doncs, de moment constancia d’aquesta conclusid provisional: punts de contacte
inequivocs amb la metaficcid historiografica, pero allunyament en altres aspectes. Els meus dubtes
sobre ’adscripcid postmoderna de Perucho son compartits per altres estudiosos de 1’autor.
Guillamon, al seu llibre dedicat a Les histories naturals, sembla obrir, prudentment, la porta a la
possibilitat de relacionar Perucho amb el postmodernisme (1989: 208-209). Bernal, amb igual o
major precaucid, sembla resistir-se’n a ’adscripcio (2002a: 93-94) o acceptar-la (2002b: 420).
Son, al capdavall, una mostra de les dificultats intrinsiques d’una produccio literaria situada en la
cruilla entre el «high modernism» i el postmodernisme. | també de les vacil-lacions provocades
segons els diferents aspectes de la seua obra analitzats.

Sense abandonar el meu cautelds criteri, crec que, en la novel-la que ens ocupa, les
coincidéncies en la praxi literaria, tal com hem pogut comprovar en descobrir una obra que
rebentava el model de la novel-la historica (el joc literari alliberat del compromis de veridicitat
historica, amb la barreja inextricable d’uns personatges 1 fets reals avalats pels Annals i d’un altres
de ficticis originats només en la imaginacié de I’autor i en contradicio flagrant amb els Annals) i
que presentava un ben conscient i fort joc metaficcional, més el rebuig peruchia de fons —
postmodern— del Racionalisme nascut amb la Il-lustracio acosten Pamela a la concepcio de la

novel-la postmoderna.

Vicent Simbor Roig

Universitat de VValéncia
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