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La meitat de l’ànima es pot entendre com una culminació perfecta de la 

trajectòria novel·lística precedent de Carme Riera i, alhora, com la versió més 

extrema i despullada, escrita fins al present, dels temes distintius de l’autora. La 

indagació en la identitat del subjecte, la recuperació de la memòria, tant 

individual com col·lectiva, i la reflexió sobre l’acte d’escriure han estat els grans 

centres d’interès de la novel·lística rieriana, constants i sostinguts des d’Una 

primavera per a Domenico Guarini (1981). La comunicació literària i la 

construcció identitària del subjecte a través de l’escriptura destaquen, ben 

particularment, entre els seus interessos literaris preferents. 

Si l’escriptura del jo i la necessitat de l’altre han funcionat habitualment en 

l’obra de Carme Riera com a metàfores recurrents de la vinculació que lliga autor 

i lector,  La meitat de l’ànima representa, més que una intensificació dels recursos 

habituals, un autèntic salt qualitatiu ja que ara no tan sols textualitza la 

comunicació literària de forma metafòrica o n’incorpora reflexions diverses al 

discurs dels personatges, sinó que la tematitza i la converteix en un dels principals 

eixos de sentit de la novel·la.  

Ben cert que La meitat de l’ànima és alhora una esplèndida reivindicació de 

la memòria: la de la narradora protagonista, la qual, per a saber qui és, ha de 

resoldre els misteris i les mistificacions que planen sobre els seus orígens, sobre la 

seua filiació paterna i sobre la figura de la seua mare, però també la memòria 

d’una societat que va tancar en fals l’etapa de la Transició, passant de nou per 

sobre de les víctimes de la dictadura franquista i edificant la normalitat 

democràtica damunt un silenci còmplice. Aquest aspecte de la memòria és el que 

ha estat privilegiat en el discurs crític i el lector el trobarà analitzat en altres 

col·laboracions del present volum; per la nostra banda, el pròposit d’aquestes 

pàgines se centrarà en l’anàlisi d’aquells elements que, a l’interior de la diègesi, 

giren l’atenció cap a la mateixa condició literària de la novel·la i cap als 
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mecanismes de construcció que li són propis; és a dir, aquells aspectes que posen 

de manifest el caràcter ficcional de la proposta, mitjançant els quals s’hi planteja 

un pacte metaficcional.
1
 Cal advertir, com a cautela prèvia, que les diferents 

dimensions de la novel·la es troben indestriablement lligades a l’interior de 

l’obra; l’anàlisi aïllada d’un dels aspectes no pressuposa el contrari i respon a les 

exigències metodològiques del comentari. 

 

LA INTRUSIÓ DE LA NARRADORA I L’APEL·LACIÓ AL LECTOR 

 

La novel·la s’inicia amb la narració de la història de « la dona que és a punt 

de baixar del tren »
2
 a l’estació de Portbou el 30 de desembre de 1959, amb un 

primer paràgraf que conté una descripció per a, tot seguit, fer emergir al primer 

pla la veu de la narradora que, en primera persona, fa evident la seua presència, 

alhora que posa de manifest els dubtes i les opcions narratives per a resoldre 

l’escena que narra: « Per això potser no em cal perdre ni una ratlla a descriure 

l’olor… », « Ignor si l’andana és buida o plena […] me deman si paga la pena 

prendre el detall en consideració » (p. 9). A partir d’ací, tota l’escena inicial –que 

ocupa les dues primeres pàgines de l’obra– veu contínuament interferida la 

narració de la història pels comentaris tècnics de la narradora; així, per exemple, 

pressuposa la vigència de la convenció segons la qual la literatura és una captació 

de la realitat i, al mateix temps, trenca aquesta mateixa convenció en fer-la 

explícita quan planteja, en condicional, una hipotètica aproximació, talment el 

zoom d’una càmera: « Si ens hi acostéssim veuríem que, sota els ulls d’un verd 

indecís… » (p. 10); o fa visible la condició aleatòria de la narració quan equipara 

com a opcions estilístiques igualment vàlides que l’andana siga plena o siga 

buida. La narració, a més, centra l’atenció en la situació d’escriptura, a les 

circumstàncies de la qual es mostra supeditada, quan la narradora anuncia que ha 

d’interrompre el relat perquè també ella, com el personatge, ha arribat a l’estació 

de Portbou: « no tenc altre remei que deixar d’escriure, recollir els meus estris i 

preparar-me, tal com demana la veu que anuncia –entre el xerric de la frenada de 

l’exprés– el nom de Portbou » (p. 10-11) o quan declara la manera en què va 

començar a escriure la història de Cecília Balaguer, la seua mare. Aquesta 

història, però, com a narració autònoma, protagonitzada per la mare i sense 

participació de la narradora en la diègesi, resulta avortada després d’aquest primer 

intent, substituïda en la novel·la per la narració en primera persona de la història 

de la narradora, convertida ara en protagonista: el descobriment d’unes cartes de 

la mare obri un interrogant sobre els seus orígens i la porta a encetar una 

investigació sobre el passat, amb la voluntat de descobrir qui va ser el seu pare i 
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quina mena de persona va ser, en realitat, la seua mare. La reconstrucció feta a 

partir de les indagacions de la narradora, els viatges, les entrevistes, els 

documents, dóna com a resultat imatges i versions contradictòries, impossibles de 

reduir a una única proposta coherent de sentit; per aquest motiu, la narradora ha 

hagut de renunciar a escriure la història de Cecília Balaguer, la que, de retop, la 

dotaria d’una identitat certa a ella mateixa, i ha estat empesa a escriure la història 

d’una recerca que no ha assolit resultats concloents i, sobretot, escriure el que ha 

representat per a ella enfrontar-se a una identitat que se li revela tot d’una confusa 

i la manera d’assumir-ne els límits. La situació d’escriptura torna a fer-se present 

cap al final de la novel·la, quan la narradora recorda que fa dues setmanes que és 

a Portbou i posa al descobert que tot el relat del procés viscut que està a punt de 

concloure és el resultat d’un acte d’escriptura amb unes coordenades 

espaciotemporals concretes i conegudes: «Ara, com li he dit al començament 

d’aquest escrit, som a Portbou » (p. 220). Ens trobem amb els primers marcadors 

clars d’un contracte metaficcional. D’una banda, la textualització de l’experiència 

de l’escriptura i el qüestionament de l’univers ficcional tenen repercussions, com 

ha assenyalat Patricia Waugh, en la concepció i consistència del món factual: 

 
In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only 

examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the 

possible fictionality of the world outside the literary fictional text.
3
 

 

D’altra banda, tenim la consciència metaficcional d’una narradora que, fent 

ús de la funció d’organització,
4
 fa referència a la gestació i al procés d’elaboració 

de la novel·la, amb una mena d’informacions i de constatacions que no poden 

deixar de plantejar les relacions entre la ficció i la realitat. 

La narradora fa present des del principi que la intenció que guia l’escriptura 

i posterior publicació de la seua obra és demanar la col·laboració del lector en la 

seua investigació sobre Cecília Balaguer; per aquest motiu, se li adreça 

directament, convertint-lo en interlocutor d’una narració que adopta la segona 

persona en interpel·lar-lo. En un primer moment, el lector amb el qual cal 

identificar el « vostè que m’està llegint » de la narradora no fa referència a la 

categoria, no és un lector abstracte o indiscriminat, sinó algú que, en qualitat de 

testimoni, puga aportar dades a la cerca de la narradora: « Res no desig tant com 

que vostè, en acabar aquest llibre, en tancar la seva darrera plana, s’adoni que té 

una informació que em pot ser útil o si més no una sospita i s’avingui a posar-se 

en contacte amb mi » (p. 13). Aquesta és la finalitat principal de la narració; en 

paraules de la narradora mateixa, és un « SOS en la boira, ben a punt del naufragi 

» (p. 27) que, aparentment, deixa en un segon terme qualsevol altre objectiu, com 
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es desprén de l’afirmació « la resta és literatura » (p. 27), afirmació que, aplicada 

a una novel·la, no podem deixar d’interpretar com una mostra de finíssima ironia. 

De vegades, aquest lector al qual s’adreça en demanda d’ajuda la narradora fins i 

tot té un nom concret: el Lluís G. que li va donar la carpeta amb les cartes, 

impossible de localitzar perquè no en va conservar la targeta, el qual, si llegeix el 

llibre, es tornarà a posar en contacte amb ella per a explicar-li tot el que sap: « 

Estic segura que si em llegeix em buscarà un altre cop i podré saber, finalment, el 

motiu pel qual les cartes arribaren a les seves mans, qui les hi va donar, com va 

descobrir el nostre parentesc » (p. 221). 

Tant la narradora com aquest lector que funciona com a narratari de la seua 

narració són ens de ficció, criatures fetes de llenguatge que pertanyen a la diègesi. 

Ara bé, La meitat de l’ànima es complau a qüestionar l’estatus netament ficcional 

d’aquestes instàncies narratives i a establir-hi una ambigüitat de caràcter lúdic que 

resulta de plantejar la seua hipotètica confusió amb les instàncies factuals de 

l’autora i el lector reals, ambigüitat que té un productiu rendiment metaficcional i 

contribueix decisivament a instaurar una dimensió autoreflexiva en la novel·la. 

 

LA COMUNICACIÓ LITERÀRIA: NARRADORA/AUTORA I NARRATARI/LECTOR 
 

La narradora de La meitat de l’ànima és, com a personatge, una escriptora 

del nom de la qual només coneixem la inicial: C. La identitat única de qui encarna 

ambdues funcions, la veu que narra i el personatge que, per efecte de la il·lusió 

mimètica, simula tenir una profunditat existencial més enllà dels marges de la 

narració, és afirmada explícitament per l’escriptora ficcional: « si aquesta [la 

narradora] i jo no coincidíssim, també fora de l’àmbit d’aquestes planes » (p. 

222). La fusió narrador-personatge és una opció narratològica habitual que, en 

ella mateixa, no presenta cap mena de particularitat ressenyable en relació als 

límits de la ficció. La cosa es complica quan, com en aquest cas, la narradora-

personatge mostra un notable espai de confusió amb l’autora real de la novel·la, 

l’escriptora, ara sí amb nom i cognom i plena profunditat existencial, Carme 

Riera. Les instàncies d’autor i narrador són conceptualment definides amb 

claredat i netament separades, com a entitats heterogènies impossibles de 

confondre. Les fronteres de la ficcionalitat distingeixen entre l’autor, vinculat al 

món real i les entitats de ficció (com el narrador i els personatges), vinculades al 

món possible, una distinció que instaura una diferència ontològica irreversible.
5
 A 
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La meitat de l’ànima, el personatge de l’escriptora fa una menció expressa 

d’aquesta distinció en referir-se a ella mateixa o al lector al qual es dirigeix com « 

un ésser real de carn i os » (p. 15) que cal discernir de les criatures imaginàries; és 

clar que ella es refereix a la necessitat de distingir el nivell des del qual escriu (i el 

seu narratari llegeix) de la diègesi per ella escrita, mentre que al lector real de la 

novel·la de Riera –aquest, sí, de carn i os– no se li escapa que la diferència 

assenyalada només té validesa a l’interior de la ficció i que el personatge i el seu 

destinatari intern són imaginaris.
6
 Cal recordar que, en narratologia, qualsevol 

transgressió dels nivells narratius, en el sentit d’una intrusió de l’autor (o del 

lector) dins l’acció ficcional del seu relat o d’un personatge de la ficció dins 

l’existència extradiegètica de l’autor o del lector, es considera una infracció que 

rep el nom de metalepsi.
7
 

Algunes de les dades de la biografia de l’escriptora ficcional que actua com 

a narradora protagonista de La meitat de l’ànima coincideixen amb informacions 

conegudes sobre la vida de Carme Riera, així com també algunes de les seues 

idees i opinions són exactes a les que l’escriptora mallorquina ha fet públiques en 

diferents ocasions. Sense ànim de fer-ne un inventari exhaustiu, podem 

assenyalar: 1) ambdues han après  « d’escriure cartes –« deberes de estilo», 

s’anomenaven– » (p. 123) amb les monges del Sagrat Cor,
8
 2) ambdues es 

recorden com « una nena lletja i desmanegada » (p. 30) que no ha heretat la 

bellesa de la mare i s’assembla al pare,
9
 3) ambdues es consideren hereves de les 

                                                                                                                                               
aportacions de Shlomith Rimmon-Kenan, 1983: Narrative Fiction: Contemporary 

Poetics, Nova York, Methuen, p. 86-89 i de Gérard Genette, 1983: Nouveau discours du 

récit, París, Seuil, p. 93-102 
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miralls, Barcelona, AIE, p. 26). 
7
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escopida al pare tem veure’s reflectida amb el bigoti que gasta ell » (PONS, Margalida- 
SUREDA, Caterina (eds), 2004: (Des)aïllats: Narrativa contemporània i insularitat a les 

Illes Balears, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, p. 219. Ja s’havia 

retratat d’una manera molt semblant en un text anterior: RIERA, Carme, 1994: « Qui sóc i 



històries de l’àvia que, com a escriptores, no han fet més que continuar
10

 (p. 140), 

4) ambdues manifesten una perfecta sintonia a l’hora d’avaluar el sentit mercantil 

de la Festa de Sant Jordi i la seua nul·la relació amb la literatura
11

 (p. 20). 

La mateixa Carme Riera ha fet constar públicament la intencionalitat 

d’aquesta confusió entre ella i el personatge com a part essencial de la proposta: « 

Si la gent creu que la protagonista sóc jo, estaré molt satisfeta, perquè buscava 

crear aquesta ambivalència ».
12

 Tot i això, l’autora ha anat amb molta cura a 

barrejar aquestes dades que semblen certificar la identificació entre ella i la 

narradora de la novel·la amb d’altres, igualment evidents, que tiren per terra 

qualsevol intent de prendre la una per l’exacte reflex ficcional de l’altra; així, per 

exemple, l’any de naixement no és el mateix –una és de 1948 i l’altra de 1950–, 

informació que el lector pot comprovar en la mateixa contraportada del llibre; a 

diferència de l’escriptora de la ficció, Riera sí que té fills i, mentre aquella ha tret 

un llibre a Destino poques setmanes abans del Sant Jordi del 2001, l’escriptora 

mallorquina havia publicat, també a Destino, la seua novel·la anterior, Cap al cel 

obert, però el març del 2000. És clar que la voluntat de l’autora era propiciar 

l’ambigüitat en comptes d’una identificació que podria haver desembocat en un 

pacte autobiogràfic. A La meitat de l’ànima ni les dades de la proposta ficcional, 

ni cap informació extratextual o paratextual avalen la hipòtesi que ens trobem al 

davant d’un contracte autobiogràfic, sinó estrictament ficcional. Només un excés 

d’ingenuïtat podria plantejar com a plausible una lectura de la novel·la en clau 

autobiogràfica. El pacte és ficcional, doncs, i la narradora no és Carme Riera; per 

                                                                                                                                               
per què escric », Escriptora del mes. Març 1994, Crònica d’Ensenyament, Barcelona, 

Institució de les lletres catalanes. El detall del bigoti del pare també apareix en termes 

gairebé idèntics a la novel·la. 
10

 Riera ha relacionat de forma recurrent la pròpia condició d’escriptora amb les històries 

que li contava l’àvia; així, per exemple, assenyala que va començar a escriure « per culpa 

de l’àvia, incitada per la seva capacitat d’explicar històries » ((PONS, Margalida- SUREDA, 

Caterina (eds), op. cit., p. 220) o dedica Cap al cel obert « A la clara memòria de la meva 

àvia Caterina, i a les seves històries que no vaig tenir més remei que continuar » (RIERA, 

Carme, 2000: Cap al cel obert, Barcelona, Destino, p. 7). Ara bé, com a part del joc 

d’ambigüitats, l’autora no s’està d’introduir diferències a l’interior d’aquestes 

coincidències: l’àvia de la narradora de la novel·la es diu Lluca i és analfabeta, mentre 

que l’àvia de Riera porta el nom de Caterina i, com s’ha encarregat de precisar 

l’escriptora , « era una mujer muy culta » (PIÑOL, Rosa M., 2004: « Entrevista a la 

escritora Carme Riera: “La memoria es nuestra alma” », La Vanguardia, 3-III, p. 41) 
11

 Carme Riera va ser una de les escriptores que va signar, el 2004, el manifest « Sant 

Jordi es menja el  Drac », en el qual es denunciava l’orientació de la Festa del llibre i on 

s’afirmava, entre altres coses: « Creiem que l’esperit de Sant Jordi, com a festa del llibre 

en català, s’ha convertit en el símptoma més evident dels riscos que amenacen la nostra 

literatura » (AELC, 2010: http://www.escriptors.cat). 
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 DOMÍNGUEZ, Lourdes, 2004: « Carme Riera: “La literatura és una espècie en extinció” 

», Avui, 1-IV,  « Avui Cultura», p. III. 



tant, no s’hi genera aquella ruptura de nivells narratius que es coneix com a 

metalepsi; on sí que es produeix aquesta transgressió és en la relació que la 

narradora manté, a l’interior de la ficció, amb personatges que provenen del món 

real, com els escriptors Quim Monzó, Jaume Cabré, Rosa Regás, Eduardo 

Mendoza, Aurora Díaz-Plaja, etc. o el periodista Huertas Claveria, entre altres. El 

lector percep una contradicció entre l’estatus purament ficcional de la narradora i 

la condició mixta d’aquests altres personatges, també esdevinguts criatures de 

ficció dins la novel·la, però amb una consistència factual com a éssers de carn i 

ossos. L’heterogeneïtat entre uns i l’altra actua com un reclam viu que desperta 

l’interès del lector, una ambigüitat, un sí però no, que el lector es veu forçat a 

interpretar i, indubtablement l’entèn com un senyal d’autoreflexió; se li presenta 

com un recordatori del caràcter artificiós i manipulable de la ficció, una 

constatació de la condició de construció imaginària de la literatura.  

Per la banda del lector, la narratologia deixa igualment clar que el lector 

interpel·lat per la narradora de La meitat de l’ànima és el narratari, entitat 

ficcional simètrica al narrador i amb una existència també estrictament literària. 

En convocar expressament l’atenció del seu destinatari, la narradora posa de 

manifest la pertinença funcional d’aquesta instància narrativa en la novel·la.  En 

ocasions, a més, el narratari hi apareix textualitzat, com ja hem assenyalat, amb 

uns trets particulars que li donen un relleu excepcional: el « vostè » correspon 

explícitament en la major part dels casos a aquells lectors concrets que van poder 

ser testimonis dels episodis de la vida de Cecília Balaguer que la narradora tracta 

de posar en clar i en poden tenir informació. Tot això fa que, conceptualment, siga 

tan inviable la identificació del narratari amb el lector real com ho és la del 

narrador amb l’autor. Tanmateix, un dels eixos principals de la novel·la de Carme 

Riera és el constituït per la reflexió al voltant de la comunicació literària entre 

l’autor i el lector real i de la funció del lector en la construcció del sentit del text, 

establerta metafòricament en l’univers diegètic mitjançant la relació que hi 

mantenen la narradora i el narratari. 

La conceptualització de la funció del lector que, designada com a « lector 

model », va ser formulada per Umberto Eco,
13

 se’ns apareix com una noció 

d’elevat rendiment en l’anàlisi de La meitat de l’ànima. Acceptada com a 

impossible la concepció, per part de l’autor, del lector real com a destinatari, el 

lector model és l’entitat ideal en funció de la qual l’autor organitza l’estratègia 

textual; la seua funció és actualitzar el sentit del text tal com l’havia previst 

l’autor, en un procés de cooperació en el qual el lector model ha de ser capaç 

d’actuar en l’operació d’interpretació del text de la mateixa manera que l’autor ha 

actuat en la seua generació. L’autor, doncs, sol·licita del lector model la 

competència d’un lector apte per a llegir l’estratègia textual que ha instaurat. 
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Carme Riera destacava, com a element distintiu de La meitat de l’ànima, en 

relació a altres novel·les ambientades a la postguerra, amb l’aparició de les quals 

ha coincidit la seua publicació, que « el que potser fa diferent la meva història és 

que involucra el lector ».
14

 Un altre testimoni ben simptomàtic en el mateix sentit 

el trobem en una conferència que Riera va pronunciar sobre el propi procés 

creatiu i la noció d’insularitat el 2003, mentre treballava en l’escriptura de La 

meitat de l’ànima, iniciada amb « un brindis als lectors » en què fa públic el seu 

agraïment: 

 
Per això estic molt agraïda a la gent que em llegeix, perquè una obra literària que 

no es llegeix, un llibre tancat, és una andròmina que no comunica res. En canvi, un 

llibre obert ens ofereix una part de la realitat que abans desconeixíem, una 

alternativa que ens ajuda a ser més conscients i, per tant, més feliços.
15

 

 

Tant el fet mateix de destacar el paper dels lectors com els termes en què ho 

fa poden entendre’s perfectament com una guia de lectura de l’autora referida, 

sobretot, a la creació que anava prenent volum en aquella mateixa època. 

L’escriptora que narra la recerca de la pròpia identitat a La meitat de 

l’ànima exposa com el misteri sobre els seus orígens, desvetlat per les cartes de la 

mare, ha convertit ara en expressió literal dels objectius que l’empenyen a 

escriure el que abans eren fórmules literàries amb què donava forma, en sentit 

figurat, a la finalitat de la seua dedicació literària : 

 
Mai com ara m’ha empès a escriure la necessitat urgent d’anar a cercar un o uns 

destinataris concrets, algú o alguns que coneixen més bé que jo la història que 

intent d’explicar perquè tenen a l’abast antecedents de mi mateixa que jo ignor. 

Abans em conformava a establir un contacte remot amb uns lectors indeterminats, 

quasi sempre desconeguts, als quals em limitava a demanar una complicitat 

momentània amb un tacte fet de paraules. En cap dels meus llibres m’havia adreçat 

d’una manera tan directa al públic ni mai havia manifestat la necessitat d’anar a 

l’encontre d’algú per demanar-li que em llegís, com faig ara. (p. 16-17) 

 

Aquestes paraules es fan ressò d’unes altres, pronunciades per una altra 

escriptora ficcional de l’univers rierià, Àngela Caminals, narradora protagonista 

de Qüestió d’amor propi,
16

 la qual, com resumia la mateixa Riera –alhora que 

revelava que la font teòrica de les afirmacions era Deleuze–, assegurava que « 

toda escritura es una carta de amor, el texto no es más que un pretexto literario 

amoroso a la búsqueda de un destinatario »,
17

 posant al descobert la intenció 
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seductora que anima la relació amb el lector, la necessitat del qual hi apareix com 

a principal objectiu de l’escriptura literària.
18

 En la literatura de Carme Riera, l’ús 

recurrent del discurs epistolar, amb un narratari explícit i integrat en la diègesi, ha 

estat la modalitat preferent per a exposar els mecanismes de la comunicació 

literària i propiciar una indagació sobre la seua importància i sentit.
19

 La voluntat 

de comptar amb un lector eficaç que s’implique en la interpretació de l’obra 

també era present en les novel·les anteriors de l’autora, mitjançant una estructura 

que juxtaposava un conjunt de perspectives i materials diversos als quals el lector 

havia de conferir un sentit, en Una primavera per a Domenico Guarini
20

 i Joc de 

miralls, o en un hipotètic final obert que deixaria sense precisar la mort o la 

salvació de la protagonista a Cap al cel obert.
21

 

La diferència introduïda per la narradora de La meitat de l’ànima manifesta 

aquell salt qualitatiu de què parlàvem al principi: ara ja no es tracta d’una manera 

metafòrica de parlar; ara la necessitat del lector és definida i concreta i forma part 

de la història. Dit d’una altra manera, ha deixat de ser una finalitat cercada per 

l’autora per a encarnar-se textualment en els objectius de la narradora. 
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 Riera ha presentat el suposat final obert de la novel·la com una possibilitat per al lector 

que vol que la història acabe bé; ella, però, no hi creu i afirma que, per a ella, « la 

novel·la acaba malament » (DOMÍNGUEZ, Lourdes, 2000: « Entrevista. Carme Riera: “La 

literatura és sobretot llengua treballada” », Avui, 11-V, p. III); en efecte, el lector model 

sap que no hi ha espai per al dubte després que el narrador extraheterodiegètic amb 

focalització zero –una figura que, per exigència del seu pacte seriós amb el lector, 

esperem que no ha de mentir– haja afirmat: « Pocs mesos després de la mort per garrot 

vil de Maria de Fortesa » (RIERA, Carme, 2000: Cap al cel obert, p. 346). 



Carme Riera, en una entrevista, es referia a la manera com els diferents tipus 

de lector farien i valorarien la interpretació de la seua novel·la i a la seua intenció 

d’adreçar-se a un lector capacitat: 

 
M’interessava molt buscar un lector actiu. De fet, un lector culte fins i tot sabrà 

més que la narradora de la novel·la i podrà esbrinar abans que ella, ja amb les 

pistes que es donen a la pàgina 30 o 40, la identitat del pare de la protagonista. Qui 

sap? Potser algun lector se m’atansarà i se’m queixarà perquè no li ha agradat que 

al final no li hagi dit qui era realment el pare biològic de la protagonista, però això 

seria molt còmode per part meva. M’hauria estat molt fàcil escriure un final tancat, 

però vaig pensar que un d’obert donava més joc al lector.
22

 

 

En efecte, el lector ingenu que es pot sentir decebut perquè la novel·la no 

resol la intriga argumental és un plausible lector real però no és el destinatari de 

l’estratègia textual dissenyada per l’autora. Del lector que Riera denomina culte, i 

que podem equiparar al lector model, en canvi, s’espera que siga capaç de 

desxifrar el dispositiu textual abans i per sobre dels coneixements de la narradora, 

en un diàleg establert amb l’autora. Aquest lector model, quan llegeix: «ja només 

depenc dels lectors per a acabar de completar aquesta història » (p. 22), però, 

sobretot, quan arriba a la interpel·lació final de la novel·la adreçada al lector: « 

aquestes planes només poden adquirir un sentit definitiu comptant amb la seva 

col·laboració. D’ella depenc, li ho puc, t’ho puc ben assegurar » (p. 234), 

interpreta que aquesta petició d’ajut transcendeix la trama argumental –la 

demanda concreta d’informació sobre la mare– per a erigir-se en una reflexió 

literària de major abast, en comentari autoreflexiu que deixa constància d’un dels 

principis bàsics de la comunicació literària –la importància del lector com a factor 

determinant de l’existència del text–, instaurant així una clara dimensió 

metaficcional que se superposa a la intriga ficcional i que, per la posició 

estratègica que ocupa –a l’inici i al final de la novel·la–, hi assoleix un destacat 

protagonisme. En aquest sentit, la narració intradiegètica avortada –el relat de la 

història de la mare que la narradora havia iniciat al començament de la novel·la– 

queda en un segon terme i les incerteses sense resoldre de la història resulten 

irrellevants, desplaçades de l’atenció del lector per aquesta proposta de 

significació que s’hi superposa. 

Igualment, és el lector model qui ha d’entendre com a marcadors irònics 

d’autoconsciència textual les proclames de la narradora que neguen la condició 

ficcional de la història de la seua mare, tot afirmant-ne el caràcter real, alhora que 

comenta les facilitats que representaria encarar-se amb la construcció d’una 

ficció, en comptes d’afrontar els buits i contradiccions de la història real. En la 

                                                 
22

 DOMINGUEZ, Lourdes, 2004: « Carme Riera: “La literatura és una espècie en extinció” 

», p. II. 

 



part inicial de la novel·la, la narradora assenyala que si, la seua mare i l’amant, « 

en lloc de tractar-se de persones reals haguessin estat personatges d’una novel·la 

» (p. 61), les possibilitats de la fabulació li permetrien conèixer els motius dels 

seus actes i els seus moviments, així com dotar d’una identitat definida l’amant. 

Tot i assumir que no pot caure en la temptació de fer literatura, no s’està de 

reconèixer la superioritat que l’opció literària representa, pel que fa a la 

comprensió de personatges i esdeveniments, en relació a la vida real: « La 

literatura és molt més coherent que no la vida, d’això sempre n’he estat segura » 

(p. 62). Aquesta referència puntual es converteix en una reiteració que omple i 

ocupa la part final de la novel·la (p. 221-231). Com una lletania, la narradora 

dóna compte del seu fracàs a l’hora de resoldre i donar sentit a la història que és, 

al mateix temps, la de sa mare i la dels seus orígens amb un seguit de reflexions 

en les quals planteja les alternatives d’escriptura, més versemblants i coherents, 

que li hauria oferit la ficció, reflexions que, invariablement, encapçala amb les 

fórmules « Si això fos una novel·la » i « Si Cecília Balaguer fos només la 

protagonista d’una novel·la i no només la meva mare » o altres variants 

estilístiques, sempre en oracions condicionals que plantegen la suposada oposició 

vida/literatura. El lector model ha d’interpretar aquestes declaracions com a 

procediments metaficcionals que, de fet, com ha assenyalat Ballart,
23

 el que fan és 

deixar al descobert l’hiat entre ficció i realitat només pel fet d’esmentar-lo, i 

mitjançant els quals l’obra revela el seu caràcter de convenció. La denúncia del 

caràcter ficcional de l’obra es produeix fins i tot quan aquest caràcter s’hi nega 

explícitament, com en aquest cas
24

; l’adscripció ficcional s’hi produeix per 

negació, però amb una efectivitat idèntica a l’obtinguda mitjançant l’afirmació. 

L’efecte irònic del procediment també és equivalent al de l’asserció contrària – « 

això és una novel·la »–, ja que el que compta és el fet de plantejar la condició 

literària i, en definitiva, posar al descobert els límits i els codis que regeixen les 

relacions entre literatura i realitat. 

D’altra banda, al lector model no se li pot escapar la ironia que desprèn la 

contradicció manifesta entre el discurs de la narradora que nega la condició 

ficcional de la història i la constatació de llegir aquesta declaració a l’interior 

d’una obra que va guanyar el més prestigiós dels premis de novel·la de les lletres 

catalanes. 

 

UNA IDENTITAT LITERÀRIA 

 

La dimensió metaficcional també atorga una significació diferent a la 

recerca de la identitat de la narradora; des d’aquesta perspectiva, la identitat d’una 
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escriptora de ficció només pot ser, com és obvi, literària i només pot constituir-se 

a través de l’escriptura. Ella mateixa ho posa de relleu al final de la novel·la quan 

presenta la necessitat de saber qui és com impuls que l’empeny a escriure: « les 

cartes arribaren en aquell moment perquè qui les envià sabia que em sentia borda 

i buida i sospitava que la necessitat de buscar la meva identitat m’abocaria altre 

cop a escriure, com així ha succeït » (p. 234). En aquest sentit, és força 

significativa la relació que Riera estableix entre paraula, memòria i literatura, 

precisament quan treballa en la redacció de La meitat de l’ànima: « la paraula, el 

do de la paraula, ens fa persones, i la memòria ens atorga identitat. Però perquè 

paraula i memòria es transformin en història i arribin més enllà del present es fa 

necessària la literatura ».
25

 D’altra banda, l’autora ha formulat reiteradament la 

idea de l’escriptura com a espai de construcció del subjecte, com quan tria la 

metàfora del mirall per a explicar com va començar a escriure en la infantesa: « el 

full en blanc li serveix de mirall, un mirall que no rebutja, perquè en la superfície 

plana i llisa hi troba una imatge més afavorida i gratificant, una imatge que ella 

mateixa va construint a mida que la ploma llisca per deixar anar les pròpies 

paraules »
26

 o quan fa dir al narrador de Cap al cel obert que Àngela de Fortalesa, 

en les cartes d’amor que escriu suplantant el seu germà –pura ficció–, « 

s’abandonava sencera al plaer de trobar-se amb si mateixa per anar a l’encontre 

d’una desconeguda llunyana ».
27

 

Si, d’acord amb una lògica lingüística impecable, la identitat de l’escriptora 

és literària, la seua filiació i la seua herència han de ser igualment culturals i de 

caràcter simbòlic. A la llum d’aquesta constatació, la paternitat de Camus assoleix 

un sentit que, com és propi de la consciència autoreflexiva de la metaficció –una 

literatura que parla, en definitiva, sobre ella mateixa–, transcendeix la trama 

argumental de la novel·la. Una escriptora només pot ser filla dels escriptors que 

l’han precedida i, entre aquests, d’aquells amb els quals « s’identifica». Riera ha 

declarat que « la meva generació és filla de Camus »,
28

 fent servir els termes, ben 

probablement, d’una manera intencionada. La narradora de La meitat de l’ànima, 

membre de la generació de l’escriptora mallorquina, ve a dir el mateix quan es 

considera « absolutament solidària » (p. 191) de les idees de Camus, idees que no 

han perdut la validesa. Aquesta sintonia  explica, per exemple, que la història dels 

amors de la mare s’allunye del vuitcentista tractament literari de l’adulteri: 

 
Camus, en els seus punts de vista, com Sartre i Simone de Beauvoir, s’avançava 

almenys dues dècades al rebuig de la moral burgesa que, durant un segle i gran part 
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de l’altre, va mitificar l’adulteri, del qual els novel·listes del segle XIX varen 

extraure els seus millors arguments i que ara és del tot passat de moda (p. 189). 

 

L’univers de referència amb què es conformen les coordenades existencials 

de l’escriptora ficcional està fet de dades literàries. A més del protagonisme de 

Camus, profusament citat i comentat al llarg de la novel·la, la tradició literària en 

la qual s’inscriu i de la qual parteix, com a herència i com a model, apareix a 

través de les citacions de Llorenç Villalonga
29

 (p. 148), de Juan Marsé (p. 163) i 

d’André Gide
30

 (p. 169) o, en forma de repertori, en la descripció detallada del 

contingut del bagul de llibres trobat al porxo de la casa mallorquina: clàssics 

catalans –entre els quals esmenta Verdaguer, Maragall i Guerau de Liost– i una 

antologia dels autors francesos imprescindibles –de Montaigne a Camus–, 

justificada diegèticament per la residència parisenca de l’avi, però ben indicativa 

alhora de la hegemonia que la cultura francesa va exercir en la formació 

intel·lectual dels escriptors catalans fins fa a penes unes dècades. 

La referència literària també pot prendre la forma de l’al·lusió, una altra 

modalitat d’incorporació dels models i les preferències de lectura al text; un 

exemple particularment expressiu el trobem en les traces que, a partir de la 

novel·la de Carmen Laforet, Nada, ha introduït Carme Riera en La meitat de 

l’ànima. Testimoni exemplar de l’asfíxia i de la misèria de la postguerra, l’obra de 

Laforet ha esdevingut un magnífic referent, amb una potent càrrega d’evocació, 

de l’ambient de l’època. Riera n’ha confessat la influència i ha revelat l’existència 

d’una sèrie d’homenatges al text de Laforet en la seua novel·la,
31

 homenatges que 

podem concretar en, per exemple, la imatge femenina que es mou per l’andana 

d’una estació de trens, entre la massa de gent,  arrossegant la pesada maleta, a 

l’inici de les dues novel·les,
32

 o els paral·lelismes entre el primer bes de les 
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respectives narradores protagonistes, Andrea i C., una experiència forçada i 

fastigosa en ambdós casos; les dues protagonistes pensen que l’home –Gerardo o 

Antonio Fernández de la Reguera– s’ha enamorat sobtadament d’elles, però el 

resultat és una comuna sensació d’haver vist frustrada l’esperança que, com diu 

una d’elles, « el primer que em besés ho faria perquè jo ho desitjava, que seria jo 

la que escolliria la persona i el moment, encara que la iniciativa fos seva » (p. 

126). 

Les reflexions de la mateixa narradora, així com el mosaic de referències i 

citacions literàries contribueixen a teixir en el text els rastres de la identitat 

literària cercada pel personatge i que ha de recompondre el lector model. Així, la 

protagonista vincula la seua existència, a través de la memòria olfactiva, al 

paisatge de la vall de Sóller, al temps de la infantesa passat amb l’àvia i la tieta, i 

tria per a expressar aquest arrelament un vers de Rosselló-Pòrcel que reprodueix 

sense marques tipogràfiques de citació i sense cap indicació: « com en la nit les 

flames a la fosca » (p. 138). El vers pertany a un dels més bells poemes de l’autor 

mallorquí, significativament titulat « A Mallorca, durant la guerra civil », i va 

precedit per un vers anterior que expressa, com el fragment de la novel·la de 

Riera, la idea d’unió: « Tota la meva vida es lliga a tu ».
33

 

El sentiment de pertinença a una cultura apareix entre els pensaments de la 

narradora quan és conscient que la seua condició d’escriptora es remunta a les 

contalles populars de l’àvia, començades sempre com les Rondaies, i que la seua 

obra d’alguna manera presta veu i transmet aquesta herència ancestral: « sentia 

que a través de les meves paraules es perllongaven d’altres dones de la meva terra 

encara que mai no les hagués conegut: besàvies i rebesàvies a les quals jo, 

mitjançant l’escriptura, retornava una mica de vida » (p. 140). 

La identitat nacional passa, amb una inserció textual que la fa ben 

versemblant, pels versos de Carner, lleugerament modificats
34

 i sense identificar-

ne la procedència, que encapçalen les notes de l’avi, diputat d’Esquerra 

Republicana al Parlament de la Generalitat Republicana, exiliat a França, internat, 

                                                                                                                                               
llibrescos esdevinguts força comuns: « Ha contemplat, això sí, una seqüència semblant a 

la que jo he descrit en qualsevol pel·lícula o, fins i tot, l’ha poguda llegir pareguda en 

qualsevol novel·la, perquè són moltes les que van plenes de trens » (p. 13). La reflexió 

remet, en un lloc destacat, a la primera de les novel·les de l’autora, Una primavera per a 

Domenico Guarini, iniciada també amb un viatge en tren de la protagonista i que, al seu 
torn, conté, sobretot en el capítol tercer, un ampli mostrari de la presència ferroviària en 

la literatura. 
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 El poema de Carner diu: « sempre fou, en alt afany,/ lloc difícil una pàtria » (  CARNER, 

Josep, 1968: Obres Completes, Barcelona, Editorial Selecta, p. 122). 



primer al camp d’Argelers i, posteriorment, a un dels camps de concentració 

nazis:  

 
sempre fou un alt afany, 

Lloc difícil una Pàtria (p. 165) 

 

La protagonista es limita a qualificar de « colpidors » els versos, presos de 

les emblemàtiques « Cançonetes del “Déu-nos-do” ». 

L’època de la postguerra i els seus atzars històrics apareixen profusament 

representats a La meitat de l’ànima, com ara, per destacar els testimonis que 

contribueixen a edificar les coordenades més estrictament literàries, sota l’esment 

del grup d’exiliats a Bierville, primer, i Isle-Adam, més tard (p. 185-186), entre 

els quals es trobava Carles Riba, en la poesia del qual ocuparà un lloc permanent 

el nom de la colònia de vacances que els va hostatjar. Carme Riera es val d’un « 

famós text de Gaziel » que parafraseja per a omplir les reflexions de l’avi sobre la 

tràgica desfeta. El text invocat pertany, segons Josep Benet, que és qui ha 

contribuït a donar-li una major difusió pública, a una conferència i, segons ell, va 

circular clandestinament; Benet el transcriu amb les paraules següents:   

 
Res no ha quedat en peu del que era nostre: ni el Govern, ni les institucions, ni la 

cultura, ni la llengua, ni tan sols la senyera. Només ens resta, com un cos trossejat i 

sense ànima, la nostra vençuda terra catalana. 

Sí hem perdut: Catalunya ha perdut.
35

 

 

D’altra banda, la presència de Walter Benjamin, amb el missatge que insta a 

consagrar la construcció històrica a la memòria dels que no tenen veu (p. 233), 

juntament amb el llegat ideològic de Camus, tan present a la novel·la, ve a 

recordar la necessària finalitat ètica que Riera sempre ha defensat per a la 

literatura, de la qual la mateixa La meitat de l’ànima en seria un exemple 

magnífic, com també ho és presentar, de manera expressa, com una de les 

intencions de l’obra la petició de perdó als jueus mallorquins cremats a la foguera 

i als seus descendents en la « Nota de l’autora » que tanca Dins el darrer blau. 

 

La línia de comentari de La meitat de l’ànima  en clau metaficcional que 

hem mirat de construir en aquestes pàgines no té la pretensió d’erigir-se en 

proposta de sentit única ni preferent de la novel·la, sinó tan sols la de contribuir a 

la seua comprensió. Com totes les grans obres, la de Riera acumula diferents 

estrats de significació i camins de lectura diversos; es resisteix a deixar-se reduir i 

esgotar, oberta als nous assaigs d’interpretació a què ens inciten permanentment 

les seues pàgines. 
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