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1. LLORENC VILLALONGA, IRONIC | PASTICHEUR

No cal insistir a remarcar, per arxiconeguda, la importancia atorgada per Lloreng Villalonga a
la ironia’, ni ’afecci6 a establir un dialeg creatiu amb obra dels seus escriptors admirats, com ha
mostrat Maria del Carme Bosch (1999: 37-63), entre els quals crec just de recordar ara, per la
intensitat de la relacié productiva, el cas de Salvador Espriu (Vidal Alcover 1980: 122-133;
Simbor 1993 [1995]; Delor i Muns 1994; Alzamora 1999) o Merceé Rodoreda (Aritzeta 1997,
2002; Simbor 2000; Nadal 2002). En efecte, les practiques transtextuals i molt especialment les
hipertextuals (Genette 1982), sobretot en les modalitats ironiques de la parodia i del pastitx, han
merescut una dedicacio sostinguda de Villalonga i, d’uns anys en¢a, han comengat també a atrautre
I’atencié analitica creixent dels estudiosos. I dins aquesta produccid ironica hipertextual
exemplificada pel pastitx, d’itinerari resseguit per Bosch (1997b i 1999), hi ha una parcel-la del
major atractiu: aquella conformada per la recreacié del model proustia.

Marcel Proust, I’escriptor més admirat per Villalonga, i €és una font inexhaurible d’estimuls
creatius, des del «robatori» de personatges fins a la pura recreacio imitativa. Ironies de la historia
literaria: I’incorregible i desvergonyit pasticheur que era Proust és ara passat per idéntic filtre
ironic imitatiu. Villalonga va escriure un total de quatre pastitxos proustians de diversa ambicio i
diferents resultats: els dos «famosos» i autoproclamats pastitxos Charlus a Bearn i Marcel Proust
intenta vendre un De Dion-Bouton, apareguts inicialment I’any 1958 al recull de contes titulat El
lledoner de la clastra, i un parell més dins la novel-la epistolar inacabada de 1947-1948
Epistolario intimo de Madame Erard, editada postumament ’any 1997. Un d’aquests dos, pero, el
que ocupa les pagines 145-148 de la novel-la editada, va ser el primer pastitx proustia donat a
conéixer amb el titol, d’innegable pacte interpretatiu, de Pastiche de Marcel Proust, en eixir a la
llum publica el dia 2 d’agost de 1952 a La semana en Mallorca (Bosch 1997: 174). Cal recordar
que se’n conserva també una versié manuscrita en catala (Bosch 1999: 49, n. 58). El quart, menor,
és constituit per una breu carta d’una mitja pagina, la 161 del llibre.

Aquests quatre pastitxos seran la matéria primera del present estudi, amb queé tinc la pretensio

d’oferir la primera analisi detinguda d’aquesta faceta creativa villalonguiana. Ja he ressaltat amb la

! Jo mateix m’hi he acostat recentment amb un article especific (Simbor 2006 [2007]).



importancia deguda el pacte explicit en clau de pastitx propugnat per ’autor. No sembla, doncs,
que deuriem tenir cap problema per aquest costat. Les coses, tanmateix, no son tan senzilles quan
trepitgem el terreny del pastitx. La parodia €s ben a tocar, no sempre discernible, i les modalitats
satiriques del travestiment i de la imitacié satirica o charge, no gaire allunyades. Si ni tan sols
podem comptar amb un acord clar dels teorics a 1’hora de definir i delimitar cada modalitat, de
manera molt singular el pastitx i la parodia, encara sén majors les dificultats o resisténcies a
I’emmarcament teoric que presenta I’enfrontament a la realitat, en ocasions forga complexa, als
textos. No tindrem més remei que acarar el problema amb la cura que exigeix i encetar el nostre
recorregut per una primera etapa dedicada a posar damunt la taula la concepci6 tedrica del pastitx
que proposare que fem nostra.

2. EL PASTITX O LA RELACIO D’INTERSTIL

Una prova de les dificultats teoriques a 1’hora d’enfocar correctament les caracteristiques
d’ambdods procediments hipertextuals, la podem trobar amb la simple consulta d’un diccionari, ni
que siga especific. Aixi, per exemple, en el recent Lexique des termes littéraires, obra col-lectiva
dirigida per Michel Jarrety (2001) la parodia és definida com «imitation caricaturale d’un text, du
style d’un auteur, etc.» (Jarrety 2001 : 310) 1 el pastitx com «imitation d’un text ou d’un auteur»
(Jarrety 2001 : 312), de manera que 1’inica diferéncia entre ambdos és que el pastitx «n’est pas
caricatural, mais tente de transposer le plus fidelement possible le modele, au point que le lecteur
puisse s’y méprendre. Mais la limite entre les deux exercices n’est pas toujours nette» (Jarrety
2001 : 312). Ni el concepte de «caricatura» és el més apropiat per intentar de definir parodia i
pastitx ni, a meés a més, el contingut caricaturesc pot ser definitori de la pretesa diferéncia. No és
d’estranyar, doncs, la conclusié que els limits fronterers no son sempre clars.

Si alguna cosa resulta inqiiestionable és el punt i a part que significa I’aportacié genettiana en
el procés de clarificacié conceptual. En la seua proposta de les practiques hipertextuals (1982), ara
com ara la més extensa i detallada, el pastitx és un dels sis procediments resultants d’aplicar el
concepte estructural de relacio i el funcional de régim: aixi en la relacio per transformacio trobem
la parodia (régim: ladic), el travestiment (régim: satiric) i la transposicid (regim: serios) i, en la
relacié per imitacid, el pastitx (régim ladic), la charge o imitacié satirica (regim: satiric) i la
forgerie o imitacio seriosa (régim: serios).

Genette mateix s’avanga als probables atacs contra la rigidesa de la seua graella terminologica 1
adverteix que ell és el primer a acceptar la relativitat operacional dels tres regims, no sempre en la
practica tan distingibles i estancs com podria suposar la proposta teorica. Aixi, per exemple,

reconeix les dificultats que planteja la distincio entre el pastitx i la charge o imitaci6 satirica, tantes



que «cette distinction n’est peut-étre pas possible», car «il se pourrait que le méme mimotext
produisit, selon les situations et les contextes pragmatiques, tantot un effet purement comique de
pastiche, tantdt un effet satirique de charge» (Genette 1982 : 95-96). A la fi , com remata Genette,
si hi ha diferéncia entre ambdues practiques imitatives, aquesta cal rastrejar-la en I’ordre pragmatic
(afer de situacié mes que no de performance), metatextual i ideologic. Perd, en canvi, es fa fort en
la defensa dels dos tipus de relacid, la transformacio i la imitacio, que esdevenen els pilars del seu
tramat teoric.

En sintesi aco significa que Genette planteja la distinci6 nitida entre pastitx-charge-forgerie i
parodia-travestiment-transposicié. Per conseqliencia el pastitx i la parodia sén dues practiques
hipertextuals emmarcades per limits precisos i operatius. EI primer consisteix, dit de manera un
tant expeditiva, en la imitacié d’un estil amb funcié simplement lidica i no satirica; la segona, en
la desviacié igualment ladica i no satirica d’un text, d’una obra, mitjangant un minim de
transformaci6. Cal insistir en aquest punt: la parodia, com qualsevol altre mecanisme de la
transformacio, opera necessariament sobre una obra concreta, mentre que el pastitx, com la resta
de procediments de la imitacio, només actua sobre un estil o un génere. Cal afegir que Genette
entén I’estil en un sentit ampli, que inclou tant el pla tematic com el pla formal. En resum, el
pastitx, com la charge i la forgerie, es basara en el mimetisme, entés com tot tret puntual
d’imitacid, 1 ’hipertext resultant sera un mimotext, ¢és a dir, tot text imitatiu o agencament de
mimetismes.

El pastitx, entés a la manera genettiana, és, doncs, la imitacié en régim ludic, la funcié
dominant de la qual és el pur divertiment. 1 el blanc de la imitacio pot ser un genere ( el genere
heroicoburlesc), la producci6é d’una época o d’una escola (estil valenciana prosa, estil romantic,...),
I’obra sencera d’un autor (un pastitx de Victor Catala) 1 pot ser una obra singular d’un autor la
manera del qual canvia en les seues obres per raons de génere o d’evolucid personal. Pero Genette
té bona cura d’insistir a remarcar que ago no significa una contradiccié amb el principi general que
nomes es pot imitar un génere, car imitar un text singular «c’est d’abord constituer 1’idiolecte de ce
texte, ¢’est-a-dire identifier ses traits stylistiques et thématiques propes, et les généraliser, c’est-a-
dire les constituer en matrice d’imitation, ou réseau de mimétismes, pouvant servir indéfiniment
[...]. Il est impossible d’imiter directament un text, on ne peut ’imiter qu’indirectament, en
pratiquant son style dans un autre texte» (Genette 1982 : 90-91).

Encara que amb excepcions poc habituals, la norma general del pastitx és oferir una mena de
contracte, redactat si fa no fa en uns termes com ara «ago €s un text en qué X imita Y» (Genette
1982: 93 i 141), de manera que el lector pot disposar de les pistes suficients per a interpretar

convenientment aquest hipertext o mimotext. Es clar que ’autor no sempre vol renunciar a un cert



joc amb el lector, bé establint-hi un pacte descodificador en clau de pastix-enigma (confessa que es
tracta d’un mimotext, perd es reserva la identitat de 1’hipotext victima), bé fins i tot proposant un
pacte enganyos (no declarant que es tracta d’una imitacio).

Al capdavall per tal que el pastitx — i la charge — puga ser desxifrat adequadament pel lector, a
més a més del contracte explicit esmentat, el pasticheur compta amb un recurs fonamental: la
saturaci6. Uns determinats trets estilistics o tematics caracteristics de ’hipotext son multiplicats i
repetits en 1’hipertext, de tal manera que el procés d’imitacié resulte perceptible per a un lector
mitjanament ensinistrat.

Perd, és clar, ni Genette és Déu, ni la seua proposta teorica és dogma de fe. No tots els
estudiosos 1’han acceptada a ulls clucs. De fet, si bé dins Franca el pes de Genette és molt fort i la
seua proposta ha rebut una ben amplia audiencia, dins les altres tradicions culturals, especialment
en el mon anglosaxd, la recepcid ha resultat molt més diversificada i, en molts casos significatius,
discutida o preterida. Aixi, autors francesos com Daniel Bilous (1983), Daniel Sangsue (1994) i
Annick Bouillaguet (1996) acepten i respecten I’entramat basic de la proposta genettiana, damunt
el qual elaboren la seua teoria amb elements personals, mentre les anglosaxones Linda Hutcheon
(1978, 1981 i 1985), Margaret A. Rose (1979, 1993) i Michele Hannoosh (1989) hi marquen
clarament les distancies.

Entre les aportacions dels primers m’agradaria recordar un parell de punts referits a la
contribucié de Bilous. En primer lloc, el concepte d’interstil. Si el pastitx consisteix en la imitacio
d’un estil i no d’un text, d’una obra, més que no referir-nos a una relacio intertextual i a un
intertext seria més just parlar de relacions entre estils i, doncs, d’interstil, terme que ens permet de
«penser les relations entre le style pastiché et un autre, dont ne parle guere une critique académique
hypnotisée par la référence (et la révérance), et qui se noie aux sources : le style pasticheur»
(Bilous 1983 : 142). En segon lloc, la remarca sobre la diversitat de la recreaci6 mimetica, un arc
for¢a ampli, que origina un igual d’ampli ventall de mimotexts, car, al capdavall, no es tracta de
produir «el mateix», sind la «il-lusié del mateix», una mimesi verbal, bé, en el millor dels casos,
una quantitat optima de mimetismes efectius, bé, en el pitjor, a penes les condicions pragmatiques
d’una assignacio. SOn els dos «extrémes d’une échelle ou, de bas en haut, se distribue la gamme
des mimoscripteurs, du pseudomime au singe transcendant» (Bilous 1983 : 145).

Un altre estudids frances, Jean Milly, segurament el millor coneixedor del Proust pasticheur,
d’obra anterior a I’aparicio del Palimpsestes genettia, ens ha dotat d’unes ben interessants
reflexions sobre el pastitx, especialment a la «Introduction» a la seua edicié dels pastitxos
proustians (Milly 1970). Basant-se en els treballs dels linguistes Roman Jakobson i Michaél

Riffaterre, ha assajat de definir el pastitx a partir de 1'as que fa de les diferents funcions del



llenguatge. La funcidé predominant és la referencial, que és doble, ja que la imitacio es refereix
directament a un tema convencional (en el cas de Proust a I’Affaire Lemoine), simple pretext; i
indirectament, pero de manera més real, a una obra literaria que se suposa coneguda del lector, la
de cada autor ’estil del qual és imitat. Perd també¢ intervenen la funcié metalingiiistica, destinada a
fer aparé¢ixer les formes d’expressido del model, i que permet al pasticheur, després d’haver
assimilat les estructures originals del seu model, de prendre al seu torn una actitud creativa
analoga; la funcié conativa (o impressiva), que té com a objectiu fer riure o somriure el lector; i
finalment la funci6 poética (o estilistica), que té per efecte afegir a la informacié expressada pel
missatge, i sense alterar-ne el sentit, un «accent expressif, affectif ou esthétique», en mots de
Riffaterre (Milly 1970: 25-26 i 32).

També €s molt oportuna 1’observacid sobre les caracteristiques de la imitacio, en el mateix
sentit de la saturacio que abans hem introduit en la teoria genettiana. El pastitx, adverteix Milly, no
es basa en la reproduccio pura i simple d’un estil. L’expressivitat principal i la forga comica estan
Iligades al fet que el lector perceba, simultaniament o successivament, una ressemblanca i una
diferencia amb el model. Aquest defecte de conformitat es presenta sovint, igual que per al
contingut, com una accentuacié o una concentracio de trets que o bé subratllen els tics o bé
transformen en tics simples tendencies. Aixi un context mimetic és obtingut gracies a la
concentracié de figures caracteristiques del model hipotextual. Ara bé, Milly, recolzant-se en
Riffaterre, adverteix sobre el perill de la saturacid del context, car I’excessiva densitat de fets
estilistics impedeix les marques de manifestar-se: es neutralitzen entre si. La brevetat s’imposa de
manera natural contra el risc de la monotonia del lector-descodificador i I’impuls logic del
pasticheur a usar efectes cada vegada més marcats i variats, que al seu torn van saturant cada
vegada més el context (Milly 1970: 29-35).

Proust mateix, recordat per Milly, n’és ben conscient i explicit partidari de la brevetat del
pastitx, segons podem comprovar en una carta adrecada a Jules Lemaitre, citada per Milly:
«Permettez-moi de ne pas changer d’avis sur vos pastiches. Il importe si peu qu’un pastiche soit
prolongé s’il contient les traits généraux qui, en permetant au lecteur de multiplier a 'infini les
ressemblances, dispensent de les additionner» (Milly 1970 : 35, n. 20). Judici corroborat pels
estudiosos, com ara Genette mateix, que no dubta a afirmar que el pastitx, la charge, la parodia i el
travestiment només poden originar textos breus per tal de no vulnerar la capacitat d’adhesio del
lector (Genette 1982: 262).

Linda Hutcheon és, dins el corrent teoric anglosaxd, qui més, i amb millors resultats, s’ha
enfrontat amb la complexa problematica del pastitx, intimament lligada a la de la parodia, que

d’altra banda és 1’objectiu principal dels seus treballs. L’any 1981 ja assenyalava el tret decisiu



que, al seu parer, permitia diferenciar pastitx i parodia, des d’uns pressuposits allunyats dels ja
presentats de Genette, car no hi veu diferéncies estructurals en el funcionament : «on pourrait
soutenir que le pastiche opere de fagon analogue, du moins au niveau structural bien qu’il soit
question dans ce cas-1a d’un interstyle plutdt que d’un intertext» (Hutcheon 1981 : 147%). Aquesta
caracteristica definitoria és explicada en aquests termes : «Mais ce qui le [el pastix] distingue de la
parodie, c’est le fait que dans le pastiche c’est plutot la similitude que la différence qui est
signalée» (Hutcheon 1981 : 147.

En efecte, es aquesta «différence» o, com la definira posteriorment, la «distancia critica», el
tret clau que li permet distingir ambdds procediments hipertextuals. La parodia és entesa com «a
form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of the
parodied text. [...] Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks
difference rather than similarity», és a dir, «parody is a bitextual syntesis (Golopentia-Eretescu
1969, 171), unlike more monotextual forms like pastiche that stress similarity rather than
difference» (Hutcheon 1991: 6 i 33).

Si bé és en aquesta oposicid assenyalada entre similitud i diferéncia on rau I’esseéncia de la
caracteritzacid d’ambdues modalitats hipertextuals, Hutcheon assenyala alguns trets que semblen
ajustar-se millor a I’'una o I’altra. Aixi, el pastix sembla que per regla general roman dins el mateix
geénere que el seu model, mentre que la parodia permet 1’adaptacio. I, en segon lloc, el pastitx és
sovint una imitacio, no d’un sol text, sin6 de les indefinides possibilitats de diversos textos, car «it
involves what Daniel Bilous (1982; 1984°) calls the interstyle, not the intertext» (Hutcheon 1991:
38).

3. PROUST, PASTICHEUR.

3.1. LA FUNCIO CATARTICA DEL PASTITX

Com recorda Hutcheon mateixa, Proust és un magnific exemple dels dubtes de molts autors a
I’hora d’enfrontar-se a una practica complexa, de limits boirosos, que els impel-lia a definir-la ara
de parodia ara de pastitx., com ell fa en referir-se a les seues imitacions de diversos autors
(Hutcheon 1991: 38). Perod d’acord amb les propostes teoriques acabades d’exposar, tant la de

Genette com la de Hutcheon, crec que no hauriem de dubtar de qualificar I’aportaci6 proustiana de

2 Obviament Hutcheon usa el concepte d’interstil segons la proposta de Bilous, ja comentada, que ella coneixia I’any
1981 perque, com adverteix en nota, havia llegit I’article que aquest autor publicaria 1’any segiient o, potser, el que
eixiria a la llum puablica el 1983 (Bilous 1982 i 1983).

® Es tracta d’una errata, perqué, com ja sabem, el segon article de Bilous va ser publicat I’any 1983, com, d’altra
banda, s’anota adequadament a la bibliografia final del llibre de Hutcheon, i no el 1984.



pastitx i no de parodia. Pero, pastitx en sentit estricte o pastitx-charge? Si més no en I’opini6 del
seu maxim estudids, Jean Milly, sembla que pastitx o imitacié lGdica i no satirica, en oposicio al
plantejament de base del duet Reboux-Mdiller. En el seguent paragraf de Reboux, extret del prefaci
que va escriure I’any 1949 per al recull de Georges-Armand Masson titulat A la fagon de..., podem
observar I’afany correctiu, moralitzador al capdavall, propi de la critica satirica, amb qué intenta
imposar, mitjangant I’atac i la ridiculitzacié de 1’autor-victima, una concepcié oposada (politica,
religiosa, artistica, literaria, etc.) a la representada per I’obra d’aquest. Al parer de Reboux el

pastitx — 0, amb més propietat, hauriem de dir la charge — serveix per a ensenyar-nos:

la pensée nette, le parler clair, I’art de ne pas représenter rond ce qui est carré, d’évoquer la
nature non par de vagues et fugaces analogies, mais par des images qui s’imposent et par des
formules resserrées. Il nous fait comprendre, en se moquant des prétentieux et des voyous,
qu’on n’écrit pas seulement pour soi, par jeu, pour exprimer les émotions que I’on a eues. On
doit écrire pour se faire comprendre, pour communiquer aux autres ce que 1’on a ressenti. Il
montre ce qu’on risque en s’ecartant des chemins de I’équilibre et du bon sens (Milly 1970 :

41).

Aquesta croada per la «pensée nette» 1 el «bon sens» posa de manifest I’esperit critic 1 satiric
de Reboux, el fons pedagogic i moralitzador de les seues imitacions, que Milly contraposa a «un
acte de sympatie avec les modeles» propi de les imitacions proustianes i conclou que, si «I’ocuvre
de Reboux et Miiller est surtout caractérisée par le but téatral de “passer la rampe” et de corriger
par le rire les moeurs littéraires», en canvi la finalitat dels pastitxos proustians és una altra, car
«manifeste, méme dans la satire, la sensibilité et la finesse d’analyse de son auteur» (Milly 1970 :
42).

L’as del terme «satire» per part de Milly no ens ha de despistar. Ja sabem com son de
permeables les fronteres entre pastitx i charge i les dificultats de trobar pastitxos quimicament
purs, de carrega nomes ladica i sense cap contaminacié critica. Tanmateix, en general, com ha
insistit a remarcar Genette, les imitacions proustianes no sén caracteritzades per la concepcid
satirica sino ladica, sense que agd impedesca ’aparicio puntual d’una certa acritud en el mimotext
d’un determinat autor-victima, de manera que «la tonalité dominante de ses pastiches [...] est un
mixte spécifique (mais a dosage variable) d’admiration et d’ironie» (Genette 1982: 130). Com en
la majoria d’autors, quan es tracta de pastitxos i no de charges, el pastitx de Proust «n’est ni
purement satirique ni purement admiratif, et son régime prope est bien celui, irréductiblement
ambigu, de la taquinerie, ot se moquer est une fagcon d’aimer, et ou I’ironie (comprenne qui doit)

n’est qu’un détour de la tendresse» (Genette 1982 : 130).



No. Proust no persegueix I’alliconament que subjau a la satira, d’essencial carrega
moralitzadora ; quan s’acosta a un escriptor per imitar-ne I’estil I’objectiu és un altre. El pastitx té
per a ell una motivacié ben diferent i personalment confessada: una funcio, diguem-ne, catartica.
Milly recorda que, si hi ha per a Proust una consequéncia perillosa de la lectura admirativa, €s
precisament el perill d’imitar 1’estil fascinador, ni que siga involuntariament (Milly 1991: 18). Un
perill que Proust sent ben viu i deixa escrit en diverses ocasions, com en aquesta carta a Maurice
Le Blond, evocada per Milly: «C’est une grande erreur de croire qu’une influence artistique ait
besoin pour s’exercer de la contrainte officielle. Le grand tyran c’est I’amour, et ’on imite
servilment ce qu’on aime quand on n’est pas original» (Milly 1991 : 18). Per aix0 veura I’exercici
imitatiu de I’estil alie com la millor medicina. Com explicava al seu amic el critic Ramon
Fernandez, pasticher no és per a ell un pur divertiment, sin6 una necessitat higiénica en el seu ofici

d’escriptor:

Le tout était surtout pour moi affaire d’hygiéne ; il faut se purger du vice naturel d’idolatrie
et d’imitation. Et au lieu de faire sournoisement du Michelet ou du Goncourt en signant (ici les
noms de tels ou tels de nos contemporains les plus aimables), d’en faire ouvertement sous forme
de pastiches, pour redescendre a ne plus étre que Marcel Proust quan j’écris mes romans (Milly
1991 : 19).

I en un article sobre Flaubert reivindica les propietats purgatives i exorcitzants de tal

gimnastica creativa :

Aussi, pour ce qui concerne I’intoxication flaubertienne, je ne saurais trop recomander aux
écrivains la vertu purgative, exorcisante, du pastiche. Quand on vient de finir un livre, non
seulement on voudrait continuer a vivre avec ses personnages, avec Madame de Beauséant, avec
Frédéric Moreau, mais encore notre voix intérieure qui a été disciplinée pendant toute la durée
de la lecture a suivre le rythme d’un Balzac, d’un Flaubert, voudrait continuer a parler comme
eux. Il faut la laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c¢’est-a-dire faire un
pastiche volontaire, pour pouvoir aprés cela, redevenir original, ne pas faire toute sa vie du
pastiche involuntaire (Milly 1991 : 20).

Milly resumeix aquest projecte proustia en uns breus i encertats mots : «ils [els pastitxos]
étaient pour lui une ascese pour dominer, dans la recherche de sa personalité littéraire et de son
style, des influences contraignants, et [...] ils préparaient la voie, plus ou moins consciemment, a
unes réutilisation des modeles, sous une forme assimilée et integrée, dans le gran roman» (Milly
1985 : 185-186).



3.2. PROUST I L’ESTIL

Si Proust, pels motius suara analitzats, manté una autentica obsessio pel pastitx i aquest, com
també hem pogut veure, recolza damunt la imitacié d’un estil, sera ben oportu dedicar unes linies a
esbrinar, en primer lloc, el concepte, diguem-ne, teoric de 1’estil segons Proust i, en segon lloc, la
plasmacié d’aquest estil personal en la realitat de la seua escriptura en A la recherche du temps
perdu. No cal dir que els resultats obtinguts ens seran imprescindibles per a I’analisi de la
contribucid villalonguiana, car és obvi que 1’estil de Proust tal com ara el dibuixarem sera la pedra
de toc per a contrastar ’obra del seu suposat imitador. Dit en uns altres mots: la diseccid de I’estil
proustia és el pas previ i necessari a I’estudi de I’estil dels pastitxos villalonguians, que hauria
d’ajustar-s’hi, en major o menor grau. La relaci6 d’interstil propia del pastitx exigeix la coneixenca
d’ambdos estils, el pastiché i el pasticheur.

Per a Proust I’estil, en literatura com en les arts en general, no consisteix només en un conjunt
de procediments técnics, sind en la visd original que cada artista té de 1’univers. Milly cita per
testimoniar-ho aquest fragment de Du c6té de chez Swann: «Le style n’est nullement un
enjolivement, [...] ce n’est méme pas une question de technique, ¢’est comme la couleur chez les
peintres, une qualité de vision, une révélation de ’'univers particulier que chacun de nous voit et
que ne voient pas les autres» (Milly 1970 : 40).

D’aci, com apunta Genette, la importancia de la metafora, perque és I’expessio privilegiada
d’una visi6 profunda: aquella que ultrapassa les aparences per accedir a 1I’«esséncia» de les coses.
Contra la fixacio en la superficie de les coses, propia del Realisme, Proust reivindica 1’atencio a
I’esseéncia de les coses, assolida per la unié de dues sensacions acostades mitjangant una qualitat
comuna. El procediment analogic de la metafora es converteix en I’instrument necessari per a la
restitucio, per Iestil, de la visio de les esséncies, ja que €s I’equivalent estilistic de I’experiéncia
psicologica de la memoria involuntaria. Metafora, doncs, que, com insisteix a remarcar Genette,
cal entendre , no en I’accepcié de la retorica classica, car hi son ben rars aquests confrontaments
fulgurants suggerits per una sola paraula, sind en el sentit de comparacions seguides, com si per a
Proust la relaci6 d’analogia hagués de conformar-se sempre (encara que sovint d’una manera
inconscient) damunt una relacié més objectiva i més segura: la que mantenen, en la continuitat de
I’espai — espai del mon, espai del text — les coses veines i les paraules Iligades.

Aquesta primera explosio (el «detonador» analogic) s’acompanya sempre necessariament 1 tot
seguit d’una mena de reaccio en cadena que procedeix, no tant per analogia, sind més aviat per
contigiiitat, i que és tot just el moment en que el contagi metonimic pren el relleu de ’evocacio
metaforica. Cal tornar a recordar la importancia de la memoria involuntaria que desencadena el

procés associatiu. | de nou, igual que hem vist en la metafora, s’ha de concebre el concepte de
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metonimia en un sentit més ampli que el recollit dins la categoria dels trops de la retorica classica
per a entendre-hi aquesta solidaritat de records que no comporta cap efecte de substitucio. A la fi
¢s la natura de la relacié semantica que s’hi troba en qiiestid i no la forma. (Genette 1966: 39-40;
1972a: 53-58).

No oblidem que haviem quedat que I’estil era una estructura que englobava tant els elements
de I’expressio com els del contingut. En consequiéncia pasticher no es redueix nomeés, en Proust, a
manllevar a I’estil de referéncia les seues expressions i les seues paraules, alldo que els lingiiistes
dirien la forma de I’expressio, car va més enlla, fins a dotar ’estil del sentit més pregon, és a dir,
una visié particular de I’univers, una forma de contingut (Milly 1985 : 203). Per aix0 Proust no
copia, car els seus manlleus directes no ultrapassen la dimensié del mot. El que reprodueix de
Iestil pastiché son els procediments, fins a ’extrem d’inventar-se expressions que, si no es troben
literalment en I’autor pastiché, escauen perfectament al «to» del seu estil (Milly 1985 : 203 ;
1991 : 21).

Acabaré aquesta introduccio a la concepcio de I’estil per Proust amb una referencia a la visio
de la realitat que li €és propia. A ell no li interessa ’espectacle immediat de la realitat empirica,
com als realistes i naturalistes precedents, ell la «radiografia» i cerca les relacions que la
construeixen. Com resumeix Milly: «Loin d’en approcher un regard minuticux armé d’un
microscope, il préfere ’observer a distance au télescope» (Milly 1985 : 204).

Una vegada purificat de les insanes i inconscients pulsions plagiadores dels estils dels autors
que més I’han colpit, Proust es troba ja per fi amb la preparacié necessaria per a comengar la seua
tasca de creacid novel-listica propia, que haura de ser el fruit d’un estil ben personal, tnic. I en
efecte, si I’éxit de tal comesa depenia de la catarsi prévia dels assaigs imitadors conscients, caldra
convenir que el pla era perfecte i els resultats, magnifics. Proust €s el propietari d’un dels estils
més «singulars» de la historia literaria, absolutament inconfusible. Qué fa, pero, tan peculiar 1’estil
d’A la rechereche du temps perdu ? Em sembla que 1’actuacié original en dos grans ambits : les
tecniques narratives (enteses ara, amb el permis del lector, d’'una manera amplia, que inclouria els
components de la historia, del discurs o relat i de la narration o situacié narrativa, segons la
terminologia genettiana) i la construccid de l'oracié®. Aquella «qualitat de visié», aquella

«revelacid de I'univers particular», que citavem en les seues propies paraules, s’ha de concretar, de

* Per si de cas, tenint en compte que els lingiiistes d’unes altres tradicions culturals, com ara la francesa, usen el terme
«phrase» en el lloc del nostre habitual «oracio», voldria deixar clar que quan citaré un text d’autor francés ens
trobarem amb 1'as d’aquest terme, «phrase», que hem d’entendre com a sinonim del nostre «oracid», és a dir,
recorrent, per exemple, al normatiu Diccionari de la Llengua Catalana de I’Institut d’Estudis Catalans, en la segona
edicid, de 2007, en el sentit de «forma lingiistica delimitada per dues pauses que té independéncia sintactica i, des
d’un punt de vista estructural, normalment consta d’un subjecte i d’un predicat».
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materialitzar, en aquests dos grans ambits, que, per fortuna nostra, han sigut, tots dos,
exhaustivament estudiats.

Per al nostre interés actual, que no és altre que I’analisi dels quatre pastitxos villalonguians «a
la manera de..» Proust, dos dels quals de notable brevetat, no cal dir que resultara molt més
rendible centrar el punt de mira en la construccio de la frase, car la brevetat comentada dificulta en
gran manera un desplegament ampli, suficient, de la complexa construcci6 novel-listica proustiana.
De totes maneres no sols sera convenient sinG, més encara, imprescindible, com de seguida
comprovarem, entrar-hi, ni que siga sense detenir-nos més d’alld imprescindible. De
I’excepcionalitat de la narrativa proustiana, en dona prova el recurs a dos dels epitets més utilitzats
pels estudiosos: original i revolucionaria.

Novel-la alhora psicologica 1 d’idees, I’estructura xocava tant els lectors coetanis que aquests
eren incapagos d’entendre 1’abast real d’una obra que trencava els motles de la novel-la heretada
del segle XIX. Comencem per analitzar-ne els components de la historia.Un dels elements més
sorprenents era la morositat extrema i la manca de pes d’una intriga, aci gairebé inexistent, damunt
la qual havia descansat la novel-la tradicional anterior. En lloc de la intriga el primer pla és ocupat
per l’interés dels personatges 1 la nova importancia atorgada a 1’espai 1 el temps. En la
transcendencia de la concepcio innovadora dels primers no caldra insistir ara massa: és ben
coneguda la nova i pregona riquesa psicologica de que Proust dota les seues criatures de ficcio,
gracies al desenvolupament del concepte innovador de la psicologia en el temps, responsable de la
concepcio d’uns personatges de complexa i contradictoria personalitat, un dels punts forts de
I’heréncia proustiana. Al costat dels personatges també ’espai i1 el temps ocupen una importancia
de privilegi. L’univers sensible que conformen el temps i I’espai esdevé I’objecte mateix del relat |
Proust malda per restituir al lector el mon tal com apareix en la consciéncia del protagonista. En
poques paraules: el narrador té més interés per contar les experiéncies sensorials d’aquest que per
bastir una vertadera intriga basada en els multiples conflictes entre personatges. Hom podria
afirmar, com fa Michel Raimond, que, en realitat, Proust substitueix les relacions d’intriga per les
relacions de veinatge, de tal manera que els personatges son importants perque se’ls veu sovint, en
lloc d’apareixer sovint perque son importants (Raimond 1989 : 75).

La situacié narrativa és caracteritzada per la presencia d’un jo narrador — narrador
extradiegétic-autodiegétic® — identificat puntualment amb «Marcel», el nom de I'autor real, de

manera que permet establir un joc d’extraordinaria ambigiiitat sobre el grau de referencialitat o de

® No sols els conceptes técnics sind també I’analisi concreta de les técniques emprades en la situacio narrativa i
en el discurs o relat de la novel-la proustiana es basen en la ben coneguda proposta de Genette (1972b), que,
com és sabut, ha estat construida agafant A la recherche du temps perdu com a text de referéncia per a
I’aplicaci6 de la seua proposta tedrica.
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ficcionalitat coberta. A més a més de 1’s de les funcions extranarratives, la caracteristica técnica
més sobresortint d’aquest narrador només la descobrim si li afegim les opcions de mode, és a dir,
la focalitzacio i la distancia. Perd molt especialment les de la focalitzacié, considerablement més
innovadores. Aixi, el narrador recorre a una focalitzacié singular, Gnica i exclusiva de Proust, que
Genette no te més remei que batejar amb el nom de polimodalitat, ja que romp tots els models
coneguts: no és zero, ni interna ni externa. El focus de percepcié passa amb tota facilitat de la
consciencia de I’heroi a la del narrador — no cal confondre’ls encara que usen el mateix nom,
perqué «sén» dues funcions diferents — i a la dels personatges més diversos. No hi ha, doncs, un
mode de focalitzacié dominant siné tres. La consequéncia immediata és la ruptura de la il-lusié
realista.

Un dels aspectes fonamentals de la revoluci6 del relat proustia €s I’elaboracio del temps, tant
en ’ordre com en la duracié o velocitat i en la freqiiéncia. Aquell temps tan innovador comentat
ara mateix, en parlar dels components de la historia, rep ara el tracte equivalent a nivell de discurs.
L’ordre temporal es caracteritza per les continues interpolacions i encavallaments, que
impedeixen la més minima possibilitat d’un ordre temporal ni que fos moderadament lineal, vull
dir amb les ruptures habituals del relat tradicional. EI tractament és insolit: les anacronies
complexes, les acronies i les sil-lepsis doten d’una fesomia tnica el relat proustia, marcat per la
distorsi6 anacronica, intimament lligada al caracter retrospectivament sintétic de I’obra.

La duracié o velocitat presenta també una enorme originalitat, car el tempo o ritme classic
construit mitjangant I’alternan¢a de sumaris ( o resum dels esdeveniments secundaris de la
historia), i escenes (destinades als episodis forts de 1’acci6), és substituit en A la recherche du
temps perdu per una altra combinacio ritmica bastida damunt una concepcié nova de I’escena,
almenys pel que respecta a les cinc enormes escenes que dominen 1’obra. Aquestes no son escenes
dramatiques en sentit estricte, sin0 amb més exactitud escenes «tipiques» o «exemplars», en que
I’accié desapareix gairebé del tot en profit de la caracteritzacido psicologica i social. I, és clar,
aquest canvi de funcié arrossega un canvi paral-lel en la textura temporal, ja que aquest tipus
d’escena esdevé una mena de focus temporal o pol magnétic per a tota classe d’informacions
(digressions, analepsis, prolepsis, incisos descriptius i iteratius, ...), «toutes destinées a regrouper
en syllepse autour de la séance-prétext un faisceau d’événements et de considérations capables de
lui donner une valeur pleinament paradigmatique» (Genette 1972b : 143).

La freqliencia temporal, de rendibilitat forca més escassa en la major part de narradors, torna a
ser decisiva en A la recherche du temps perdu per a transfomar-ne revolucionariament el ritme,
gracies a la importancia que ’autor atorga al relat iteratiu. A diferéncia del tempo classic bastit,

com ara mateix hem vist, sobre I’alternan¢a de sumari i escena, aci descobrim un succedani de
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ritme temporal, que recolza sobre 1’alternanca de relat singulatiu i relat iteratiu, en que aquest actua
com a forma sintética per assimilacié i abstraccié i no per acceleracid, com veiem que feia el
sumari.

La sintesi de tots aquest components, que invariablement he anat qualificant de revolucionaris,
nomes pot dur a un resultat : una novel-la rigorosament innovadora, singular, Unica. I, doncs, molt
dificil, si no impossible, d’imitar. Vull dir imitar en el seu conjunt, com a model total, perqué una
influencia més difusa, que ateny un o altre component innovador de 1’obra, si que ha impregnat,
obviament, la novel-listica posterior. | en el cas de Villalonga? El nostre autor admirava Proust
per damunt de qualsevol altre escriptor, com no es cansa de proclamar en vida fins a esdevenir un
vertader topic en articles 1 entrevistes. Ara be, les fervents declaracions d’amor literari pel model
aportat per la novel-la proustiana contrasten amb la realitat de la practica novel-listica propia, on
totes les aportacions técniques més revolucionaries de Proust son absents. El discurs o relat de les
novel-les villalonguianes no integra ni comparteix cap d’aquells ingredients innovadors que
aportava el novel-lista francés. La seua empremta en I’obra de Villalonga ¢és visible només en
aspectes que afecten trets de la historia (préstec de personatges, recreacid d’algun motiu tematic,
I’interés per ’estament social alt [aristocracia 1 burgesia], il-lustrat i, en alguns casos, esnob, etc.),
pero res més. Del model novel-listic que aporta A la recherche du temps perdu al model, o0 models,
de la produccié novel-listica villalonguiana hi ha una eternitat.®

També puc avancar que indtilment buscarem en els pastitxos de Villalonga I’empremta
d’aquests recursos teécnics proustians, amb més motiu ara que en les novel-les si tenim en compte
que els textos tan breus ho fan mes dificil, encara que no impossible, és clar, i menys tractant-se de
confessades imitacions.

Si beé aquesta primera possibilitat de contacte no ha resultat fructifera encara ens en queda una
segona: la construccié de I’oracié. Molt més advertida, proclamada i estudiada, I’oracio tipica d’A
la recherche du temps perdu, amb la seua inusitada extensio i complexitat sintactica, és el segell de
la factoria literaria Proust. Tothom que haja llegit la novel-la s’ha quedat amb la impressié de les
interminables oracions. Leo Spitzer ha assenyalat el Iligam estret entre la personalitat de Proust i

la construccié d’aquestes extenses oracions :

ces phrases complexes, que le lecteur doit déméler, “construir” comme celles d’un auteur

grec ou romain, reflétent 'univers complexe que Proust contemple. Rien n’est simple dans le

® El lector interessat pot trobar un estudi més aprofundit de I’aportacié de Marcel Proust i 1’abast real de I’influx en la
novel-listica villalonguiana a Simbor (1999: 60-98). També hom pot consultar Vidal Alcover (1980: 80,101 i 105),
Bosch (1997a, 1997b i 1999) i Oleza (1996: 41).
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monde et rien n’est simple dans le style de Proust. 1l est doncs contraint de recourir & de grandes
périodes, voire a des phrases monstrueuses (Spitzar 1980 : 398).

Jean Milly (1983) n’ha estudiat estadisticament I’extensié a partir dels dos volums Du coté de
Chez Swann i 4 [’ombre des jeunes filles en fleur, segons 1I’edici6 de la Pléiade, amb el segiient
resultat : oracions d’un minim de 10 linies : 23% del text total ; oracions de 5 a 10 linies: 38% del
text total; i oracions d’1 a 5 linies: 39% del text total (Milly 1983: 9, n. 5). Si atorguem categoria
d’oraci6 llarga aquella que compta o supera les 5 linies, ens trobem que el 61% del text total és
constituit per aquest tipus d’oracions llargues caracteristiques.

Proust mateix ens ha deixat constancia de la reflexié teorica que el va dur a optar ben
conscientment per aquest model d’oraci6. Contrari a 1’4s de les oracions breus i seques i de ’estil
de la notacid, que acusa d’eliminar les impressions i els pensaments originals alhora que permet la
intrusio de detalls parasitaris, reivindica ’oracio llarga, que permet afavorir I’analisi dels matisos
complexos i eliminar els elements indtils, car, com escrivia a Jean Cocteau, fins i tot en les
oracions llargues, «je préfere la concentration, méme dans la longueur» (Milly 1983 : 9).

L’oracio llarga, doncs, és fonamental per a Proust, perqué, al capdavall, és la concrecié d’un
pensament complex, de la seua personal visio que vol transmetre i que no es pot fragmentar ni
rompre, tal com reconeixia en carta a Robert Dreyfus: «je suis bien obligé de tisser ces longues
soies comme je les file, et si j’abrégeais mes phrases, cela ferait des petites morceuax de phrases,
pas de phrases» (Milly 1983 : 10). Es una necessitat d’origen psicologic i estétic, car les oracions
Ilargues expressen un pensament que no vol fragmentar-se, sinG que procedeix per conjunts, per
xarxes complexes i coherents d’imatges i d’analisis, de manera que creen, com han reconegut
Ernst Robert Curtius i Georges Poulet, una continuitat al si mateix de la discontinuitat. Es la
mateixa motivacio que obliga Proust a incloure, com fan els pintors, la descripcio del medis
envoltants i dels segons plans a la dels motius principals fins a fondre’ls en una mateixa harmonia
(Milly 1991 : 119). Ell és el primer a ser conscient de la llargaria inusual de les oracions que

conformen el seu text i que no tothom comprén. Fins i tot en fa broma en una carta a Paul Souday.

Je ne cherche pas a m’absoudre ainsi du reproche justifié de faire souvent des phrases trop
longues, trop sinueusement attachées aux méandres de ma pensée. J’ai ri de bon coeur a votre
«c’est limpide». Mais je vous ai trouvé trop bienveillant de prétendre qu’a la trosiéme lecture

cela devient clair, car, pour ma part, je n’y comprends rien (Milly 1991 : 120).

Perd, com oportunament adverteix Milly, Proust no entén la llargaria de 1’oraci6 com una

qualitat en si, ja que «elle ne doit pas procéder de I’artifice, de I’abstraction, ni du tatonnement ;
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elle doit étre rendue nécessaire par la “vision”, ¢’est-a-dire la forme du contenu mental, et ne pas
nuire a la cohérence, méme dans la diversité» (Milly 1983 : 11). Per aix0 rebutja alguns tipus
d’oracions llargues, com ara aquelles I’amplitud de les quals €s ficticia i deguda a simetries de pura
forma, sense relacidé amb I’expressio necessaria del pensament, i aquelles construides damunt
I’abstracci6, desprovistes de la virtut de la sensibilitat i de la realitat concreta, reduides a
agencaments retorics (Mily 1991: 121).

Curiosament, i afortunadament, Proust mateix ens ha deixat una prova escrita del que
considerava que era el seu estil — wull dir ara la seua oraci6 tipica — en un estrany
pseudoautopastitx — d’alguna manera I’he d’anomenar —: la recreacié imitativa que fa Albertine de
la manera d’expressar-se de Marcel. Per que, doncs, I’apel-latiu d’«estrany» i la definicid, no
menys sorprenent, de «pseudoautopastitx»? Aci Proust arriba a I’auténtica filigrana. Albertine
parla, no com parla Marcel, sin6 com Marcel escriura. Exacte. Com escriura anys a venir, quan
esdevindra escriptor i es dedicara a escriuré la seua magna obra, de manera que Albertine no podia
aleshores saber, a no ser que pogués disposar de miraculosos dots adivinadors, i no era el cas, com

escriuria el seu company. Marcel mateix ho advertia:

Et alors elle me répondit par ces paroles [...] qu’elle prétendait dues uniquement a mon
influence, a la constante cohabitation avec moi, ces paroles que pourtant je n’aurais jamais dites,
comme si quelque défense m’était faite par quelqu’un d’inconnu de jamais user dans la
conversation de formes littéraires. [...] J’en eus presque le pressentiment en la voyant se hater
d’employer en parlant des images si écrites et qui me semblaient réservées pour un autre usage

plus sacré et que j’ignorais encore (Proust 1999 : 1699).

No cal dir que aquest altre «usage plus sacré» és I’escriptura d’A la recherche du temps perdu.
Tot és un joc bastit damunt una llicéncia que s’atorga Marcel-narrador amb el permis dels lectors,
que han de tancar els ulls momentaniament davant tal incoherencia. Tanmateix a nosaltres ja ens
va bé, perque a fi de comptes podem disposar d’una informacié impagable: com veia Proust

mateix la seua escriptura. Heus-la aci:

Elle me dit [...] : «Ce que j’aime dans les nourritures criées, ¢’est qu’une chose entendue,
comme une rhapsodie, change de nature a table et s’adresse a mon palais. Pour les glaces (car
j’espére bien que vous ne m’en commanderez que prises dans ces moules démodés qui ont
toutes les formes d’architecture possible), toutes les fois que j’en prends, temples, églises,
obélisques, rochers, c’est comme une géographie pittoresque que je regarde d’abord et dont je
convertis ensuite les monuments de framboise ou de vanille en fraicheur dans mon gosier». Je

trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que c’était bien dit et
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elle continua en s’arretant un instant quand sa comparaison était réussie pour rire de son beau
rire qui m’était si cruel parce qu’il était si voluptueux : «Mon Dieu, a I’hotel Ritz je crains bien
que vous ne trouviez des colonnes Venddme de glace, de glace au chocolat, ou a la framboise, et
alors il en faut plusieurs pour que cela ait 1’air de colonnes votives ou de pylones élevés dans
une allée a la gloire de la Fraicheur. lls font aussi des obélisques de framboise qui se dresseront
de place en place dans le désert brllant de ma soif et dont je ferait fondre le granit rose au fond
de ma gorge qu’ils désalteront mieux que des oasis (et ici le rire profond éclata, soit de
satisfaction de si bien parler, soit par moquerie d’elle-méme de s’exprimer par images si suivis,
soit, hélas ! par volupté physique de sentir en elle quelque chose de si bon, de si frais, qui lui

causait I’équivalent d’une jouissance)... (Proust 1999 : 1699-1700).

I aixi continua el parlament d’Albertine, interromput ocasionalment pels comentaris del
narrador, durant 27 linies més en aquesta edici6 de Gallimard en un sol volum feta per un grup
d’especialistes sota la direccid de Jean-Yves Tadié. Si aplicavem el mateix procediment
quantificador que Milly a la nostra edicié de referéncia, ens n’eixiria el segiient resultat: al voltant
d’un 57% del text global del parlament és ocupat per oracions de més de 5 linies. | aquest no €s en
absolut un fragment caracteristic de les oracions llargues proustianes, com no tardarem a
comprovar, si bé ja ens pot servir per donar-nos una idea bastant justa de I’«estil Proust».

Per a la construcciéo d’aquestes oracions llargues, que en no poques ocasions, com ja sabem,
superen les 10 linies, Proust recorre a una serie de processos d’escriptura que n’han esdevingut
prototipics. Milly els sintetitza en tres: duplicacid, subordinacio i desenvolupament ciclic.

Faré una presentacié sumaria, que confie que siga suficient, de la minuciosa analisi de Milly.
Partint de I’estudi de Genette ja citat sobre la importancia del principi metonimic en la progressio
lineal del relat proustia (1972a), que al seu torn es basava en I’aportacidé sobre la metonimia de
Jakobson, defineix la duplicacié com el procés de redoblament, el més sovint també amb expansio
del segon terme ; un principi general que «reléve, a n’en pas douter, du principe métonymique
selon Jakobson, puisqu’il agit sur I’axe syntagmatique, mais cette fois au niveau des formes
d’expression» (Milly 1983: 167). A Milly, com abans a Spitzer (1980) i més abans encara a
Curtius (1928), li crida I’atencio el nombre d’oracions construides a partir d’un tronc general que
s’escindeix, per desdoblament, en series de bracos. Aquests desenvolupaments binaris tenen la
seua motivacié en una dinamica de I’expansiod. Aixi, cada terme d’una oracié sembla cridar-ne un
altre que el reforca, el desenvolupa o el matisa, que hi manté una relacio simple, «du type de ceux
qui associent le concret a I’abstrait, le particulier au général, la cause a la conséquence, le proche

au lointain, le naturel a I’imaginaire, etc. C’est une dynamique de la perpétuelle mise en rapport»
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(Milly 1983. 165). Ho entendrem millor amb un exemple, el mateix emprat per Milly, que tot

seguit 1’analitza:

Mon désir avait cherché avec tant d’avidité la signification des yeux qui maintenant me
connaissaient et me souriaient, mais qui, le premier jour, avaient croisé mes regards comme des
rayons d’un autre univers, il avait distribué si largement et si minutieusement la couleur et le
parfum sur les surfaces carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise, me tendaient
simplement des sandwiches ou jouaient aux devinettes, que souvent dans I’apreés-midi pendant
que j’étais allongé, — comme ces peintres qui, cherchant la grandeur de I’antique dans la vie
moderne, donnent & une femme qui se coupe un ongle de pied la noblesse du “Tireur d’épine”
ou qui comme Rubens, font des déesses avec des femmes de leur connaissance pour composer
une scéne mythologique —, ces beaux corps bruns et blonds, de types si opposés, répandus
autour de moi dans I’herbe, je les regardais sans les vider peut-étre de tout le médiocre contenu
dont I’expérience journaliére les avait remplis, et pourtant (sans me rappeler expressément leur
céleste origine) comme si, pareil a Hercule ou a Télémaque, j’avais été en train de jouer au

milieu des nymphes.

Milly conclou que aquesta enorme oracio seria reduible a: «Mon désir avait cherché avec tant

d’avidité la signification des yeux des jeunes filles que souvent je regardais leurs corps a la fois

comme réels et comme mythologiques». | comenta tot seguit que el desig avid prestat al narrador

provoca en el text una multiplicacié de les relacions binaries. Heus-ne aci I’esquema:

Mon désir avait cherché avec tant d’avidité
la signification des yeux  qui... me connaissaient
et me souriaient, (cause-conséquence)
mais qui, le premier jour, avaient croisé mon regard comme des rayons d’un autre
univers, (opposition)
il avait distribué (opposition)
si largement la couleur
et si minutieusement (opposition) et le parfum (complementarité)’
sur les surfaces carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise,
me tendaient simplement des sandwiches
ou jouaient aux devinettes (complémentarité)
que (cause-
conséquence) ...  comme ces peintres
qui ... sonnenta une femme ... la noblesse du «Tireur d’épine»
ou qui ... font des déesses avec des femmes de leur conaissance ..., (complementarité)
ces beaux corps  bruns
et blonds, ... (opposition)
je (comparaison) les regardais
sans les vider ... de tout le médiocre contenu...
et pourtant (opposition)
comme si, pareil a Hercule
ou a Télémaque, (complementarité)
j’avais été en train de jouer au mileu des nymphes (Milly 1983 : 165-166)

" «Complementarité» designa acf la col-locaci sobre el mateix pla d’elements que actuen en el mateix sentit.
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Milly conclou (1983 : 182) que, gracies a la frequencia i a la simplicitat de I’estructura, la
duplicacié és la formula numérica de base de I’expansi6 paral-lela. Pero cal afegir que no totes les
progressions paral-leles descansen damunt la duplicacié, com, per exemple, és el cas dels
desenvolupaments ternaris, que engloben, com un cas ben particular, la famosa «regla dels tres
adjectius escalonats» de Madame de Cambremer i de «les gens bien élevés».

En efecte, Spitzer ha mostrat com, encara que el narrador fa broma, perqué la troba d’una
elegancia antiquada, de la regla dels tres adjectius, combinada per Madame de Cambremer amb la
regla d’«étre aimables», ell mateix la utilitza «pour équilibrer sa phrase: quiconque dit quelque
chose deux fois trahit son manque s’assurance, qui dit quelque chose trois fois n’admet pas la
contradiction. La triade, par son organisation symétrique autour d’un élément central, a quelque
chose de définitif (Spitzer 1980 : 409). Aquesta triade, en realitat no conformada exclusivament
per tres adjectius, car poden ser tres determinacions en general, consta de tres elements que no sén
sinonims sino, al contrari, manllevats a dominis tan allunyats com siga possible: «la petite phrase
[musical]...lointaine, gracieuse, protegée par le long déferlement du rideau transparent, incessant et
sonore», «ce premier Swann, rempli de loisir, parfumé par I'odeur du grand marronnier, des
paniers de framboises et d’un brin d’estragon» (Spitzer 1980 : 409).

La duplicacid, i la seua forma desenvolupada la multiplicacio, reposen en la major part dels
casos sobre la juxtaposicio i la coordinacié dels elements. Tanmateix el desplegament de les
oracions depén, d’igual manera, de 1’expansio per subordinacio, per proliferacié dels complements
secundaris: complements del nom i de I’adjectiu, aposicions, relatives, adjectius-participis
destacats i seguits de la seua expansié, completives, circumstancials. Ajudem-nos, pero, amb un
dels exemples proposats per Milly, una oraci6 de llargaria senzillament colossal, assolida

mitjangant ’expansio per diversos procediments de subordinacio:

Mais je me rendais compte aussi que cette souffrance, que j’avais connue d’abord avec
Gilberte, que notre amour n’appartient pas a I’€tre qui I’inspire, est salutaire, accessoirement
comme moyen (car, si peu que notre vie doive durer, ce n’est que pendant que nous souffrons
gue nos pensées, en quelque sorte agitées de mouvements perpétuels et changeants, font monter
comme dans une tempéte, & un niveau d’ou nous pouvons la voir, toute cette immensité réglée
par des lois, sur laquelle, postés a une fenétre mal placée, nous n’avons pas vue, car le calme du
bonheur la laisse unie et a un niveau trop bas ; peut-étre seulement pour quelques grands génies
ce mouvement existe-t-il constantment sans qu’il y ait besoin pour eux des agitations de la
douleur ; encore n’est-il pas certain, quand nous contemplons 1’ample et régulier développement
de leurs oeuvres joyeuses, que nous ne soyons trop portés a supposer d’apres la joie de I’oeuvre
celle de la vie, qui a peut-étre été au contraire constamment douloureuse) — mais principalement

parce que, Si notre amour n’est pas seulement d’une Gilberte (ce qui nous fait tant souffrir), ce
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n’est pas parce qu’il est aussi I’amour d’une Albertine, mais parce qu’il est une portion de notre
ame, plus durable que les moi divers qui meurent successivement en nous et qui voudraient
égoistement le retenir, et qui doit, quelque mal (quelque mal d’ailleurs utile) que cela nous fasse,
se détacher des étres pour en restituer la généralité et donner cet amour, la compréhension de cet
amour, a tous, a I’esprit universel et non a telle puis a telle en lesquelles tel puis tel de ceux que

nous avons été succesivement voudraient se fondre.

D’acord amb I’analisi de Milly, els desenvolupaments de la frase s’organitzen al voltant dels
termes d’una oposicid: «je me rendais compte que cette souffrance [...] est salutaire,
accessoirement comme moyen [...] mais principalement parce que [...]». En veritat la segona part
comporta exclusions («ce n’est pas parce que [...], mais parce que [...] ; a tous [...], et non a telle
[...]»), enumeracions binaries («plus durable [...] et qui doit [...] ; a tous, a ’esprit universel ; a telle
puis a telle ; tel puis tel»), anafores («les moi divers qui meurent [...] et qui voudraient [...] ; qui
doit [...] se détacher [...] et doner»), una repeticié («cet amour, la compréhension de cet amour).
Pero ’oracié comporta també vint-i-sis determinacions : deu relatives, dos adjectius-participis
destacats seguits d’una expansio, tres completives, onze circumstancials, de tal manera que la linia
sintactica principal, extremament reduida, desapareix sota les excrescencies, que s’encadenen les
unes amb les altres.

La conseqiiencia de tal abundancia d’elements subordinats en 1’oraci6 €s el desmembrament
de termes, en principi, estretament units i ’efecte de retardar un dels termes és la creacié en el
lector d’una espera i1 una atencid acrescuda pel desenllag. La parentitzacio, un dels mitjans de
desplegament de les oracions —i I’acabada de citar n’és un magnific exemple —, es troba en relacio
amb el sentit molt fort que té Proust de la discontinuitat temporal, logica i psicologica (Milly
1983: 187-193).

L’oraci6 proustiana és formada també, a més a més de la duplicacio i de la multiplicacio dels
determinants, per motius que s’entrellacen, motius de sonoritats, motius lexicals i motius
semantics, que impedeixen que 1’oracié s’esmicole. Aixi, per exemple, els motius lexicals es
manifesten per repeticions en una oracid de mots pertanyents a camps identics, com ara : un mateix
mot apareix al principi i a la fi; un mot és repetit en serie; la repeticio ara, no d’un sol mot, sind
d’una série sencera; repeticions paral-leles de mots diferents; repeticidé d’un tema per la utilitzacio
de mots relacionats amb el mateix camp conceptual que el terme inicial; la combinaci6 de diferents
temes del tipus precedent, com, per exemple, un parentesi pot introduir un tema en dialeg amb el
tema principal (Milly 1983: 194-198).
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Analitzades les caracteristiques singularitzadores de I’estil proustia, ha arribat I’hora d’acara-

nos amb els pastitxos de Villalonga pretesament creats en forma d’imitacié d’un estil tan marcat

com aquest.

4. LES IMITACIONS VILLALONGUIANES DE PROUST

4.1. ENTRE EL GAUDI | L’HOMENATGE

Ja coneixem la finalitat catartica dels pastitxos proustians, tal com la defensava 1’autor mateix.

Per a Proust I’exercici imitatiu dels seus autors de capcalera era una terapia literariament

imprescindible si volia arribar a ser un escriptor original, alliberat de les influéncies

despersonalitzadores. Perd també sabem que, al costat d’aquesta funcid higienica, ben saludable, hi

havia també el joc ludic (la ironia) i el reconeixement admiratiu.

En la introduccié que Villalonga va escriure I’any 1971 per encapgalar 1’edici6 castellana de

Dos pastiches proustianos té bona cura d’advertir al lector sobre la motivacid de les seues

imitacions de P’autor francés: ’admiracioé enlluernadora i la intencionalitat ludica, ironica, i no

caricaturesca o ridiculitzadora:

Pretendo no haber exagerado ni dislocado gran cosa en estos dos pastiches de Marcel
Proust. La admiracion que profeso al genial escritor, cuyo natalicio se conmemora en este afio
de 1971, arranca de mis tiempos de estudiante.

[.]

No; no he pretendido hacer una caricatura: es el mismo Proust quien, amando como amaba
a sus personajes, no podia por menos de anotar sus rasgos Y, siendo francés, sonreir ante sus
debilidades. ¢Ironia? Era la realidad misma, mas que Proust, quien practicaba a veces la ironia,
que no esta refiida con el afecto (Villalonga 2007: 15-16)

Ell actua, com abans havia fet el seu admirat Proust amb els seus autors pastichés: recreant-lo

amb un pel de joc ironic, consubstancial al genere, pero sense acritud. I no es cansa d’insistir-hi en

aquesta molt breu presentacio, que clou amb un exemple, extret de Proust mateix, molt aclaridor:

Hubo, empero, como dice Andrés Maurois, sus tormentos. Amigos indiscretos esparcieron
cizafia: Proust, en la intimidad, hacia crueles imitaciones de su Mentor: empinaba el busto,
golpeando el suelo con el pie, reproducia su risa, sus inflexiones de voz... ElI conde monté en
cllera. Marcelo se inclind con ingenio ante su grandeza: «No se puede detestar el rayo, aunque
nos deshaga, porque viene del cielo... En cuanto a las imitaciones, no eran sino un exceso de
admiracion. Si le hablaron a usted de caricatura, no han sabido entenderme.»
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Hasta cierto punto, los amigos malévolos no habian, tal vez, sabido entenderle (Villalonga 2007:
16-17)

No crec que ell tinga motius per a témer semblant reaccid. El seu amic Jaume Vidal Alcover ja
va saber descobrir-nos I’any 1958, en el moment mateix de la seua aparicio, en un article publicat
al diari Baleares, I’intim lligam d’admiraci6 i ironia subjacents al parell de pastitxos Charlus a
Bearn i Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, que podem fer extensible als altres dos
restants: «Lorenzo Villalonga ironiza sobre Proust. Tal vez no pudiera ser de otra manera: en un
espiritu civilizado en exceso, una admiracién intensa no puede explicarse mas que bajo la forma de
la ironia» (Pomar 1998: 94).

4.2. RERE L’ESTIL PROUSTIA

El pacte de lectura establert per Villalonga sobre els quatre pastitxos proustians €s mes que
obvi. En els dos suara referits és explicitat a traves de tots els mitjans possibles: informacio
paratextual del peritext, com ara el titol en castella que acabem d’esmentar (Dos pastiches
proustianos), i informacié paratextual de I’epitext®, com ara Particle comentat de Vidal Alcover, o
la confessio de ’autor mateix en la correspondéncia, com, per exemple, la carta de 1952 en que li
dona la noticia de 1’escriptura d’un «nuevo pastiche», que «se titula Marcel Proust intenta vender
un [D]e Dion-Bouton» (Pomar 1998: 93). Dels dos inclosos dins Epistolario intimo de Madame
Erard, el més llarg (pagines 145-148), també sabem que es va donar a la premsa periodica 1’any
1952 amb el titol Pastiche de Marcel Proust. Només un, el breu fragment de carta de la pagina 161
de I’Epistolario intimo de Madame Erard, naix sense informacié paratextual advertidora del pacte
d’interpretacid en clau de pastitx, pero el fet de ser presentada dins la novel-la com una carta de
Marcel Proust rebuda pel protagonista, Antonio Larios, és suficient pacte, implicit, si no explicit,
de pastitx.

La voluntat de ’autor és indiscutible: fer unes imitacions proustianes ajustades al model del
pastitx. Si és aixi la pedra de toc sera I’analisi de 1’estil dels quatre suposats pastitxos, que ens
permeta comparar-lo a 1’estil del model proustia, adés presentat. Recordem que entenem per estil
no sols els trets de llenguatge sind també els tematics, i fins i tot, deiem, les tecniques narratives.

Comencem per aquestes Ultimes, que ja han sigut explicades abans, en diseccionar les
revolucionaries técniques introduides per Proust. Hi concloia que no havien deixat empremta en el
discurs o relat villalonguia, ni en les novel-les, ni, encara molt menys, en els breus relats dels

pastitxos. Només alguns elements de I’ambit de la historia, sobretot préstecs tematics i manlleus de

8 Utilitze, és clar, la terminologia proposada per Genette (1987).
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personatges, havien impregnat la produccié de Villalonga, inclosos els pastitxos, que ara ens
interessen. Per0 aquests préstecs tematics i aquestes incorporacions de criatures de ficcio d’origen
proustia seran estudiats tot seguit, en analitzar 1’estil.

Els quatre pastitxos proustians presenten unes caracteristiques que permeten agrupar-los.
D’una banda, en dos grups d’acord amb I’extensio i I’estructura narrativa: els dos pastitxos editats
conjuntament, primer al recull El lledoner de la clastra i després al volumet Dos pastiches
proustianos, i les dues cartes incloses dins Epistolari intimo de Madame Erard; de I’altra, en uns
altres dos grups, d’acord ara amb el personatge protagonista: el baré de Charlus, en Charlus a
Bearn, o Marcel Proust, en els tres restants.

Charlus a Bearn, conté, a més a més, una caracteristica que el fa unic: la translacié del marc
espacial de Franca a Mallorca, perd sense modificar el marc temporal propi d’A la recherche du
temps perdu: «Per aquell temps, molt abans de 1’escena del borino que fecunda 1’orquidia de la
duquessa de Guermantes i que m’inspira a mi, Marcel Proust [...] els dos toms de Sodoma i
Gomorra, el bar6 havia pasat una temporada a Mallorca (Villalonga 1986: 30).

Centrats ara en 1’analisi dels components de I’ambit de la historia, caldria destacar-ne el més
notable : el préstec, o robatori, del personatge del baré de Charlus. A I’obra de Proust aquest
personatge central apareix caracteritzat pels segiients trets d’una personalitat complexa :
intel-ligent, sensible, intel-lectual, indiscret, insolent, verinos, orgullés i altiu, barreja de sadic i
bondadds, embrollador, de caracter variable, efeminat i homosexual. Un retrat interior mantingut

per Villalonga:

Era, per altra part, devot, i com que pecava molt (supérbia, luxdria, ira — avaricia, no; pero
la prodigalitat també constitueix una falta —, gola, enveja... Peresa, tampoc, perd si el seu
contrari: I’activitat per al mal...), sempre necessitava fer un acte de contricié. Constituia, si aixo
és dir alguna cosa, un ésser fonamentalment bo, pero, abans d’arribar al fonament, quantes

curiositats malsanes, quantes parets cruixides, quants de llenyams corcats...!

[-]
A Viena, els psicoanalistes li havien posat I’etiqueta de labil (Villalonga 1986: 37-38)

No sols és un personatge incorporat amb al mateix caracter original proustia siné que actua
també exactament igual que es comportava al seu mén ficcional d’A la recherche du temps perdu:
ric i alliberat de la urgencia de les necessitats materials pot dedicar el seu temps al pur diletantisme
i a la persecucio del desig momentani.

La resta de personatges, llevat del Marcel Proust narrador i de 1’al-lusié al metge Cottard, tots

son estranys al mon ficcional proustia. Com en I’autor francés, els persontages del conte pertanyen
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a totes les classes socials: Iaristocracia (baré de Charlus, marquesa d’Ambas Castillas, marquesa
d’Orvieto, baronessa de Poblet, comtessa de Piedrahita, marquesa de Squilache, princesa Von
Kessler, familia de Ca’n Peralada; el cas de dona Felisa de Hohenstaufen i de don Toni i dona
Maria Antonia de Bearn és especial, car no queda clar si hi pertanyen o no, especialment és
important en els dos udltims, car aci, com en la resta de la produccié villalonguiana des de la
novel-la Bearn o la sala de les nines, sdn grans propietaris rurals que actuen com a aristocrates,
perd sense titol nobiliari), la burgesia (Maria de Monmolin, Eileen Wall) i classes populars
(Tomeu [majoral], Tomeu [nebot del majoral], madd Francina, dues al-lotes rosses). Aquesta
presencia de tots els estaments social, per6 amb una atenci6 molt especial pels dos dominants
(P’aristocracia 1 la burgesia) podria ser entesa com un tribut a la imitacié de 1’obra proustiana, pero
també és cert que és una constant de la produccié literaria de Villalonga. Imitacié proustiana
primerenca? Coincidéncia?

Un altre parell de trets son compartits per ambdos escriptors. L’un és la déria per ’enlairament
de les nissagues aristocratiques, aci present en la conversa genealogica entre el baré de Charlus i
dona Maria Antonia. L’altre, la reivindicaci®é de la finor de I’analisi psicologica i de les

personaliats complexes i canviants:

«;, Es que la marquesa d’ Ambas Castillas — es pregunta el bar6 de Charlus — era la mateixa
quan prenia el cocktail de tomatiga a Formentor, relatant histories escabroses, que al sopar a
ca’n Peralada, devora el senyor rector de Santa Eulalia, escoltant els darrers miracles de Fatima?
Comedianta? ¢Pero quan és que fa comedia la comedianta? Sempre o mai? Si en fa sempre, allo

és la seva manera d’esser, la seva veritat» (Villalonga 1986: 37)

Com acabe de suggerir: Imitacié proustiana primerenca? Coincidéncia? En canvi la resta de
trets tematics constitueixen autentics leitmotivs en 1’obra de Villalonga, ben personals, i, per tant,
allunyats de la imitacio proustiana. Es el cas del tipus masculi de mediterrani («— Es un perfecte
exemplar mediterrani [Tomeu, el majoral] — digué el baré —. Té la pell pastada amb oli i gessami,
com en el poema de Garcia Lorca» [Villalonga 1986: 33]), I’antifreudisme i el relativisme.

Passant momentaniament a I’ambit de la situacié narrativa, m’interessa destacar el paper tan
singular del narrador. Marcel Proust, el narrador extradiegetic homodiegétic o narrador testimoni
tan singular, car és capa¢ de penetrar en el mén interior de cada personatge, recorrent ja al
psicorelat ja al mondleg interior citat i entre cometes, el tradicional, amb una vulneracié
sistematica de les possibilitats de focalitzacio. En unes altres paraules, el narrador es dota d’unes

possibilitats de coneixenca «impossibles», que fan de la focalitzacid una continua paralepsi o
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alteracio per excés d’informaci6é. Una vegada més ens haurem de preguntar on comencga |’intent
d’imitacié de la singular focalitzaci6 adoptada per Proust, aquella polimodalitat abans comentada,
o la simple coincidéncia. D’altra banda no podem oblidar que aci el narrador és Marcel Proust,
1’autor d’A la recherche du temps perdu, la persona de carn i os i no aquell «Marcel» que assumia
la veu narrativa de 1’esmentada novel-la, un ésser de ficcid, diferent de ’autor real, encara que
compartesca molts trets de la seua personalitat, com no s’ha cansat d’advertir-nos Proust mateix.

Els tres pastitxos restants comparteixen, com ja he avangat, el protagonisme de Marcel Proust,
que és alhora el narrador extradiegetic autodiegétic o narrador protagonista, i I’estructura en forma
de carta. Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, subtitulat (Carta de Proust al seu
administrador i agent de negocis) és el més acostat al mén diegétic d’A la recherche du temps
perdu, tant que podria passar-ne perfectament per un episodi intern. En efecte, llevat de la
conflictiva identificacié Marcel Proust-«Marcel», en aquest conte de Villalonga des del narrador-
protagonista fins a la major part dels personatges (Aime, duquessa de Guermantes, Albertine, la
cambrera de Madame de Putbus, Madame Verdurin, Cottard, baro de Charlus, Morel, Frangoise, el
xofer i ’administrador i agent de negocis de Proust) son amprats a la famosa novel-la, a excepcio
de tres personatges que acompanyen el narrador-protagonista en I’acci0 principal, la venda de
I’automobil: el jove tinent, el corredor de cotxes i el mecanic.

El personatge-protagonista presenta uns trets caracteriologics que 1’identifiquen sense cap
dubte al narrador-protagonista de la novel-la model. Marcel Proust és dibuixat com una persona
malaltissa , dubitativa i exquisida. Pero, com a bon pastitx, ha d’amplificar-ne els trets perque
siguen més visibles al lector. Marina Gusta ja n’ha fet esment: «Villalonga suposa a Proust (ja he
dit que ironicament, gairebé fregant la caricatura) una psicologia complicada, caracteritzada
globalment per la preocupacié de com ell es mostra davant els altres i de com aquests el veuen»
(Gusta 1999: 105). Aixi, meés que no dubitatiu i inquiet pel que la gent puga pensar d’ell, apareix
aci en realitat com un vertader neurasténic, gairebé impossibilitat per a I’acci6 davant el temor
febril per les reaccions que podra desencadenar a cada passa que done. No €s ben bé una persona
dubtosa: és el dubte personificat, amb majdscules. Si, és un Proust que ha passat pel filtre,
necessari, de la ironia villalonguiana.

Tornem a trobar aquells motius tematics habituals en la produccio literaria d’ambdoés autors,
com ara els ja vists en el conte anterior de I'interés per la finor de I’analisi psicologica i la
personalitat complexa i contradictoria. Apareix ara, pero, un dels leitmotivs més recurrents en tots
dos: ’homosexualitat i els gusts «equivocs». No cal tornar a insistir sobre les dificultats de
veure’ls com el fruit de la imitacid conscient del model o com una simple coincidéncia. | també

descobrim dos leitmotivs villalonguians ben caracteristics: els joves fisicament bells i forts pero
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intel-lectualment buits o simplement estlpids i la decadéncia de ’'Humanisme paga arrossegat per
les febleses mediterranies, jueves.

Acabaré amb una referéncia a la composicié del conte-carta. Les continues desviacions del
tema central de la carta (explicar al seu administrador I’atzucac en qué es troba amb la venda del
cotxe i demanar-li que li solucione el problema) actuen, com hem comprovat en la construccié de
les oracions, retardant-ne el desenllagc. Les referencies del narrador mateix sovintegen: «Pero
m’estic desviant, benvolgut senyor, de ’assumpte que motiva aquesta carta» (Villalonga 1986:
53), «No convé, pero, defugir el tema que motiva aquesta carta, ni oblidar que voste, benvolgut
senyor, és un home de negocis» (Villalonga 1986: 53).

Les dues cartes incorporades a Epistolario intimo de Madame Erard, les primeres i més
modestes provatures villalonguianes, no ofereixen res de nou al que ja hem comentat en els dos
pastitxos analitzats. Tornem a trobar, com ja sabem, el mateix tipus de narrador i idéntica
concepcio neurotica del protagonista. | en la carta mes llarga, la transcrita en les pagines 145-148,
aquella publicada en la premsa I’any 1952 amb el titol de Pastiche de Proust, I’autor torna a
introduir dos dels leitmotivs usuals de la seua creacio literaria: el tipus masculi mediterrani «de tez
aceitunada y aspecto vigoroso, aunque esbelto [...] de dentadura muy blanca» (Villalonga 1997:
145-146) i I’oposicio de primitivisme i culturalisme, el primer amb els seus tipus forts com una
roca i intel-lectualment buits; el segon amb els seus representants escarransits i neurotics.

A diferéncia de I’empremta de I’estil proustia en 1’ambit tot just analitzat de la historia, és a dir,
sobretot els trets tematics i préstecs de personatges, la presencia de les caracteristiques d’estil de
Proust en I’elaboracio de la llengua literaria dels pastitxos villalonguians és o bé, en un dels quatre
pastitxos, moderadament detectable o bé, en la resta, senzillament inexistent. Dit d’una altra
manera, Villalonga escriu aquestes imitacions de Proust sense modificar el seu estil linguistic
propi, que no té res a veure amb el del seu suposat model. Només Marcel Proust intenta vendre un
De Dion-Bouton, considerat unanimement el seu millor pastitx proustia, s’hi acosta.

Vegem-ho amb una prova elemental. Propose que recorrem al mateix procediment usat per
Milly: mesurar I’extensio de les oracions per linies. Per a poder comparar tots dos estils utilitzarem
I’edici6 d’A la rechereche du temps perdu, ja citada, de Gallimard en un volum. Doncs bé, les dues
cartes de I’Epistolario intimo de Madame Erard no compten amb cap oracié que arribe a una
extensio d’uns 350 caracters espais inclosos, que equivalen a 5 linies en ’edicio de Gallimard.

Charlus a Bearn, amb un total de 20 pagines, en I’edicio de Tots els contes emprada aci, no
disposa de cap oracié que arribe als 700 caracters espais inclosos, equivalents a 10 linies de
I’edicié proustiana de referéncia i només presenta 3 oracions que assoleixen les 5 linies pero no

arriben a 6: «El bard...de plata», «Cregui...una maldat» i «Pero, malgrat la cristiana...en 1’infern»
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(Villalonga 1986: 43, 48 i 49, respectivament). Curiosament d’aquestes 3 oracions un parell
pertanyen a una carta que Charlus escriu a dona Maria Antonia. Es una casualitat? O bé Villalonga
fa ni que siga un timid esfor¢ d’acostar-s’hi a 1’estil de Charlus, que dit siga de pas, en la carta que
adreca, dins la novel-la proustiana, a Aimé, demostra que 1’autor fa escriure al seu personatge com
feia escriure al seu narrador Marcel, de manera que en un total de 53 linies podem detectar 5
oracions que ultrapassen les 5 linies, entre les quals fins i tot un parell arriben a les 7 i 7°5 linies
respectivament.

A Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, sense aconseguir la complexitat
caracteristica de ’oracié llarga proustiana, Villalonga si més no fa visible un major esforg per
bastir una llengua més proxima al model proustia, car en un total de 15 pagines de 1’edici6 de Tots
els contes, 5 pagines menys que en Charlus a Bearn, descobrim 1 oracié que frega els 700
caracters espais inclosos o 10 linies («La meva passio...el sexe» [Villalonga 1986: 62-63]) i 8
oracions més que compten entre 5 i 8’5 linies («Sense entrar en detalls...on parava Albertines»,
«Pero el valet...un altre comprador», «No em quedava...havia inferit», «Tal pensament...jo
demanava», «Aquella afirmacio...a corregir», «EI corredor torna...informe favorable,
«L’espectacle...meves forces» 1 «En el meu cas...deficient» [Villalonga 1986: 53-54, 54, 55, 55,
55-56, 57, 58 i 61, respectivament]). Veiem , com a exemple, del resso de ’estil proustia aquella

oracié que gairebé assolia les 10 linies:

La meva passio per la duquessa, per Albertine i per la cambrera de madame de Putbus no
m’ha tancat a altres curiositats (aix0 que dic és estrictament confidencial, maldament hagi
transcendit, transformat per la maledicéncia, que ha arribat a sostenir que les noies d’4 /’'ombre
des jeunes filles en fleur pertanyen totes al sexe masculi) i, com que som patologicament
sensible i personal (fruit, en part, de I’educacio de la meva senyora avia), he arribat a descobrir
que les inclinacions amistoses o amoroses (dos graus distints d’un mateix procés) no obeeixen
en mi a I’atraccio del sexe distint (ni a la del propi), sind a la perfecci6 individual, sense tenir en

compte el sexe (Villalonga 1986: 62-63)

Tenim una enorme oraci6 bastida damut una estructura basica de dues coordinades mitjancant
la copulativa «i», que és ralentitzada per una série de duplicacions , com ara 1’enumeracio de dos
termes per mitja de «i», «o», més un desenvolupament ternari, una coordinada adversativa i una
juxtaposada, I’s continu de la parentitzacio i de la subordinacié concessiva i causal. Pero oracions

com aquesta son absolutament excepcionals, de fet és Unica.
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A excepcid d’aquest pastitx, el millor amb diferéncia, com ja he advertit, Villalonga només
agafa de D’estil Proust aquells elements pertanyents a I’ambit de la historia, estudiats adés.

Segurament Vidal Alcover té rad d’incidir en aquest vessant del proustianisme de Villalonga:

El proustianisme de Lloreng Villalonga esta en ell mateix. Cal suposar que les idees de
Lloreng Villalonga sobre estaments i matisos socials i el credo literari segons el qual lo petit val
tant com lo gran, que allo que interessa sén les motivacions i no els resultats, li s6n innates. En
llegir Proust, Lloreng Villalonga es va sentir com davant un veritable alter ego i en A la

recherche du temps perdu es trobava expressat a si mateix (Vidal Alcover 1980 : 105, n. 69)

En efecte tot sembla indicar que Villalonga no sols sentia una pregona admiracié per Proust
sin6 que a més a més hi descobria una anima bessona. Per aixd, més que no perseguir una finalitat
catartica d’alliberament, sembla escriure els seus pastitxos per recrear una concepcié del mén amb
que s’identificava. La confessio de Villalonga a Vidal Alcover en la carta adés esmentada de
1952, amb motiu de la redaccié de Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, cobra ara un
sentit molt especial: «Es un verdadero pastiche pero, al mismo tiempo, hay en él reacciones mias
muy personales. ;Como se explica?» (Pomar 1998: 93-94). No ens pot estranyar haver descobert,
al costat dels trets tematics caracteristics de Proust, aquells personals de Villalonga que ell inseria

en un moén de ficcié que veia també com a propi.
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