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1. LLORENÇ VILLALONGA, IRÒNIC I PASTICHEUR 

No cal insistir a remarcar, per arxiconeguda, la importància atorgada per Llorenç Villalonga a 

la ironia
1
, ni l’afecció a establir un diàleg creatiu amb obra dels seus escriptors admirats, com ha 

mostrat Maria del Carme Bosch (1999: 37-63), entre els quals crec just de recordar ara, per la 

intensitat de la relació productiva, el cas de Salvador Espriu (Vidal Alcover 1980: 122-133; 

Simbor 1993 [1995]; Delor i Muns 1994; Alzamora 1999) o Mercè Rodoreda (Aritzeta 1997, 

2002; Simbor 2000; Nadal 2002). En efecte, les pràctiques transtextuals i molt especialment les 

hipertextuals (Genette 1982), sobretot en les modalitats iròniques de la paròdia i del pastitx, han 

merescut una dedicació sostinguda de Villalonga i, d’uns anys ençà, han començat també a atrautre 

l’atenció analítica creixent dels estudiosos. I dins aquesta producció irònica hipertextual 

exemplificada pel pastitx, d’itinerari resseguit per Bosch (1997b i 1999), hi ha una parcel·la del 

major atractiu: aquella conformada per la recreació del model proustià. 

Marcel Proust, l’escriptor més admirat per Villalonga, li és una font inexhaurible d’estímuls 

creatius, des del «robatori» de personatges fins a la pura recreació imitativa. Ironies de la història 

literària: l’incorregible i desvergonyit pasticheur que era Proust és ara passat per idèntic filtre 

irònic imitatiu. Villalonga va escriure un total de quatre pastitxos proustians de diversa ambició i 

diferents resultats: els dos «famosos» i autoproclamats pastitxos Charlus a Bearn i Marcel Proust 

intenta vendre un De Dion-Bouton, apareguts inicialment l’any 1958 al recull de contes titulat El 

lledoner de la clastra, i un parell més dins la novel·la epistolar inacabada de 1947-1948 

Epistolario íntimo de Madame Erard, editada pòstumament l’any 1997. Un d’aquests dos, però, el 

que ocupa les pàgines 145-148 de la novel·la editada, va ser el primer pastitx proustià donat a 

conèixer amb el títol, d’innegable pacte interpretatiu, de Pastiche de Marcel Proust, en eixir a la 

llum pública el dia 2 d’agost de 1952 a La semana en Mallorca (Bosch 1997: 174). Cal recordar 

que se’n conserva també una versió manuscrita en català (Bosch 1999: 49, n. 58). El quart, menor, 

és constituït per una breu carta d’una mitja pàgina, la 161 del llibre. 

Aquests quatre pastitxos seran la matèria primera del present estudi, amb què tinc la pretensió 

d’oferir la primera anàlisi detinguda d’aquesta faceta creativa villalonguiana. Ja he ressaltat amb la 

                                                
1 Jo mateix m’hi he acostat recentment amb  un article específic (Simbor 2006 [2007]). 
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importància deguda el pacte explícit en clau de pastitx propugnat per l’autor. No sembla, doncs, 

que deuríem tenir cap problema per aquest costat. Les coses, tanmateix, no són tan senzilles quan 

trepitgem el terreny del pastitx. La paròdia és ben a tocar, no sempre discernible, i les modalitats 

satíriques del travestiment i de la imitació satírica o charge, no gaire allunyades. Si ni tan sols 

podem comptar amb un acord clar dels teòrics a l’hora de definir i delimitar cada modalitat, de 

manera molt singular el pastitx i la paròdia, encara són majors les dificultats o resistències a 

l’emmarcament teòric que presenta l’enfrontament a la realitat, en ocasions força complexa, als 

textos. No tindrem més remei que acarar el problema amb la cura que exigeix i encetar el nostre 

recorregut per una primera etapa dedicada a posar damunt la taula la concepció teòrica del pastitx 

que proposaré que fem nostra. 

 

2. EL PASTITX O LA RELACIÓ D’INTERSTIL 

Una prova de les dificultats teòriques a l’hora d’enfocar correctament les característiques 

d’ambdós procediments hipertextuals, la podem trobar amb la simple consulta d’un diccionari, ni 

que siga específic. Així, per exemple, en el recent Lexique des termes littéraires, obra col·lectiva 

dirigida per Michel Jarrety (2001) la paròdia és definida com «imitation caricaturale d’un text, du 

style d’un auteur, etc.» (Jarrety 2001 : 310) i el pastitx com «imitation d’un text ou d’un auteur» 

(Jarrety 2001 : 312), de manera que l’única diferència entre ambdós és que el pastitx «n’est pas 

caricatural, mais tente de transposer le plus fidèlement possible le modèle, au point que le lecteur 

puisse s’y méprendre. Mais la limite entre les deux exercices n’est pas toujours nette» (Jarrety 

2001 : 312). Ni el concepte de «caricatura» és el més apropiat per intentar de definir paròdia i 

pastitx ni, a més a més, el contingut caricaturesc pot ser definitori de la pretesa diferència. No és 

d’estranyar, doncs, la conclusió que els límits fronterers no són sempre clars.  

Si alguna cosa resulta inqüestionable és el punt i a part que significa l’aportació genettiana en 

el procés de clarificació conceptual. En la seua proposta de les pràctiques hipertextuals (1982), ara 

com ara la més extensa i detallada, el pastitx és un dels sis procediments resultants d’aplicar el 

concepte estructural de relació i el funcional de règim: així en la relació per transformació trobem 

la paròdia (règim: lúdic), el travestiment (règim: satíric) i la transposició (règim: seriós) i, en la 

relació per imitació, el pastitx (règim lúdic), la charge o imitació satírica (règim: satíric) i la 

forgerie o imitació seriosa (règim: seriós).  

Genette mateix s’avança als probables atacs contra la rigidesa de la seua graella terminològica i 

adverteix que ell és el primer a acceptar la relativitat operacional dels tres règims, no sempre en la 

pràctica tan distingibles i estancs com podria suposar la proposta teòrica. Així, per exemple, 

reconeix les dificultats que planteja la distinció entre el pastitx i la charge o imitació satírica, tantes 
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que «cette distinction n’est peut-être pas possible», car «il se pourrait que le même mimotext 

produisît, selon les situations et les contextes pragmatiques, tantôt un effet purement comique de 

pastiche, tantôt un effet satirique de charge» (Genette 1982 : 95-96). A la fi , com remata Genette, 

si hi ha diferència entre ambdues pràctiques imitatives, aquesta cal rastrejar-la en l’ordre pragmàtic 

(afer de situació mes que no de performance), metatextual i ideològic. Però, en canvi, es fa fort en 

la defensa dels dos tipus de relació, la transformació i la imitació, que esdevenen els pilars del seu 

tramat teòric. 

En síntesi açò significa que Genette planteja la distinció nítida entre pastitx-charge-forgerie i 

paròdia-travestiment-transposició. Per conseqüència el pastitx i la paròdia són dues pràctiques 

hipertextuals emmarcades per límits precisos i operatius. El primer consisteix, dit de manera un 

tant expeditiva, en la imitació d’un estil amb funció simplement lúdica i no satírica; la segona, en 

la desviació igualment lúdica i no satírica d’un text, d’una obra, mitjançant un mínim de 

transformació. Cal insistir en aquest punt: la paròdia, com qualsevol altre mecanisme de la 

transformació, opera necessàriament sobre una obra concreta, mentre que el pastitx, com la resta 

de procediments de la imitació, només actua sobre un estil o un gènere. Cal afegir que Genette 

entén l’estil en un sentit ampli, que inclou tant el pla temàtic com el pla formal. En resum, el 

pastitx, com la charge i la forgerie, es basarà en el mimetisme, entès com tot tret puntual 

d’imitació, i l’hipertext resultant serà un mimotext, és a dir, tot text imitatiu o agençament de 

mimetismes. 

El pastitx, entès a la manera genettiana, és, doncs, la imitació en règim lúdic, la funció 

dominant de la qual és el pur divertiment. I el blanc de la imitació pot ser un gènere ( el gènere 

heroicoburlesc), la producció d’una època o d’una escola (estil valenciana prosa, estil romàntic,...), 

l’obra sencera d’un autor (un pastitx de Víctor Català) i pot ser una obra singular d’un autor la 

manera del qual canvia en les seues obres per raons de gènere o d’evolució personal. Però Genette 

té bona cura d’insistir a remarcar que açò no significa una contradicció amb el principi general que 

només es pot imitar un gènere, car imitar un text singular «c’est d’abord constituer l’idiolecte de ce 

texte, c’est-à-dire identifier ses traits stylistiques et thématiques propes, et les généraliser, c’est-à-

dire les constituer en matrice d’imitation, ou réseau de mimétismes, pouvant servir indéfiniment 

[...]. Il est impossible d’imiter directament un text, on ne peut l’imiter qu’indirectament, en 

pratiquant son style dans un autre texte» (Genette 1982 : 90-91).  

Encara que amb excepcions poc habituals, la norma general del pastitx és oferir una mena de 

contracte, redactat si fa no fa en uns termes com ara «açò és un text en què X imita Y» (Genette 

1982: 93 i 141), de manera que el lector pot disposar de les pistes suficients per a interpretar 

convenientment aquest hipertext o mimotext. És clar que l’autor no sempre vol renunciar a un cert 
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joc amb el lector, bé establint-hi un pacte descodificador en clau de pastix-enigma (confessa que es 

tracta d’un mimotext, però es reserva la identitat de l’hipotext víctima), bé fins i tot proposant un 

pacte enganyós (no declarant que es tracta d’una imitació).  

Al capdavall per tal que el pastitx – i la charge – puga ser desxifrat adequadament pel lector, a 

més a més del contracte explícit esmentat, el pasticheur compta amb un recurs fonamental: la 

saturació. Uns determinats trets estilístics o temàtics característics de l’hipotext són multiplicats i 

repetits en l’hipertext, de tal manera que el procés d’imitació resulte perceptible per a un lector 

mitjanament ensinistrat. 

Però, és clar, ni Genette és Déu, ni la seua proposta teòrica és dogma de fe. No tots els 

estudiosos l’han acceptada a ulls clucs. De fet, si bé dins França el pes de Genette és molt fort i la 

seua proposta ha rebut una ben àmplia audiència, dins les altres tradicions culturals, especialment 

en el món anglosaxó, la recepció ha resultat molt més diversificada i, en molts casos significatius, 

discutida o preterida. Així, autors francesos com Daniel Bilous (1983), Daniel Sangsue (1994) i 

Annick Bouillaguet (1996) acepten i respecten l’entramat bàsic de la proposta genettiana, damunt 

el qual elaboren la seua teoria amb elements personals, mentre les anglosaxones Linda Hutcheon 

(1978, 1981 i 1985), Margaret A. Rose (1979, 1993) i Michele Hannoosh (1989) hi marquen 

clarament les distàncies.  

Entre les aportacions dels primers m’agradaria recordar un parell de punts referits a la 

contribució de Bilous. En primer lloc, el concepte d’interstil. Si el pastitx consisteix en la imitació 

d’un estil  i no d’un text, d’una obra, més que no referir-nos a una relació intertextual i a un 

intertext seria més just parlar de relacions entre estils i, doncs, d’interstil, terme que ens permet de 

«penser les relations entre le style pastiché et un autre, dont ne parle guère une critique académique 

hypnotisée par la référence (et la révérance), et qui se noie aux sources : le style pasticheur» 

(Bilous 1983 : 142). En segon lloc, la remarca sobre la diversitat de la recreació mimètica, un arc 

força ampli, que origina un igual d’ampli ventall de mimotexts, car, al capdavall, no es tracta de 

produir «el mateix», sinó la «il·lusió del mateix», una mimesi verbal, bé, en el millor dels casos, 

una quantitat òptima de mimetismes efectius, bé, en el pitjor, a penes les condicions pragmàtiques 

d’una assignació. Són els dos «extrêmes d’une échelle où, de bas en haut, se distribue la gamme 

des mimoscripteurs, du pseudomime au singe transcendant» (Bilous 1983 : 145). 

Un altre estudiós francès, Jean Milly, segurament el millor coneixedor del Proust pasticheur, 

d’obra anterior a l’aparició del Palimpsestes genettià, ens ha dotat d’unes ben interessants 

reflexions sobre el pastitx, especialment a la «Introduction» a la seua edició dels pastitxos 

proustians (Milly 1970). Basant-se en els treballs dels lingüistes Roman Jakobson i Michaël 

Riffaterre, ha assajat de definir el pastitx a partir de l’ús que fa de les diferents funcions del 
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llenguatge. La funció predominant és la referencial, que és doble, ja que la imitació es refereix 

directament a un tema convencional (en el cas de Proust a l’Affaire Lemoine), simple pretext; i 

indirectament, però de manera més real, a una obra literària que se suposa coneguda del lector, la 

de cada autor l’estil del qual és imitat. Però també intervenen la funció metalingüística, destinada a 

fer aparèixer les formes d’expressió del model, i que permet al pasticheur, després d’haver 

assimilat les estructures originals del seu model, de prendre al seu torn una actitud creativa 

anàloga; la funció conativa (o impressiva), que té com a objectiu fer riure o somriure el lector; i 

finalment la funció poètica (o estilística), que té per efecte afegir a la informació  expressada pel 

missatge, i sense alterar-ne el sentit, un «accent expressif, affectif ou esthétique», en mots de 

Riffaterre (Milly 1970: 25-26 i 32). 

També és molt oportuna l’observació sobre les característiques de la imitació, en el mateix 

sentit de la saturació que abans hem introduït en la teoria genettiana. El pastitx, adverteix Milly, no 

es basa en la reproducció pura i simple d’un estil. L’expressivitat principal i la força còmica estan 

lligades al fet que el lector perceba, simultàniament o successivament, una ressemblança i una 

diferència amb el model. Aquest defecte de conformitat es presenta sovint, igual que per al 

contingut, com una accentuació o una concentració de trets que o bé subratllen els tics o bé 

transformen en tics simples tendències. Així un context mimètic és obtingut gràcies a la 

concentració de figures característiques del model hipotextual. Ara bé, Milly, recolzant-se en 

Riffaterre, adverteix sobre el perill de la saturació del context, car l’excessiva densitat de fets 

estilístics impedeix les marques de manifestar-se: es neutralitzen entre si. La brevetat s’imposa de 

manera natural contra el risc de la monotonia del lector-descodificador i l’impuls lògic del 

pasticheur a usar efectes cada vegada més marcats i variats, que al seu torn van saturant cada 

vegada més el context (Milly 1970: 29-35).  

Proust mateix, recordat per Milly, n’és ben conscient i explícit partidari de la brevetat del 

pastitx, segons podem comprovar en una carta adreçada a Jules Lemaître, citada per Milly: 

«Permettez-moi de ne pas changer d’avis sur vos pastiches. Il importe si peu qu’un pastiche soit 

prolongé s’il contient les traits généraux qui, en permetant au lecteur de multiplier à l’infini les 

ressemblances, dispensent de les additionner» (Milly 1970 : 35, n. 20). Judici corroborat pels 

estudiosos, com ara Genette mateix, que no dubta a afirmar que el pastitx, la charge, la paròdia i el 

travestiment només poden originar textos breus per tal de no vulnerar la capacitat d’adhesió del 

lector (Genette 1982: 262). 

Linda Hutcheon és, dins el corrent teòric anglosaxó, qui més, i amb millors resultats, s’ha 

enfrontat amb la complexa problemàtica del pastitx, íntimament lligada a la de la paròdia, que 

d’altra banda és l’objectiu principal dels seus treballs. L’any 1981 ja assenyalava el tret decisiu 
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que, al seu parer, permitia diferenciar pastitx i paròdia, des d’uns pressupòsits allunyats dels ja 

presentats de Genette, car no hi veu diferències estructurals en el funcionament : «on pourrait 

soutenir que le pastiche opère de façon analogue, du moins au niveau structural bien qu’il soit 

question dans ce cas-là d’un interstyle plutôt que d’un intertext» (Hutcheon 1981 : 147
2
). Aquesta 

característica definitòria  és explicada en aquests termes : «Mais ce qui le [el pastix] distingue de la 

parodie, c’est le fait que dans le pastiche c’est plutôt la similitude que la différence qui est 

signalée» (Hutcheon 1981 : 147. 

En efecte, és aquesta «différence» o, com la definirà posteriorment, la «distància crítica», el 

tret clau que li permet distingir ambdós procediments hipertextuals. La paròdia  és entesa com «a 

form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of the 

parodied text. [...] Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks 

difference rather than similarity», és a dir, «parody is a bitextual syntesis (Golopentia-Eretescu 

1969, 171), unlike more monotextual forms like pastiche that stress similarity rather than 

difference» (Hutcheon 1991: 6 i 33). 

Si bé és en aquesta oposició assenyalada entre similitud i diferència on rau l’essència de la 

caracterització  d’ambdues modalitats hipertextuals, Hutcheon assenyala alguns trets que semblen 

ajustar-se millor a l’una o l’altra. Així, el pastix sembla que per regla general roman dins el mateix 

gènere que el seu model, mentre que la paròdia permet l’adaptació. I, en segon lloc, el pastitx és 

sovint una imitació, no d’un sol text, sinó de les indefinides possibilitats de diversos textos, car «it 

involves what Daniel Bilous (1982; 1984
3
) calls the interstyle, not the intertext» (Hutcheon 1991: 

38). 

 

3. PROUST, PASTICHEUR. 

 

3.1. LA FUNCIÓ CATÀRTICA DEL PASTITX 

Com recorda Hutcheon mateixa, Proust és un magnífic exemple dels dubtes de molts autors a 

l’hora d’enfrontar-se a una pràctica complexa, de límits boirosos, que els impel·lia a definir-la ara 

de paròdia ara de pastitx., com ell fa en referir-se  a les seues imitacions de diversos autors 

(Hutcheon 1991: 38). Però d’acord amb les propostes teòriques acabades d’exposar, tant la de 

Genette com la de Hutcheon, crec que no hauríem de dubtar de qualificar l’aportació proustiana de 

                                                
2 Òbviament Hutcheon usa el concepte d’interstil segons la proposta de Bilous, ja comentada, que ella coneixia l’any 

1981 perquè, com adverteix en nota, havia llegit l’article que aquest autor publicaria l’any següent o, potser, el que 

eixiria a la llum pública el 1983 (Bilous 1982 i 1983). 

  
3 És tracta d’una errata, perquè, com ja sabem, el segon article de Bilous va ser publicat l’any 1983, com, d’altra 

banda, s’anota adequadament a la bibliografia final del llibre de Hutcheon, i no el 1984. 
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pastitx i no de paròdia. Però, pastitx en sentit estricte o pastitx-charge? Si més no en l’opinió del 

seu màxim estudiós, Jean Milly, sembla que pastitx o imitació lúdica i no satírica, en oposició al 

plantejament de base del duet Reboux-Müller. En el següent paràgraf de Reboux, extret del prefaci 

que va escriure l’any 1949 per al recull de Georges-Armand Masson titulat À la façon de..., podem 

observar l’afany correctiu, moralitzador al capdavall, propi de la crítica satírica, amb què intenta 

imposar, mitjançant l’atac i la ridiculització de l’autor-víctima, una concepció oposada (política, 

religiosa, artística, literària, etc.) a la representada per l’obra d’aquest. Al parer de Reboux el 

pastitx – o, amb més propietat, hauríem de dir la charge –  serveix per a ensenyar-nos: 

 

la pensée nette, le parler clair, l’art de ne pas représenter rond ce qui est carré, d’évoquer la 

nature non par de vagues et fugaces analogies, mais par des images qui s’imposent et par des 

formules resserrées. Il nous fait comprendre, en se moquant des prétentieux et des voyous, 

qu’on n’écrit pas seulement pour soi, par jeu, pour exprimer les émotions que l’on a eues. On 

doit écrire pour se faire comprendre, pour communiquer aux autres ce que l’on a ressenti. Il 

montre ce qu’on risque en s’ecartant des chemins de l’équilibre et du bon sens (Milly 1970 : 

41). 

 

Aquesta croada per la  «pensée nette» i el «bon sens» posa de manifest l’esperit crític i satíric 

de Reboux, el fons pedagògic i moralitzador de les seues imitacions, que Milly contraposa a «un 

acte de sympatie avec les modèles» propi de les imitacions proustianes i conclou que, si «l’oeuvre 

de Reboux et Müller est surtout caractérisée par le but téâtral de “passer la rampe” et de corriger 

par le rire les moeurs littéraires», en canvi la finalitat dels pastitxos proustians és una altra, car 

«manifeste, même dans la satire, la sensibilité et la finesse d’analyse de son auteur» (Milly 1970 : 

42). 

L’ús del terme «satire» per part de Milly no ens ha de despistar. Ja sabem com són de 

permeables les fronteres entre pastitx i charge i les dificultats de trobar pastitxos químicament 

purs, de càrrega només lúdica i sense cap contaminació crítica. Tanmateix, en general, com ha 

insistit a remarcar Genette, les imitacions proustianes  no són caracteritzades per la concepció 

satírica sinó lúdica, sense que açò impedesca l’aparició puntual  d’una certa acritud en el mimotext 

d’un determinat autor-víctima, de manera que «la tonalité dominante de ses pastiches [...] est un 

mixte spécifique (mais à dosage variable) d’admiration et d’ironie» (Genette 1982: 130). Com en 

la majoria d’autors, quan es tracta de pastitxos i no de charges, el pastitx de Proust «n’est ni 

purement satirique ni purement admiratif, et son régime prope est bien celui, irréductiblement 

ambigu, de la taquinerie, où se moquer est une façon d’aimer, et où l’ironie (comprenne qui doit) 

n’est qu’un détour de la tendresse» (Genette 1982 : 130). 



 

 

8 

No. Proust no persegueix l’alliçonament que subjau a la sàtira, d’essencial càrrega 

moralitzadora ; quan s’acosta a un escriptor  per imitar-ne l’estil l’objectiu és un altre. El pastitx té 

per a ell una motivació ben diferent i personalment confessada: una funció, diguem-ne, catàrtica. 

Milly recorda que, si hi ha per a Proust una conseqüència perillosa de la lectura admirativa, és 

precisament el perill d’imitar l’estil fascinador, ni que siga involuntàriament (Milly 1991: 18). Un 

perill que Proust sent ben viu i deixa escrit en diverses ocasions, com en aquesta carta a Maurice 

Le Blond, evocada per Milly: «C’est une grande erreur de croire qu’une influence artistique ait 

besoin pour s’exercer de la contrainte officielle. Le grand tyran c’est l’amour, et l’on imite 

servilment ce qu’on aime quand on n’est pas original» (Milly 1991 : 18). Per això veurà l’exercici 

imitatiu de l’estil aliè com la millor medicina. Com explicava al seu amic el crític Ramon 

Fernandez, pasticher no és per a ell un pur divertiment, sinó una necessitat higiènica en el seu ofici 

d’escriptor: 

 

Le tout était surtout pour moi affaire d’hygiène ; il faut se purger du vice naturel d’idolâtrie 

et d’imitation. Et au lieu de faire sournoisement du Michelet ou du Goncourt en signant (ici les 

noms de tels ou tels de nos contemporains les plus aimables), d’en faire ouvertement sous forme 

de pastiches, pour redescendre à ne plus être que Marcel Proust quan j’écris mes romans (Milly 

1991 : 19). 

 

I en un article sobre Flaubert reivindica les propietats purgatives i exorcitzants de tal 

gimnàstica creativa : 

 

Aussi, pour ce qui concerne l’intoxication flaubertienne, je ne saurais trop recomander aux 

écrivains la vertu purgative, exorcisante, du pastiche. Quand on vient de finir un livre, non 

seulement on voudrait continuer à vivre avec ses personnages, avec Madame de Beauséant, avec 

Frédéric Moreau, mais encore notre voix intérieure qui a été disciplinée pendant toute la durée 

de la lecture à suivre le rythme d’un Balzac, d’un Flaubert, voudrait continuer à parler comme 

eux. Il faut la laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c’est-à-dire faire un 

pastiche volontaire, pour pouvoir après cela, redevenir original, ne pas faire toute sa vie du 

pastiche involuntaire (Milly 1991 : 20). 

 

Milly resumeix aquest projecte proustià en uns breus i encertats mots : «ils [els pastitxos] 

étaient pour lui une ascèse pour dominer, dans la recherche de sa personalité littéraire et de son 

style, des influences contraignants, et [...] ils préparaient la voie, plus ou moins consciemment, à 

unes réutilisation des modèles, sous une forme assimilée et integrée, dans le gran roman» (Milly 

1985 : 185-186). 
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3.2. PROUST I L’ESTIL 

Si Proust, pels motius suara analitzats, manté una autèntica obsessió pel pastitx i aquest, com 

també hem pogut veure, recolza damunt la imitació d’un estil, serà ben oportú dedicar unes línies a 

esbrinar, en primer lloc, el concepte, diguem-ne, teòric de l’estil segons Proust i, en segon lloc, la 

plasmació d’aquest estil personal en la realitat de la seua escriptura en À la recherche du temps 

perdu. No cal dir que els resultats obtinguts ens seran imprescindibles per a l’anàlisi de la 

contribució villalonguiana, car és obvi que l’estil de Proust tal com ara el dibuixarem serà la pedra 

de toc per a contrastar l’obra del seu suposat imitador. Dit en uns altres mots: la disecció de l’estil 

proustià és el pas previ i necessari a l’estudi de l’estil dels pastitxos villalonguians, que hauria 

d’ajustar-s’hi, en major o menor grau. La relació d’interstil pròpia del pastitx exigeix la coneixença 

d’ambdós estils, el pastiché i el pasticheur. 

Per a Proust l’estil, en literatura com en les arts en general, no consisteix només en un conjunt 

de procediments tècnics, sinó en la visó original que cada artista té de l’univers. Milly cita per 

testimoniar-ho aquest fragment de Du côté de chez Swann : «Le style n’est nullement un 

enjolivement, [...] ce n’est même pas une question de technique, c’est comme la couleur chez les 

peintres, une qualité de vision, une révélation de l’univers particulier que chacun de nous voit et 

que ne voient pas les autres» (Milly 1970 : 40).  

D’ací, com apunta Genette, la importància de la metàfora, perquè és l’expessió privilegiada 

d’una visió profunda: aquella que ultrapassa les aparences per accedir a l’«essència» de les coses. 

Contra la fixació en la superfície de les coses, pròpia del Realisme, Proust reivindica l’atenció a 

l’essència de les coses, assolida per la unió de dues sensacions acostades mitjançant una qualitat 

comuna. El procediment analògic de la metàfora es converteix en l’instrument necessari per a la 

restitució, per l’estil, de la visió de les essències, ja que és l’equivalent estilístic de l’experiència 

psicològica de la memòria involuntària. Metàfora, doncs, que, com insisteix a remarcar Genette,  

cal entendre , no en l’accepció de la retòrica clàssica, car hi són ben rars aquests confrontaments 

fulgurants suggerits per una sola paraula, sinó en el sentit de comparacions seguides, com si per a 

Proust la relació d’analogia hagués de conformar-se sempre (encara que sovint d’una manera 

inconscient) damunt una relació més objectiva i més segura: la que mantenen, en la continuïtat de 

l’espai – espai del món, espai del text – les coses veïnes i les paraules lligades.  

Aquesta primera explosió (el «detonador» analògic) s’acompanya sempre necessàriament i tot 

seguit d’una mena de reacció en cadena que procedeix, no tant per analogia, sinó més aviat per 

contigüitat, i que és tot just el moment en què el contagi metonímic pren el relleu de l’evocació 

metafòrica. Cal tornar a recordar la importància de la memòria involuntària que desencadena el 

procés associatiu. I de nou, igual que hem vist en la metàfora, s’ha de concebre el concepte de 
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metonímia en un sentit més ampli que el recollit dins la categoria dels trops de la retòrica clàssica 

per a entendre-hi aquesta solidaritat de records que no comporta cap efecte de substitució. A la fi 

és la natura de la relació semàntica que s’hi troba en qüestió i no la forma. (Genette 1966: 39-40; 

1972a: 53-58). 

No oblidem que havíem quedat que l’estil era una estructura que englobava tant els elements 

de l’expressió com els del contingut. En conseqüència pasticher  no es redueix només, en Proust, a 

manllevar a l’estil de referència les seues expressions i les seues paraules, allò que els lingüistes 

dirien la forma de l’expressió, car va més enllà, fins a dotar l’estil del sentit més pregon, és a dir, 

una visió particular de l’univers, una forma de contingut (Milly 1985 : 203). Per això Proust no 

copia, car els seus manlleus directes no ultrapassen la dimensió del mot. El que reprodueix de 

l’estil pastiché són els procediments, fins a l’extrem d’inventar-se expressions que, si no es troben 

literalment en l’autor pastiché, escauen perfectament al «to» del seu estil (Milly 1985 : 203 ; 

1991 : 21). 

Acabaré aquesta introducció a la concepció de l’estil per Proust amb una referència  a la visió 

de la realitat que li és pròpia. A ell no li interessa l’espectacle immediat de la realitat empírica, 

com als realistes i naturalistes precedents, ell la «radiografia» i cerca les relacions que la 

construeixen. Com resumeix Milly: «Loin d’en approcher un regard minutieux armé d’un 

microscope, il préfère l’observer à distance au télescope» (Milly 1985 : 204). 

Una vegada purificat de les insanes i inconscients pulsions plagiadores dels estils dels autors 

que més l’han colpit, Proust es troba ja per fi amb la preparació necessària per a començar la seua 

tasca de creació novel·lística pròpia, que haurà de ser el fruit d’un estil ben personal, únic. I en 

efecte, si l’èxit de tal comesa depenia de la catarsi prèvia dels assaigs imitadors conscients, caldrà 

convenir que el pla era perfecte i els resultats, magnífics. Proust és el propietari d’un dels estils 

més «singulars» de la història literària, absolutament inconfusible. Què fa, però, tan peculiar l’estil 

d’À la rechereche du temps perdu ? Em sembla que l’actuació original en dos grans àmbits : les 

tècniques narratives (enteses ara, amb el permís del lector, d’una manera àmplia, que inclouria els 

components de la història, del discurs o relat i de la narration o situació narrativa, segons la 

terminologia genettiana)  i la construcció de l’oració
4
. Aquella «qualitat de visió», aquella 

«revelació de l’univers particular», que citàvem en les seues pròpies paraules, s’ha de concretar, de 

                                                
4 Per si de cas, tenint en compte que els lingüistes d’unes altres tradicions culturals, com ara la francesa, usen el terme 

«phrase» en el lloc del nostre habitual  «oració», voldria deixar clar que quan citaré un text d’autor francès ens 

trobarem amb l’ús d’aquest terme, «phrase», que hem d’entendre com a sinònim del nostre «oració», és a dir, 

recorrent, per exemple,  al  normatiu Diccionari de la Llengua Catalana de l’Institut d’Estudis Catalans, en la segona 

edició, de 2007, en el sentit de «forma lingüística delimitada per dues pauses que té independència sintàctica i, des 

d’un punt de vista estructural, normalment consta d’un subjecte i d’un predicat». 
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materialitzar, en aquests dos grans àmbits, que, per fortuna nostra, han sigut, tots dos, 

exhaustivament estudiats. 

Per al nostre interès actual, que no és altre que l’anàlisi dels quatre pastitxos villalonguians «a 

la manera de..» Proust, dos dels quals de notable brevetat, no cal dir que resultarà molt més 

rendible centrar el punt de mira  en la construcció de la frase, car la brevetat comentada dificulta en 

gran manera un desplegament ampli, suficient, de la complexa construcció novel·lística proustiana. 

De totes maneres no sols serà convenient sinó, més encara, imprescindible, com de seguida 

comprovarem, entrar-hi, ni que siga sense detenir-nos més d’allò imprescindible. De 

l’excepcionalitat de la narrativa proustiana, en dóna prova el recurs a dos dels epítets més utilitzats 

pels estudiosos: original i revolucionària.  

Novel·la alhora psicològica i d’idees, l’estructura xocava tant els lectors coetanis que aquests 

eren incapaços d’entendre l’abast real d’una obra que trencava els motles de la novel·la heretada 

del segle XIX. Comencem per analitzar-ne els components de la història.Un dels elements  més 

sorprenents era la morositat extrema i la manca de pes d’una intriga, ací gairebé inexistent, damunt 

la qual havia descansat la novel·la tradicional anterior. En lloc de la intriga el primer pla és ocupat 

per l’interès dels personatges i la nova importància atorgada a l’espai i el temps. En la 

transcendència de la concepció innovadora dels primers no caldrà insistir ara massa: és ben 

coneguda la nova i pregona riquesa psicològica de què Proust dota les seues criatures de ficció, 

gràcies al desenvolupament del concepte innovador de la psicologia en el temps, responsable de la 

concepció d’uns personatges de complexa i contradictòria personalitat, un dels punts forts de 

l’herència proustiana. Al costat dels personatges també l’espai i el temps ocupen una importància 

de privilegi. L’univers sensible que conformen el temps i l’espai  esdevé l’objecte mateix del relat i 

Proust malda per restituir al lector el món tal com apareix en la consciència del protagonista. En 

poques paraules: el narrador té més interès per contar les experiències sensorials d’aquest que per 

bastir una vertadera intriga basada en els múltiples conflictes entre personatges. Hom podria 

afirmar, com fa  Michel Raimond, que, en realitat, Proust substitueix les relacions d’intriga per les 

relacions de veïnatge, de tal manera que els personatges són importants perquè se’ls veu sovint, en 

lloc d’aparèixer sovint perquè són importants (Raimond  1989 : 75). 

La situació narrativa és caracteritzada per la presència d’un jo narrador – narrador 

extradiegètic-autodiegètic
5
 – identificat puntualment amb «Marcel», el nom de l’autor real, de 

manera que permet establir un joc d’extraordinària ambigüitat sobre el grau de referencialitat o de 

                                                
5 No sols els conceptes tècnics sinó també l’anàlisi concreta de les tècniques emprades en la situació narrativa i 

en el discurs o relat  de la novel·la proustiana es basen en la ben coneguda proposta de Genette (1972b), que, 

com és sabut, ha estat construïda agafant À la recherche du temps perdu com a text de referència per a 

l’aplicació de la seua proposta teòrica. 
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ficcionalitat coberta. A més a més de l’ús de les funcions extranarratives, la característica tècnica 

més sobresortint d’aquest narrador només la descobrim si li afegim les opcions de mode, és a dir, 

la focalització i la distància. Però molt especialment les de la focalització, considerablement més 

innovadores. Així, el narrador recorre a una focalització singular, única i exclusiva de Proust, que 

Genette no te més remei que batejar amb el nom de polimodalitat, ja que romp tots els models 

coneguts: no és zero, ni interna ni externa. El focus de percepció passa amb tota facilitat de la 

consciència de l’heroi a la del narrador – no cal confondre’ls encara que usen el mateix nom, 

perquè «són» dues funcions diferents – i a la dels personatges més diversos. No hi ha, doncs, un 

mode de focalització dominant sinó tres. La conseqüència immediata és la ruptura de la il·lusió 

realista. 

Un dels aspectes fonamentals de la revolució del relat proustià és l’elaboració del temps, tant 

en l’ordre com en la duració o velocitat i en la freqüència. Aquell temps tan innovador comentat 

ara mateix, en parlar dels components de la història, rep ara el tracte equivalent a nivell de discurs.  

L’ordre temporal es caracteritza  per les contínues  interpolacions i encavallaments, que 

impedeixen la més mínima possibilitat d’un ordre temporal ni que fos moderadament lineal, vull 

dir amb les ruptures habituals del relat tradicional.  El tractament és insòlit: les anacronies 

complexes, les acronies i les sil·lepsis doten d’una fesomia única el relat proustià, marcat per la 

distorsió anacrònica, íntimament lligada al caràcter retrospectivament sintètic de l’obra.  

La duració o velocitat presenta també una enorme originalitat, car el tempo o ritme clàssic 

construït mitjançant l’alternança de sumaris ( o resum dels esdeveniments secundaris de la 

història), i escenes (destinades als episodis forts de l’acció), és substituït en À la recherche du 

temps perdu per una altra combinació rítmica bastida damunt una concepció nova de l’escena, 

almenys pel que respecta a les cinc enormes escenes que dominen l’obra. Aquestes no són  escenes 

dramàtiques en sentit estricte, sinó  amb més exactitud escenes «típiques» o «exemplars», en què 

l’acció desapareix gairebé del tot en profit de la caracterització psicològica i social. I, és clar, 

aquest canvi de funció arrossega un canvi paral·lel en la textura temporal, ja que aquest tipus 

d’escena esdevé una mena de focus temporal o pol magnètic per a tota classe d’informacions 

(digressions, analepsis, prolepsis, incisos descriptius i iteratius, ...), «toutes destinées à regrouper 

en syllepse autour de la séance-prétext un faisceau d’événements et de considérations capables de 

lui donner une valeur pleinament paradigmatique» (Genette 1972b : 143).  

La freqüència temporal, de rendibilitat força més escassa en la major part de narradors, torna a 

ser decisiva en À la recherche du temps perdu per a transfomar-ne revolucionàriament el ritme, 

gràcies a la importància que l’autor atorga al relat iteratiu. A diferència del tempo clàssic bastit, 

com ara mateix hem vist, sobre l’alternança de sumari i escena, ací descobrim un succedani de 
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ritme temporal, que recolza sobre l’alternança de relat singulatiu i relat iteratiu, en què aquest actua 

com a forma sintètica per assimilació i abstracció i no per acceleració, com vèiem que feia el 

sumari. 

La síntesi de tots aquest components, que invariablement he anat qualificant de revolucionaris, 

només pot dur a un resultat : una novel·la rigorosament innovadora, singular, única. I, doncs, molt 

difícil, si no impossible, d’imitar. Vull dir imitar en el seu conjunt, com a model total, perquè una 

influència més difusa, que ateny un o altre component innovador de l’obra, sí que ha impregnat, 

òbviament,  la novel·lística posterior. I en el cas de Villalonga? El nostre autor admirava Proust 

per damunt de qualsevol altre escriptor, com no es cansà de proclamar en vida fins a esdevenir un 

vertader tòpic en articles i entrevistes. Ara bé, les fervents declaracions d’amor literari pel model 

aportat per  la novel·la proustiana contrasten amb la realitat de la pràctica novel·lística pròpia, on 

totes les aportacions tècniques més revolucionàries de Proust són absents. El discurs o relat de les 

novel·les villalonguianes no integra ni comparteix cap d’aquells ingredients innovadors que 

aportava el novel·lista francès. La seua empremta en l’obra de Villalonga és visible només en 

aspectes que afecten trets de la història (préstec de personatges, recreació d’algun motiu temàtic, 

l’interès per l’estament social alt [aristocràcia i burgesia], il·lustrat i, en alguns casos, esnob, etc.), 

però res més. Del model novel·lístic que aporta À la recherche du temps perdu al model, o models, 

de la producció novel·lística villalonguiana hi ha una eternitat.
6
 

També puc avançar que inútilment buscarem en els pastitxos de Villalonga l’empremta 

d’aquests recursos tècnics proustians, amb més motiu ara que en les novel·les si tenim en compte 

que els textos tan breus ho fan més difícil, encara que no impossible, és clar, i menys tractant-se de 

confessades imitacions. 

Si bé aquesta primera possibilitat de contacte no ha resultat fructífera encara ens en queda una 

segona: la construcció de l’oració. Molt més advertida, proclamada i estudiada, l’oració típica d’À 

la recherche du temps perdu, amb la seua inusitada extensió i complexitat sintàctica, és el segell de 

la factoria literària Proust. Tothom que haja llegit la novel·la s’ha quedat amb la impressió de les 

interminables oracions.  Leo Spitzer ha assenyalat el lligam estret entre la personalitat de Proust i 

la construcció d’aquestes extenses oracions :  

 

ces phrases complexes, que le lecteur doit déméler, “construir” comme celles d’un auteur 

grec ou romain, reflètent l’univers complexe que Proust contemple. Rien n’est simple dans le 

                                                
6 El lector interessat pot trobar un estudi més aprofundit de l’aportació de Marcel Proust i l’abast real de l’influx en la 

novel·lística villalonguiana a Simbor (1999: 60-98). També hom pot consultar Vidal Alcover (1980: 80,101 i 105), 

Bosch (1997a, 1997b i 1999) i Oleza (1996: 41). 
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monde et rien n’est simple dans le style de Proust. Il est doncs contraint de recourir à de grandes 

périodes, voire à des phrases monstrueuses (Spitzar 1980 : 398). 

 

Jean Milly (1983)  n’ha estudiat estadísticament l’extensió a partir dels dos volums Du côté de 

Chez Swann i À l’ombre des jeunes filles en fleur, segons l’edició de la Pléiade, amb el següent 

resultat : oracions d’un mínim de 10 línies : 23% del text total ; oracions de 5 a 10 línies: 38% del 

text total; i oracions d’1 a 5 línies: 39% del text total (Milly 1983: 9, n. 5). Si atorguem categoria 

d’oració llarga aquella que compta o supera les 5 línies, ens trobem que el 61% del text total és 

constituït per aquest tipus d’oracions llargues característiques. 

Proust mateix ens ha deixat constància de la reflexió teòrica que el va dur a optar ben 

conscientment per aquest model d’oració. Contrari a l’ús de les oracions breus i seques i de l’estil 

de la  notació, que acusa d’eliminar les impressions i els pensaments originals alhora que permet la 

intrusió de detalls parasitaris, reivindica l’oració llarga, que permet afavorir l’anàlisi dels matisos 

complexos i eliminar els elements inútils, car, com escrivia a Jean Cocteau, fins i tot en les 

oracions llargues, «je préfère la concentration, même dans la longueur» (Milly 1983 : 9).  

L’oració llarga, doncs, és fonamental  per a Proust, perquè, al capdavall, és la concreció d’un 

pensament complex, de la seua personal visió que vol transmetre i que no es pot fragmentar ni 

rompre, tal com reconeixia  en carta a Robert Dreyfus: «je suis bien obligé de tisser ces longues 

soies comme je les file, et si j’abrégeais mes phrases, cela ferait des petites morceuax de phrases, 

pas de phrases» (Milly 1983 : 10). És una necessitat d’origen psicològic i estètic, car les oracions 

llargues expressen un pensament que no vol fragmentar-se, sinó que procedeix per conjunts, per 

xarxes complexes i coherents d’imatges i d’anàlisis, de manera que creen, com han reconegut 

Ernst Robert Curtius i Georges Poulet, una continuïtat al si mateix de la discontinuïtat. És la 

mateixa motivació que obliga Proust a incloure, com fan els pintors, la descripció del medis 

envoltants i dels segons plans a la dels motius principals fins a fondre’ls en una mateixa harmonia 

(Milly 1991 : 119). Ell és el primer a ser conscient de la llargària inusual de les oracions que 

conformen el seu text i que no tothom comprèn. Fins i tot en fa broma en una carta a Paul Souday. 

 

Je ne cherche pas à m’absoudre ainsi du reproche justifié de faire souvent des phrases trop 

longues, trop sinueusement attachées aux méandres de ma pensée. J’ai ri de bon coeur à votre 

«c’est limpide». Mais je vous ai trouvé trop bienveillant de prétendre qu’à la trosième lecture 

cela devient clair, car, pour ma part, je n’y comprends rien (Milly 1991 : 120). 

 

Però, com oportunament adverteix Milly, Proust no entén la llargària de l’oració com una 

qualitat en si, ja que «elle ne doit pas procéder de l’artifice, de l’abstraction, ni du tâtonnement ; 
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elle doit être rendue nécessaire par la “vision”, c’est-à-dire la forme du contenu mental, et ne pas 

nuire à la cohérence, même dans la diversité» (Milly 1983 : 11). Per això rebutja alguns tipus 

d’oracions llargues, com ara aquelles l’amplitud de les quals és fictícia i deguda a simetries de pura 

forma, sense relació amb l’expressió necessària del pensament, i aquelles construïdes damunt 

l’abstracció, desprovistes de la virtut de la sensibilitat i de la realitat concreta, reduïdes a 

agençaments retòrics (Mily 1991: 121). 

Curiosament, i afortunadament, Proust mateix ens ha deixat una prova escrita del que 

considerava que era el seu estil – vull dir ara la seua oració típica – en un estrany 

pseudoautopastitx – d’alguna manera l’he d’anomenar –: la recreació imitativa que fa Albertine de 

la manera d’expressar-se de Marcel. Per què, doncs, l’apel·latiu d’«estrany» i la definició, no 

menys sorprenent, de «pseudoautopastitx»? Ací Proust arriba a l’autèntica filigrana. Albertine 

parla, no com parla Marcel, sinó com Marcel escriurà. Exacte. Com escriurà anys a venir, quan 

esdevindrà escriptor i es dedicarà a escriuré la seua magna obra, de manera que Albertine no podia 

aleshores saber, a no ser que pogués disposar de miraculosos dots adivinadors, i no era el cas, com 

escriuria el seu company. Marcel mateix ho advertia:  

 

Et alors elle me répondit par ces paroles [...] qu’elle prétendait dues uniquement à mon 

influence, à la constante cohabitation avec moi, ces paroles que pourtant je n’aurais jamais dites, 

comme si quelque défense m’était faite par quelqu’un d’inconnu de jamais user dans la 

conversation de formes littéraires. [...] J’en eus presque le pressentiment en la voyant se hâter 

d’employer en parlant des images si écrites et qui me semblaient réservées pour un autre usage 

plus sacré et que j’ignorais encore (Proust 1999 : 1699). 

 

No cal dir que aquest altre «usage plus sacré» és l’escriptura d’À la recherche du temps perdu. 

Tot és un joc bastit damunt una llicència que s’atorga Marcel-narrador amb el permís dels lectors, 

que han de tancar els ulls momentàniament davant tal incoherència. Tanmateix a nosaltres ja ens 

va bé, perquè a fi de comptes podem disposar d’una informació impagable: com veia Proust 

mateix la seua escriptura. Heus-la ací: 

 

Elle me dit [...] : «Ce que j’aime dans les nourritures criées, c’est qu’une chose entendue, 

comme une rhapsodie, change de nature à table et s’adresse à mon palais. Pour les glaces (car 

j’espère bien que vous ne m’en commanderez que prises dans ces moules démodés qui ont 

toutes les formes d’architecture possible), toutes les fois que j’en prends, temples, églises, 

obélisques, rochers, c’est comme une géographie pittoresque que je regarde d’abord et dont je 

convertis ensuite les monuments de framboise ou de vanille en fraîcheur dans mon gosier». Je 

trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que c’était bien dit et 
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elle continua en s’arretant un instant quand sa comparaison était réussie pour rire de son beau 

rire qui m’était si cruel parce qu’il était si voluptueux : «Mon Dieu, à l’hotel Ritz je crains bien 

que vous ne trouviez des colonnes Vendôme de glace, de glace au chocolat, ou à la framboise, et 

alors il en faut plusieurs pour que cela ait l’air de colonnes votives ou de pylones élevés dans 

une  allée à la gloire de la Fraîcheur. Ils font aussi des obélisques de framboise qui se dresseront 

de place en place dans le désert brûlant de ma soif et dont je ferait fondre le granit rose au fond 

de ma gorge qu’ils désalteront mieux que des oasis (et ici le rire profond éclata, soit de 

satisfaction de si bien parler, soit par moquerie d’elle-même de s’exprimer par images si suivis, 

soit, hélas ! par volupté physique de sentir en elle quelque chose de si bon, de si frais, qui lui 

causait l’équivalent d’une jouissance)... (Proust 1999 : 1699-1700). 

 

I així continua el parlament d’Albertine, interromput ocasionalment pels comentaris del 

narrador, durant 27 línies més en aquesta edició de Gallimard en un sol volum feta per un grup 

d’especialistes sota la direcció de Jean-Yves Tadié. Si aplicàvem el mateix procediment 

quantificador que Milly  a la nostra edició de referència, ens n’eixiria el següent resultat: al voltant 

d’un 57% del text global del parlament és ocupat per oracions de més de 5 línies. I aquest no és en 

absolut un fragment característic de les oracions llargues proustianes, com no tardarem a 

comprovar, si bé ja ens pot servir per donar-nos una idea bastant justa de l’«estil Proust». 

Per a la construcció d’aquestes oracions llargues, que en no poques ocasions, com ja sabem, 

superen les 10 línies, Proust recorre a una sèrie de processos d’escriptura que n’han esdevingut 

prototípics. Milly els sintetitza en tres: duplicació, subordinació i desenvolupament cíclic. 

Faré una presentació sumària, que confie que siga suficient, de la minuciosa anàlisi de Milly. 

Partint de l’estudi de Genette ja citat sobre la importància del principi metonímic en la progressió 

lineal del relat proustià (1972a), que al seu torn es basava en l’aportació sobre la metonímia de 

Jakobson, defineix la duplicació com el procés de redoblament, el més sovint també amb expansió 

del segon terme ; un principi general que «relève, à n’en pas douter, du principe métonymique 

selon Jakobson, puisqu’il agit sur l’axe syntagmatique, mais cette fois au niveau des formes 

d’expression» (Milly 1983: 167). A Milly, com abans a Spitzer (1980) i més abans encara a 

Curtius (1928), li crida l’atenció el nombre d’oracions  construïdes a partir d’un tronc general que 

s’escindeix, per desdoblament, en sèries de braços. Aquests desenvolupaments binaris tenen la 

seua motivació en una dinàmica de l’expansió. Així, cada terme d’una oració sembla cridar-ne un 

altre que el reforça, el desenvolupa o el matisa, que hi manté una relació simple, «du type de ceux 

qui associent le concret à l’abstrait, le particulier au général, la cause à la conséquence, le proche 

au lointain, le naturel à l’imaginaire, etc. C’est une dynamique de la perpétuelle mise en rapport» 
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(Milly 1983. 165). Ho entendrem millor amb un exemple, el mateix emprat per Milly, que tot 

seguit l’analitza: 

 

Mon désir avait cherché avec tant d’avidité la signification des yeux qui maintenant me 

connaissaient et me souriaient, mais qui, le premier jour, avaient croisé mes regards comme des 

rayons d’un autre univers, il avait distribué si largement et si minutieusement la couleur et le 

parfum sur les surfaces carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise, me tendaient 

simplement des sandwiches ou jouaient aux devinettes, que souvent dans l’après-midi pendant 

que j’étais allongé, – comme ces peintres qui, cherchant la grandeur de l’antique dans la vie 

moderne, donnent à une femme qui se coupe un ongle de pied la noblesse du “Tireur d’épine” 

ou qui comme Rubens, font des déesses avec des femmes de leur connaissance pour composer 

une scène mythologique –, ces beaux corps bruns et blonds, de types si opposés, répandus 

autour de moi dans l’herbe, je les regardais sans les vider peut-être de tout le médiocre contenu 

dont l’expérience journalière les avait remplis, et pourtant (sans me rappeler expressément leur 

céleste origine) comme si, pareil à Hercule ou à Télémaque, j’avais été en train de jouer au 

milieu des nymphes. 

 

Milly conclou que aquesta enorme oració seria reduïble a: «Mon désir avait cherché avec tant 

d’avidité la signification des yeux des jeunes filles que souvent je regardais leurs corps à la fois 

comme réels et comme mythologiques». I comenta tot seguit que el desig àvid prestat al narrador 

provoca en el text una multiplicació de les relacions binàries. Heus-ne ací l’esquema:  

 

  Mon désir avait cherché avec tant d’avidité 

  la signification des yeux     qui...       me connaissaient 

                                                           et me souriaient, (cause-conséquence) 

                                              mais qui, le premier jour, avaient croisé mon regard comme des rayons d’un autre 

                                              univers, (opposition) 

                                               il avait distribué (opposition)  

  si largement                                        la couleur                         

  et si minutieusement (opposition)      et le parfum (complementarité)7  

sur  les surfaces carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise, 

  me tendaient simplement des sandwiches 

  ou jouaient aux devinettes (complémentarité) 

que (cause- 

conséquence) ...      comme ces peintres 

qui  ...  sonnent à une femme  ...   la noblesse du «Tireur d’épine» 

                                            ou qui  ...  font des déesses avec des femmes de leur conaissance  ..., (complementarité) 

                                                    ces beaux corps     bruns 

                                                                                  et blonds,  ...  (opposition) 

                               je  (comparaison)  les regardais 

                                        sans les vider  ...  de tout le médiocre contenu... 

                                        et pourtant  (opposition) 

                                        comme si, pareil        à Hercule 

                                                                           ou à Télémaque,  (complementarité) 

                                        j’avais été en train de jouer au mileu des nymphes (Milly 1983 : 165-166) 

 

                                                
7 «Complementarité» designa ací la col·locació sobre el mateix pla d’elements que actuen en el mateix sentit. 
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Milly conclou (1983 : 182) que, gràcies a la freqüència i a la simplicitat de l’estructura, la 

duplicació és la fórmula numèrica de base de l’expansió paral·lela. Però cal afegir que no totes les 

progressions paral·leles descansen damunt la duplicació, com, per exemple, és el cas dels 

desenvolupaments ternaris, que engloben, com un cas ben particular,  la famosa «regla dels tres 

adjectius escalonats» de Madame de Cambremer i de «les gens bien élevés».  

En efecte, Spitzer ha mostrat  com, encara que el narrador fa broma, perquè la troba d’una 

elegància antiquada, de la regla dels tres adjectius, combinada per Madame de Cambremer amb la 

regla d’«être aimables», ell mateix la utilitza «pour équilibrer sa phrase: quiconque dit quelque 

chose deux fois trahit son manque s’assurance, qui dit quelque chose trois fois n’admet pas la 

contradiction. La triade, par son organisation symétrique autour d’un élément central, a quelque 

chose de définitif (Spitzer 1980 : 409). Aquesta tríade, en realitat no conformada exclusivament 

per tres adjectius, car poden ser tres determinacions en general, consta de tres elements que no són 

sinònims sinó, al contrari, manllevats a dominis tan allunyats com siga possible: «la petite phrase 

[musical]...lointaine, gracieuse, protegée par le long déferlement du rideau transparent, incessant et 

sonore», «ce premier Swann, rempli de loisir, parfumé par l’odeur du grand marronnier, des 

paniers de framboises et d’un brin d’estragon» (Spitzer 1980 : 409). 

La duplicació, i la seua forma desenvolupada la multiplicació, reposen en la major part dels 

casos sobre la juxtaposició i la coordinació dels elements. Tanmateix el desplegament de les 

oracions depèn, d’igual manera, de l’expansió per subordinació, per proliferació dels complements 

secundaris: complements del nom i de l’adjectiu, aposicions, relatives, adjectius-participis 

destacats i seguits de la seua expansió, completives, circumstancials. Ajudem-nos, però, amb un 

dels exemples proposats per Milly, una oració de llargària senzillament colossal, assolida 

mitjançant l’expansió per diversos procediments de subordinació: 

 

Mais je me rendais compte aussi que cette souffrance, que j’avais connue d’abord avec 

Gilberte, que notre amour n’appartient pas à l’être qui l’inspire, est salutaire, accessoirement 

comme moyen (car, si peu que notre vie doive durer, ce n’est que pendant que nous souffrons 

que nos pensées, en quelque sorte agitées de mouvements perpétuels et changeants, font monter 

comme dans une tempête, à un niveau d’où nous pouvons la voir, toute cette immensité réglée 

par des lois, sur laquelle, postés à une fenêtre mal placée, nous n’avons pas vue, car le calme du 

bonheur la laisse unie et à un niveau trop bas ; peut-être seulement pour quelques grands génies 

ce mouvement existe-t-il constantment sans qu’il y ait besoin pour eux des agitations de la 

douleur ; encore n’est-il pas certain, quand nous contemplons l’ample et régulier développement 

de leurs oeuvres joyeuses, que nous ne soyons trop portés à supposer d’après la joie de l’oeuvre 

celle de la vie, qui a peut-être été au contraire constamment douloureuse) – mais principalement 

parce que,  si notre amour n’est pas seulement d’une Gilberte (ce qui nous fait tant souffrir), ce 
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n’est pas parce qu’il est aussi l’amour d’une Albertine, mais parce qu’il est une portion de notre 

âme, plus durable que les moi divers qui meurent successivement en nous et qui voudraient 

égoïstement le retenir, et qui doit, quelque mal (quelque mal d’ailleurs utile) que cela nous fasse, 

se détacher des êtres pour en restituer la généralité et donner cet amour, la compréhension de cet 

amour, à tous, à l’esprit universel et non à telle puis à telle en  lesquelles tel puis tel de ceux que 

nous avons été succesivement voudraient se fondre. 

 

D’acord amb l’anàlisi de Milly, els desenvolupaments de la frase s’organitzen al voltant dels 

termes d’una oposició: «je me rendais compte que cette souffrance [...] est salutaire, 

accessoirement comme moyen [...] mais principalement parce que [...]». En veritat la segona part 

comporta exclusions («ce n’est pas parce que [...], mais parce que [...] ; à tous [...], et non à telle 

[...]»), enumeracions binàries («plus durable [...] et qui doit [...] ; à tous, à l’esprit universel ; à telle 

puis à telle ; tel puis tel»), anàfores («les moi divers qui meurent [...] et qui voudraient [...] ; qui 

doit [...] se détacher [...] et doner»), una repetició («cet amour, la compréhension de cet amour»). 

Però l’oració comporta també vint-i-sis determinacions : deu relatives, dos adjectius-participis 

destacats seguits d’una expansió, tres completives, onze circumstancials, de tal manera que la línia 

sintàctica principal, extremament reduïda, desapareix sota les excrescències, que s’encadenen les 

unes amb les altres. 

La conseqüència  de tal abundància d’elements subordinats en l’oració és el desmembrament 

de termes, en principi, estretament units i l’efecte de retardar un dels termes és la creació en el 

lector d’una espera i una atenció acrescuda pel desenllaç. La parentització, un dels mitjans de 

desplegament de les oracions  –i l’acabada de citar n’és un magnífic exemple –, es troba en relació 

amb el sentit  molt fort que té Proust de la discontinuïtat temporal, lògica i psicològica (Milly 

1983: 187-193). 

L’oració proustiana és formada també, a més a més de la duplicació i de la multiplicació dels 

determinants, per motius que s’entrellacen, motius de sonoritats, motius lexicals i motius 

semàntics, que impedeixen que l’oració s’esmicole. Així, per exemple, els motius lexicals es 

manifesten per repeticions en una oració de mots pertanyents a camps idèntics, com ara : un mateix 

mot apareix al principi i a la fi; un mot és repetit en sèrie; la repetició ara, no d’un sol mot, sinó 

d’una sèrie sencera; repeticions paral·leles de mots diferents; repetició d’un tema per la utilització 

de mots relacionats amb el mateix camp conceptual que el terme inicial; la combinació de diferents 

temes del tipus precedent, com, per exemple, un parèntesi pot introduir un tema en diàleg amb el 

tema principal (Milly 1983: 194-198). 
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Analitzades les característiques singularitzadores de l’estil proustià, ha arribat l’hora d’acara-

nos amb els pastitxos de Villalonga pretesament creats en forma d’imitació d’un estil tan marcat 

com aquest. 

 

4. LES IMITACIONS VILLALONGUIANES DE PROUST 

 

4.1. ENTRE EL GAUDI I L’HOMENATGE 

Ja coneixem la finalitat catàrtica dels pastitxos proustians, tal com la defensava l’autor mateix. 

Per a Proust l’exercici imitatiu dels seus autors de capçalera era una teràpia literàriament 

imprescindible si volia arribar a ser un escriptor original, alliberat de les influències 

despersonalitzadores. Però també sabem que, al costat d’aquesta funció higiènica, ben saludable, hi 

havia també el joc lúdic (la ironia) i el reconeixement admiratiu. 

En la introducció que Villalonga va escriure l’any 1971 per encapçalar l’edició castellana de 

Dos pastiches proustianos té bona cura d’advertir al lector sobre la motivació de les seues 

imitacions de l’autor francès: l’admiració enlluernadora  i la intencionalitat lúdica, irònica, i no 

caricaturesca o ridiculitzadora: 

 

Pretendo no haber exagerado ni dislocado gran cosa en estos dos pastiches de Marcel 

Proust. La admiración que profeso al genial escritor, cuyo natalicio se conmemora en este año 

de 1971, arranca de mis tiempos de estudiante. 

[...] 

No; no he pretendido hacer una caricatura: es el mismo Proust quien, amando como amaba 

a sus personajes, no podía por menos de anotar sus rasgos y, siendo francés, sonreir ante sus 

debilidades. ¿Ironía? Era la realidad misma, más que Proust, quien practicaba a veces la ironía, 

que no está reñida con el afecto (Villalonga 2007: 15-16) 

 

Ell actua, com abans havia fet el seu admirat Proust amb els seus autors pastichés: recreant-lo 

amb un pèl de joc irònic, consubstancial al gènere, però sense acritud. I no es cansa d’insistir-hi en 

aquesta molt breu presentació, que clou amb un exemple, extret de Proust mateix, molt aclaridor: 

 

Hubo, empero, como dice Andrés Maurois, sus tormentos. Amigos indiscretos esparcieron 

cizaña: Proust, en la intimidad, hacía crueles imitaciones de su Mentor: empinaba el busto, 

golpeando el suelo con el pie, reproducía su risa, sus inflexiones de voz... El conde montó en 

cólera. Marcelo se inclinó con ingenio ante su grandeza: «No se puede detestar el rayo, aunque 

nos deshaga, porque viene del cielo... En cuanto a las imitaciones, no eran sino un exceso de 

admiración. Si le hablaron a usted de caricatura, no han sabido entenderme.» 
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Hasta cierto punto, los amigos malévolos no habían, tal vez, sabido entenderle (Villalonga 2007: 

16-17) 

 

No crec que ell tinga motius per a témer semblant reacció. El seu amic Jaume Vidal Alcover ja 

va saber descobrir-nos l’any 1958, en el  moment mateix de la seua aparició, en un article publicat 

al diari Baleares, l’íntim lligam d’admiració i ironia subjacents al parell de pastitxos Charlus a 

Bearn i Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, que podem fer extensible als altres dos 

restants: «Lorenzo Villalonga ironiza sobre Proust. Tal vez no pudiera ser de otra manera: en un 

espíritu civilizado en exceso, una admiración intensa no puede explicarse más que bajo la forma de 

la ironía» (Pomar 1998: 94). 

 

4.2. RERE L’ESTIL PROUSTIÀ 

El pacte de lectura establert per Villalonga sobre els quatre pastitxos proustians és més que 

obvi. En els dos suara referits és explicitat  a través de tots els mitjans possibles: informació 

paratextual del peritext, com ara el títol en castellà que acabem d’esmentar (Dos pastiches 

proustianos), i informació paratextual de l’epitext
8
, com ara l’article comentat de Vidal Alcover, o 

la confessió de l’autor mateix en la correspondència, com, per exemple, la carta de 1952 en què li 

dóna la notícia de l’escriptura d’un «nuevo pastiche», que «se titula Marcel Proust intenta vender 

un [D]e Dion-Bouton» (Pomar 1998: 93). Dels dos inclosos dins Epistolario íntimo de Madame 

Erard, el més llarg (pàgines 145-148), també sabem que es va donar a la premsa periòdica l’any 

1952 amb el títol Pastiche de Marcel Proust. Només un, el breu fragment de carta de la pàgina 161 

de l’Epistolario íntimo de Madame Erard, naix sense informació paratextual advertidora del pacte 

d’interpretació en clau de pastitx, però el fet de ser presentada dins la novel·la com una carta de 

Marcel Proust rebuda pel protagonista, Antonio Larios, és suficient pacte, implícit, si no explícit, 

de pastitx. 

La voluntat de l’autor  és indiscutible: fer unes imitacions proustianes ajustades al model del 

pastitx. Si és així la pedra de toc serà l’anàlisi de l’estil dels quatre suposats pastitxos, que ens 

permeta comparar-lo a l’estil del model proustià, adés presentat. Recordem que entenem per estil 

no sols els trets de llenguatge sinó també els temàtics, i fins i tot, dèiem, les tècniques narratives.  

Comencem per aquestes últimes, que ja han sigut explicades abans, en diseccionar les 

revolucionàries tècniques introduïdes per Proust. Hi concloïa que no havien deixat empremta en el 

discurs o relat villalonguià, ni en les novel·les, ni, encara molt menys, en els breus relats dels 

pastitxos. Només alguns elements de l’àmbit de la història, sobretot préstecs temàtics i manlleus de 

                                                
8 Utilitze, és clar, la terminologia proposada per Genette (1987). 
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personatges, havien impregnat la producció de Villalonga, inclosos els pastitxos, que ara ens 

interessen. Però aquests préstecs temàtics i aquestes incorporacions de criatures de ficció d’origen 

proustià seràn estudiats tot seguit, en analitzar l’estil.  

Els quatre pastitxos proustians presenten unes característiques que permeten agrupar-los. 

D’una banda, en dos grups d’acord amb l’extensió i l’estructura narrativa: els dos pastitxos editats 

conjuntament, primer al recull El lledoner de la clastra i després al volumet Dos pastiches 

proustianos, i les dues cartes incloses dins Epistolari íntimo de Madame Erard; de l’altra, en uns 

altres dos grups, d’acord ara amb el personatge protagonista: el baró de Charlus, en Charlus a 

Bearn, o Marcel Proust, en els tres restants. 

Charlus a Bearn,  conté, a més a més, una característica que el fa únic: la translació del marc 

espacial de França a Mallorca, però sense modificar el marc temporal propi d’À la recherche du 

temps perdu: «Per aquell temps, molt abans de l’escena del borino que fecundà l’orquídia de la 

duquessa de Guermantes i que m’inspirà a mi, Marcel Proust [...] els dos toms de Sodoma i 

Gomorra, el baró havia pasat una temporada a Mallorca (Villalonga 1986: 30). 

Centrats ara en l’anàlisi dels components de l’àmbit de la història, caldria destacar-ne el més 

notable : el préstec, o robatori, del personatge del baró de Charlus. A l’obra de Proust aquest 

personatge central apareix caracteritzat pels següents trets d’una personalitat complexa : 

intel·ligent, sensible, intel·lectual, indiscret, insolent, verinós, orgullós i altiu, barreja de sàdic i 

bondadós, embrollador, de caràcter variable, efeminat i homosexual. Un retrat interior mantingut 

per Villalonga: 

 

Era, per altra part, devot, i com que pecava molt (supèrbia, luxúria, ira – avarícia, no; però 

la prodigalitat també constitueix una falta –, gola, enveja... Peresa, tampoc, però sí el seu 

contrari: l’activitat per al mal...), sempre necessitava fer un acte de contrició. Constituïa, si això 

és dir alguna cosa, un ésser fonamentalment bo, però, abans d’arribar al fonament, quantes 

curiositats malsanes, quantes parets cruixides, quants de llenyams corcats...! 

[...] 

A Viena, els psicoanalistes li havien posat l’etiqueta de làbil (Villalonga 1986: 37-38) 

 

No sols és un personatge incorporat amb al mateix caràcter original proustià sinó que actua 

també exactament igual que es comportava al seu món ficcional d’À la recherche du temps perdu: 

ric i alliberat de la urgència de les necessitats materials pot dedicar el seu temps al pur diletantisme 

i a la persecució del desig momentani.  

La resta de personatges, llevat del Marcel Proust narrador i de l’al·lusió al metge Cottard, tots 

són estranys al món ficcional proustià. Com en l’autor francès, els persontages del conte pertanyen 
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a totes les classes socials: l’aristocràcia (baró de Charlus, marquesa d’Ambas Castillas, marquesa 

d’Orvieto, baronessa de Poblet, comtessa de Piedrahita, marquesa de Squilache, princesa Von 

Kessler, família de Ca’n Peralada; el cas de dona Felisa de Hohenstaufen i de don Toni i dona 

Maria Antònia de Bearn és especial, car no queda clar si hi pertanyen o no, especialment és 

important en els dos últims, car ací, com en la resta de la producció villalonguiana des de la 

novel·la Bearn o la sala de les nines, són grans propietaris rurals que actuen com a aristòcrates, 

però sense títol nobiliari), la burgesia (Maria de Monmolín, Eileen Wall) i classes populars 

(Tomeu [majoral], Tomeu [nebot del majoral], madò Francina, dues al·lotes rosses). Aquesta 

presència de tots els estaments social, però amb una atenció molt especial pels dos dominants 

(l’aristocràcia i la burgesia) podria ser entesa com un tribut a la imitació de l’obra proustiana, però 

també és cert que és una constant de la producció literària de Villalonga. Imitació proustiana 

primerenca? Coincidència? 

Un altre parell de trets són compartits per ambdós escriptors. L’un és la dèria per l’enlairament 

de les nissagues aristocràtiques, ací present en la conversa genealògica entre el baró de Charlus i 

dona Maria Antònia. L’altre, la reivindicació de la finor de l’anàlisi psicològica i de les 

personaliats complexes i canviants:  

 

«¿ És que la marquesa d’Ambas Castillas – es pregunta el baró de Charlus – era la mateixa 

quan prenia el cocktail de tomàtiga a Formentor, relatant històries escabroses, que al sopar a 

ca’n Peralada, devora el senyor rector de Santa Eulàlia, escoltant els darrers miracles de Fàtima? 

Comedianta? ¿Però quan és que fa comèdia la comedianta? Sempre o mai? Si en fa sempre, allò 

és la seva manera d’esser, la seva veritat» (Villalonga 1986: 37) 

 

Com acabe de suggerir: Imitació proustiana primerenca? Coincidència? En canvi la resta de 

trets temàtics constitueixen autèntics leitmotivs en l’obra de Villalonga, ben personals, i, per tant, 

allunyats de la imitació proustiana. És el cas del tipus masculí de mediterrani («– És un perfecte 

exemplar mediterrani [Tomeu, el majoral] – digué el baró –. Té la pell pastada amb oli i gessamí, 

com en el poema de García Lorca» [Villalonga 1986: 33]), l’antifreudisme i el relativisme. 

Passant momentàniament a l’àmbit de la situació narrativa, m’interessa destacar el paper tan 

singular del narrador. Marcel Proust, el narrador extradiègetic homodiegètic o narrador testimoni 

tan singular, car és capaç de penetrar en el món interior de cada personatge, recorrent ja al 

psicorelat ja al monòleg interior citat i entre cometes, el tradicional, amb una vulneració 

sistemàtica de les possibilitats de focalització. En unes altres paraules, el narrador es dota d’unes 

possibilitats de coneixença «impossibles», que fan de la focalització una contínua paralepsi o 
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alteració per excés d’informació. Una vegada més ens haurem de preguntar on comença l’intent 

d’imitació de la singular focalització adoptada per Proust, aquella polimodalitat abans comentada, 

o la simple coincidència. D’altra banda no podem oblidar que ací el narrador és Marcel Proust, 

l’autor d’À la recherche du temps perdu, la persona de carn i os i no aquell «Marcel» que assumia 

la veu narrativa de l’esmentada novel·la, un ésser de ficció, diferent de l’autor real, encara que 

compartesca molts trets de la seua personalitat, com no s’ha cansat d’advertir-nos Proust mateix.  

Els tres pastitxos restants comparteixen, com ja he avançat, el protagonisme de Marcel Proust, 

que és alhora el narrador extradiegètic autodiegètic o narrador protagonista, i l’estructura en forma 

de carta.  Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, subtitulat (Carta de Proust al seu 

administrador i agent de negocis) és el més acostat al món diegètic d’A la recherche du temps 

perdu, tant que podria passar-ne perfectament per un episodi intern. En efecte, llevat de la 

conflictiva identificació Marcel Proust-«Marcel», en aquest conte de Villalonga des del narrador-

protagonista fins a la major part dels personatges (Aimé, duquessa de Guermantes, Albertine, la 

cambrera de Madame de Putbus, Madame Verdurin, Cottard, baró de Charlus, Morel, Françoise, el 

xofer i l’administrador i agent de negocis de Proust) són amprats a la famosa novel·la, a excepció 

de tres personatges que acompanyen el narrador-protagonista en l’acció principal, la venda de 

l’automòbil: el jove tinent, el corredor de cotxes i el mecànic. 

El personatge-protagonista presenta uns trets caracteriològics que l’identifiquen sense cap 

dubte al narrador-protagonista de la novel·la model. Marcel Proust és dibuixat com una persona 

malaltissa , dubitativa i exquisida. Però, com a bon pastitx, ha d’amplificar-ne els trets perquè 

siguen més visibles al lector. Marina Gustà ja n’ha fet esment: «Villalonga suposa a Proust (ja he 

dit que irònicament, gairebé fregant la caricatura) una psicologia complicada, caracteritzada 

globalment per la preocupació de com ell es mostra davant els altres i de com aquests el veuen» 

(Gustà 1999: 105). Així, més que no dubitatiu i inquiet pel que la gent puga pensar d’ell, apareix 

ací en realitat com un vertader neurastènic, gairebé impossibilitat per a l’acció davant  el temor 

febril per les reaccions que podrà desencadenar a cada passa que done. No és ben bé una persona 

dubtosa: és el dubte personificat, amb majúscules. Sí, és un Proust que ha passat pel filtre, 

necessari, de la ironia villalonguiana. 

Tornem a trobar aquells motius temàtics habituals en la producció literària d’ambdós autors, 

com ara els ja vists en el conte anterior de l’interès per la finor de l’anàlisi psicològica i la 

personalitat complexa i contradictòria. Apareix ara, però, un dels leitmotivs més recurrents en tots 

dos: l’homosexualitat i els gusts «equívocs». No cal tornar a insistir sobre les dificultats de 

veure’ls com el fruit de la imitació conscient del model o com una simple coincidència. I també 

descobrim dos leitmotivs villalonguians ben característics: els joves físicament bells i forts però 
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intel·lectualment buits o simplement estúpids i la decadència de l’Humanisme pagà arrossegat per 

les febleses mediterrànies, jueves. 

Acabaré amb una referència a la composició del conte-carta. Les contínues desviacions del 

tema central de la carta (explicar al seu administrador l’atzucac en què es troba amb la venda del 

cotxe i demanar-li que li solucione el problema) actuen, com hem comprovat en la construcció de 

les oracions, retardant-ne el desenllaç. Les referències del narrador mateix sovintegen: «Però 

m’estic desviant, benvolgut senyor, de l’assumpte que motiva aquesta carta» (Villalonga 1986: 

53), «No convé, però, defugir el tema que motiva aquesta carta, ni oblidar que vostè, benvolgut 

senyor, és un home de negocis» (Villalonga 1986: 53). 

Les dues cartes incorporades a Epistolario íntimo de Madame Erard, les primeres i més 

modestes provatures villalonguianes, no ofereixen res de nou al que ja hem comentat en els dos 

pastitxos analitzats. Tornem a trobar, com ja sabem, el mateix tipus de narrador i idèntica 

concepció neuròtica del protagonista. I en la carta més llarga, la transcrita en les pàgines 145-148, 

aquella publicada en la premsa l’any 1952 amb el títol de Pastiche de Proust, l’autor torna a  

introduir dos dels leitmotivs usuals de la seua creació literària: el tipus masculí mediterrani «de tez 

aceitunada y aspecto vigoroso, aunque esbelto [...] de dentadura muy blanca» (Villalonga 1997: 

145-146) i l’oposició de primitivisme i culturalisme, el primer amb els seus tipus forts com una 

roca i intel·lectualment buits; el segon amb els seus representants escarransits i neuròtics. 

A diferència de l’empremta de l’estil proustià en l’àmbit tot just analitzat de la història, és a dir, 

sobretot  els trets temàtics i préstecs de personatges, la presència de les característiques d’estil de 

Proust en l’elaboració de la llengua literària dels pastitxos villalonguians és o bé, en un dels quatre 

pastitxos, moderadament detectable o bé, en la resta, senzillament inexistent. Dit d’una altra 

manera, Villalonga escriu aquestes imitacions de Proust sense modificar el seu estil lingüístic 

propi, que no té res a veure amb el del seu suposat model. Només Marcel Proust intenta vendre un 

De Dion-Bouton, considerat unànimement el seu millor pastitx proustià, s’hi acosta. 

Vegem-ho amb una prova elemental. Propose que recorrem al mateix procediment usat per 

Milly: mesurar l’extensió de les oracions per línies. Per a poder comparar tots dos estils utilitzarem 

l’edició d’À la rechereche du temps perdu, ja citada, de Gallimard en un volum. Doncs bé, les dues 

cartes de l’Epistolario íntimo de Madame Erard no compten amb cap oració que arribe a una 

extensió d’uns 350 caràcters espais inclosos, que equivalen a 5 línies en l’edició de Gallimard.     

Charlus a Bearn, amb un total de 20 pàgines, en l’edició de Tots els contes emprada ací, no 

disposa de cap oració que arribe als 700 caràcters espais inclosos, equivalents a 10 línies de 

l’edició proustiana de referència i només presenta 3 oracions que assoleixen les 5 línies però no 

arriben a 6: «El baró...de plata», «Cregui...una maldat» i «Però, malgrat la cristiana...en l’infern» 
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(Villalonga 1986: 43, 48 i 49, respectivament). Curiosament d’aquestes 3 oracions un parell 

pertanyen a una carta que Charlus escriu a dona Maria Antònia. És una casualitat? O bé Villalonga 

fa ni que siga un tímid esforç d’acostar-s’hi a l’estil de Charlus, que dit siga de pas, en la carta que 

adreça, dins la novel·la proustiana, a Aimé, demostra que l’autor fa escriure al seu personatge com 

feia escriure al seu narrador Marcel, de manera que en un total de 53 línies podem detectar 5 

oracions que ultrapassen les 5 línies, entre les quals fins i tot un parell arriben a les 7 i 7’5 línies 

respectivament. 

A Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, sense aconseguir la complexitat 

característica de l’oració llarga proustiana, Villalonga si més no fa visible un major esforç per 

bastir una llengua més pròxima al model proustià, car en un total de 15 pàgines de l’edició de Tots 

els contes, 5 pàgines menys que en Charlus a Bearn, descobrim 1 oració que frega els 700 

caràcters espais inclosos o 10 línies («La meva passió...el sexe» [Villalonga 1986: 62-63]) i 8 

oracions més que compten entre 5 i 8’5 línies («Sense entrar en detalls...on parava Albertines», 

«Però el valet...un altre comprador», «No em quedava...havia inferit», «Tal pensament...jo 

demanava», «Aquella afirmació...a corregir», «El corredor tornà...informe favorable», 

«L’espectacle...meves forces» i «En el meu cas...deficient» [Villalonga 1986: 53-54, 54, 55, 55, 

55-56, 57, 58 i 61, respectivament]). Veiem , com a exemple, del ressò  de l’estil proustià aquella 

oració que gairebé assolia les 10 línies: 

 

La meva passió per la duquessa, per Albertine i per la cambrera de madame de Putbus no 

m’ha tancat a altres curiositats (això que dic és estrictament confidencial, maldament hagi 

transcendit, transformat per la maledicència, que ha arribat a sostenir que les noies d’À l’ombre 

des jeunes filles en fleur pertanyen totes al sexe masculí) i, com que som patològicament 

sensible i personal (fruit, en part, de l’educació de la meva senyora àvia), he arribat a descobrir 

que les inclinacions amistoses o amoroses (dos graus distints d’un mateix procés) no obeeixen 

en mi a l’atracció del sexe distint (ni a la del propi), sinó a la perfecció individual, sense tenir en 

compte el sexe (Villalonga 1986: 62-63) 

 

Tenim una enorme oració bastida damut una estructura bàsica de dues coordinades mitjançant 

la copulativa «i», que és ralentitzada  per una sèrie de duplicacions , com ara l’enumeració de dos 

termes per mitjà de «i», «o», més un desenvolupament ternari, una coordinada adversativa i una 

juxtaposada, l’ús continu de la parentització i de la subordinació concessiva i causal. Però oracions 

com aquesta són absolutament excepcionals, de fet és única.  
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A excepció d’aquest pastitx, el millor amb diferència, com ja he advertit, Villalonga només 

agafa de l’estil Proust aquells elements pertanyents a l’àmbit de la història, estudiats adés. 

Segurament Vidal Alcover té raó d’incidir en aquest vessant del  proustianisme de Villalonga: 

 

El proustianisme de Llorenç Villalonga està en ell mateix. Cal suposar que les idees de 

Llorenç Villalonga sobre estaments i matisos socials i el credo literari segons el qual lo petit val 

tant com lo gran, que allò que interessa són les motivacions i no els resultats, li són innates. En 

llegir Proust, Llorenç Villalonga es va sentir com davant un veritable alter ego i en À la 

recherche du temps perdu es trobava expressat a si mateix (Vidal Alcover 1980 : 105, n. 69) 

 

En efecte tot sembla indicar que Villalonga no sols sentia una pregona admiració per Proust 

sinó que a més a més hi descobria una ànima bessona. Per això, més que no perseguir una finalitat 

catàrtica d’alliberament, sembla escriure els seus pastitxos per recrear una concepció del món amb 

què s’identificava.  La confessió de Villalonga a Vidal Alcover en la carta adés esmentada de 

1952, amb motiu de la redacció de Marcel Proust intenta vendre un De Dion-Bouton, cobra ara un 

sentit molt especial: «Es un verdadero pastiche pero, al mismo tiempo, hay en él reacciones mías 

muy personales. ¿Cómo se explica?» (Pomar 1998: 93-94). No ens pot estranyar haver descobert, 

al costat dels trets temàtics característics de Proust, aquells personals de Villalonga que ell inseria 

en un món de ficció que veia també com a propi. 
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