De nuevo, Joan Fuster    Encarna García Monerris y Justo Serna

                                                                

Joan Fuster fue un escritor que hizo de sí mismo, del país y del entorno el objeto de su literatura durante más de cuarenta años. Aunque empezó como poeta, la celebridad la obtuvo cultivando el ensayo en sus más variadas formas. Ahora, su obra reaparece en un volumen en el que introducimos, compendiamos y traducimos algunos de sus textos más significativos bajo el título de Nuevos ensayos civiles, textos sobre sí mismo, sobre sus autores predilectos, sobre la lectura, sobre la escritura, sobre el arte, sobre el País Valenciano, sobre la vida y, en fin, sobre la muerte. Esos textos pertenecen a una tradición europea: la que aspira a ensanchar el proceso de civilización, la que pretende hacer más reflexivo el acto moral que nos separa de la barbarie. Civilizarnos nos ha llevado muchos siglos, podríamos anotar con Fuster: adelantos que nos dan confort y refinamiento, aunque también restricciones morales que nos regulan. Pero, a la vez, Fuster fue contemporáneo del siglo de las atrocidades, y por tanto hizo suya la conciencia de los males que dicha civilización ocasiona. De todo ello habla en los distintos escritos que recopilamos: con libertad en el tono, en el estilo y en el tratamiento del tema, sin sujeción a las convenciones de un saber académico, mostrándose, comprometiéndose.

El artículo de prensa, el dietario,  el aforismo, la glosa, la crítica literaria, la monografía histórica, el panfleto fueron entre otros los medios expresivos que adoptó. Su irónica grafomanía, su compromiso civil y cívico y su torrencial escritura hicieron de él un intelectual imprescindible y discutido, siendo el suyo un estilo incisivo de ensayismo imaginativo y reparador. Cuando hablamos de ensayo nos referimos a un discurso, ingenioso o doctrinal, inquisitivo o paradójico, generalmente breve, en el que se formulan preguntas a la ciencia, a la filosofía, a la moral, al arte o simplemente a la vida. Decía Robert Musil que el ensayo aspira al mayor rigor posible en un terreno en el que no se puede trabajar con precisión.  De eso fue consciente Joan Fuster. Además, por su misma brevedad, cada uno de esos ensayos puede funcionar por separado y entre ellos sólo es posible yuxtaponerlos, como así hizo el propio autor. Por eso, dice Fuster que sus ensayos son objeto de colección. No aspira a darles una estructura común, no cree que unos sostengan a otros, sino que son una suma de partes, de piezas. Por eso, cualquier vínculo entre ellos suele ser a posteriori, cuando el logro verbal o la fortuna editorial del ensayo  ya se han consumado. Cabe pensar, en efecto, que si son partes de colección, si son textos que se compilan, entonces la parte precede al todo, los trozos al entero en que  se reúnen. Cabe pensar, pues, que el fragmento es soberano frente a la totalidad que la contiene. ¿Pero cuál es esa totalidad?

En el género ensayístico de Joan Fuster, el yo se reconoce porque escribe, pero es un yo fracturado, hecho de trozos, de fragmentos. Históricamente, el fragmento se ha concebido de tres maneras distintas. Tenemos, por ejemplo el fragmento al modo de los filósofos presocráticos, el propiamente arqueológico, el resto accidental, el trocito que nos permitiría reconstruir un todo. Tenemos también el fragmento a la manera de Max Weber: como no podemos abarcar el todo como una simple mirada, elegimos un punto, esquinado o no, desde el que observar esa totalidad. Tenemos, en tercer lugar, el fragmento aislado cuyo sistema ignoramos simplemente porque no existe: sería éste el propio de la literatura aforística del siglo XX. Efectivamente, no hay sistema, tal como reconocen Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Los mejores ensayos de nuestro tiempo están concebidos así: son iluminaciones, impresiones, tentativas con las que se va formando, a modo de colección, el libro casual y meditado, el libro del que el yo es responsable, según anota Joan Fuster en Les originalitats.

Pero, paradójicamente, a pesar de ser tentativas, esos ensayos cobran una forma definitiva, inmodificable, y no consienten ni su parafraseo ni su explicación ni su prolongación ni su glosa, porque de hacerlo arruinaríamos su eficacia expresiva. El ensayo está muy cerca del arte por su deliberada composición, incluso por la sonoridad y el ritmo, pero también por la estratégica colocación de sus partes: en lo breve no hay tiempos muertos ni ganga ni material sobrante; en lo breve, cada una de las piezas cumple una función decisiva e inalterable dentro de una estructura cerrada. Por eso, al reproducirlos, hemos querido respetar su escritura completa, para que así los lectores de estos Nuevos ensayos civiles puedan hacerse una idea de las partes y del todo que Joan Fuster elaboró tentativamente, fragmentariamente. Esos lectores tienen ahora la oportunidad de reencontrarse con su obra, con un libro que se presentará en la Sala de la Muralla del Colegio Mayor Rector Peset el día 5 de abril de 2004 a las veinte horas, con un volumen cuyas páginas siempre incitan. 

 

Versión catalana en El País, Comunidad Valenciana, Quadern,1 de abril de 2004.