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Resum

El feminisme s’interessa per I'acte de lectura quan prengué consciéncia que lI'androcentrisme del
canon literari podia tenir un efecte negatiu per a les lectores. D’aqui que la primera tasca de la
critica feminista va ser desenvolupar una "lectura resistent” davant els textos escrits per
subjectes masculins. Llavors evoluciona fins a la 'ginocritica' o estudi de textos escrits per
subjectes femenins. La voluntat de trobar una manera de llegir com a /com una dona, de fer una
lectura feminista dels textos, obre un debat sobre I'essencialisme com a base per a una manera
de llegir propia. Demostrant la impossibilitat de fonamentar la idea de les dones com a categoria
lectora en I’esséncia o I’experiéncia, Diana Fuss proposa una teoria de la lectura basada en una
cosa tant inestable i dinamica com la subjectivitat. En el darrer apartat d’aquest article tracto de
posar en practica aquesta teoria i llegeixo, des de la meva subjectivitat, i com a dona, el conte
“El Mirall” de Mercé Rodoreda.
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«Del primer pis al vestibul baixa I'escala amb el mirall encarat endarrera:
hi veia trossos de sostre, trossos de barana, dibuixos i garlandes de la catifa
que cobria els graons, tot viu i desenfocat, fins que en arribar al darrer graé

caigué tan llarga com era embolicada en plecs violeta. EI mirall s'havia trencat.»

M. Rodoreda. Mirall Trencat.

Amb aquest article pretenc fer una introduccié al concepte de lectura feminista i intentar
exemplificar aquesta (no)manera de llegir amb/en el text del conte "ElI mirall" de Mercé

Rodoreda.



Sobre lectura

Llegir és com emmirallar-se. S'emmiralla l'autor i s'emmiralla el lector. Trobem en el text
(talment un mirall) un espai d'interaccié. No obstant aix0, val la pena recordar que al llarg del
temps s'’han proposat diferents models de lectura, que Culler (1998) organitza al voltant de tres
guestions.
En primer lloc, la questio del control: és el text que controla el lector, o és el lector qui controla
el text? Per alguns autors com Fish, Holland i Bleich és el lector que manté el control de
l'interés. Aixi, aquest llegeix el text que ell mateix [de/re]Jconstrueix. Bleich (1978) es mostra
estricte amb aquesta conviccié quan accentua la trivialitat de les obligacions imposades per la
paraula escrita, ja que el seu significat sempre pot ser alterat per una ‘accio subjectiva'.
Per altra banda, autors com Riffaterre, Poulet o Iser, que reconeixen el rol creatiu del lector,
prenen el text, en Gltima instancia, com a for¢a dominant. En aquest cas, llegir es converteix en
la [re]creaci6 d'un text d'acord amb les propies marques d'aquest text. A partir d'aqui s'enceta
una batalla entre la 'subjectivitat' del lector i I' 'objectivitat' del text, que conforma la segona
questid; i que Culler resol amb la proposta d'una teoria dualista que reculli la contribucid del
text i del lector alhora, és a dir, una cooperacio.
La tercera questié que identifica Culler fa referéncia al final de I'acte de lectura. Reconeix que
generalment, s'esdevé un final feli¢c: "La lectura pot ser manipulada o malencaminada, pero
quan s'acaba el llibre I'experiéncia [de lectura] es converteix en coneixement -com si en acabar
el llibre els lectors quedessin eximits de I'experiencia de la lectura i n‘adquirissin el seu domini"
(Culler, 1998: 74). Si bé, alguns critics com Bloom, De Man, i el propi Culler, qgliestionen
aquest optimisme i subratllen la possibilitat d'una lectura impossible. Si, com diu De Man i cita
Culler (1998: 76), "la retorica representa un obstacle infranquejable en el cami de qualsevol
lectura o comprensio™, "el lector pot trobar-se amb situacions impossibles, en qué no hi ha cap
sortida feli¢, només la possibilitat d'actuar en papers dramatitzats en el text".
Tenint en compte les diverses aproximacions teoriques sobre la lectura, podriem dir que "quan
I'autor escriu un text, hi plasma una idea a la qual el lector accedeix a través de la descodificacio
grafica del simbolisme; hi accedeix d'una manera subjectiva, assimilant-lo, és a dir, dotant-lo
d'interpretacié comprensiva, cosa que n'implica la incorporacié al seu propi esquema de
coneixement, i valoracié reflexiva (reflexié = efecte de reflectir) [com un mirall]. Aixi, se
suposa que el lector reflecteix el missatge original en el seu cervell, és a dir, [el missatge] que
ha reelaborat en funcié d'unes circumstancies personals" (Quintanal, 1997: 23) [en negreta a
l'original, pero la cursiva és meval.
Aleshores, podem afirmar que "no hi ha una manera no marcada de llegir un text, sin6 posicions
de lectura construides (i per construir) amb les quals el/la lector/a haura de negociar i desplegar
les seves estratégies, i on l'ocupacié de diverses posicions alhora sera possible" (Carbonell i
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Torras, 1999: 11) des que es concep "la identitat com a mdaltiple i contradictoria” (Carbonell i
Torras, 1999: 10). Aixi, per tal d'avancar en el debat encetat, des de i per al feminisme, a la
década dels 80 del segle XX, Fuss (2000), que postula la identitat sexual com un lloc social per
al subjecte (Carbonell i Torras, 1999), proposa una teoria de la lectura basada en una cosa tant

inestable i dinamica com la subjectivitat.

Sobre lectura feminista

El desenvolupament de la teoria de la lectura va girar, durant els anys 80 del segle passat, al
voltant de la (in)existéncia d'una lectura de genere. Schweickart (1995) defensa la incorporacid
de la critica feminista a la teoria de la lectura per tal d'escapar del convencionalisme del
Reading Reponse Criticism, que pretén situar l'autoritat [el poder] o bé en el text, o bé en el
lector. EI feminisme comenca a interessar-se per l'acte de lectura quan prengué consciéncia que
I'androcentrisme del canon literari pot tenir un efecte negatiu per a les lectores. Fou Kodlony
(1986) qui s'encarrega de relacionar l'androcentrisme del canon amb l'androcentrisme de les
maneres de llegir quan va afirmar el caracter institucional de la literatura, de manera que la
lectura esdevé una activitat socialitzadora, i per tant, apresa o ensenyada, al si d'una societat
patriarcal. Recordem que fins a finals del segle XIX no podem parlar de generalitzacié de
I'activitat lectora entre les dones (Lyons 1998: 478-489). Per aix0, la primera tasca de la critica
feminista fou desenvolupar una "lectura resistent” davant els textos escrits per subjectes
masculins, una posici6 de lectura que emprengueren i defensen des de Kate Millet (1970) fins a
Judith Fetterley (1978).

Schweickart (1995:75) pensa que gairebé tots els textos escrits per autors masculins mereixen
dues lectures: una de negativa [resistent], que descobreixi la seva relaci6 amb la ideologia
patriarcal; i una de positiva, que recuperi el moment utopic en que dibuixen el significant del
seu poder emocional.

La critica feminista, tal com afirma Showalter (1982), ha evolucionat des de la ‘critica’ de textos
escrits per autors masculins fins a la 'ginocritica', o estudi de textos escrits per subjectes
femenins. Aleshores l'aproximacid al text canvia, ho explica Schweickart (1995: 80) quan
comenta la lectura que Adrienne Rich fa dels poemes d'Emily Dickinson. La lectura feminista
d'un text femeni [produit per un subjecte femeni] "esta motivada per la necessitat de connectar,
recuperar o reformular el context, la tradicid, que enllaca la dona escriptora amb les altres
dones, amb les lectores i critiques, amb totes les dones". Val a dir que aquesta autora proposa un
model de lectura feminista dialdgic, basat en un retrobament intersubjectiu [dialeg] text-
lector(a), en que la validesa de la interpretaci6 rau en la capacitat d'acceptar les contradiccions

provocades pel desig de relacionar-se i intimar (Schweickart, 1995:86-87).



Aurribat aquest punt podem obrir el debat que sorgeix sobre I'essencialisme com a base per a una
manera de llegir propia, que s'acompanya d'un debat sobre la nocié d'experiencia femenina i la
possibilitat d'un feminisme masculi.
Culler (1998) suggereix en el seu apartat "Llegir com una dona™ que no hi ha una manera de
llegir amb identitat femenina, des que aquesta identitat n'inclou moltes d'altres i és constantment
(re)formulada, sense una versio Unica i estable. Aixi, argumenta que una dona no llegeix ‘com a'
dona, perqué no hi ha una essencia propia, sind 'igual que' una dona, que assumeix per més o
menys temps una identitat particular de lectura (Eagleton, 1995: 124-125). Scholes (1987) en el
seu article "Llegir com un home" replica la hipotesi de Culler perque no veu la difereéncia entre
llegir com/igual que una dona i postula que la diferencia entre un lector i una lectora rau en la
seva experiéncia de génere. "Un home no pot disminuir I'autoritat que té una dona per parlar de
la seva experiéncia" (Scholes, 1987: 217).
Eagleton (1996) es pregunta si aquest desacord entre Culler i Scholes no s'acabaria si en lloc de
parlar de lectura femenina (com/igual que una dona) parléssim de lectura feminista. | recull la
definici6 que Warhol i Prince (1991:489) fan de lectura feminista com a "recepcié i
processament de textos per un lector, no només de sexe femeni, conscient de la tradicié
opressora de la cultura patriarcal per a la dona; un lector compromés a trencar el patrd de
I'opressio a través de la dendncia d'aquells textos que la perpetuen”. Showalter (1987:126-127)
també accepta la figura d'un lector feminista maculi, sempre i quan faci una lectura enfrontada
amb el que implica una lectura masculina, que es questioni i lluiti contra els privilegis del
patriarcat.
Pero, per Modleski (1986: 133), Culler actua de forma patriarcal quan vol semblar més
feminista, ja que s'atribueix a si mateix i altres critics masculins I'habilitat de llegir com una
dona a traves de la 'hipotesi de la lectora’, rebutjada pel feminisme genui [segons Modleski] que
promou la figura d'una lectora real, visible i actual. Aquesta autora defensa l'experiéncia
femenina en termes de Braidotti, com a procés de construccié continua i canviant de la
subjectivitat que guia la interactuacié amb el mon. Aixi, per tal de coneixer el proces continu de
formacié de la subjectivitat femenina, Modleski insisteix en la importancia de les dones reals
com a lectores-intéprets i adverteix del poder que suposa l'acte interpretatiu sobre el text.
Es Fuss (2000), perod, qui intenta conciliar I'essencialisme amb la importancia de I'experiéncia
femenina per proposar un nou model de lectura feminista. Aquesta autora s'adona que el
problema de categories com ‘'experiéncia femenina' o ‘experiéncia masculina' és la seva
generalitat i compacitat. Aixi, es pregunta si podem parlar senzillament de 'dona lectora' o
'home lector' sense tenir en compte les transgressions d'aquestes categories per altres eixos
diferenciadors com la classe, la cultura, I'etnicitat, la nacionalitat... aixi com si les nostres
respostes davant la lectura son tan facilment previsibles, tan immediatament interpretables
(Fuss, 2000: 54-55). Creu, com Modleski, amb la relaci6 entre la interpretaci6 critica i el poder,
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pero li retreu que, per defensar una realitat empirica [la lectora real] n'hagi oblidat una altra. Tot
i ser presentada com "una investigacio materialista sobre el fet de 'llegir com dona’, [en l'article
de Modleski] no es fa cap concessio a les diferéncies materials i reals entre les dones™ (Fuss,
2000: 55).

Davant la demostracié de la impossibilitat de fonamentar la idea de les dones com a classe
[categoria lectora] en I'essencia o I'experiéncia, Fuss proposa una teoria de la lectura basada en
la noci6 de posicions-subjecte (fruit de la psicoalisi postestructuralista de Lacan) i el
reconeixement del jo com un complex camp de subjectivitats maltiples i identitats en conflicte.
De manera que postula I'existéncia d'un/a lector/a com a seu de diferencies i la nocio de proces
lector com a negociacié entre posicions-subjecte discusives que el/la lector/a, com a subjecte
lector, pot decidir si vol ocupar. L'autora resumeix els avantatges d'aquesta teoria de la lectura,
basada en les fonaments canviants de la subjectivitat, en cinc punts (Fuss, 2000: 63-64).

En primer lloc, reintrodueix l'autoria en la critica literaria, ja que la interpretacio del l'autor/a
respecte el seu propi text es reconeix com una posicio legitima entre les possibles.

En segon lloc, com que els i les lectores poden ocupar diversos espais-jo alhora, no hi ha cap
lector/a idéntic, aixi com cap lectura sense contradiccions internes.

En tercer lloc, no hi ha cap manera natural de llegir un text: les formes de llegir sén
especifiques historicament i variables segons les cultures, i les posicions lectores sempre son
construides, assignades o planificades.

En quart lloc, el fet de fonamentar una teoria de la lectura sobre la base de la subjectivitat
subverteix tota nocié de lector essencial. Els lectors, com els textos, son construits: habiten
practiques lectores, no les creen del no-res.

| per ultim, si llegim des de multiples posicions-subjecte, el mateix acte de llegir esdevé una
forca per dislocar la creenga en subjectes estables i en significats essencials.

Aleshores, si les categories sexuals amb qué treballem no sén ni més ni menys que
construccions socials, posicions-subjecte sotmeses al canvi i a I'evolucio historica, la politica
esdevé I’Gnica esséncia del feminisme i la lectura feminista. D'aquesta manera l'autora fa
explicit que llegeix com a feminista en una mera identificacio politica, perque llegir com a dona
o0 igual que una dona encara no sap qué vol dir (Fuss, 2000: 53). La seva proposta es concreta,
doncs, en "una lectura des d'una politica de coalicid per a les dones" (Carbonell i Torras, 1999:

11) com a lectura feminista.

Una lectura feminista d' ""El mirall'* de Mercé Rodoreda

Ara em toca a mi, mirar-me a/"El mirall”. Sota el biaix inevitable de la meva subjectivitat,

tractaré de fer una (entre les possibles) lectura feminista d'aquest conte. M'emmirallo (seguint la

metafora del text com a mirall de I'inici d'aquest article) en un text en que Merce Rodoreda es va
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reflectir durant els anys que passa a I'exili, a Franga, i que no va publicar fins al 1958 dins el

recull Vint-i-dos contes després de guanyar el Premi Victor Catala 1957.

Hi ha qui s'entesta a fer de I'obra de Mercé Rodoreda un mirall de la seva vida. Sense caure en el
topic de confinar a tota I'escriptura femenina un caracter autobiografic, és pertinent assenyalar el
Iligam que mostra la produccio literaria (tematica, personatges, ...) amb les vivencies d'aquesta
autora. Ella mateixa reconeix, al proleg de la seva novel-la Mirall trencat, que en tots els seus
personatges hi ha caracteristiques seves, "pero cap dels meus personatges séc jo" diu. Aixi,
doncs, hem d'anar en compte a I'hora d'establir paral-lelismes. Encara que, com afirmen Poch i
Planas (1987), la publicacié de la seva correspondéncia amb I'Anna Muria (Rodoreda, 1985) ens
hagi permés accedir a una part important de la seva intimitat.

"El mirall" és un text molt complex i plegat de simbolismes, alguns dels quals tractaré de
desvetllar. Ens trobem davant la historia d'una dona ja gran que en mirar-se al mirall (d'aqui el
titol del conte) recorda/reviu i ens conta la seva vida, el veritable pretext de la narraci6. Una
noia jove "de cabells negres i ulls verds"” va al ball i s'enamora de I'home equivocat (Roger), que
I'embarassa i fuig amb una altra dona (Agata). Per donar un nom al fill (Roger Mas) que espera,
la jove protagonista es casa, sense estimar-lo, amb un altre home (Jaume Mas). Un bon dia li
confessa el secret i I'nome intenta suicidar-se. Aquesta noia esdevé en l'ara de la narracié una
vella diabética que s'atipa de galetes i caramels (aliments no aptes per als diabétics) i que no
estima el seu fill, perqué s'assembla al seu pare (que no al seu difunt marit, que morira anys
després de I'intent de suicidi), se I'ha endut a Franca i es ven totes les seves joies.

Com gairebé en tota la seva narrativa, l'autora escull un personatge protagonista femeni per
aquest conte. Moliner (1995:90) creu que "La creacid de figures femenines per autors del mateix
sexe, [...] permet una identificacio meés gran entre el personatge i el lector i, fins i tot, entre
l'autor i el personatge”. Segons Moliner, la coincidencia entre I'entrada de la dona al mon de les
lletres i I'aparicid de la novel-la psicologica, que abandona l'accié a favor de I'observacié de
I'evolucio psicologica del personatge, no és fruit de l'atzar. De manera que Rodoreda ens
"ofereix una imatge de la dona avalada per la peculiar experiéncia vital de l'autora, fins
aleshores insolita".

En "EI mirall", Mercé Rodoreda es val d'un narrador omniscient (extraheterodiegétic), que en
traspassar el mirall, per explicar el passat, cedeix la paraula a la propia protagonista, que
s'esdevé la narradora en primera persona de la propia historia (narrador extrahomodiegeétic).
Aguesta alteracié de punt de vista permet donar una visié del mén a través dels ulls de la
protagonista, que ens acosta a la seva historia sense ordre ni concert, obeint el model del flux de
la consciéncia. El seu discurs és fragmentat, els salts tematics i, fins i tot, temporals (amb

nombroses el-lipsis incloses) hi sén frequents. Si bé, el conte conserva una coheréncia interna



molt lloable. La informaci6 es distribueix estratégicament i aquest desordre obeeix al caracter

intim de I'experiéncia que conta la protagonista.

El mirall és principal element/simbol/objecte del text, no en va se situa al titol. Aquest comunica
el passat i el present i representa I'evidencia del pas del temps, un dels temes més frequents de la
narrativa rodorediana. EI primer mirall que hi apareix és el vidre d'un aparador de joies on es
reflecteix la seva ma "una ma llarga, solcada de venes fosques, amb els dits deformats a les
juntures, lenta com una béstia malalta”. Enceta un to pessimista que regnara al llarg de tota la
narracié. Carme Arnau creu que amb aquest conte, com amb els altres que I'acompanyen en el
recull, escrits des de I'exili desolat, I'autora vol "fer extensible el desencis existencial a la vida
en general" (Arnau, 1988: 165).

Potser per aquest motiu, Rodoreda escull una dona vella i exiliada (fora del seu pais, a Franga)
com a protagonista, que transgredeix qualsevol norma, que fuig de tot control i es rebel-la ara
contra el mén que li ha estat hostil. Tot just sortir del metge, que li aconsella fer dieta a causa de
la diabetis, s'encamina cap a la pastisseria més propera a proveir-se de galetes i caramels. Arriba
a casa i menteix a la seva jove i al seu fill, diu que no hi ha anat, al metge.

A la seva propia habitacio [o I'hnabitacié propia], aquella habitacié anhelada per Woolf (1997),
és on la protagonista té el "seu mon, ple de secrets, de retrats de persones que ni el seu fill ni la
seva jove no coneixen”. Alli hi ha un mirall a I'amari que reflecteix el "jardi verd, misterios" i
aquella finestra topica des d'on durant molts anys les dones s‘han hagut de mirar el mon (Martin
Gaite, 1987). Es a la seva habitacié on es materialitza la transgressio i comenca a menjar-se les
galetes, i és a la seva habitacié on un altre mirall, el de ma, "un record del seu casament,
I'obsequi del padri de boda", I'na fet presonera del seu passat.

S'emmiralla i a través de I'ull "parpella avall. A dintre la carn era humida: d'un rosa molt pal-lid
[...]; amb el 1obul blanc i estriat de venes roges..." traspassa el mirall i només hi veu el seu
passat. I Roger. L'home que I'havia desenganyat, I'home que li havia omplert el ventre, pero li
havia buidat I'anima. Amb la voluntat de guardar les aparences (donar un nom al seu fill) va
optar pel matrimoni com a substitucid, i es pregunta si "va ser tot mirant Roger que vaig triar-lo
per victima?". Perque al llarg d'aquesta historia s'esdevé el canvi de la protagonista que passa de
ser la victima a ser el botxi del sexe oposat.

"Jaume Mas, el seu marit, havia entrat dins la seva vida aixi: timidament, mentre ella mirava
Roger i pensava en aquella tarda. [...] La primera, I'Gltima tarda. Van quedar unes quantes gotes
de sang damunt el llencol blanc." Rodoreda llenca aqui dos mites desfermats amb poques
paraules: la intuici6 femenina (ella ja intuia que era la primera i I'dltima tarda que Roger i ella
s'estimarien) i la pérdua de la virginitat, i amb ella la infantesa (el mite rodoredia) i la
innocencia. Llavors, el desengany, que anul-la la protagonista, aquella noia "d'ulls verds i

cabells negres"”, condemnada per sempre a viure dins el mirall.
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Fora del mirall només hi ha odi, revenja, rabia: talment una altra persona. "Sentir sofrir em
calmava", recorda. Mentrestant, "dintre meu hi havia un monstre: una bola sense peus i sense
mans". La maternitat mal acceptada i empobridora és un conflicte que Rodoreda expressara al
Ilarg de tota la seva obra (Poch i Planas, 1987: 203-204). La relacié amb el seu fill es dibuixa en
una imatge que recorda de quan l'esta alletant "Un dia li estira l'arracada furiosament. Amb
l'arracada a la ma anava xuclant el pit esquitxat de sang", des d'aleshores té un lobul de l'orella
esquingat.

La protagonista (I'inic personatge sense nom del conte) va viure sotmesa en el silenci del seu
secret durant molts anys. Molt sovint la dona s'ha vist obligada a callar. Com quan era al ball i
en Roger "ni em va veure i jo tenia ganes de cridar", perd no ho fa. El qui si va cridar fou en
Jaume, el seu marit, quan va saber tota la veritat. L'nome es va enfonsar i va intentar suicidar-se.
El mirall, una vegada més, és el senyal que, posat al davant dels llavis del moribund, evidencia
que encara el poden salvar. Perd la protagonista accepta que "no li perdonava que I'haguessin
salvat". La seva rabia és tan gran que mentre vetllava el seu marit aquella nit "a la matinada em
va demanar un vas d'aigua. [...] i em va demanar que el besés: [...] Vaig ajupir-me per besar-lo i
guan vaig tenir el seu rostre a la vora vaig escopir-lo; vaig escopir-lo i vaig fugir”.

L'alter ego de la protagonista que viu fora el mirall trenca el topic del femeni com a sexe
sentimental. Tot i que, paradoxalment, la narracié (com la vida) és plena de contradiccions
(formals, conceptuals i simboliques), és I'amor que I'ha deixat eixuta de qualsevol capacitat de
tornar a estimar i sentir. Quan va morir el seu marit, al cap d'uns quants anys, no va poder plorar
gens. "l deu ser I'Unica persona que m'ha estimat.. A mi no, a l'altra," la que havia viscut tancada
al mirall.

"Durant tots aquests segles, les dones han estat miralls dotats del magic i deliciés poder de
reflectir una silueta de I'home d'un volum doble del natural™ (Woolf, 1997: 58), és aquest "El
mirall" que Mercé Rodoreda, a traves de la protagonista d'aquest conte, al final vol trencar:
"Aixeca la ma a poc a poc, amb el mirall. Tenia a tocar el cantell de marbre de la tauleta de la
nit. Va dubtar un instant. El trencaria?" pero no pot, no ho fa "Abaixa lentament el brac i tira el

mirall sobre el llit". Ens toca a nosaltres, les seves lectores, de fer-ho per poder-la alliberar.
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