



---

# Liquids

Revista d'estudis  
literaris ibèrics

Nº 3, 2009, pp. 143-147  
Issn: 1998-2513

**¡SIEMPRE IGUAL!**

DE

**MARGARITA REIZ**

*Salón de una vivienda acogedora. Ruido de llave en la cerradura y puerta que se abre. Pasos por el pasillo. Una mujer nerviosa entra y mira de un lado a otro. De una habitación a otra...*

¿Se ha ido? Definitivamente se ha ido. Mejor, que descanso...  
 ¡Maldita sea! ¿Por qué se ha ido? No importa, mejor sola que mal acompañada. (Se sienta) (Se levanta) ¡Tengo que fumar! Necesito un cigarro o una colilla, me da igual. (Busca). ¿Dónde tendré tabaco? ¿Encontraré algo de fumar en esta maldita casa? (vacía el bolso, corre a una de la habitaciones de donde empezarán a salir zapatos y trastos disparados) ¡Mierda, necesito un cigarro aunque sea "light"! (Sigue de una lado para otro relatando. Se para en seco. Desolada) Pero si hace cinco años que dejé de fumar.  
 ¡Imbécil, idiota!, ¿por qué tuviste que dejar de fumar precisamente? Es lógico, mi amadísimo me controla y se controla por el bien de ambos, luego ya no fumamos por nuestro bien. Estoy apañada aunque tirara la casa piedra a piedra no encontraría ni un solo cigarrillo en toda ella... Es igual, ¡tomaré café!, me relaja. De eso sí que hay. Y después a dormir a pierna suelta con toda la cama para mí. ¡Que gozada cariño no oírte roncar! (Gritando) ¡De ahora en adelante vas a roncarle en el oído a tu madre! (Se tapa la boca asustada) ¡Qué barbaridad! Pobre mujer si está con un pie en la tumba.

*Se oye jaleo de cacharros en la cocina. Tararea una canción. Da un grito al tiempo que se oye que un vaso se estrella en el suelo. Vuelve con un sobre en la mano*

¡Me ha dejado una nota! ¡Se ha ido para siempre! Lo sabía, sabía que... No importa, es mejor así, más fácil, sin despedidas. Total para insultarnos, porque últimamente estabas borde, cabezota y burro. Bueno eso cuando nos vemos porque lo normal es que no nos veamos. Para dormir y nada más que para dormir y nunca mejor dicho que sólo para dormir, con lo cual tampoco nos veíamos.

Ni hablamos, ni hacemos el amor, ni nada parecido, es decir, nada de nada..., bueno mejor dicho que yo tampoco puedo, ¡aquí te pillo y aquí te mato! Vamos creo que está muy claro. Y además está el teléfono, el timbre, el niño, la

familia, los vecinos, los hermanos, el perro... ¿Me estaré volviendo frígida? El caso es que sueño unas cosas que ya, ya... Lo que pasa es que estoy nerviosa, histérica con tanto ir y venir, vamos que no paro y la cabeza dale que dale sin estarse ni un momento quieta: que si qué comida voy a hacer mañana, que si bueno mejor será dejarlo, que si faltan huevos, que si dónde voy a dejar al niño y cuándo voy a recogerlo, que si se me ha olvidado el azúcar y la leche, que si ya está bien y que además el rato de la comida tengo que aprovecharlo para regar las plantas..., y también, si está abierto, recoger el reloj del salón, que lleva dos semanas arreglado y que como yo no he podido ir a recogerlo pues él como si tal cosa... ¡Vamos, que ya sólo me falta atarme una escoba en el culo y barrer las calles!

Y después llegan las tardes y las noches para seguir igual y luego llamar a Lucía, que me llame mamá y esa amiga que hace mil años que no llama y que justo en ese momento que te habías quedado un poco tranquila apalancada como una “zombi” delante de la tele pues, ¡jala!, que te llama y te deja la oreja pegada al teléfono de tanto escuchar. Incluso te ha dado tiempo a ponerte a hacer la cena y te has quemado y se te ha salido la leche y te ha puesto la placa hecha un asco. Y eso cuando no hay extraordinarios y tienes que ir a comprar regalos para alguien o ir al hospital a ver a mi suegra que se pasa la vida allí... *(Vuelve a taparse la boca)* ¡Dios me perdone!, con lo malita que está la pobre mujer y yo frivolizando las cosas, pero es que estoy harta.

Por cierto se me ha olvidado recoger el reloj de Raúl que le encargue a Maruja y... ¡Raúl! ¿Dónde está Raúl? *(Corre hacia una de las puertas y la abre. Cierra y suspira aliviada)*

Está dormido, ¡pobrecito mío! Tiene preparado lo del “cole” para mañana, con su despertador y todo, como siempre, claro que no le queda otro remedio, se pasa media vida solo porque tiene una madre desnaturalizada y estresada *(Llora)* ¡Mi niño..., mi pobre niño, hoy ni le he visto! ¡Soy una infeliz..., sí señor, eso es lo que soy, una infeliz! *(Llora más y más alto)* Y que le voy a hacer si sólo tengo dos manos, dos piernas y una cabeza, ¡pedazo de animal! Que no me entiendes, ni me ayudas, ni nada... Y encima me abandonas... *(Tira el sobre con rabia)* Mañana lo leeré, total ya me imagino lo que pone: “Cariño, no hay quien te aguante, adiós” ¡Es igual! Recogeré el lío que he armado en la cocina por tan poco y a dormir que mañana es día de “curro”, como todos, para mí no

hay fiestas, ¡siempre igual! Si el día tuviera cuarenta y ocho horas todavía me faltarían. *(Empieza a ordenar distraídamente, recoge el sobre del suelo)* ¿Por qué será tan condenadamente recto y colocadito? Mira que dejar la nota metida en un sobre..., ¡y cerrado! *(Tantea el sobre, su peso...)* Pues no pesa nada, ni siquiera se habrá molestado en dar explicaciones, ¿para qué? ¡Ya nos las hemos dado todas antes a grito pelado...! ¿Cómo puede decirme que no le hago caso, que le vuelvo loco, que no sabe lo que quiero? ¡Si se lo he dicho mil veces! *(Silencio)* El caso es que se ha ido... Nunca creí que fuera capaz, la verdad. Yo se lo ordené dando voces, es cierto, pero..., no pensaba que fuera a hacerme caso. Claro, que yo lo pienso muchos días... Tal vez él también... Esas pequeñas cosas de cada día... La verdad es que nos estamos haciendo polvo... *(Sigue curioseando el sobre).*

*(Sonríe)* Qué letra tan graciosa, es como la de un niño aplicado, ahora que no habrá gastado demasiadas palabras, seguro que no, sería agotador..., ¿verdad? *(Silencio)* No pasa nada, tendré más sitio en los armarios y menos cosas que hacer, ya no tendré que rogarle a nadie que aclaremos las cosas antes de que sea demasiado tarde, ni tendré que salir de casa dando un portazo nunca más. Lo abriré, saldré de dudas y me iré a dormir tranquilamente. *(Rasga el sobre. Le tiemblan las manos. Duda)* ¡Qué nota más pulcra, tan dobladita! *(Pausa. Gritando otra vez)*

¡Tiraré la televisión, sí señor, en esta casa volverá a reinar la paz y el silencio! *(Desdobla la nota. Lee)* “Me ha llamado mi hermana desde el hospital a los diez minutos de irte tú. Mi madre ha muerto repentinamente. He dejado organizado a Raúl y le he dicho a la vecina que se quedaba solo y que le echara un ojo. Ven pronto. Por favor.”

Ven pronto, por favor, ¡me necesita!... *(Seca sus lágrimas riendo, vuelve a meter las cosas que sacó del bolso. Dobla la nota, la mete en el sobre y también la guarda)* He organizado a Raúl..., este hombre siempre tan original..., ¿y tú y yo cómo estamos de organizados, eh? Mi madre ha muerto, ¡Dios mío, pobre mujer! Y yo mandándote a roncarle en el oído.

*(Sale corriendo según se pone el abrigo sin poder evitar otra sonrisa)*

**LA AUTORA: MARGARITA REIZ**

Es Titulada Superior de Arte Dramático, en la especialidad de Dramaturgia y Dirección de Escena, por la Real Escuela Superior de Arte Dramático, de Madrid. Durante los años 1997 a 1999 ha sido Redactora Jefe de la Revista *Primer Acto*. En la actualidad forma parte de su Consejo de Redacción. Dirige la Escuela/Taller de Teatro de la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Morlàzaral (Madrid).

Es Socia fundadora de AMAEM “Marías Guerreras”. Ha estrenado algunos textos propios integrados dentro de espectáculos: *Tras las tocas, Dímelo hilando* y *Piezas de bolsillo*, (Estrenados: FIT, de Cádiz; T. Aguas, Casa de América, Sala Montacargas y Ensayo 100, de Madrid). Ha escrito y dirigido *Todo irá bien*, (Estrenada: Festival de las Autonomías de la Villa de Madrid/2004, T. F. Rojas del Círculo de Bellas Artes y Anfiteatro Casa de América). Es la autora de *El día de la culpa*, (Estrenada: en Sala Cuarta Pared de Madrid; posteriormente es seleccionada para el programa “Iguálate”/2007 de la Comunidad de Madrid y gira por la Red de Teatros; más adelante formará parte de Noviembre Vaca en Barcelona). En la actualidad dirige, *Juana - delirio -*, de Eva Hibernia, para su próximo estreno en Madrid.

Es la fundadora de la Cía. Karikatos sin Pausa; Codirectora en *Madre Lola*, de Chatono Contreras, (Estrenada: T. Rojas de Toledo y T. Alfil de Madrid); autora en *Hambre ciega*, (Estrenada: Círculo de Bellas Artes de Madrid y T. Becerril de la Sierra); autora y directora en, *Konfabulación*, (Estrenada: T. C. Villalba y Becerril de la Sierra). Finalmente, en coproducción con Teatro Oral Bucaranga, ha adaptado y dirigido, *La orilla rica*, de Encarna de la Heras (Estrenada: T. Navacerrada y Morlàzaral).

Entre sus publicaciones, se encuentran: *Pequeñas contrariedades*, (1994), *Hambre ciega*, (1996), *Zarpazos de gato*, (2001), *Konfabulación*, (2002), *La culpa*, *Todo irá bien*, (2005), *Nostalgia del mar*, (2006 / Proyecto: *Once Voces contra la Barbarie*).