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Desde su aparicién como disciplina especifica, la estética ha jugado un pa-
pel en los proyectos de emancipacién del sujeto y de las sociedades. Unas
veces, fundamentando la idea del arte como dmbito simbdlico o efectivo
de la libertad, promoviendo programas artisticos como los de las Vanguar-
dias o el arte social; otras, impregnando su propia reflexién de ideologias
y valores politicos.

Esta doble realidad, de apertura de la estética a la politica y de asi-
milacién de lo politico en la estética, es un asunto persistente que parece
tornar de manera ciclica dentro de esta disciplina filoséfica, y que ha cons-
tituido uno de los asuntos més recurrentes de los tltimos afios. El presente
volumen pretende continuar con estas consideraciones recogiendo algu-
nos enfoques y tratamientos con los que se aborda la relacién entre estéti-

ca, arte y politica en la actualidad.
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Desde a sua emergéncia como disciplina especifica, a estética tem
desempenhado um papel nos projetos de emancipagio do sujeito e das
sociedades. Umas vezes fundamentando a ideia de arte como Ambito
simbdlico ou efetivo da liberdade, promovendo programas artisticos como
os das vanguardas ou o da arte social, outras vezes impregnando a sua
prépria reflexio de ideologias e valores politicos.

Esta dupla realidade, de abertura da estética a politica e de assimilagdo
do politico na estética, é um tema persistente que parece regressar, de
forma ciclica, ao interior desta disciplina filoséfica, e tem constituido um
dos temas mais recorrentes dos tltimos anos. O presente volume pretende
continuar com essas consideragdes, reunindo alguns enfoques e tratamentos

que abordam a relagdo entre estética, arte e politica na atualidade.
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Ever since its beginning as a specific area, Aesthetics has played a role in
the projects of individual and social emancipation. Sometimes by paving
the way for the idea of art as the symbolic or actual ground of human
freedom, like promoting artistic programs such as those of the avant-garde
or social art; some other times by impregnating its own reflection with
political ideologies and values.

This double reality — an Aesthetics open to the political and the as-
similation of the political within Aesthetics — constitutes an enduring topic
that seems to return in a cyclical manner to this philosophical area and
has indeed provided much discussion in recent years. The present volume
aims to continue with these considerations by bringing together some ap-
proaches and treatments that address the relationship between aesthetics,

art and politics nowadays.
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¢En qué imagen vivimos?

José Jiménez

No dejamos de mirar: todo es una gran pantalla, independientemente de
su tamafio, que nos asedia, nos rodea, nos engulle. No dejamos de mirar.
Pero otra cosa es ver. Llegar a comprender, saber dénde estamos, a qué
miramos, por qué lo hacemos. En definitiva, identificar el curso de nuestra
mirada. Otra cosa es ver: identificar lo que miramos y por qué lo hacemos.
Ver es conocer. Mirar es dejarse llevar.

El mundo se ha convertido en una gran pantalla que atrapa nuestras
miradas sin dejarnos ver: vivimos en un mundo imagen, en la era de la ima-
gen global. En nuestras sociedades, al individuo se le da estructurado su
modo de sentir y de mirar. La vida se estiliza a través de los flujos incesan-
tes de representacion que producen las tres grandes vias contemporaneas
no artisticas de experiencia estética: el disefio, en todas sus manifestaciones,
la publicidad y los medios de comunicacién de masas. Tres grandes vias, o ca-
nales de transmisién de imagenes, que hoy dia confluyen, integradas, en

las redes digitales.

GEN QUE IMAGEN VIVIMOS? | JOSE JIMENEZ

[l



12

Todo esto es resultado del proceso de expansién de la tecnologia, que
marca el destino de la modernidad. Miés alld de dictaduras y totalitarismos,
demasiado primarios, en nuestro mundo imagen se ha alcanzado el grado mis
intenso de infegracion social por medio de un ejercicio meramente formal de
la democracia. Utilizando tres resortes que articulan los ejes de despliegue de
la imagen global: el consumismo, el pluralismo y la escenificacién de todos
los aspectos de la vida ptiblica (sociedad del especticulo).

Efectivamente, somos “libres” para consumir sin limites: esto o
aquello, poco o mucho, minimo o méximo... pero es imposible 1o con-
sumir, el capital impone su ley, la primacia inobjetable de la mercancia.
También somos “libres” para seguir una u otra religién, o incluso nin-
guna: no hay delitos de opinién, e igualmente para apoyar esta o aquella
formacién politica... pero es imposible promover una alternativa al sistema
politico dominante, también aqui el capital impone su ley. Finalmente, so-
mos asi mismo “libres” para representar este o aquel papel, lo que significa
seguir un guién previamente estructurado que asigna a cada uno qué so-
mos en la pelicula de la vida... pero es imposible no representar un papel,
actuar en un plano real, fuera del ambito de reverberacién de la imagen
publica que nos convierte, querimoslo o no, en actores sociales.

Es aqui donde se sitta la pregunta: sen qué imagen vivimos...? ;Es
posible encontrar una alternativa a ese continuo global de la imagen...?
Salirse plenamente fuera de la imagen es imposible, porque esa es la red de
articulacién social que estructura nuestro mundo, salvo en espacios aisla-
dos, residuales o marginales. Pero lo que si es posible es ir mds alld de mirar,
llegar a ver. Interrogar la imagen, y ser capaces con esa interrogacién de
descifrar lo que la imagen encubre.

Obviamente, se trata de algo complejo y dificil. Pero esa es la via.
Que implica la posibilidad de distinguir entre imagen como apariencia,
como recubrimiento de lo real, e imagen como verdad, como descubri-

miento de lo que hay por debajo de la apariencia. En ello confluyen el
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pensamiento critico: la filosofia, en particular la teorfa estética, y el con-
junto de las artes. A través de la interrogacién se trata de introducir una
ruptura, una discontinuidad, en el continuo global de la imagen.

:Cémo...? Ni el pensamiento ni las artes pueden actuar, interve-
nir, a espaldas de la tecnologia, que cifra su mds alto grado de resolucién
en la imagen mediitica. El punto de partida para la interrogacién critica
es proponer e identificar imdgenes desvinculadas de los fines pragmaticos
que en todo momento determinan los canales medidticos de la imagen:
disefio, publicidad, medios de masas y redes digitales. La cuestién es iden-
tificar o construir imdgenes sin vinculos directos con intereses pricticos,
materiales. Algo que en las artes se puede alcanzar introduciendo claves de
singularizacién o de descontextualizacién.

Ya que si el arte sigue teniendo una vigencia en nuestro mun-
do es precisamente porque gracias a su potencia formativa, a su fuerza
de representacién, pone en pie universos sensibles de sentido, capaces de
romper y cuestionar la homogeneidad de la cadena estética continua que
mediatiza sin fisuras todas las formas contemporineas de la experiencia.
Imégenes alternativas, singulares, que transmiten pensamiento, emocion
y placer. Utilizando lo que miramos, se puede asi alcanzar a ver aquello
que querriamos construir: una sociedad de seres humanos realmente libres.
Abiertos a la interrogacién. Y a la construccién creativa de la vida.

Frente a la imagen masiva, ;qué rasgos y caracteristicas presenta esa
imagen de la diferencia, la imagen artistica...?

Conviene empezar sefialando que una de las caracteristicas princi-
pales de nuestra compleja cultura audiovisual y masiva es la tendencia a la
nivelacion, a concebir en términos de igualdad, todo tipo de produccién
de experiencias estéticas, desdibujando las fronteras del arte, que ha sido y
es el ambito institucional de mayor intensidad de dichas experiencias en
nuestra tradicion de cultura. Esa tendencia es la que lleva a calificar como

“creadores”, o incluso directamente como “artistas”, a los profesionales del
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design (en sus distintos 4mbitos: industrial, grafico, moda), la publicidad,
los mass media, e incluso, tltimamente a quienes ejercen en el dominio de
la restauracion, los chefs de cuisine. Un ejemplo destacado de lo que quiero
decir fue la presencia del chef espafiol Ferrdn Adria en la Dokumenta de
Kassel de 2007, invitado como un artista mas.

Aun aceptando lo que pueda haber de positivo en el hecho de dis-
tinguir, en el plano sensible, entre la buena cocina o el buen disefio frente a
la mala cocina o el disefio sin calidad, en esos planos sensibles de la expe-
riencia no nos situamos en la dimensién de universalidad, que sin embargo
si exigen el arte y la filosofia. En el fondo, la tendencia sefialada estd di-
rectamente ligada a los impactos de la experiencia sensible en el universo
de la imagen mediatica, construida sobre esquematismos simples, y con
frecuencia incluso banales, pero de una gran eficacia comunicativa. De
ahi la importancia, la necesidad cultural, de una disciplina como la Estética
que, enlazando con el objetivo que inspird su desarrollo en los inicios de la
modernidad como critica del gusto, sea hoy capaz de configurarse y actuar
como critica general de la imagen. En sociedades como las nuestras, en las
que todo es imagen, la Estética, como teoria filoséfica en didlogo continuo
y abierto con las distintas artes, debe actuar como critica general de la ima-
gen. Se trata también hoy, en linea con la tradicién de nuestra disciplina,
de establecer pautas y criterios de distincion, de diferenciacion.

Con ello, abordamos una de las cuestiones filoséficas mas impor-
tantes de nuestro tiempo. La distincién entre:

- los sentidos de la imagen como apariencia, que caracterizan el
universo de la globalizacion representativa, de la produccién, el consumo y
la comunicacién,

-y los sentidos de la imagen como cuestionamiento de la aparien-
cia, aquellos que hacen valer la singularizacién representativa, la imagen
que vale por si misma, no repetitiva ni homogénea.

En la medida en que esa dltima dimensién tiene su registro mas

GEN QUE IMAGEN VIVIMOS? | JOSE JIMENEZ 14
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propio en el dmbito de las distintas artes, puede verse también aqui la mo-
tivaciéon mds intensa de la confluencia actual entre arte y filosofia, como
vias de basqueda sensible y conceptual de la verdad.

La fuerza expresiva de lo que hoy llamamos cultura audivisual radi-
carfa precisamente en su capacidad para reunir, a través de la tecnologia, lo
disperso en ese curso del tiempo en el que la independencia de la escritura
dio soporte a la palabra abstracta, independizada del sonido. Un fenémeno
que se presenta todavia més profundo y enriquecedor en los soportes mul-
timedia y en las perspectivas sinestésicas y ampliadoras de las capacidades
sensitivas y mentales que hace viables, naturalmente no sin problemas o
contradicciones, la revolucién cibernética hoy en curso. Todo apunta a
un cada vez més préximo horizonte cultural de restauracién de la unidad
antropoldgica de las formas y modalidades expresivas.

Hay, en todo caso, un arco expresivo que va del inicio al fin, al #élos
(téhog: fin, objetivo, propdsito) de la modulacién representativa: la ex-
pansion del sentido brota del cuerpo (fisico, maquinistico o digital), pero
adquiere vida propia, forma. Para caracterizar lo que hay “por debajo”, esa
raiz antropoldgica comun de las artes y las experiencias estéticas que no
niega ni elimina su pluralidad, he empleado en mis libros y escritos la cate-
gorfa de imagen, entendida en un sentido filoséfico. Concibo las imigenes
como formas simbdlicas de conocimiento e identidad que se forjan en las dis-
tintas culturas humanas para estructurar espacios de sentido, y que circulan
a través de distintas vias expresivas o “lenguajes” (utilizando en este caso el
término en un sentido analdgico). Desde el grado cero, el balbuceo de la
expresion, a la mas compleja riqueza y densidad formal, el mundo humano
es un mundo de simbolos, de imdgenes.

Por su potencia representativa, en no pocas ocasiones se han situa-
do las imdgenes mds alld de este mundo, por encima de lo sensible. Pero,
desde esa radicalidad de lo corpéreo en donde brotan, las imigenes son un

puente tendido entre la fugacidad de nuestra vida y su anhelo de perdura-
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cién. Las imdgenes, construidas con las resonancias y reverberaciones de
nuestro cuerpo, enlazan lo transitorio de cualquier experiencia humana,
fugaz e irrepetible, con un espejo de reconocimiento, de sentido, que in-
tensifica esa experiencia y la proyecta en el camino de la perduracion.

Las imagenes se configuran como una experiencia de superacion de
los limites, utilizando como material precisamente lo mas limitado: la car-
nalidad, el cuerpo, las formas, de este mundo fugaz de realidades sensibles.
Es en ese universo corpéreo y material, en ese casi siempre reino de la ima-
gen, donde se encuentra realmente la transcendencia del tiempo, la unidad
de la vida y la muerte.

Si queremos rastrear genealdgicamente la aparicién de una con-
cepcion filoséfica de la imagen, inevitablemente tenemos que remitirnos a
la cultura griega antigua, al contexto de surgimiento y desarrollo de lo que
los griegos llamaron mimesis, de donde brota toda la carga de aceptacién
positiva del espacio de la representacién sensible, en general, y del arte, en
particular, en nuestra tradicién de cultura. Un proceso que he analizado
con detenimiento en mi libro Teoria del arte (Jiménez, 2002: 53-86).

A través de toda una serie de pasos y de transformaciones historicas
de gran calado, ese universo de la mimesis, de la produccién y aceptacién
cultural de las imdgenes, de la representacién sensible, acabaria dando lu-
gar ya en el mundo moderno a la formacion del sistema de las artes, con
la idea de especificidad y convergencia que caracteriza dicho sistema, en
cuyo trasfondo se situarfa esa raiz comiin de las formas. Todo en las artes
habla del ser humano, incluso la naturaleza muerta, la miquina, o el so-
porte digital: el registro artistico promueve siempre un movimiento de
insercién del individuo en un universo de sentidos vivida como significa-
cién. Una transicion del yo al nosotros, al mundo artificial construido por
el hombre, y al mundo natural.

Lo que sucede es que las representaciones artisticas tienen siempre

un caricter fragmentario, no conllevan, por ejemplo, la pretensién de cos-

GEN QUE IMAGEN VIVIMOS? | JOSE JIMENEZ 16



17

micidad ni la articulacién dogmatica de las religiones. Son como un juego:
ficciones, experimentos. Es, por ello, también necesario tener en cuenta que
el uso estético de las imdgenes es mds amplio que el uso especificamente
artistico, con el que se introduce la dimensién de ficcién: ese caricter de
“mentira” aceptada que se ha dado siempre, en nuestra tradicién de cultu-
ra, al arte.

El universo conceptual de la filosofia se constituye, precisamente,
intentando delimitar su diferencia frente a la mimesis, frente a la imagen.
Y el nticleo de esa diferencia se sittia en los diversos usos del lenguaje, y
en el peso especifico de la metifora en la poesia. Aristoteles establece, en
efecto, tres usos del lenguaje, que corresponden a la 16gica, la retérica y la
poética. El pensamiento 16gico se contrapone a la poesia porque en ella la
metifora desempefia un papel crucial, y la metifora encierra dentro de si
el enigma: “En general, de enigmas bien construidos, se pueden sacar me-
taforas adecuadas, porque las metiforas implican el enigma” (Ret., 1405b
3-5) . Y por ello también, en sentido inverso, si uno lo compone todo “a
base de metéforas” habrd enigma (Poét., 1458a 25) .

Nacida del enigma, la filosofia busca su perfil como ruptura y con-
traposicién al mismo. Lo que implica, también, una ruptura con la meti-
fora. En la Metafisica, y en un contexto donde se discute la relacién entre
ideas y especies, se rechaza el valor de un argumento como algo vacio o
metaférico—poético: “Afirmar que las especies son paradigmas y que par-
ticipan de ellas las demds cosas son palabras vacias y metiforas poéticas”
(991a 20-22) . Entiéndase bien: no se trata de negar la poesia, sino de
diferenciarla de la filosofia. Mientras que ésta debe evitar la metifora, en
la poesia “lo mds importante con mucho” es su dominio. Ya que, indica
Aristoteles, dicho dominio es “lo tnico que no se puede tomar de otro, y
es indicio de talento; pues hacer buenas metiforas es percibir la semejanza”
(Poét., 1459a 5-8) .

Pero si no se niega, si podemos apreciar en la concepcidn aris-
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totélica de la poesia una falta de consciencia del zambullido poético en
la imagen, una insuficiente penetracion en la discontinuidad del lenguaje
poético. A ello alude José Lezama Lima (1958: 18): “La poesia, tal como
aparece situada en el mundo aristotélico, buscaba tan sélo una zona ho-
mogénea, igualitaria, en donde fuesen posibles y adquiriesen su sentido
las sustituciones”.

Pero, como subraya Lezama, la metifora y la poesia son algo mis
que capacidad para “percibir la semejanza”. Son el curso que seguimos
para percibir lo mismo en lo incesantemente diferente, pero también salro
hacia la imagen: “Marcha de ese discurso poético semejante a la del pez en
la corriente, pues cada una de las diferenciaciones metaforicas se lanza al
mismo tiempo que logra la identidad en sus diferencias, a la final apetencia
de la imagen” (Lezama Lima, 1958: 11).

En ese salto al encuentro de la imagen, la poesia desborda lo efec-
tivamente existente para visualizar lo posible, lo virtual. Y eso es crear: dar
vida a un mundo a partir de los materiales sensibles, pero yendo mis all,
y miés acd, de los mismos. Experiencia, a la vez, del limite y metamorfosis.
Pues se trata de un desplazamiento que desde la limitacion corporal, material,
de lo viviente crece en un proceso metamérfico, en una transmutacion de
lo sensible que sobreviene en el aleteo, en el curso incesante de la palabra.

“Alquimia del verbo™ en su obertura de la estacién infernal de la
poesia moderna, Arthur Rimbaud nos da la expresién mis ajustada de esa
transmutacién de lo sensible. La alquimia era un itinerario de correspon-
dencias, un cruce de caminos entre la materialidad del mundo y la vida del
espiritu. La transmutacién de los minerales, la bisqueda de la “piedra filo-
sofal”, entrafiaba un eco, un desdoblamiento de la metamorfosis: el alma
purificada celebra sus bodas con la materia enaltecida.

A nosotros, huérfanos del espiritu, errantes como Rimbaud (1972:
106) en el infierno de la modernidad, nos queda la alquimia de la palabra:

“Con ritmos instintivos, me felicitaba por inventar un verbo poético ac-
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cesible, un dia u otro, a todos los sentidos”. Es el lenguaje de las imdgenes
enteramente libres, la via de la “alucinacién simple”, por la que somos
capaces de ver lo uno y lo otro en cualquier cosa.

sPodremos abrir suficientemente la reflexion estética y el trabajo
en la teoria de las artes a la interrogacién de la imagen? En el caso especi-
fico de la teoria de la literatura, a diferencia del predominio anterior de las
metodologias formalistas y estructuralistas, a partir de los afios ochenta del
siglo ya pasado la mayor parte de las corrientes y propuestas presentan una
notable convergencia en el desplazamiento de su centro de interés. Es el
texto, y no el lenguaje, que constituye sélo su material, lo que ocupa pro-
gresivamente el centro de gravedad de los andlisis del fenémeno literario.

En el texto, y las diversas estrategias de anlisis o abordaje de su(s)
sentido(s), se centran las distintas orientaciones metodolégicas de la teorfa
literaria que entrafian, para mi, mayor interés. A partir de la crisis y la fas-
cinacién/perplejidad ante el lenguaje, se habria producido asi un giro de
gran alcance, un cambio en el horizonte teérico, constituido ahora ante
todo por los procesos de produccion y transmisién de sentidos que todo len-
guaje vehicula, y en particular el lenguaje literario.

Probablemente fue la ilusion del realismo en el siglo diecinueve, la
reduccién del fendémeno literario a un mero acto de reproduccién de la
realidad exterior, lo que estuvo en la base, como reaccién, de esa necesidad
obsesiva de tomar consciencia del carcter verbal, lingiiistico, de la litera-
tura, y del consecuente impulso del experimentalismo. Y esa dimensién,
la nueva e intensa consciencia lingiiistica adquirida por la literatura a lo largo
del siglo veinte, ha de ser considerada como un valor irrenunciable: la li-
teratura no reproduce una realidad exterior ya dada y definida.

Utilizando la materialidad del lenguaje, 1a literatura produce una rea-
lidad propia, que se diferencia de lo que comtinmente llamamos realidad,
y al hacerlo genera nuevos sentidos y experiencias de vida. ;Cémo lo hace?

Configurando fextos, a un tiempo dotados de una articulacién o estructura
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propia pero que requieren la recepcién del lector, su colaboracién inter-
pretativa.

De ahi el malestar que la autoconsciencia lingiiistica introduce en la
literatura: el escritor, como ha sefialado W. H. Auden, a diferencia de lo
que sucede con el pintor o el musico, sabe que su instrumental (el lengua-
je) no esta reservado para su uso exclusivo. Al contrario, el lenguaje es un

producto social y puede ser empleado para los usos mas diversos:

La gloria y la vergiienza de la poesia estin en que su medio de ex-
presién no es de su propiedad privada, en que un poeta no puede
inventar sus palabras y en que las palabras del poeta no son produc-
tos naturales sino sociales, y utilizados para cumplir mil funciones
diferentes (Auden, 1963: 29).

Y por ello, como afirma también Maurice Blanchot, la literatura supone

un salto:

Disponemos del lenguaje comin v éste hace disponible lo real,
p guay y p

dice las cosas, nos las da apartindolas, y él mismo desaparece en
este uso, siempre nulo e inaparente. Pero, al convertirse en lengua-
je de ficcidn, éste se vuelve fuera de uso, inusitado; y, sin duda, lo
que designa creemos recibirlo todavia como en la vida corriente, e

incluso mas ficilmente (Blanchot, 1959: 233).

El salto de la literatura es una operacién de transformacion de los usos socia-
les objetivos del lenguaje en un uso ficticio, o mejor atin: ficcional, gracias a la
cual el lenguaje literario articulado como texto vuelve a nosotros transmi-
tiéndonos una experiencia de la vida y los sentidos mas intensa, mds elabo-
rada, que la que se alcanzarfa en la materialidad inmediata del vivir.

El salto de la literatura es, como hemos leido en Lezama Lima,
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ese lanzarse del pez, o la metéfora, en la apetencia final de la imagen. Hacia
el mundo poéticamente imaginado, esto es: construido con imdgenes, que
instituye la referencialidad literaria y que con la dimension simbdlica del
lenguaje, serfan, en dltimo término, las claves tltimas del proceso estético
de la literatura. Y las que nos explican, a la vez, su comunicacién y cerca-
nia con los demads universos estéticos. Pues las diversas artes alcanzan, to-
das ellas, eso si: utilizando soportes expresivos diversos, un efecto estético
convergente gracias a su capacidad de produccién de imdgenes humanas,
verosimiles y posibles, contrapuestas simbdlicamente a la aparente clausura
del mundo real.

Gracias a esa capacidad, a su potencia formativa, la literatura y las
demds artes infervienen, se hacen presentes en y modifican la vida humana.
Como afirma Roland Barthes (1973: 59), “el libro hace el sentido, el sen-
tido hace la vida”. Es asi como se explica que, a través del lenguaje, la lite-
ratura sea mucho mds que lenguaje: interrogacion y produccién de sentidos (de
las diversas dimensiones que la vida y la muerte plantean en el curso de la
existencia humana). En conclusion, utilizacién material y transcendencia:
limite y metamorfosis, a través de la imagen, del lenguaje en el texto literario,
que para ser comprendido en toda su riqueza y alcance, ha de ser enten-
dido como una realidad frans-lingiiistica. Como una organizacién/articu-
lacién simbdlica de sentidos, que actiia simultineamente como espejo y
condicionamiento de la realidad efectiva, en acto, en la que se desarrollan
nuestras vidas. Como decia Antonio Machado: “Ese tu Narciso/ ya no se
ve en el espejo/ porque es el espejo mismo” (Nuevas Canciones, 1917-1930,
CLXI, Proverbios y cantares, VI) .

En nuestros dias, impregnado todo nuestro universo cultural de la
expansion envolvente de la lecnologia, viviendo una auténtica revolucion digi—
tal, seguimos hablando de “arte”. Pero también ahora, como antes de su
constitucién en los albores de la modernidad, resultaria impropio hacerlo

remitiéndonos a “un sistema” que ya no existe, a una reunioén académica
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de actividades y pricticas de representacion auténomas y diferenciadas. El
término “arte”, lleno de una nueva vitalidad, remite hoy a una mezcla, una
sintesis, un mestizaje. Lo mismo que el mundo en el que vivimos, cada vez
intensamente mas mestizo.

En nuestras sociedades, al individuo se le da estructurado su modo de
sentir, y por tanto de pensar y de conocer. La vida se estiliza a través de los
flujos incesantes de representacién que, como una cadena sin fin, producen
las tres grandes vias contemporaneas no artisticas de experiencia estética: el
disefio, en todas sus manifestaciones, la publicidad y los medios de comunica-
cion de masas, reconcentradas en una nueva e intensa sintesis en las redes
digitales. Si el arte, las distintas artes, sigue teniendo una vigencia en nuestro
mundo es precisamente porque gracias a su potencia formativa, a su fuerza
de representacion, pone en pie universos sensibles de sentido, capaces de
romper y cuestionar la homogeneidad de la cadena estética continua que
mediatiza sin fisuras todas las formas contempordneas de la experiencia.

Desde un punto de vista filoséfico, el arte actual se opone a la es-
tilizacion, a la configuracién estetizada de lo existente, como la verdad se
opone a la apariencia. Y también como la diferenciacion, la capacidad de
discernimiento, de distincién, se opone a lo indiferenciado, a lo global-
mente homogéneo.

Lo que se siente de un modo cada vez més acusado en el arte de
hoy es una experiencia de doble sentido. Por un lado, el arte ha perdido
de forma irreversible la posicién predominante, jerdrquica, en el universo
de la representacién sensible que habia ocupado desde el Renacimiento
hasta finales del siglo diecinueve. Por otro, su lugar en el actual universo
osmotico y transitivo de la representacién es el de una intercomunicacion
circular, de apropiacion y distincidn, respecto a la inmediatez estética, a la
mera utilizacién prictica o comunicativa de la imagen.

Las consecuencias de todo ello son no sélo, como pudo advertirse

ya en el despliegue de las vanguardias artisticas cldsicas, la transgresion
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de los limites semidticos de los géneros expresivos. En las artes plisticas:
dibujo, pintura, escultura... Sino algo que va todavia mucho mis alld: la
insercién del arte, de las diversas pricticas artisticas, a través de un proceso
de mestizaje, de hibridacién, en un continuo global de la representacion, de la
imagen, del cual en un sentido forman parte.

Pero, a la vez que forman parte de ese continuo de la representa-
cién, el modo especifico de hacerlo de las distintas artes es el de la singu-
larizacidn: la obra de arte tiene, en nuestro tiempo, el caricter principal
de una ruptura, de una diferenciacién en la cadena indistinta de signos
que constituye el universo cultural de las sociedades de masas. Frente a
la globalizacién comunicativa, el arte aisla, corta, detiene, ralentiza, acelera,
invierte y subvierte. En definitiva: diferencia la imagen, estableciendo asi una
pauta de autonomia de sentidos que le hace posible seguir siendo poiesis,
produccién de conocimiento y placer, puesta en obra de la verdad y de la
emocion a través de la sintesis de lo sensible y el concepto.

Esas intensas, profundas transformaciones, no deben ser motivo
de escindalo. Las artes viven y mueren, sus limites son cambiantes, como
también lo son las funciones y el lugar que ocupan en un marco especi-
fico de cultura. Las cambiantes divisiones entre distintos tipos de artes, o
entre artes “menores” o0 “mayores”, de las que tantos ejemplos podriamos
dar en la historia de nuestra cultura, son, en el fondo, arbitrarias y estin
sujetas a un proceso de cambio continuo, por otra parte similar al que se
experimenta en la vida y en las culturas humanas en un sentido general.
Arbitrarias: en el sentido de una arbitrariedad que brota, en su plano mis
profundo, del propio universo de la representacion, de la imagen, que
forma su raiz comun.

Este punto es decisivo. Porque serfa, precisamente, la arbitrariedad
de la imagen, su cardcter convencional, que constituye el nexo de los distin-
tos tipos de mimesis, de las diversas disciplinas artisticas, lo que permite

concebir la unidad antropoldgica de las artes, sin hacerla depender de una
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tinica raiz expresiva o de la idea de sistema, con la fuerte carga metafisica
que estas dos tltimas posibilidades suponen. Se harfa asi factible nuestra
propia insercién en una cadena de transmisién cultural que, con matices
y variaciones, acepta desde la Grecia antigua la validez universal del pro-
cedimiento mimético, que asegura la unidad institucional, cultural, de las
artes, sobre la base de la unidad de su efecto. El efecto estético que genera la
ficcidn verosimil de una o miiltiples imdgenes de plenitud (o de contra-plenitud:
como se da, por ejemplo, en los universos estéticos de Samuel Beckett, o
de Fernando Pessoa), con las que nos vemos sensible y cognoscitivamente
confrontados.

En mis libros y escritos he insistido una y otra vez en el cardcter con-
vencional, cultural, del proceso de produccion de imdgenes, lo que debe ser en-
tendido, también, como una muestra de su presencia y circulacién en todos
los planos o esferas del universo de representaciones de una cadena cultural
determinada. No hay dmbitos privilegiados en el proceso de produccién de
imigenes, ya que el escenario donde las imagenes posibilitan la compren-
sién y el conocimiento es el conjunto de la vida, y la vida es pluralidad y
diversidad, s6lo especulativamente reducible a unidad homoggénea.

Con ello, estarfamos por otra parte en condiciones de dar una ex-
plicacién antropoldgica tanto de la fuerza de perduracion de las imdgenes,
como de la presencia de unas mismas imdgenes en esferas diferentes, en distin-
tos soportes sensibles 0 modos de representacién. Como cristalizaciones de
la experiencia vital, las imdgenes constituyen un trazado simbdlico de los
sentidos de vida y muerte que, en el decurso de una tradicién de cultura
determinada, se transmiten de generacién en generacién. De ahi su per-
durabilidad, la impresién de eternidad que producen en nosotros.

Como ya antes avancé, hablo de imdgenes en un sentido antropol6-
gico, no retdrico: como formas simbélicas de conocimiento e identidad, pro-
ducidas culturalmente, y que pueden presentarse sobre diversos soportes

sensibles: lingtiisticos, visuales, sonoros... Se explicaria asi la intercomunica-

GEN QUE IMAGEN VIVIMOS? | JOSE JIMENEZ



25

cién entre las artes, al tiempo que su diferencia expresiva, sin necesidad de
recurrir a una fundamentacion idealista del arte y la experiencia estética.

Pero en lo que se refiere a su proceso de constitucion, ese trazado
simbdlico tiene una configuracion pre-lingiiistica o pre-signica, y esa es la
vertiente que explica la unidad de sonidos, formas visuales y palabras, de
la musica, las artes pldsticas y la literatura. De todas las artes compuestas, y
procesos de mestizaje e hibridacién. Hasta culminar en el nuevo horizonte
artistico multidimensional o multimedia, caracteristico de nuestro presen-
te, ese horizonte complejo que establece desde el arte la réplica frente al
cardcter igualmente complejo, desde un punto de vista expresivo, de la
cultura audio-visual en las sociedades de masas.

La recondita raiz comiin de las imagenes es la experiencia del cuerpo,
a través de cuya apropiacién simbdlica, que comienza en el lenguaje y se
prolonga en las formas visuales y los sonidos, los seres humanos alcanza-
mos una matriz unitaria que permite establecer todo un juego dindmico
de correspondencias entre el yo, la comunidad, el universo cultural, y el
cosmos. Y ésta es la dindmica que une en su despliegue a las distintas artes.
Tomando como punto nuclear de referencia el depésito de significacio-
nes que constituye nuestro cuerpo, prolongado hoy en las maquinas y los
soportes digitales, las artes realizan un proceso continuo de elaboracién y
transmisién de imdgenes humanas posibles o) ﬁcticias.

Pero la tarea artistica no es sélo alumbrar la ficcidn, sino también
delimitar, asumir, el trabajo de configuracién de los soportes sensibles:
formas visuales, palabras, sonidos, que constituyen “la carne”, la materia
corporal, de las artes. En “La lejania y las imdgenes”, una de sus Sombras
breves, escribié Walter Benjamin (1973: 153): “El placer del sofiador reside
(...) en poner un término a la naturaleza en el marco de desvaidas image-
nes. Conjurarla bajo una llamada nueva es el don del poeta”.

Esa llamada nueva de la imagen que los artistas posibilitan supone

un hacer, un proceso de produccién: poiesis, en donde radica el paso del
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libre juego de imigenes, operante en todo ser humano, a la autonomia
de la obra artistica. De la mera ensofiacién a la obra de arte no hay, por
tanto, una supuesta penetracion privilegiada o inspirada del “genio” en los
misterios o fundamentos de “la realidad”, sino un proceso de manipulacién
de materiales sensibles para formar imdgenes de plenitud o contra-plenitud
humana, tormas simbélicas de conocimiento e identidad.

En dltimo término, ese proceso de manipulacién resulta una mate-
rializacién, una reverberacién sensible, de la capacidad proyectiva del ser
humano. En un momento como el actual, en el que el desarrollo de los
nuevos soportes electrénicos y cibernéticos permite establecer una linea
de rearticulacién de palabras, formas visuales y sonidos, entramos en un
territorio diferente, todavia casi en sus inicios, de plasmacién del hacer
artistico. Hasta el punto que el futuro del arte avanza, de manera cada
vez mis definida, hacia procedimientos de expresién multidimensional o
multimedia. Pero en ellos la mdquina digital, con su ductilidad y fuerza
proyectiva, actiia no ya como “corte” o sustituto, sino como prolongacién
de la mente y del cuerpo humanos.

En esa nueva frontera tecnoldgica y artistica de nuestra civiliza-
cién, la interrogacién de la palabra y de la forma visual resulta més viva y
necesaria que nunca. Ya que por su radicalidad pueden ser consideradas
como un laboratorio de la representacién. Como el nicleo primario de
plasmacién de ese universo de la imagen en el que los artistas dan cuerpo a
la ficcidn.

En todo caso, lo que los artistas hacen no lo hacen sin riesgos. Las
imagenes producidas son una reelaboracién del pasado, un retorno a rravés
de la memoria, a las raices de los sentidos de vida y de muerte, a partir del
cual resulta viable la proyeccion de mundos posibles. Sélo un fuerte impulso
de vida, un aliento acentuadamente erético: Platén situaba en el eros la
escala que nos lleva a la belleza, permite afrontar ese buceo en las raices de

los sentidos, que deja a quien lo realiza sin defensas ante el vacio, desnudo
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ante la muerte. Pues la tarea de instaurar sentido a través de la produccidn
de imdgenes no podria llevarse a cabo sin una experiencia continua de los
limites de lo humano, de la negatividad.

Por ello, la experiencia estética es un salto en el vacio, un riesgo que
se asume. Y la apropiacién de la imagen, ya sea por parte de quien sensi-
ble y mentalmente la produce, o por parte de quien la recibe con todo su
ser, s6lo puede realizarse mediante un imperativo. Aunque se nos borre,
aunque a menudo su reflejo se sumerja en el estanque, como dice Rainer
Maria Rilke, es preciso lanzarse tras la imagen, atreverse a experimentarla, a
“saberla” Wisse das Bild (Conoce la imagen]. Y vuelvo aqui a algo que ya re-
cogia en mi libro de Fundamentos de Estética, Imdgenes del hombre (1986).

El poeta nos deja asi entrever el componente de enriquecimiento
antropolégico, de expansién del conocimiento y la sensibilidad, propicia-
dos por el salto estético: su dimensién emancipatoria. Ya que podriamos
llegar a leer el verso de Rilke como una correccién o ampliacién del arré-
vete a saber, del sapere aude, el gran lema de los pensadores de la Ilustracion.
Pues en pocos casos como en la experiencia estética alcanzan los seres hu-
manos esa aufonomia representativa y operativa, que constituy6 la médula
del proyecto ilustrado. Y es que el contacto con las imagenes es siempre
perturbador: son una via de transgresién de lo real, tal y como esti cultu-
ralmente constituido.

Las imdgenes nos reflejan y prolongan. Nos dicen lo que somos,
pero también lo que quizd podriamos llegar a ser, si nos atreviéramos y se
dieran las condiciones materiales para ello. Productividad o creatividad, co-
nocimiento o saber: riesgo. Pero también placer. La experiencia estética es
un entrecruzamiento continuo de niveles propiciados por la imagen. Placer
que vivimos como exaltacién del cuerpo, como experiencia de su plenitud
y potencia cuando lo corporal se proyecta en la imagen. Y el cuerpo que
primariamente somos alcanza a verse transhgurado en cuerpo colectivo y

en cuerpo natural.
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En virtud de la fuerza de la imagen, la experiencia estética: en la
busqueda de lo que une palabras, formas visuales y sonidos, nos abre a
una apreciacion intensa de unidad. Unidad de lo que en nosotros expe-
rimentamos como dividido: sentimiento, placer, razén, sentidos... Pero
también unidad con los demas seres humanos y con el universo natural
en su conjunto.

Y sin embargo, si pretende ser fiel a su raiz material y humana, la
experiencia estética de la imagen no puede refugiarse en la ilusién de eter-
nidad que su potencia configurativa hace posible. La “mentira” artistica,
la ficcion de las artes, para ser fiel a los materiales de que se nutre, debe
impulsar el reconocimiento de la temporalidad y contingencia de la vida,
alabarlas en lugar de refugiarse en la ilusién de eternidad.

La unidad simbdlica alcanzada a través del uso estético de las imige-
nes, si no quiere hacer de esa experiencia una via de alienacién o encubri-
miento del discurrir de la vida, ha de perfilarse sobre el trazado de la diferen-
cia, de la diversidad, de la singularidad de cada experiencia humana de vida.
Unidad sobre la diferencia, exaltacién de lo fragmentario como llamada a
una experiencia de comunidad antropoldgica no fetichista ni reconcilia-
toria. Alli nos lleva la experiencia estética de la imagen: palabras, formas
visuales, sonidos, cuando se asume a cuerpo descubierto. Como afirma
Gottfried Benn (1979: 16): “El arte es formacion y ruptura, es un juego
fatal de fuerzas incipientes, pendientes de solucién, fragmentarias.” En un
mundo cada vez mis volcado hacia la uniformidad, hacia lo homogéneo,
el arte es quizas el mejor camino para el descubrimiento de la singularidad,
de la individualidad. Para un crecimiento no meramente narcisista del yo.
El arte no fija, cuestiona la identidad (individual, colectiva), y por ello la
hace devenir, configurarse.

Aprendizaje de la soledad: ese seria su dltimo registro, su dimensién
mis profunda, el motivo por el que mds nos enriquece como seres huma-

nos. En paralelo con otras formas, escasas, de la experiencia humana del
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limite, como la mistica o el erotismo, el arte nos conduce en sus momentos
de maxima plenitud al conocimiento del fino y casi inaprehensible hilo
que separa la vida de la muerte. Por eso, el auténtico artista es siempre un
solitario. Como decia, y con sus palabras termino, Leonardo Da Vinci
(1651: 356): “Porque la prosperidad del cuerpo no agote la del ingenio, el
pintor o dibujante ha de ser solitario”. Por eso el arte es dificil. Por eso es

imprescindible.
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Verdes folhas, verdes méagoas
sobre Vidros Partidos
de Victor Erice

Maria Filomena Molder

Abertura

Os tltimos filmes de Victor Erice sio breves, formas particulares de minia-
tura. A miniatura nio é um fragmento, mas uma redugio, uma alteragio
de escala, um ornamento contendo uma perfeigio propria. No caso do
tltimo filme, Vidros partidos, de 2012, esta completude é varada por um
gesto experimental, que se observa nio s6 pelos titulos das varias partes,
pela voz do assistente e pelo som da claguette, mas também pelos lugares
comuns do género documental ao qual este filme parece pertencer. Por
exemplo, a data em que aqueles que estdo a ser filmados foram filmados,
o banco em que se sentam essas mulheres e esses homens, antigos operé-
rios, ou que fazem de antigos operarios, da Fébrica de Fiagio Rio Vizela,
fundada em 1845 e que fechou as suas portas em 2002. Trata-se de testes
sobre vidas que foram postas a prova —lembre-se o subtitulo Testes para um
filme em Portugal- e que aceitaram a vertigem de repetirem palavras que

foram suas, mas que ja estdo para além deles, e, desse modo, se transfigu-
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ram em emissdrios, xamas, juizes que nao produzem sentenca. Em todos
eles hd uma doagio maior do que a vida. N6s recebemo-la, impreparados,
verificando que a vida é sempre maior do que nds. Duas excepgdes —nio
s30 bem excepg¢des, mas outra coisa, que terei de esclarecer— a estes per-
sonagens-apari¢des. Primeira: um actor vindo dos fundos de um teatro de
provincia, através do qual a técnica teatral, ingénua, grotesca e avisada,
interrompe a pulsagio do plano-sequéncia (apesar de aparentemente nada
ter mudado). Segunda e dltima: a oferenda musical do acordeonista, cujo
pai —que nio pdde estudar como o filho—, operario daquela Fébrica, en-
contrava no acordedo a consolagio libertadora. E no centro das palavras e
da musica, anterior a elas, e diante da qual se demoram os olhos de muitos
dos personagens-apari¢des e da cAmara de Victor Erice, uma fotografia do
refeitério da Fabrica (finais do século XIX/principios do século XX). Eis

as primeiras impressoes de um inquérito em curso.

Entrada

Comega-se por se ouvir uma gota que cai, talvez no uma, mas um coro.
O tempo acabou de entrar. Depois aparece um painel de azulejos onde se
vé gente que vive e morre por onde corre o rio Ave. Aqui desenha-se o

espago. Sobre o painel projectam-se as seguintes palavras:

Fundada em 1845, a Fibrica de Fiagio e Tecidos do Rio Vizela
chegou a ser a segunda maior fibrica de tecidos de toda a Europa
nos inicios do séc. XX. Esta localizada no Concelho de Santo Tir-
so, na Regiio do Vale do Ave. Em 1990 entrou em intensa crise
que iria conduzir ao seu encerramento em 2002. Hoje em dia é

conhecida como a “Fabrica dos Vidros Partidos”.

E assim se engendrou o titulo do filme.
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Continua o coro das gotas a fazer-se ouvir em surdina, mas agora diante
de nds uma devastagio agreste e formosa: acabimos de entrar na fébrica. A
cAmara vai até aos vidros partidos e sujos, de onde uma paisagem sufocada
emerge. Visdes do exterior da fibrica, do seu antigo refeitorio. Ouve-se
passar um comboio de mercadorias, invisivel. Agora ji estamos no refei-
tério, o lugar onde tudo se fez e refez neste filme: foi centro de inquérito,
laboratério de testemunhos, escola de actores, plateau das ilmagens. Cinco
mesas com toalhas axadrezadas, em frente delas bancos de madeira. Num
deles se sentardo todos os personagens. No canto direito uma outra mesa
quase na obscuridade. Na parede atrds das cinco mesas vemos a fotograha,
tirada em tempos idos neste mesmo refeitério. A cdmara aproxima-se da-
quela multidio de operdrios, que acabaram ou estio a acabar a sua refeigio,
move-se entre eles: homens e mulheres —nio ha propriamente velhos, mas
o cansaco atormenta-os a todos—, adolescentes, rapazes e raparigas, quase
criangas. Muitos ndo se viraram para a maquina fotografica, permanece-
ram, permanecem de costas por toda a eternidade, nunca conheceremos
os seus rostos. Ouvem-se sinos que tocam e cantos de pissaros longinquos,
cdes a ladrar. A cAmara recua e a fotografa regressa a parede, e de novo
temos as mesas diante de nds. Foi o encontro com esta fotograﬁa que
levou Victor Erice a procurar os antigos trabalhadores da Fibrica", e ela

estard sempre em cena como o caddver de Ajax em quase toda a tragédia

1 Assim o declara Victor Erice numa entrevista em conjunto
com José Luis Guerin, em NuevoForo “Enciende la Tierra’, or-
ganizado pela Fundacion de Caja Candrias, Victor Erice e José
Luis Guerin, sobre Vidros partidos, 13/5/2015. Jaime Pena subli-
nha este aspecto, estabelecendo a sua afinidade com El espi-
rito de la colmena: “Da mesma maneira que El espirito da col-
mena de Erice emerge de um enquadramento do Frankenstein
de James Whale, Vidros partidos tem origem numa fotografia
a preto e branco pendurada numa das paredes da velha fa-
brica [..] Portugal nasceu aqui” (Pena, 2013: 67). Salvo outra in-
dicacgdo, as tradugdes séio da minha responsabilidade.
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de Séfocles, assistindo a todo o desenrolar do filme até voltar a ser o pogo
fundo que se vislumbrou no inicio, no momento em que o acordeio solta

as trovas: Verdes folhas, verdes mdgoas.

Os nhomes (segundo aordemde qpqrecimento)

Amdndio Martins: as mios, o dever, o amor pelas miquinas.

Maria de Fitima Braga Lima: a mie, o irmiozinho, a filha, o riso.

Rosa Gongalves: a miquina de fiar, a grande dor: ndo poder estudar. Vazio,
desolagio, intimidade.

Manuel Silva: puxar o carro até nio poder mais, resighagio triste, a recom-
pensa que espera de Deus.

Maria Ana Coutinho Serrdo (falta na ficha técnica): a fuga e a resisténcia,
os amores, a diferenca entre um animal e uma miquina (Descartes teria
dificuldade em compreender).

Judite Araiijo: a inimizade entre as mdquinas e as mulheres; o ruido e a
surdez; o sentimento de estar perdida.

Miguel Vieira da Silva: consciéncia politica e social: os desempregados que
vio fazer? para onde hio-de ir? A maior parte nio sabe.

Antdnio Monteiro Bastos: consciéncia politica e social, a vida dele cumpriu-
-se, ndo sabe o que serd do futuro dos seus, nio sabe.

Inés Ferreira Gomes (falta na ficha técnica): a mdquina e ela, o sonho, as
viagens que nunca fez, a diferenca entre felicidade e alegria, o poema da
prima.

Gilda Pimenta: nome que nio aparece propriamente, prima de Inés Ferrei-
ra Gomes, autora do poema, “Que sentimos?”, por esta recitado.

Valdemar Santos: o actor

Américo dos Santos Cruz: o acordeonista

Alguns deste nomes correspondem a pessoa que os diz, outros nio. Algu-
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mas destas pessoas trabalharam na Fabrica Rio Vizela, outras nio. O actor,
Valdemar Santos, é actor. Mas alguns dos que se apresentam como traba-
lhadores também sio actores amadores ou amam o teatro. O acordeonista
é acordeonista e é provavel que a histéria que ele conta sobre o pai, antigo
trabalhador da Rio Vizela, seja como é2.

Em todo o caso, o nosso desejo é que os nomes deles sejam os no-
mes deles (embora alguns tenham sido inventados por Victor Erice), que
tenham trabalhado, como declaram, na Fibrica Rio Vizela, que as suas
dores, as suas mutilagdes, nio tenham sido construidas, isto é, que o con-
flito entre o artificio que todo o filme — toda a obra de arte — comporta e
o nosso desejo de que seja a vida a passar diante de nés, possa ser devorado
pela emogido. Em todo o caso, o que sabemos é que nada foi improvisado.

E isso é consolador.

Blusa molhada de leite e morcegos

A mie sé chegava para a ceia, tinha a blusa molhada de leite que se
soltava e punha a crianga ao peito. Deitava-lhe por cima da cabega
um lengo de assoar e, na sombra, protegida, atenta aos ruidos da

casa, a crianga mamava. Ela, a mie, sentada na soleira, ou numa

2  Como diz Jaime Pena: “Erice realizou uma investigagéo
cuidadosa entre os antigos trabalhadores e seleccionou os
testemunhos recitados diante da cdmara por uma série de
personagens —alguns representados por esses antigos em-
pregados da fébrica, outros por actores amadores ou pro-
fissionais. Este recurso evoca as obras de realizadores como
Abbas Kiarostami, Eduardo Coutinho e Jia Zhangke, mas o seu
propdsito néo é apenas oferecer outra meta-narrativa do
género ficgéio-documentdrio. Em pouco mais de meia-hora,
esse recurso leva a cabo uma sintese perfeita que consegue
abranger um século e meio da histéria da classe operdria por-
tuguesa” (Pena, 2013).
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cadeira baixa, a falar alto, a contar vidas. Se a voz era zangada, a
crianga chorava, ela embalava-a, ajeitando na mama a cabega do
menino. Os morcegos comegavam a voar baixo, pressentindo 0

gado que safa para beber (Bessa-Luis, 2006).

Nio compreendi logo por que é que me lembrei desta passagem, lia-a e re-
lia-a e perguntava-me: porqué serd? S6 agora, o momento em que tornava
a confessar para mim prépria que nio sabia por que a tinha escolhido, de
repente, a evidéncia se expds, é por causa da blusa da mie molhada de leite,
é por causa da menina de nove anos que leva ao colo o menino, seu irmio,
que chora de fome e vai a pé desde Roriz até & Fibrica para a mie lhe dar o
peito durante o tempo fixado: a0 todo meia-hora. “E era assim um dia e era
assim outro.” J4 mulher e mie, Maria de Fitima, passou exactamente pelo
mesmo e a sua filha mais velha também. Sim, as mies deviam chegar s6 a
hora da ceia. E hd ainda os morcegos, um restolho de inquietagio, quando a
luz cai e os animais nocturnos se levantam e comegam a sua caga tenebrosa,

enquanto o gado vai beber. As nossas escolhas precedem a consciéncia delas.

Palavras, rosto e mudez

A mudez interessa muito a Victor Erice, a mudez que, nos primeiro filmes,

a poténcia intensissima dos gestos e do rostos exalava:

E sabido que rosto humano foi uma das grandes achegas da lin-
guagem cinematogrifica. A Idade de Ouro do cinema, o Mudo,
deu-lhe um valor essencial. Bela Bilazs pode escrever entio que a
presenca do rosto humano no ecri se tinha convertido no espelho

do mundo. E continua a sé-lo” (Erice, 2013).

E no rosto humano que Vidros partidos se concentra, alcangando a sua
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acme com a visio da fotografia. S6 que esta pede, primeiro palavras, de-
pois, musica. Vejamos.

Nos seus filmes anteriores, nio hd muitas palavras, elas sio quase sem-
pre medidas pelas forgas que se soltam dos gestos, dos siléncios e dos olhares.
Mesmo em El sol del membrillo, as palavras sio sempre do acaso, aquelas que
o pintor diz falando consigo préprio, ou as palavras que troca com a mulher
ou com um amigo que o vem visitar, as palavras dos operérios polacos.

Inversamente, a palavra é soberana em Vidros partidos, ela nio vem
ao correr do rodagem, foi ditada (ndo propriamente no sentido em que
Dante diz que o poema é ditado, mas hd qualquer coisa disto, mais pobre,
mais construido, pois nio se trata de vertigem e inspiragio, antes de reme-
moragio, corte e sintese) e é recitada. Como nos soam as palavras daqueles
que recitam? Perguntas, inquietagdes, cantigas de roda que se misturam
com os duros vislumbres da invencivel roda da necessidade. Victor Erice
chama-lhes mondlogos. Voltaremos a isto.

A palavra é soberana e nds submetemo-nos ao seu efeito, porém,
quando chegamos 4 fotograhia, o caso muda de figura, pois é a mudez que
avanca sem hesitacio e governa os lentos movimentos da cimara e os dos
olhos que seguem a cAmara. No entanto, nio convém esquecer que an-
tes da cAmara mergulhar nesse poco ardente, alguns daqueles homens e
mulheres tinham-se posto diante dele e tentado dizer o que viam. Nesse
momento nio vemos a fotografia, sio eles que a estdo a ver. Uma cimara
intrometida, televisiva, teria deitado a perder a liberdade prépria da solidio
de cada um.

Segundo Hermann Broch?, sem a palavra nio hd testemunho nem

responsabilidade, s6 na palavra se conjugam os actos de repor, rememorar e

3 Em muito dos seus ensaios Hermann Broch desenvolve
este motivo com particular acuidade em “Leben ohne plato-
nische Idee” e “Was ist religidse Dichtung’, Kommentierte Aus-
gabe, Il Das essayistische Werk (Molder, 2009: 27—79).
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reparar. E ¢ isso precisamente o que acontece com as palavras que eles dizem
diante da fotografia: nio o cinema mudo simbolizado, mas o cinema mudo
cosido a parede de um refeitdrio que também foi deles. Deles que ainda es-
tao vivos. Se é impossivel nio sentir a mudez excessiva, pungente, inquiri-
dora, abandonada ao seu abismo que a fotografia exsuda, também é inegivel
que sdo as palavras dos vivos a conceder o acesso aos rostos dos mortos: eles
estdo a olhar para eles, eles querem dizer alguma coisa, “nio sei bem o qué,
nio sei, nao sei” eis o lamento, grito contido e rememoragio, de Inés.

Por sua vez, a oferenda musical, por uma exaltagio quase dionisiaca,
serd um modo de prolongar e intensificar esse lamento, os olhos do acordeo-
nista enchem-se de ligrimas e os nossos também, sal entregue aos mortos.

Na verdade, este filme é o menos mudo de todos os filmes de Eri-
ce, em que mesmo o siléncio estd sempre a engendrar palavras, em que a
palavra estd sempre a ser procurada, até pelos esfor¢os que os personagens
fazem para se lembrar delas. A palavra reina, sente-se a urgéncia de ela vir
a ser dita: os vidros partidos e embaciados, as pogas de dgua, a fotografia,
pedem testemunhos. Aqui se insere a vontade de “dar uma voz, a palavra”,
manifestada pelo realizador na Conversa que teve lugar na Cinemateca
Portuguesa a 14 de Setembro de 2013.

Em contraste, num filme de 2002, Alumbramiento —parte do pro-
jecto cinematogréﬁco Ten Minutes Later—, poucas palavras se ouvem e as
primeiras soam quase inarticuladas, gritos de afli¢io. S6 quando a ferida
do bebé fica tratada, brotam as palavras como dadiva e agradecimento,
macias, pela boca da mulher velha que sabe de partos e de recém-nascidos,
palavras por que todos anseiam: “—estds salvo!”. Mas elas vém servidas por
uma ameaga que ji nio vai parar de rondar a vida do menino, a vida de
todos os meninos, guardada e exorcizada nas palavras que a mie sussurra:
“~Luisin por que querias dejarnos?”.

Porém ainda nio é bem isto, talvez melhor seja dizer assim: em

Vidros partidos introduziu-se um pacto em que a mudez se vé reconhecida
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pela palavra, em que a mudez pede a palavra e a palavra aquiesce ao cardc-
ter insonddvel da mudez (em termos artisticos e existenciais, uma pobre
fotografia, e como poderia ser de outro modo?), e numa transi¢io abrupta
cede o lugar 4 masica: aquelas mulheres e aqueles homens s3o postos dian-
te da fotografia do refeitdrio —ai o rosto no rosto desencadeia as hesitagdes,
as repeticdes em eco, eixos em volta dos quais se agarra aquilo que se
move: os ldbios, as bocas, os olhos, cheios de perplexidade, inquiridores,
inquietos, compassivos. Preparam-se e preparam-nos para o dominio em

que as palavras se irdo recolher, a musica.
Formas de vida

Este filme nio pode ser visto da mesma maneira por um portugués e por
uma pessoa que nao seja portuguesa. E que a lingua materna tem neste
filme poderes evocativos, de misericérdia e doagio, de aceitagio e lamento
que, inigualdveis, atravessam, como uma langadeira, cruzando-a uma a ou-
tra, a trama e a urdidura das palavras que aqueles homens e aquelas mulheres
tiveram de decorar, entrando numa regiio em que, em vez de articularem
espontaneamente, representam (claro, excepto o actor, porque o seu oficio
é mesmo esse). Mas convém nio esquecer que todos os mondlogos foram
escritos previamente por alguém que nao é portugués, precisamente, Victor
Erice. Também no caso da representacio do actor foi o realizador a escolher

as fontes literarias que seriam, por assim dizer, postas em cena:

Inclui no seu texto um mondlogo de O Capital de Ernesto da Sil-

va#, peca escrita para ser estreada no Primeiro de Maio de 1895,

4  “Ernesto da Silva foi tipégrafo. Participou na fundagdo de
uma das primeiras agrupamentos teatrais operdrias portu-
guesas, o Grupo Dramdtico Socialista. Morreu jovem, dos 35
anos, e hoje estd completamente esquecido. Disseram-me os
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representada por operarios socialistas, que teve éxito. Pensei que
era uma pega que os operérios da fotografia poderiam ter visto [...]
Para finalmente passar do século XIX para o XXI; quer dizer, o
presente actual, com uma breve alusio a alguns dos tragos do capi-

talismo financeiro que hoje domina o mundo.

Passagem que é propiciada por excertos de um ensaio do poeta Carlos
Pocas Falcio, “Breve apontamento sobre a extingio do trabalho”, de 2008.
Nele se espelham as inquietagdes e contradi¢des da hora presente, a saber,
ninguém escapa 3 armadilha da rede, 4 prisio do virtual. Finalmente, a
musica tocada pelo acordeonista diante da fotograha foi composta por An-
ténio Portugal para os versos de Manuel Alegre: Trova do vento que passa.

Quem nio os conhece, nio sabe.
Condigdes de possibilidade®

Tudo comegou com uma encomenda da Funda¢io Cidade de Guima-

meus amigos portugueses. Ao evocd-lo, referindo-me de for-
ma explicita ao tema da memaria, a minha intengéo foi con-
trastar o estilo do texto teatral e a sua interpretagdo por parte
de Valdemar com o cardcter dos textos e as interpretacdes
das outras pessoas. Tudo isto no mesmo plano-sequéncia”
(Erice, 2013).

5 Eis as fontes para as palavras de Victor Erice: Conversa
com o publico ha Cinemateca Portuguesa, dia 14 de Setembro
de 2013; “Entrevista com Victor Erice” por José Luis Alvarez Ce-
dena, Revista Caiman. Cadernos del Cine (on line), n°22 (73), 9
de Dezembro de 2013 (cedidq amavelmente pelo reqlizador);
“Conversation on Vidros partidos”, 67° Festival de Locarno 6-16
Agosto de 2014; Victor Erice numa entrevista em conjunto com
José Luis Guerin, em NuevoForo “Enciende la Tierra’”, organiza-
do pela Fundacion de Caja Candrias, Victor Erice e José Luis
Guerin, sobre Vidros partidos, 13/5/2015.
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ries feita por Joao Lopes, seu representante para o cinema, no ambito da
actividades de Guimardes Cidade Cultural 2012. Além de ter aceitado as
condi¢des de produgio e os riscos inerentes —os realizadores eram também
co-produtores do seu episédio, “uma quantidade igual de dinheiro esta-
belecida de antemio, sem sequer saber o que iam fazer e como”™, Victor
Erice também levou a sério o motivo que Jodo Lopes lhe sugeriu: “Quem
sou eu através da minha meméria? Como posso partilhar a minha memé-
ria com a dos outros?”

Convidado a visitar a cidade de Guimaries®, tomou notas, mas nio
sucumbiu aos seus encantos. Ele ia & procura de qualquer coisa que nio

podia prever e, por isso, resistia e esperava:

Em determinado momento quis conhecer o estado actual da pai-
sagem industrial, todas as fabricas de téxteis que constitufam a ri-
queza, o trabalho, do Norte de Portugal. Foi assim que conheci a
Fébrica de Fiagio e Tecidos do Rio Vizela, fundada em 1845 por
industriais do Porto (Cinemateca Portuguesa, 14 de Setembro de
2013).

6 N&o é por acaso que o artigo de Jaime Pena se chama
“Here was born Portugal’, titulo excelentemente ambiguo, um
desafio. Historicamente falando, Guimarées € considerada “o
berco da nacionalidade’. Ao convite de Guimardes Capital da
Cultura 2012, Victor Erice respondeu com Vidros partidos, o que
é uma forma de reter, libertar e fazer estilhagar a crenga de
que Portugal tenha nascido ali, naquela regido onde nasce-
ram e trabalharam aqueles homens e mulheres. Néo hd na-
quele titulo nenhum trago de nacionalismo, ele aponta, antes,
para uma forma de despedacar e reparar o lugar de nasci-
mento de um pais em crise, o que faz justica ao filme de Eri-
ce. Como diria Novalis, sé agora estd Portugal a nascer. (‘Os
Antigos nunca existiram. S6 agora estéio os Antigos a nascer’,
palavras de Novalis num texto intitulado “Goethe”).
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Como jé sabemos a Fabrica fechou as suas portas em 2002. E foi assim
que ele se encontrou com a fotografia que estd no refeitdrio, a verdadeira
origem do filme, fonte de todos os movimentos primeiros, de todas as de-
cisdes seguintes, constituindo o contorno e a substincia de Vidros partidos.
Na fotografia o motivo da memoria estava, por assim dizer, coagulado tal
como na imagem dialéctica em Benjamin (1982: a relagio magnética
entre um outrora e o seu agora que chega a sua fixagio, interrompendo a
continuidade iluséria da sequéncia histérica. Victor Erice chama-lhe “me-
moria da fibrica™. A partir dai quis conhecer os antigos trabalhadores,
que, convém nio esquecer, tinham ido para o desemprego dez anos antes.

Entrevistou muito deles:

Nessas conversas as vezes gravadas em video, contavam como ti-
nha sido a sua experiéncia laboral. Eram testemunhos muito in-
teressantes, mas demasiado extensos. Um inconveniente, pois no
que toca a duragio do meu episédio tinha que respeitar uns certos
limites de tempo. Por outro lado, ndo queria manipular esses teste-
munhos, cortar aqui e acold. Tomados ‘ao correr da pena’ estavam
mais perto de um estilo de reportagem do que de outra coisa, o que

se distanciava da minha visdo de cineasta” (Erice, 2013).

Salientemos as trés condi¢des de possibilidade aqui contidas, duas temporali-
dades distintas e questdes de principio. Primeira, a duragio dos testemunhos.
Segunda, a duragio fixada de antemio do episddio. Era preciso coordeni-los.

Agora as questdes de principio: a sua visao de cineasta impedia-o de cortar

7 Especialmente [N2 a,3] e [N7 a, 8].

8 “Amemodria e o tempo sdo motivos recorrentes nos meus
filmes. A memaria de um sector da classe operdria portugue-
sa estd aqui presente, mas esse é um aspecto que deriva em
parte das premissas” (Erice, 2013).
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aqui e acold, numa manipulagio habilidosa, 20 mesmo tempo que manter a
sua espontaneidade numa espécie de empatia imediata cairia no estilo televi-
sivo. Qual foi entdo a solugio? Deixar que aquelas palavras entrassem na vida
dele, reduzi-las sem as deshgurar, mortifici-las de modo a tornd-las numa
“razdo comum”. Por meio destas operagdes ficaram transformadas em “mo-
nélogos”. Ele tinha vindo para ver, “como observador”, e agora dava a palavra
aqueles que lhe tinham oferecido as palavras. Por consequéncia, Victor Erice
redigiu em portugués todas as falas de Vidros partidos. Nao serd de mais salien-
tar o cardcter inico deste gesto. Essa vontade de dar a voz nio é uma opera-
¢do que se desenrole espontaneamente num caldo de boas intengdes, mas é-o
ainda menos como programa. Trata-se de uma decisdo cinematogrifica —um
filme é uma forma de conhecimento” (Erice, 2013)—, na qual se misturam em
graus imponderdveis as afec¢des, as antecipagdes, as descobertas, 0 acaso e as
técnicas, que incluem a rodagem e a sua preparagio.

No conjunto chamou-se ao resultado de tudo isto, provas (tentati-
vas). José Luis Guerin (2015) chama-lhe “trabalho de ourivesaria”. Seria, no
entanto, falso, reduzir as provas ao resultado, a saber, o filme editado, pois
a preparagio e a rodagem fazem parte dessas provas e justificam-nas, e aqui

também o acaso intervém:

Trabalhei com estas pessoas como se fossem actores. Ensaiei com
eles. Quis dar uma oportunidade a pessoas que jamais tinham de-
sempenhado aquele papel, ajudei-os a memorizar o texto, a deco-
ra-lo. Reuniamo-nos na Fabrica, na cantina e no inicio era como
uma escola e depois trabalhivamos sobre 0 modo como dizer o

texto (Conversa na Cinemateca Portuguesa, Setembro 2013).
E preciso salientar que se trata de aprofundar uma técnica que pertence a

Victor Erice, nio s a ele, mas a ele de maneira singular, a saber, a técnica

de converter uma pessoa qualquer num actor, através de uma disciplina de
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desdobramento. Na verdade esta técnica corporiza uma tendéncia do seu
cinema, e esta é outra condi¢io de possibilidade. Saliente-se o valor sacri-
ficial e libertador da transformagio de alguém em actor, o acto de desdo-
bramento nascido dessa disciplina implica metamorfose e auto-descoberta
e arrasta consigo uma visio. No caso destes homens e mulheres, 20 mesmo
tempo uma forma de reconciliagio e a reabertura de uma ferida: trata-se de
conseguir erguer-se da sua propria dor pelo contar dela, ficando ela, pela
recitagio, fora deles: eis a visio que se torna “razio comum” para o cineasta
e para os personagens, que se encontram num estado de suspensio provisé-
rio, pois abandonada a cena terdo de voltar a vida deles, continuar a viver.

Umas breves palavras sobre o actor, socorrendo-me de Nietzsche
(desde O Nascimento da Tragédia até ao Ecce Homo). O actor é um fend-
meno origindrio, como diria Goethe, uma imagem origindria dramatica®.
Dramitica quer dizer: a energia, a substincia, da trama formada por ac-
¢Oes e reacgdes de personagens agindo uns sobre os outros. Na sua forma
primitiva essa trama, que engendra 0 actor, a saber, o coro dionisiaco, nio
é ainda formada por personagens, os membros do coro encontram-se em
estado de embriaguez e delirio, e esse estado é gerador de visdes (da vida
e da sua dor). A um certo momento um deles destaca-se, separa-se dos
outros, incorporando e corporizando de modo particular essa visio, outros
se hio-de seguir (na tragédia antiga até perfazerem o nimero de trés em
cena). Resumindo: o actor/personagem é alguém que sofre uma separagio
de si e se vé a si proprio transformado por essa separagio, como aquele

homem que diz: “~Eu cumpri a minha vida”.

9  Nunca serd de mais citar uma passagem de uma carta
de Goethe & Senhora von Stein de 3 de Margo de 1785 —d o fiz
repetidas vezes—, em que ele declara: “A poesia dramdtica é a
causa finalis do universo e da vida humana’. No meu entender,
é dificil ir mais longe na compreenséo do que estd em causa
nisto tudo em que vivemos e no modo como vivemos.
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Um belo exemplo de acaso é o poema que Inés recita no final do

seu mondlogo:

“Essa mulher, quando a conheci, ia pela mio da prima, apresentou-
-se e disse-me: ‘—A minha prima escreve muito bem, mas nunca
publicou nada, escreve poemas, tenho aqui um poema dela’. Li-o
e pareceu-me extraordindrio e pelo facto de o ter escrito com 18
anos. E eu disse a essa mulher: ‘~Vou dar a oportunidade do poema

da tua prima ser ouvido em publico pela primeira vez™.

Aqui, Erice lembra as palavras de Rossellini: “bisogna avere fiduccia nella
realtd” (Conversa Cinemateca Portuguesa, 14 Setembro 2013).

Uma tltima condigdo de possibilidade que se liga as coacgdes in-
venciveis e, insepardveis delas, o reconhecimento ticito do pequeno mi-
lagre que foi fazer este filme e a aceitagdo melancdlica dos seus limites:
“Aquilo que se vé no ecra fez-se em quatro dias, mas a rodagem durou
seis. Dois deles, os dltimos, com uma equipa muito reduzida para gravar
aspectos da fébrica abandonada, que depois, por motivos de duragio, nio

se montaram”.

Arte e vida: mondlogos, mesticagem,
razdo comum

Se houver um motivo afectivo e conceptual em Vidros partidos, terd de
chamar-se: arte e vida. Podemos seguir as suas variagdes desde o apareci-
mento do subtitulo do filme até A dedicatdria final. Nas multiplas ocasides
em que se exprimiu sobre o seu filme, Victor Erice reacende o motivo e
explicita-o, desde logo pela sua relutincia em desvendar a secreta mechané
que preside 4 indistingdo entre trabalhador e personagem, actor e pessoa

real. E é aqui que o motivo se revela condi¢io, pois para ele o que conta
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“é a verdade que possam libertar as imagens cinematograficas, quer dizer,
o caricter que estas pessoas adquirem no ecrd do cinema, diante dos olhos
dos espectadores” (Erice, 2013). O cinema ¢é artificio e uma coisa depois de
filmada torna-se uma coisa filmada (faz lembrar a palavra de Lee Friedlan-
der: “fotografo para saber como é que uma coisa fica depois de fotografa-
da”, enigma que desde a Poética de Aristételes —aqui em relagio a pintura
e A poesia— nio deixou de exercer a sua influéncia).

Porém, ainda isto nio é suficiente, é imprescindivel revelar o que
permite essa relagdo entre cinema e vida e sem o qual o filme serd matéria de
engano para realizador e espectadores, a saber, uma razio comum: “Os fil-
mes podem contribuir, quando sio conseguidos [...] talvez para revelar uma
razio comum, quer dizer, para fazer brotar uma imagem verdadeira” (Ibid.)

E agora aparece o conceito-chave operatério: “Em Vidros partidos
as presencas humanas caracterizam-se por ser o fruto de uma mestigagem”
(Ibid). A mesticagem conhece formas particulares em Vidros partidos, mas
dessas formas particulares brota uma universalidade que alarga o conceito
de mesticagem A relagio entre cinema e vida, desarticulando a classificagio
canénica dos géneros: documentirio e ficgio.

Vejamos: temos antigos trabalhadores da fabrica do Rio Vizela que
incorporam no filme os seus nomes reais e antigos trabalhadores que se
apresentam sob um nome falso, e ainda pessoas que nunca trabalharam na
fabrica do Rio Vizela. Por outro lado, hi pessoas que possuem qualidades
de actor ou de actriz, ou por gostarem de teatro ou porque tém alguma
pratica de teatro amador. Mas “ a caracteristica mais comum entre eles era
nunca se terem posto diante de uma méquina de filmar” (Ibid.).

Por outro lado, nada do que é dito, é dito de maneira espontinea,
toi tudo escrito previamente por Victor Erice apos ter entrevistado os an-
tigos trabalhadora da Fébrica. J4 se viu o género de procedimentos que ele
seguiu para chegar aquilo que ele chama mondlogos, e sio eles que nés

ouvimos recitar. E ainda mais, nem sempre O texto a estudar e recitar cor-
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respondia aquilo que os trabalhadores-personagens tinham contado nas
conversas prévias. “Mas, isso sim, todos se sentiram implicados na histéria
contida nesse monologos” (Ibid.).

Continuando, era preciso escolher as pessoas que seriam filmadas,
nem todos manifestaram disponibilidade, além disso, havia alguns mais fo-
togénicos, mas inteligentes e sensiveis do que outros. Depois da selecgio,
iniciou-se um periodo de discussio e aprovagio dos monologos e depois
de breves correcgdes, comegou propriamente a formagio de actores. Sem-

pre no refeitério, sempre na presenga da fotograha.

No principio recitavam de forma muito mecanica, como se fosse uma
licio Mas, uma vez memorizado, izemos ensaios da forma de o dizer
diante da cAmara. Neste trabalho esforcei-me por respeitar o mais pos-

sivel a identidade de cada um, o seu caricter particular (Ibid).

No entanto, e sobretudo nalguns deles, sobretudo mulheres, percebem-se

vestigios desse procedimento que traz as marcas da infincia.
O desdobramento e o anénimo

“Vivo alheio a essa consideragio; também a essas expectativas. Como di-

9

zia Rimbaud: ‘Eu sou outro™. A consideracio procede do entrevistador
(Entrevista Revista Caiman), que lhe fala do peso de ser um dos melhores
cineastas da histéria, e as expectativas seguem-se-lhe naturalmente.

"0 mas “Je est un

Em rigor, porém, Rimbaud nio diz “Eu sou outro
autre” . Eis um equivoco que di que pensar, pois, embora nio haja coin-
cidéncia possivel, a falsa citagdo de Erice pode ser vista como uma con-

digdo do verso de Rimbaud. Quer dizer —e retomando palavras referidas

10 Cf ascartas a Georges Yzambard de 13 de Maio de 1871e
a Paul Demeny de 15 de Maio do mesmo ano.
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ao engendramento do actor—, que eu seja outro é a apresentagio in nuce
do desdobramento sem o qual ndo ha vida humana nem a sua criatividade
prépria. E do desdobramento que brota a multiplicidade, a variedade, o
paradoxo, a contradigio, o inacabamento do acto humano de estar vivo. E
nele que se engendra, atravessando todos os intervalos, o elemento anéni-
mo, o ele, no qual o eu, ji arrancado de si por desprendimento e divisio,
se afunda até se projectar e coagular num verso, numa imagem. Goethe
tinha-lhe chamado “das Dimonische” (Goethe, 1988)".

A dor

Agora queria falar sobre a dor. As palavras destes homens e destas mu-
lheres, sobretudo as mulheres, e em particular duas, Rosa e Inés (s quais
uma secgio serd dedicada), erguem-se tocadas pela dor, marcadas por ela,
mutiladas, emissdrias de um destino que lhes vem bater no rosto, nio, nio
como a aurora, aqui € a escuriddo da noite que vinga, os olhos enxutos de
tantas ligrimas que ficaram por chorar. Embora entre as mulheres haja
lugar para o riso (Maria de Fitima), o humor (Maria Ana) e a alegria (Inés).

Os homens protegem-se sob o escudos da resignagio, da crenga re-
ligiosa, das anilises politicas. Nas mulheres, com veeméncia ferida naque-
las duas, continua integra a pergunta que as atormenta, elas nio conhecem
o consolo de nenhuma retdrica politica ou religiosa, talvez com a excep-
¢3o de Maria Ana, que fala das suas fugas e dos seus homens e, portanto, a
retorica é outra —o erotismo conhece com esta mulher uma excepgio que
convém salientar—, uma resistente, ousada e destemida. Como quer que
seja, todos eles se apresentam como convalescentes de feridas que reabrem.

Também Nietzsche fala muito da dor. Num dos pardgrafos da Gaia
Ciéncia converte-a num animal de estimagio: “A minha dor é um cio: que

morde, que é atento, que ¢ fiel, que nio me larga”. Sim, a dor nio larga

1 Livro IV, cap. XX.
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aquele que é atingido por ela, morde, mas a fidelidade jé procede de outro
reino, o daquele que se quer tornar um espirito livre, aquele para quem a
vida se tornou um problema e mesmo assim ama a vida. Aqui cessa qual-
quer analogia.

A dor nio nos torna melhores, torna-nos mais profundos. Nio é
um bem. E uma disciplina. H4 dores que matam, outras que anestesiam.
Algumas destas pessoas nio foram mortas pelas dores, mas estiveram quase
a beira. Por exemplo, aquela Rosa Gongalves, que vai levar para o caixio a
dor de nio ter estudado. Sente-se que ela estd quase morta, aquela mulher.

Cheia de compaixio por todos, mas quase morta.

A noite imemorial povoada de mortos

Entendo mal aquilo que em arte se chama um inovador. Uma obra
deveria ser compreendida pelas geragdes futuras? Mas porqué? E
isso significaria o qué? Que elas a poderiam utilizar? Em vista de
qué? Nio estou a ver. Mas vejo muito melhor —ainda que muito
obscuramente— que qualquer obra de arte, se quiser elevar-se as
mais grandiosas propor¢des, deve com uma paciéncia, uma de-
dicagido infinitas, desde os momentos da sua elaboragio, descer os
milénios, juntar-se se puder 4 noite imemorial povoada de mortos
que vio reconhecer-se nessa obra.

[...]

Quando disse acima: ‘para os mortos’, é também para que esta mul-
tidio inumeravel veja finalmente aquilo que nunca pode ver quan-
do estava viva, de pé sobre os seus 0ssos. E preciso, portanto, uma
arte — nio fluida, muito dura ao invés — mas dotada do estranho
poder de penetrar nesse dominio da morte, de transpirar através das
paredes porosas do reino das sombras. A injustica — e a nossa dor —

seriam demasiado grandes se uma s6 de entre elas fosse privada do

VERDES FOLHAS, VERDES MAGOAS SOBRE VIDROS PARTIDOS DE VICTOR ERICE | MARIA FILOMENA MOLDER

49



50

conhecimento de um sé de entre nds e a nossa vitdria bem pobre
se ela s6 nos fizesse obter uma gloria futura. Ao povo dos mortos, a
obra de Giacometti comunica o conhecimento da solidio de cada

ser e de cada coisas e que essa solidio é a nossa gloria mais certa.
(Genet, 1986).

Maria Ana: “~Estive a olhar para ela e nio conhe¢o ninguém”
Rosa: “~Custa-me muito olhar para esta gente que estd aqui. Nao
reconhego aqui ninguém”

Judite: “~Sao pessoas de outros tempos. J4 ninguém deve estar vivo”
Inés: “~Faz-me muita impressio olhar para esta gente. Eles estio
a olhar para mim. Parece que querem dizer alguma coisa. Nio sei
bem o que é, nio sei, nio sei...”

(Excertos dos mondlogos de Vidros partidos).

Observando a fotografa do refeitério, Maria Ana diz que nio conhece
ninguém e Rosa que nio reconhece ali ninguém. Elas nio podiam co-
nhecer nem reconhecer ninguém, aquelas pessoas estio mortas hd muito
tempo. Parece haver uma certa equivaléncia entre este “nio conhecer, nio
reconhecer, ninguém” e “querem dizer alguma coisa, nio sei bem o qué”,
sdo como operagdes de salvamento que fazem com que o passado nio
fique petrificado, fechado na sua oclusio. O acordeonista na sua libagio
musical acompanha-as. Alguém filmou e preparou as filmagens.

Inés, a tltima a falar, surpreende o olhar deles. Eles estio mortos,
ela nio pode ressusciti-los, é s6 uma fotografia, mas é possivel, como diria
Benjamin, através do acto rememorativo impedir que os mortos ﬁquem
encerrados na sua dor. Na verdade, quando nés nos encontramos com
uma coisa destas, nio entramos nela, é ela é que entra na nossa vida (motes

com origem em Serge Daney —ser olhado por uma imagem, citado este
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por Erice a propésito de La morte rouge (Erice, 2010)— e Benjamin'). Inés
sente os efeitos daqueles olhares que a olham, que dirigem para ela, ela
percebe que aqueles olhos estio a querer dizer-lhe alguma coisa, s6 que
—lamenta¢io- ela nio sabe bem o que é: “~Nio sei bem. Nio sei bem...”,
dgua que cai num pogo.

A solidio nio é neste filme um acidente. A sua percepg¢io aguda
leva Victor Erice a chamar “mondlogos” aos textos recitados. A cada um
dos personagens-apari¢des cabe uma voz inconfundivel que engendra
os seus proprios harmonicos, é essa a sua gléria. Incluindo o actor e o
acordeonista.

Genet escreveu aquela linhas a pensar nas esculturas de Giacometti.
Em primeiro lugar, saliente-se 0 modo como ele avalia o que é um inova-
dor em arte: um mal-entendido, uma idolatria vi, pois a arte nio se dirige
ao futuro (para quem, para qué?). O seu destino sio os que esperam de nos
ainda e sempre uma resposta, embora obscuramente (esta reserva nio po-
deria ser mais maravilhosa, pois previne qualquer pretensio tedrica), é isso
que Genet vé melhor. Trata-se de descer até as profundezas, até encontrar
as primeiras casas, os primeiros actos, esse soluco ardente “que rola de ida-
de em idade”, ouvido por Baudelaire (Les Phares).

A uma carta que Horkeimer lhe escreveu em 16 de Margo e 1937,
acusando-o de com a sua concepgio fazer entrar na ciéncia histérica a
crenga no Juizo final, acrescenta Benjamin um correctivo, a saber, a His-
téria nio é apenas uma ciéncia, é também um gesto de rememoragio que

implica nio se deixarem os mortos encerrados na sua dor e, 20 mesmo

12 “O verdadeiro método para tornar as coisas presentes
consiste em representd-las no nosso espaco (néo represen-
tarmo-nos nos seus) [..] © mesmo método aplica-se, no es-
sencial, & contemplagéo de grandes coisas do passado —a
catedral de Chartres, o templo de Paestum [..] N&lo somos nés
que entramos nelas, s@io elas que entram na nossa vida” (Ben-
jamin, 1982, [H2, 3]).
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tempo, o esfor¢o de reconhecer que a alegria experimentada por eles possa
renascer na nossa vida®. Por outro lado, se a pegada do tempo nio se pode
inverter, se nio podemos voltar atrds, hd uma queimadura que a imagem
fotografica nio estd em condigdes de absorver: eles estiveram ali. Também
isto devemos a Benjamin (1977). E é com a rememoragio e esta queima-
dura que o olhar de Victor Erice se mistura, outra forma de mesticagem,
o olhar que nio se consegue saciar da presenca daqueles que um dia esti-
veram sentados nas mesas daquele refeitério, enquadrando, como numa
lengalenga, os seus rostos, as suas nucas, detendo-se repetidas vezes, até a
fixagdo ultima, no rosto de uma mulher nova, beleza intacta, olhar claro,

ainda nio perdido.
Rosa e Inés

Ficamos presos nas coisas do cinema que tém a ver com a vida, afundamo-
-nos nelas como num sonho de crenga: as imagens saciam a nossa fome.

Voltemos a recitagio. Observe-se que no caso de Inés hd umas pa-
ragens que tém a ver com hesitacdes da meméria, lembrangas de como é
que a frase seguinte vai ser, que trazem os vestigios das provas em que ela
estd e na prova que ela se tornou. Na recitagio de Rosa, hi como que um
abandono ao mondlogo desprovido de entoagio, o elemento mecanico
vigora, a musicalidade é elegiaca, contrastes que elevam o seu dizer a uma
medida trigica.

Considero que a recitagio é um exercicio espiritual que nio vem
nos livros e do qual nés nos possamos apropriar ou que possamos aprender
com um mestre, como é o caso dos exercicios que Hadot (2008), inspirado
por Goethe, e apoiado nos seus estudos sobre a Antiguidade, nos descreve,

mas um exercicio que Victor Erice fez entrar na vida das pessoas filmadas.

13 Benjamin, 1982, [N8, 1].
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E é por isso que nio se trata de um filme sensu sctrictu, mas da preparagio
para um filme que ainda nio teve lugar. Uma forma de equivaléncia com
“Lembra-te de viver!” (Goethe) ou “Nio te esquecas de viver!” (Hadot).

Escolhi estas duas mulheres porqué? Porque nelas é mais nitido
do que em qualquer um dos outros que aquilo que elas dizem faz parte
de uma meditagio que acompanhou e acompanha a vida delas e que as
tornou atentas ao intimo das coisas. No momento dos mondlogos essa
impregnagio solta-se, vémo-las despertar para a sua prépria vida, um des-
pertar mordido por uma dor muito grande.

Aquilo que Victor Erice provocou nessas pessoas foi uma coisa tre-
menda, sublime e fecunda. Pela primeira vez, sobretudo aqueles que foram
trabalhadores na fibrica, estas mulheres e estes homens tomaram conta de
si, através de palavras que talvez nio tivessem dito, que foram reescritas
por outra pessoa e que eles assumiram como suas: esto a cair em si diante
de nés, aceitando fazer parte do artificio complexo que implica fazer uma
filmagem.

Vamos partir do principio que as palavras de Rosa e Inés coincidem
com a sua prépria vida. Nio quero saber se elas sdo actrizes ou se foram
mesmo trabalhadoras, tanto me faz. Quero acreditar naquilo que me da
as condigdes para ver o filme e para aceitar que estou a vé-lo, sabendo, a0
mesmo tempo, que hd alguém que estd a filmar, 7 de Maio”, “9 de Maio”,
claquettes, sessdes de ensaio, etc. e tal.

Ougamos Inés: “~Fui quase, quase, como uma maquina, sé que eu
pensava e a miquina nio. E quando obedecia ao seu ritmo dava voltas e
voltas & cabega ... Daqui a pouco vou fazer 77 anos e ainda nio sei o que é
a felicidade, falam tanto dela na televisdo... mas nio sei muito bem o que
é, sei 0 que é a alegria, sim, a alegria, mas a felicidade, nio.”

Quase, quase... havia um automatismo muito afinado em todos os
dias da vida dela, o trabalho na fabrica assim o obrigava, s6 que isso nio a

venceu, porque ela sabia que pensava, portanto, nao era uma mdquina e,

VERDES FOLHAS, VERDES MAGOAS SOBRE VIDROS PARTIDOS DE VICTOR ERICE | MARIA FILOMENA MOLDER



54

assim, distanciava-se o possivel para poder sonhar com o que faria se nio
estivesse ali, viajar ou ganhar a lotaria. E depois lembra-se da prima que
estudou e com quem ela tinha grandes conversas, ela que gostaria tanto de
ter estudado (embora nio o diga). Nos dois casos, as mulheres gostariam de
ter estudado, mas Rosa confessa-o da maneira mais explicita e pungente.
Quando nés pensamos na origem da palavra felicidade em portu-
gués, felicitas em latim, encontramos o sentido de fecundidade, e agregan-
do-se mais tardiamente o sentido daquilo que é protegido pelos deuses, o
proveito da vida. Eisso que ela no tem, ela nio foi protegida pelos deuses,
nio recebeu o proveito da vida, mas conheceu a alegria e isso ninguém lhe

pode roubar. O que é a alegria?

Em primeiro lugar, a alegria é um vaso onde se guarda aquilo que
jamais se poderd prender, mas que vem ao nosso encontro, a ex-
periéncia imediata transhgurada em recordagio. O vaso é inque-
bravel e poroso, é inquebravel porque poroso, resultado daque-
la transhguragio: as mudangas do céu numa tarde de aguaceiros,
roupa a secar a0 vento, os movimentos bruscos, ancestrais, secretos
e comicos dos melros em acasalamento, a coisa que perdemos e
desistimos de procurar e um belo dia nos cai nas maos. O tema é
goethiano (Viagem a Itdlia) (Molder, 2010).

Ougamos Rosa. Veio do campo. Primeiro a mudanca foi boa porque a
vida da fabrica parecia menos dura do que a vida no campo, parecia, pois
em breve veio a concluir que nio era menos dura. Ela era inteligente, a
professora estimava-a, quis estudar, talvez para ser secretdria ou para traba-
lhar num banco, mas os pais nio deixaram. Ela nio quer comunicar as suas
dores, unicamente esta. E diz uma coisa tio certa como arrepiante, “com-
preende agora” que a dureza do trabalho daquela fébrica servia —também

nos campos de concentragio Primo Levi fala deste equilibrio monstruoso,
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desmedidas as distancias—, “para nio pensar nas coisas mds”. Se abdicarmos
de comparar o incompardvel, lembremo-nos de que muitas vezes, para
vencer o caricter insuportivel de uma dor de dentes, batemos nos dentes,
nio é? Um artificio violento para abafar uma dor mais pungente, para evi-
tar que ela tome conta de nés.

A dor dela era nio poder estudar, inseparavel da submissio aquela
violéncia: a mdquina ajudava-a “primeiro fiava, depois tecia, depois fui
parar a0 armazém do fio, empurrar uma grande maquina”. Tudo isto se
vai vazar nas palavras que resumem a sua vida em relagio 2 morte que a
vai levar: “~Recordo-me de muitas coisa na minha vida. As que levo no
coragio, guardo-as para mim, nio as vou contar aqui. As mds, é melhor
esquecé-las...” (e agora compreende que se lhe davam aquele trabalho tio
duro na fibrica era para esquecer o mal). Eis a violéncia contida e a extre-
ma dogura, que se espelham no seu porte, nos olhos vazios, uma maneira
de fazer justica a sua vida, e isso inclui aquilo que ela cala, aquilo que fica
entre ela e aqueles que amou. O filme comunica esse segredo sem o des-
vendar.

Rosa esta cosida a dor, em Inés mantém-se vivo o elemento sonha-
dor, o devaneio, protege-a. Porém, ambas tém uma licida nogio do poder
da Ananké, a indomavel. Para quando o reinado de Diké, a justiga, mais

elevada do que o Logos?™

O poema de Gilda

Demoremo-nos no poema escrito quando tinha 18 anos pela prima de
Inés e recitado por esta. Aqui, a experiéncia das provas alcanga uma das
suas expressdes mais potentes. Erice ficou impressionado com o poema e
resolveu que ela o dissesse no final do seu mondlogo — o que foi uma bela

maneira de o tornar publico pela primeira vez, correspondendo a genero-

14  Assim o reconheceu Heraclito (1993: 82—83).
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sidade do acaso.

“Que sentimos?” parece pertencer aquele reino, que Marina Tsve-
taieva (1987) nos ensinou a reconhecer, aquele que estd para além e aquém
da grande poesia, incerto, ingénuo, liberto de qualquer tradigio literdria
e critica. “Que sentimos?” acha-se a beira da fonte a que Emerson chama
“vida partilhada” (2000).

Que sentimos?

Eis que comegamos uma coisa
E todo o nosso ardor vai para ela.
Depois surgem as horas mas,
As arrelias, os trabalhos.
Mas, de vez em quando,
Também hd compensagdes.
Entio quando o iim estd préximo
Todos nos revemos na nossa obra
E ansiamos por dizer: acabei!
Mas quando tudo estd terminado,
O que sentimos?
Saudade?

Vontade de voltar a fazer aquilo que tanto trabalho nos deu?
E deste choque de sentimentos,
Desta vida,

Que vivemos,

Desta alegria descontente.

O que estd em causa neste poema diz respeito 4 compreensio do que seja
fazer uma obra e esforgar-se por acabi-la, matéria agreste. Ele revela-nos
0 momento em que “o fim estd proximo” e se percebe que o esforgo, essa

mistura de preocupagio e precipitagio gozosa, essa parede de fogo que ti-
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vemos de atravessar, foi absorvido pela obra, que aparece a frente de quem
a fez como uma coisa morta-viva. Essa mistura é experimentada no poema
como uma “alegria descontente”, 20 mesmo tempo a experiéncia de pleni-
tude de ter acabado a obra e a compreensio intima, sentimental profunda,
de que ficamos com as ruinas da nossa vida. E delas que vivemnos, uma luta
de afectos (um tom quase nietzschiano). Os tltimos versos vém, sobrios e
excessivos, da mina que € 0 nosso coragao, nao h4 outros iguais no poema.

Para quem faz qualquer obra que seja, a vida que vibrou nela en-
quanto estava a ser feita, ficou congelada, estd afogada. E aquela jovem

percebeu isto.

Dedicatoéria

No momento final de Vidros Partidos o acordeonista toca, diante da fo-
tografia, a musica composta para Trova ao vento que passa. Nio se trata do
acompanhamento de uma cena, mas a gestacio da prépria cena, um ritual
mortudrio defronte de tantos rostos que um dia foram vivos, uma oferenda
musical. Parece-me um caso tinico da obra de Victor Erice, e também nio
me lembro de outra cena igual num filme de outro cineasta.

A musica de Montpou que o menino de La morte rouge ouve de
noite, vinda do andar de cima, tocada por dedos insones, tem alguma coisa
que ver com esta, pois para a crianga ela tem um valor sacrificial, ritualiza
o seu medo. Aqui, preparando uma dedicatéria, ritualiza-se a compaixio,
uma razio comum. No momento em que os foles do acordeio se fecham,

lemos:

A todos os homens e mulheres que, a0 longo do tempo, trabalharam na
Fébrica de Fiacio e Tecidos do Rio Vizela (1845-2002).
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Estética, resistencia y diferencia

Giusepype Patella

Resistencia, conflicto y oposicion

:De qué hablamos cuando hablamos de resistencia? Pensar la resistencia
significa, antes que nada, encontrar las palabras y los conceptos justos para
hacerlo. Asi, cuando hablamos de resistencia la pregunta que debemos
plantearnos es: ;como pensar la oposicién? Hablar de resistencia equivale
de hecho a suscitar el problema fundamentalmente politico de los opues-
tos, lo que quiere decir dar respuesta al problema del conflicto. En este
sentido, nada estd més lejos de esto que la dimensién estética, donde estd
siempre implicita una tendencia a la armonia y a la reconciliacién de los
opuestos, que por lo tanto esti en contraposicién con el conflicto y la
identificacién de un campo de tension tipico de la dimensién politica.

Si partimos del reconocimiento efectivo de la existencia de una oposiciéon
y negamos de este modo toda tentativa de neutralizacién de los opues-

tos, lo que es tipico de toda construccidn ideoldgica, tanto politica cuan-

ESTETICA, RESISTENCIA Y DIFERENCIA | GIUSEPPE PATELLA



62

to estética, debemos reconocer que, frente a los procesos crecientes de
complejidad de la sociedad, la oposicién ya no puede ser pensada en los
términos tradicionales, segtin las perspectivas del pasado. Asi pues, no ya
segin la logica clasica, ligada al concepto de identidad, que no reconoce
la existencia de lo otro, de lo heterogéneo, de lo distinto, sino tampoco
segin la légica dialéctica, que ain dominaba en el siglo XX, basindose en
el concepto de contradiccién, en el que la lucha de los opuestos conduce
a la superacién del conflicto mediante una contraposicién dialéctica entre
positivo y negativo.

Ahora bien, si se excluye la logica de la identidad y la l6gica de
la dialéctica, e incluso la légica de la asi llamada polaridad, en la cual
los opuestos son considerados como entidades que se presuponen y se
sostienen reciprocamente, se pueden distinguir otras cuatro perspectivas
fundamentales, distintas e inconciliables entre si, que se proponen pensar
la oposicién y representan otras tantas respuestas tedricas al problema de
los opuestos.

En sintesis, simplificando mucho, hay una primera posicién que
piensa el problema de los opuestos apuntando a la reduccién de la conflic-
tividad, a la pacificacién y armonizacién de los contrarios. Es la solucién
tipica de la tradicion estética, que siempre mira a la conciliacién de los
opuestos, a la superacién de cualquier conflicto en nombre de un princi-
pio superior ideal, y que hoy la encontramos en todos esos discursos que
proponen el redescubrimiento y la rehabilitacién de la nocién de belleza
entendida como proporcién y armonia. La segunda posicién, al contrario,
propone la radicalidad de los opuestos y la extremosidad del conflicto; en
el campo estético, se manifiesta bajo la forma de apelacién a la nocién de
sublime y da vida a lo que podria designarse como una especie de estética
del terror. La tercera posicidén se mueve, en cambio, hacia la relatividad y
problematicidad de los opuestos, hacia una presentacién de los términos

del conflicto basada en la ironfa y en la méscara. Esta es la via considerada
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por muchos como “postmoderna”, la cual tiene distintos exponentes y re-
presentantes en todas las latitudes culturales del planeta. La cuarta, en fin,
es la que se puede considerar basada en la nocién de diferencia, la que pien-
sa los opuestos de modo no simétrico, no dialéctico, no polar, mediante los
conceptos de agudeza 'y de provocacion.

Sin entrar en el mérito de todas estas soluciones, cada una de las
cuales tiene sus propias virtudes y sus propios defectos (Perniola, 2011), la
tinica que, por decirlo brevemente, me parece en disposicién de permitir
una experiencia efectiva del conflicto, es la que logra pensar los opuestos,
y asi pues la resistencia, como articulacién de la diferencia.

Pero ;qué significa pensar la resistencia como articulaciéon de

la diferencia?
¢Quién tiene miedo a la diferencia?

En primer lugar, la resistencia va en direccién opuesta a la conciliacién
estética, se mueve hacia la experiencia de un conflicto mayor que la con-
tradiccién dialéctica, hacia la exploracién de la oposicién entre términos
que no son simétricamente polares el uno respecto del otro. La resistencia
presupone asi una l6gica de la diferencia entendida como no-identidad,
como una desemejanza mayor que el concepto 16gico de diversidad y que
el dialéctico de distincién.

Ahora bien, como es sabido, ha sido cosa del pensamiento postes-
tructuralista y postmoderno poner en el orden del dia del debate teérico y
politico presente la cuestion de la diferencia (Patella, 1990). El tema de la di-
ferencia es uno de los resultados mas importantes que recibimos en herencia
de esas experiencias de pensamiento de los afios sesenta y setenta y que to-
davia podemos emplear hoy sobre la escena de la reflexién contemporinea.

En sus teorizaciones mejores —y aqui pienso sobre todo en Derri-
da (1967, 1972) y Lyotard (1979, 1983)— hay que reconocer que la de-
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construccién y el posmodernismo nos han dejado la propensién a afinar
nuestra sensibilidad por las diferencias, nuestra capacidad de aceptar lo
indeterminado, lo informe, lo inconmensurable; nos ha habituado a sus-
traernos a la simplificacion, a la mera oposicién binaria, a la banalizacién,
a la univocidad, instalando en nosotros el placer de la busca incesante, de
la diseminacién, del desplazamiento continuo de los horizontes de espera;
nos han abierto, en sintesis, las vias de la pluralidad, de la multiplicidad y
de la diferencia. Gracias a estas corrientes de pensamiento, hemos apren-
dido un método y una politica de desmitificacién y relativizacién de las
autoridades, hemos aprendido a desconfiar de las certezas indudables, de
los principios absolutos, de las visiones esencialistas y totalizantes, de las
respuestas univocas y consoladoras.

Entendido como el afirmarse de una lgica distinta del pensamien-
to, ya no monolitica sino plural, que sigue recorridos transversales, no
lineales, diseminados y discontinuos, debemos reconocer entonces que
este tipo de pensamiento, con su logica de la diferencia y de la pluralidad,
representa a partir de ahora una conquista cultural irrenunciable.

Pero hoy, en la situacién actual de degradacién politico-cultural y
de confusién ideoldgica ampliada por el sistema de la comunicacién ge-
neralizada en el que vivimos, parece que asistimos a algo muy paradéjico:
por un lado, se da una especie de inflacién de la diferencia, una difusién a
buen precio que produce una pérdida de su valor, y por otro, como con-
secuencia, una especie de reificaciéon de su concepto. En el marco de la
politica, por ejemplo, visto desde la vertiente geografica europea, son las
derechas de tendencia xendfobas las que se hacen portadoras de la idea de
diferencia, las que celebran las diversidades, las especificidades, las exaltan
por demads, antes que negarlas. Tomemos en Francia el caso de la gran di-
fusion del llamado Front National, en mi pais, Italia, el éxito popular de la
llamada Lega Nord, un partido que en el pasado reciente incluso formaba

parte del gobierno, y ahora pasa lo mismo también en Alemania y Holan-
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da, donde crecen partidos de derecha xenéfoba, y en Hungria, donde el
partido casi racista de Viktor Orbén sigue gobernando el pais. En todos
estos casos, a los que se podrian afiadir otros, se trata evidentemente de po-
siciones reaccionarias, en las que se produce un proceso de esencializacién
de la diferencia. Las diferencias identitarias se absolutizan, ligdndolas a la
exaltacién de pardmetros nacionales, regionales, provinciales, locales, a la
reivindicacién de intereses mezquinamente individualistas, egoistas, par-
ciales. Nos encontramos asi frente a ideas de la diferencia absolutamente
ideoldgicas, deterministas, discriminatorias e intrinsecamente xendfobas,

portadoras s6lo de exclusién y divisién a todos los niveles.
Articulacion de la diferencia

Asi, frente a esta idea esencialista de diferencia se insinda la tentacién de
retornar a la bien vieja idea de identidad, de unicidad, sin matices, pura,
clara y distinta, olvidindose por completo de dos siglos de pensamiento
critico que ha dado un duro golpe a todas las pretensiones absolutistas, to-
talizantes, a toda visién ingenuamente organicista, cerrando los ojos frente
a las profundas transformaciones de la sociedad y del sentir contempori-
neos. Sin embargo, la idea actual de sociedad ha devenido tan compleja 'y
diferenciada que es totalmente ilusorio pretender reducirla a una unidad
identitaria o de representarla de manera orgdnica. Por otro lado, el sentir
perturbador que caracteriza nuestro presente se ha hecho demasiado extra-
fio, demasiado diferente para ser comprendido por estos nuevos idedlogos
y populistas que no estdn precisamente en condiciones de hacerse cargo
tedricamente de nuestras actuales transformaciones perceptivas, afectivas y
sensitivas, y de aguantar asi la confrontacién con los desafios que las nue-
vas formas, diferentes y no conciliadas, de la sensibilidad contemporinea
nos plantean hoy. Hace falta, por tanto, una toma clara de distancia tanto

de una visién ingenuamente orgdnica y unitaria de la sociedad, como de
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una idea arménica y pacificada del saber y de la cultura.

En este sentido, debemos resistir a la tentacién de volver a una idea
indiferenciada de identidad y apostar todavia por la diferencia, la cual no
puede, sin embargo, reducirse a una invitacién ni voluntarista ni genérica
al respeto y a la tolerancia de las diversidades. Porque junto al rechazo
del paradigma del llamado “choque de civilizaciones” (Huntington, 1994),
realmente demasiado simplista y abiertamente ideolégico, hace falta dis-
tanciarse también del modelo ya trivial del multiculturalismo, que aunque
desde un punto de vista tedrico, parece hacerse cargo de la diferencia;
de hecho, este modelo acabé convirtiéndose en la ideologia liberal del
melting-pot, es decir, en la hipocresia liberal de la tolerancia y del respeto
donde todas las diferencias, en efecto, se anulan. La ideologia multicultural
actual estd basada en una idea de tolerancia por lo menos paradéjica, si no
totalmente engafiosa e hipdcrita, porque mientras proclama la igualdad de
todos puede afirmar subrepticiamente su diversidad y (asi) su superioridad.
Por lo demis, en principio, ;quién desea ser simplemente tolerado? Por
lo tanto, se trata de una falsa idea de tolerancia, que es capaz de asimilar
cualquier diferencia y neutralizar cualquier disidencia, simplemente to-
méndolas como una de las muchas way of life.

La idea de diferencia es demasiado importante para dejarla en ma-
nos de los nuevos idedlogos en circulacién y de tantos viejos sustentadores
de las varias formas de supremacia (de los blancos, de Occidente, de los
varones...) de nuestro tiempo.

Frente a los desafios a los que estd expuesto nuestro tiempo, frente
al predominio de formas de pensamiento tnico, de un nuevo orden global
que se extiende de la economia a la politica, da la religién a la sociedad,
frente sobre todo a la imposicion de la comunicacién como ideal infor-
mativo en todo sector de la vida social y cultural (Perniola, 2010), que se
manifiesta en su tendencia a conformarse con el modelo del mensaje pu-

blicitario, en la actitud de simplificar y aligerar los contenidos, de homolo-
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gar y aplanar todo al nivel de la mediocridad y de la vulgaridad, mostrando
asi la verdadera naturaleza opresiva y mistificadora de la comunicacién,
es indispensable afirmar el principio de la diferencia y activar formas de
resistencia, desarrollar estrategias de oposicién.

En esta situacion se hace atin mds imprescindible el ejercicio critico
y desmitificador que hoy también se le exige a la estética, denunciando
abiertamente los resultados degradantes, homologadores y populistas del
sistema de la comunicacién en que vivimos. Porque en la situacién actual
de degradacién politico-cultural ampliada por el sistema de la comunica-
cién, la frontera entre la atencion a las expresiones culturales colectivas y
la aceptacion de la logica comercial y del mercado se ha hecho muy sutil,
casi invisible. En este contexto, con frecuencia se acaba por caer en la
trampa de una forma de populismo cultural, por asi decirlo, en una especie
de apologia de la cultura del consumo de masas adaptindose a lo existente
en una actitud sustancialmente sumisa a la l6gica comercial.

Serfa, sin embargo, absurdo reconducir la oposicién a estas tenden-
cias actualmente imperantes, que para muchos constituiria el horizonte
insuperable hasta del futuro, a formas de conservacion o de nostalgia por
un pasado ahora ya irrecuperable. En este caso, la resistencia no puede
ser expresada simplemente en términos de negatividad, mucho menos de
universalidad; tendrd mds bien una funcién especifica, determinada, serd a
su vez diferenciada, pluralista, contingente y propositiva. Su movimien-
to diferencial no puede significar nostalgia, rechazo o resignacién, sino
transformacién y traspaso. En este sentido, resistencia no signiﬁca ni iner-
cia, ni defensa del statu quo, mis lento y casi imperceptible pero continuo
e insistente movimiento de transformacion, de diferenciacién de niveles y
de la realidad.

Respecto a una visién puramente transgresiva o nihilista de la re-
sistencia, propia tanto del vitalismo de los afios sesenta como del pensa-

miento negativo, que piensa solo en términos de negatividad y de contra-
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posicién frontal, o a una visién profética que desplaza demasiado adelante
su atencidn y renuncia a mirar al momento, hace falta, en cambio, insistir
en formas de resistencia activas y presentes, multiples y diferenciadas, con-
centradas siempre en el presente, que es el lugar propio del contender,
renunciando a toda voluntad totalizante de dominio y de violencia.

La resistencia en la que estamos pensando rechaza la toma de una
posicién de tipo apocaliptico, visionario, pero al mismo tiempo evita reba-
jarse al nivel de lo que hay, haciendo concesiones a la sociedad del espec-
ticulo y de la comunicacién generalizada en que vivimos. La resistencia
no puede caer en la ingenuidad de una contraposicién frontal con el ene-
migo, en la cual se perpettia lo que Nietzsche llamaba “la enfermedad de
las cadenas”. No se puede ser ingenuos al punto de creer poder derrotar al
adversario tan simplemente, ni mucho menos de conciliarnos con él o de
pensar en cambiarnos de sitio con él.

Ahora ya no es momento de misticos exaltados ni de profetas de
la desventura, sino de pensadores valientes que sepan diferenciar entre
conservacién y traspaso, entre inmovilismo y transformacién, tecnicis-
mo y eventualidad.

Lo que hace falta es un pensamiento sélido pero sutil, fluido pero
resistente, ingenioso pero no desmemoriado. Un pensamiento del pre-
sente, que sea capaz de sumergirnos en el flujo de su corriente inten-
tando, no obstante, distinguir siempre los niveles, trasladando mensajes
esencialmente distintos, diferentes. A propdsito de ello, quizd conven-
dria recordar la ensefianza de Walter Benjamin, que aunque diciéndose
privado de ilusiones respecto de su época, se pronunciaba siempre sin
reservas por ella. La actitud que el hodierno resistente debe tener es asi
la de un participe distanciamiento, una suerte de desencanto confiado,
de escéptica admiracién, que lo hace estar en contacto directo con el
presente, con sus transformaciones, sin dejarnos, empero, ni atemorizar

ni mucho menos deslumbrar.
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Witz y Agudezas

Pensada lejos de la 16gica de la identidad y de la contradiccion, la dife-
rencia no debe entenderse, sin embargo, como extrafieza absoluta, como
transgresion radical, que a menudo como comportamiento alternativo y
especular es funcional al sistema mismo y termina por reforzarlo. Lacan y
Derrida nos han ensefiado, por lo demds, que nunca podemos encontrar
verdaderamente al otro, al diferente, si no es domesticindolo, incorporin-
dolo, reduciéndolo de algtin modo a lo mismo. El trabajo de la diferencia
es en realidad un movimiento diferencial, que nos incita a deconstruir la
ilusién de crear una teoria pura de la alteridad y de la diferencia, y a pensar,
en cambio, en una suerte de extrafieza familiar, en una ambivalencia que
une inextricablemente identidad y alteridad, lo propio y lo extrafio.

El modelo de esta extrafieza familiar podria venir del campo del
psicoandlisis y ser rastreado, por ejemplo, en las “formaciones de compro-
miso” de las que habla Freud. De hecho, Freud, se refiere a la categoria
estética del witz, de la agudeza, como de una formacién o establecimiento
de compromiso entre términos que estin en tuerte oposicion entre si por-
que entre ellos se da una verdadera diferencia. La agudeza es asi un modo
estético de pensar la diferencia que da lugar a producciones culturales do-
tadas de gran finura, en las cuales los opuestos son pensados en modo no
simétrico entre si, sino que son reconocidos y mantenidos en su alteridad
sin ser conciliados, anulados, asimilados o invertidos el uno en el otro.
Por eso, la diferencia es un arte, es el producto de la sutil capacidad de
pensar en formaciones dotadas de gran finura y agudeza.

En el dmbito de la estética occidental, junto a una idea de belle-
za pensada como armonia, simetria y conciliacién, la que Tatarkiewicz
llamaba la “Gran Teoria de la belleza”, esto es, la idea clisica de belleza,
siempre ha existido también una idea diversa, alternativa, esto es, una idea

que podriamos llamar estratégica de la belleza, pensada como experiencia de
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los opuestos y como desafio. La estética de la diferencia hunde sus propias
raices en la Antigiiedad y en el Barroco. Piénsese, por un lado, en Heri-
clito, que ya en la Antigiiedad proponia la idea de la lucha de los contra-
rios como principio que gobierna todas las cosas y, por otro lado, piénsese
en el jesuita aragonés Baltasar Gracidn, que en el Siglo de Oro teorizaba
exactamente sobre la nocién de agudeza, entendiéndola como una actitud
“descifradora” que penetra en la profundidad de lo real y subvierte el or-
den natural, descubriendo formas inesperadas de belleza agudas y eficaces,
estratégicas y refinadas. Estas ideas se vuelven a encontrar después en algu-
nas teorizaciones de los movimientos de vanguardia del siglo XX, en los
surrealistas, por ejemplo, los cuales sostendrdn no saber qué hacer con una
idea de belleza pensada como equilibrio y armonia y por eso afirmarin,
en cambio, que “la belleza serd convulsiva o no serd”, como dird Breton.
Pero, la teoria mas radical de una estética de la diferencia se encuentra en
el pensamiento de Heidegger, donde la auténtica experiencia del arte causa
un choque, un golpe, Heidegger lo llama stoss, porque est basada precisa-
mente en la lucha entre términos que no pueden ser asimilados ni tampoco
reconciliados. En su meditacién sobre el arte, la relacion entre lo que llama
la “tierra” y el “mundo” no puede ser pensada como un acuerdo, una sin-
tesis, sino exactamente como una lucha. Sin embargo, lucha no significa
disputa o rifia; en la lucha auténtica —escribe— “los luchadores se elevan a
la afirmacién de su propia esencia”. De modo que, podriamos decir que,
en la medida en que cada uno de los luchadores llega a ser mis fuerte, ya
que confia en la sencillez de lo que le pertenece, encuentra una calma, un

apovo, del que extraer la eneroia para mantenerse estable en su oposiciéon.
poy q glap P
Desafio, provocacion y dandismo

A la luz de estas consideraciones, la idea de resistencia como diferencia no puede

dejar de asumir ahora los trazos de una experiencia del desafio y de la provocacidn.
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Pero ;qué entendemos con estos términos?

En la base de una teoria del desafio esta, sobre todo, el abandono
de una idea orgénica y totalizante de la sociedad —como hemos visto—, asi
como de cualquier teorifa del equilibrio social. La sociedad, y tanto més la de
hoy, no es algo esttico ni monolitico; lo que hace moverse a sus actores no
es el deseo arménico de pacificacion y de consenso, sino el conflicto, esto es,
una lucha incesante por el reconocimiento individual y colectivo. Algunas
recientes teorfas filosoficas criticas evidencian licidamente estos aspectos.
Por ejemplo, la del filésofo aleman Axel Honneth (1992), que habla justa-
mente de esta dimensién del reconocimiento vy, antes de ella, la teoria del
dominio del sociélogo francés Pierre Bourdieu (2002), que habla de lucha
tensional y de oposicion de fuerzas en conflicto en cada sector de la vida.

Ademds, a diferencia de la transgresion, que se pone como un mo-
mento de descarte, de desviacién de la norma, manteniendo asi una relaciéon
dialéctica con aquello de lo que intenta tomar distancias, el desafio se mueve
en un terreno distinto y comporta otra valoracién de los contendientes y de
su propio papel respecto de la simetria entre ellos.

Lo que hoy en el campo del arte contemporineo se pone como
ejemplo del arte abyecto y de los artistas “Sensation”, me parece insertarse
a la perfeccién en el dmbito de la bisqueda de transgresion, en el cauce de
la transgresividad como un fin en si mismo. Por lo demds, este arte ahora
canonizado y a la moda nace por preciso encargo de ese mundo de la co-
municacién y de la publicidad que sélo quiere propagar su ideologia, y este
arte no hace asi otra cosa que ser una expresion absolutamente funcional
al sistema del arte contemporineo y perfectamente integrada en la 16gica
especulativo-financiera del mercado, donde los grandes coleccionistas de
arte son a menudo capaces de determinar el significado vy, por tanto, el
valor econémico de las obras. En consecuencia, en este tipo de arte no hay
ningtin desafio verdadero, ninguna provocacién real, sino solo destreza co-

municativa y marketing.

ESTETICA, RESISTENCIA Y DIFERENCIA | GIUSEPPE PATELLA

A



72

Por lo demis, el desafio por si solo no basta atin, pues éste todavia
requiere que el conflicto sea entendido como una especie de duelo entre
entidades opuestas y simétricas, y exige ademis el recurso a un nuevo
sistema de normas que regulen en el futuro la competicién. Sélo con la
provocacién nos situamos desde el comienzo en un terreno diferente al
del adversario: entre uno mismo y el adversario, se establece una radical
disimetria, una diferencia, como la que existe, por ejemplo, entre la cons-
ciencia y lo inconsciente. En la provocacién, lo importante es el efecto
perturbador de “extrafiamiento”, lo que Freud llamaba unheimlichkeit, que
se obtiene apelando a algo que ha quedado latente en el adversario y que
él no puede manifestar sin que su fuerza se vea destruida.

En esta dimensién, por ejemplo, se pueden considerar verdaderas
provocaciones las de Duchamp, que con su filosofia del ready-made trata
de convencernos, ademis con mucho éxito, de que cualquier cosa puede
ser una obra de arte, o incluso las de Joseph Beuys, que no se complica
demasiado considerando que cualquiera, sin necesidad de conocimientos
especiales, puede ser un artista.

Asi, cuando consideramos estas ideas de desafio y de provocacion
no podemos dejar de pensar en la manera en que son interpretadas, por
ejemplo, en el fenémeno del dandismo, a condicién, empero, de que de
este fendmeno se elimine todo trazo que haga de él simplemente la expre-
sién de una sensibilidad decadente o una forma de esteticismo.

Antes, al contrario, el terreno en el que se mueve el dandy es el del
mundo, el terreno de la vida cotidiana, el que Baudelaire llamaba la vie
moderne, la vida moderna de nuestras ciudades, en la que él se instala ense-
guida de modo alternativo, haciendo valer estrategias de comportamiento
y de accion diferentes y extrafias respecto a la légica dominante.

No se mantiene si no es en la dimensién del desatio. Toda su exis-
tencia no es sino un desafio continuo al orden constituido. Su provocacién

esencial es su distanciamiento, su absoluta exterioridad, su convertirse en
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nada y en ninguno para adherirse plenamente a su tiempo vy a la realidad
de las cosas. El dandy es asi uno que apuesta por la diferencia y la im-
previsibilidad del proceso histérico. En este sentido, sigue una estrategia
paraddjica, una especie de politica de lo imposible, que se apoya en lo
imprevisto, en el choque, en las ocultas complicidades que puede suscitar.
El resultado final no estd garantizado, pero esto, por lo demis, no es lo
esencial. No es la conquista del poder o de la riqueza lo que lo empuja;
su resultado es alcanzado en la medida en que llega a provocar reacciones
y a golpear la imaginacién, en virtud de su capacidad de suscitar estupor
y admiracién. Si la vida no es mas que lucha, conflicto, lo que mueve su
accidn es un sentido constante del desafio, de la prueba, entendida como
una experiencia peligrosa a la que debe exponerse continuamente.

Ahora bien, si es cierto, como dicen Luc Boltanski y Eve Chiapello
en El nuevo espiritu del capitalismo (1999), que la critica artistica fue par-
cialmente asimilada por la mdquina capitalista convirtiendo a los artistas
en empresarios servidores de la industria cultural, es igualmente cierto que
“algunas células de resistencia” sobreviven. Y es aqui, en esta resistencia,

donde hay que empezar.
El intelectual y el grano de arena

Desafios, provocaciones y pruebas no hacen ahora sino delinear una es-
trategia de la resistencia entendida como practica de la diferencia, que es
ante todo una prictica cultural, una practica, asi pues, de pensamiento que
reivindica ahora y siempre una dimensién efectual del saber. De ahi que lo
que parece imponerse con fuerza sea una nueva figura de intelectual, no
en la acepcién tradicional del intelectual orginico, sino en el sentido mids
fluido y descarado del término.

Creo que hoy no hay que avergonzarse de esta palabra; por el con-

trario, hay que reafirmar la centralidad de su presencia, reivindicar con

ESTETICA, RESISTENCIA Y DIFERENCIA | GIUSEPPE PATELLA

73



74

fuerza su autonomia. Su sentido, hoy, debe ser el de quien lanza un desafio
a la sociedad, al mundo, encuentra fundamento en el vivir cotidiano y lle-
va adelante una idea conflictiva de cultura, teniendo presente el ligamen
saber-poder insito en toda teorfa.

La condicién de que esto suceda es, empero, que los intelectuales
guarden distancia tanto del conformismo y del academicismo de los pen-
sadores institucionales, cuya maxima aspiracidn es una carrera académica
bien ordenada, como del sectarismo y del extremismo de los outsiders, que
aspiran por contra a la formacion de una secta. Generalmente, lo que falta
a los primeros es la energia emocional y a los segundos, una percepcién
realista de las dindmicas culturales.

Hoy, de hecho, sucede, por un lado, que el saber se ha burocra-
tizado de tal manera, se ha sistematizado tanto en un orden garantizado,
que se le ha hecho casi imposible poder encontrar reconocimiento a quien
no sea organico a su misma légica; y por otro lado, la organizacion de la
cultura y la regimentacién del sentir ptiblico se han hecho tan fuertes y
capilares como para volver irrelevante incluso el disenso. Esta situacién
puede ser superada, sin embargo, si nos damos cuenta de que nunca como
hoy nos encontramos ante un enemigo comdn, que es representado por la
hegemonia financiera del mercado y por el predominio de la 16gica exclu-
siva del lucro.

Asi, frente a un enemigo comun, hay que hacer frente comun: tan-
to los pensadores institucionales como los outsiders deben comprender, de
hecho, que son productores de bienes —que son bienes simbdlicos, bienes
culturales— que pertenecen a una economia diferente de la dominante y es
interés de ambos salvaguardar la autonomia de tal 4mbito. Se trata de una
especie de “economia general”, como decfa Georges Bataille (1967), no
una economia limitada que se ocupe sélo de los productos materiales y de
su reduccién a términos de utilidad, sino una economia que abarque todos

aquellos artefactos culturales, aquellos bienes simbdlicos que escapan a los
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rigidos criterios del beneficio y el provecho personal poniendo en eviden-
cia los limites de lo util (1976), como ocurre por ejemplo en los intercam-
bios improductivos, en la experiencia estética, en las ceremonias rituales,
en las pricticas excesivas, dispendiosas, consideradas como “pérdida” y
relacionadas con formas de dépense (Bataille, 1967). En otros términos,
una “economia de los bienes simbélicos”, como la definia exactamente
Bourdieu (1992, 1994), que contrariamente a la economia del do ut des se
basa en el vuelco o la cancelacién de lo econdémico en sentido estricto, en
el rechazo de la logica de la maximizacion del beneficio inmediato. Una
economia de lo difuso y lo indeterminado, podriamos decir, que se nos ha
hecho tanto mis impenetrable e incomprensible, cuanto mis lejos estamos
de las formas de economia pre-capitalista de las sociedades arcaicas.

En este sentido, las contribuciones mas interesantes en la estética
de las dltimas décadas han venido de obras que discuten el problema de la
experiencia estética, precisamente a partir de perspectivas que toman en
consideracién el conjunto de estas cuestiones. Piénsese, por ejemplo, en
los trabajos de Pierre Bourdieu sobre la critica social del juicio estético
(1979) y el campo del arte (1992), de Terry Eagleton sobre la ideologia
estética (1990), o también de Slavoj Zizek sobre los complejos rasgos
de la ideologia y de la cultura de masas (1991; 1997) y Jacques Ranciére
(2000) sobre la esfera de lo sensible y los régimes estéticos. En todos es-
tos casos, se trata evidentemente de obras que ofrecen una contribucién
esencial para repensar la estética sobre bases impiamente politicas y “di-
ferentes” en el sentido mds amplio.

En general, todos estos pensadores solicitan un cambio radical de
la estética, obligdndola a salir de su aislamiento, de su presunta autono-
mia, abandonando visiones convencionales y rigideces disciplinarias, a
medirse con las condiciones reales de nuestro tiempo, a superar un punto
de vista etnocéntrico y absolutista, a enfrentarse a las experiencias més

diferentes del sentir contempordneo, a verificar sus propias hipdtesis en
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el terreno de los saberes positivos y a estudiar, pues, los modos en los
cuales sentidos, valores y experiencias se dan y son producidos en el
mundo contempordneo. Solo de esta manera la estética deja de ser pen-
sada segiin una visién auténoma y meramente académica, relacionada
con el estudio exclusivo de los temas tradicionales de la belleza y del arte,
para presentarse mds bien como un campo disputado de percepciones,
visiones, experiencias, de juicios que articulan précticas culturales, bus-
quedas de significado, procesos de identificacién individual y colectiva
en un contexto socio-politico de enorme dinamismo.

En sus dltimos trabajos, Pierre Bourdieu (1998, 2001) sostenia
con fuerza que a la mundializacién comercial de lo peor se debia oponer
el internacionalismo desnacionalizado de los hombres y de las mujeres
de cultura que se resisten a los productos kitsch de la globalizacién co-
mercial, en nombre de valores conectados con el ejercicio de una acti-
vidad de basqueda libre, auténoma, desinteresada. Es, por consiguiente,
desarrollando libremente y con seriedad el propio trabajo intelectual de
andlisis riguroso de lo que nos circunda, como cada uno de nosotros
puede contribuir a desenmascarar la ideologia dominante y a resistir a
su triunfo. Se trata de la operacién —como decia el mismo Bourdieu
(2001)— de echar un “grano de arena en el engranaje bien engrasado de
las complicidades resignadas”.

Y si al final queremos preguntar cudl es la utilidad del trabajo
intelectual de resistencia asi entendido, deberiamos recordar —como es-
cribia Adorno (1986, I: 404)— que “siempre ha sucedido en la historia
que un trabajo que persigue objetivos puramente teéricos ha demostrado
ser capaz de hecho de transformar las conciencias y por tanto la misma

realidad social”.

(Traducido del italiano por José A. Marin-Casanova)
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Da educacdo, do cardcter cultivavel,
exercitavel e corrigivel do gosto e do
cardcter agucdvel da faculdade do juizo -
a actualidade da (utopia) estética de Kant

Jodio Lemos

Uma primeira mas atenta leitura da Critica da Faculdade do Juizo', de
Immanuel Kant, permite-nos concluir que o gosto reivindica autonomia
(cf. §32), que o juizo origindrio da faculdade de juizo estética é livre (cf.
§59) e que a beleza nio pode ser objecto de uma ciéncia (cf. §60). De fac-
to, ha §32, 0 Nnosso autor afirma que «[o] gosto reivindica simplesmente
autonomia ([d]er Geschmack macht blof3 auf Autonomie Anspruch)» (§32).

Essa afirmagio é reforgada nas secgdes seguintes (§33 e §34). O prazer que

1 As citagdes que fazemos do texto de Kant séo retiradas
da sua tradugdo para Lingua Portuguesa realizada por Anténio
Marques e Valério Rohden e editada em 1998 pela Imprensa
Nacional/Casa da Moeda. No nosso texto optamos por indi-
car a secgdio da Critica a que pertence cada passagem que
transcrevemos.

DA EDUCAGAO, DO CARACTER CULTIVAVEL, EXERCITAVEL E CORRIGIVEL DO GOSTO E
DO CARACTER AGUGAVEL DA FACULDADE DO JUiZO - A ACTUALIDADE DA (utoPiA)
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aquele que ajuiza tem por ocasiio da representacio do objecto é um prazer
imediato; logo, nio é através de um argumento, seja esse um argumento
empirico ou um argumento a priori, que ele o sente. O fundamento do
juizo de gosto é a «reflexdo do sujeito sobre o seu préprio estado (de prazer
ou desprazer), com rejeigio de todos os preceitos e regras (Reflexion des
Subjekts iiber seinen eigenen Zustand (der Lust oder Unlust) mit Abweisung
aller Vorschriften und Regeln)» (§34). Na §44, Kant sustenta a tese segundo
a qual nio pode haver uma ciéncia do belo?. Entretanto, nas {58 e 59, o
nosso autor assinala, respectivamente, que o juizo de gosto é livre (frei)»
e tem «autonomia por fundamento (Autonomie zum Grunde)» (§58) e que
a faculdade do gosto «d4 a si propria a lei com respeito aos objectos de um
comprazimento tao puro, assim como a razao o faz com respeito a faculda-
de da apeti¢io (gibt in Ansehung der Gegenstinde eines so reinen Wohlgefallens
ihr selbst das Gesetz, so wie die Vernunft es in Ansehung des Begehrungsver—
mégens tur)> (§59).

Aquilo que desde ja devemos ressalvar, porém, é que nem todos

aqueles que sio dotados de gosto estio nas mesmas condigdes para ajuizar

2 Nessa seccdo, Kant diz apenas que «[n]éo hd ([e]s gibt we-
der)» uma tal ciéncia, assim como ndo hd «uma ciéncia bela
(noch schéne Wissenschaft)» (§44). Veja-se, no entanto, a sua
justificacdo: se houvesse uma ciéncia do belo, «deveria entéo
ser decidido nela cientificamente, isto € por argumentos, se
algo deve ser tido por belo ou néo; portanto se o juizo sobre
a beleza pertencesse & ciéncia, ele ndo seria nenhum juizo de
gosto (so wiirde in ihr wissenschaftlich, d. i. durch Beweisgrin-
de, ausgemacht werden sollen, ob etwas flr schén zu halten
sei oder nicht; das Urteil Giber Schonheit wurde also, wenn es zur
Wissenschaft gehorte, kein Geschmacksurteil sein)» (§44). Por
essa razdo, ndo sé hdo hd, como também néo pode haver uma
ciéncia do belo. E exactamente isso que Kant salienta na §60:
«n@o hd nem pode haver uma ciéncia do belo (es keine Wis-
senschaft des Schénen gibt noch geben kann)» (§60).
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— ou ajuizar correctamente — uma obra de arte como bela. No “Terceiro
momento do juizo de gosto, segundo a relagio dos fins que neles é consi-
derada”, Kant indica que o gosto é cultivado. Fi-lo na §14, a0 mencionar
a «cultura (Kultur)» do gosto (§14). Na mesma secgio, o nosso autor refere
um gosto «auténtico, incorrompido e sélido (echten, unbestochenen, griindli-
chen)» e sugere diferentes fases do gosto, por exemplo aquela na qual ele
é «ainda rude e nio exercitado (noch roh und ungeiibt)», é «ainda fraco e
nio exercitado (schwach und ungeiibt)» (§14)°. O gosto (a faculdade de
juizo estética) é, entdo, uma faculdade cultivivel e exercitdvel®. Entretan-
to, ha §48, Kant acrescenta que o gosto ¢é «exercitado e corrigido através
de diversos exemplos da arte ou da natureza (durch mancherlei Beispiele der
Kunst oder der Natur geiibt und berichtigt)» (§48). Essa afirmagio vai ao en-

contro de uma outra, proferida no fecho da §32:

entre todas as faculdades e talentos o gosto é aquele que, porque o
seu juizo nio é determindvel mediante conceitos e preceitos, maxi-
mamente precisa de exemplos daquilo que na evolugio da cultura
durante maior tempo recebeu aprovagio, para nio se tornar logo de
novo grosseiro e recair na rudeza das primeiras tentativas (unter allen
Vermaogen und Talenten ist der Geschmack gc’radc day'cm’ge, welches, weil
sein Urteil nicht durch Begriffe und Vorschriften bestimmbar ist, am meis-
ten der B(’ispicle dessen, was sich im Fortgange der Kultur am lc'ingsten in
Be;’fall erhalten hat, bedii(ﬁig ist, um nicht bald wieder ungcschlach[ zu
werden und in die Rohigkeit der ersten Versuche zuriickzufallen) (§32).

3  Talvaiao encontro da secgdio anterior, na qual Kant refe-
re um gosto «ainda bdrbaro (noch barbarisch)» (§13).

4  Adafirmagdo de um gosto que se desenvolve néo € uma
novidade da Critica da Faculdade do Juizo.Em O Belo e o
Sublime, Kant refere um «gésto que por vezes se afina» (Kant,
1943, 60). Esse gosto, inicialmente «rude» (Kant, 1943: 60), pode
transformar-se num «gésto muito apurado» (Kant, 1943: 63).
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Em primeiro lugar, importa salientar que o gosto é uma faculdade cultivivel,
exercitdvel e corrigivel; em segundo, que o gosto é cultivavel, exercitivel e
corrigivel através de exemplos e que é enquanto faculdade cujo fundamento
de determinagio é um sentimento, nio um conceito ou um preceito, que
o gosto mais precisa de exemploss; finalmente, deve ser assinalado que os
exemplos daquilo que na evolugio da cultura durante maior tempo recebeu
aprovagio sio os objectos referidos nas ciéncias mencionadas por Kant na
§44, a saber, o conhecimento de linguas antigas, o conhecimento literdrio de
autores que sio considerados classicos, a histdria ou, entre outros, o conheci-
mento das antiguidades (cf. §44). As habitual mas equivocadamente chama-
das ciéncias belas podem, entio, contribuir para o gosto enquanto faculdade
de juizo estética de que cada individuo é dotado, para o cultivo dessa faculda-

de em cada individuo, para o seu exercitamento e para a sua correcgio.

5 A propdsito da nogdio de exemplo — ou, melhor, a propé-
sito das nogdes de Exempel e Beispiel, traduzidas para Portu-
gués através do termo “exemplo” — é de observar a distingéio
identificada por Fernando Gil. Sem prejuizo da admisséio

de que Kant «<n&o é sempre fiel ao principio da distingéo»,

e notando que «a existéncia, em aleméo, de um sé adjecti-
vo, exemplarisch, para os dois homes do exemplo presta &
confusdo» (Gil, 1998: 267), Gil considera que, enquanto Exem-
pel «estd ligado & exemplificagéo entendida como simples
instanciagéo de uma regra geral, como “caso particular” da
regram, tratando-se, portanto, «ssomente de uma quantificagéo
existencial, sem qualquer acréscimo de inteligibilidade relati-
vamente ¢ regra», Beispiel, diferentemente, «néo representa a
instanciagdio de uma regran, tratando-se «antes a invengdo
de um modelo» (Gil, 1998: 266-267). Nesse sentido, o Beispiel é
«“introduzido” (o verbo é anfiihren) — isto &, produzido, com-
parado com outros exemplos possiveis» (Gil, 1998: 266). Ele
estd estreitamente ligado ao objectivo de «contribuir para a
“compreenséo de uma expresséo” (zur Versténdlichkeit eines
Ausdrucks)», e por isso é requerido «quando hd um défice de
compreensdon (Gil, 1998: 266-267).
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Em face dos dois conjuntos de teses que acabimos de enunciar, a questio
que se coloca é a de saber se e como pode uma faculdade que reivindica
autonomia necessitar de exemplos fornecidos por certos campos cientifi-
cos para se cultivar, exercitar e corrigir. Trata-se de uma questio dupla:
hd que averiguar, em primeiro lugar, se as ciéncias histdricas referidas por
Kant podem contribuir para uma faculdade que reivindica simplesmente
autonomia (0 gosto); no caso de a resposta a essa parte da questio ser afir-
mativa, hi que descobrir em que medida poderio tais ciéncias contribuir
para o cultivo, o exercitamento e a correcgio dessa faculdade.

A primeira parte da questio responde-se ressalvando que a afirma-
¢io segundo a qual o gosto reivindica simplesmente autonomia nio im-
pede que aquele que ajuiza tenha em conta o conhecimento que possui de
linguas antigas, o conhecimento literdrio de autores classicos, a historia e o
conhecimento das antiguidades, entre outros. Nio é necessariamente que
hé contradi¢io entre essa tese e a possibilidade de aquele que ajuiza ter em
conta objectos que ao longo da histéria foram ou tém vindo a ser consi-
derados belos, coisas que foram ou tém vindo a ser consideradas exemplos
de beleza. S6 hi contradigio se o facto de esses objectos terem sido ou
terem vindo a ser considerados exemplos de beleza for o fundamento em
que aquele que os ajuiza se baseia para os ajuizar como belos. No juizo de
gosto, esse nio é, contudo, o caso.

O facto de tais objectos terem sido ou terem vindo a ser consi-
derados exemplos de beleza deve servir — e assim iniciamos a resposta a
segunda parte da questio — tdo-somente de incentivo a que aquele que
ajuiza procure e encontre mais facilmente em si os principios do gosto, 0
que seria mais dificil se ele ajuizasse a partir de uma indole bruta, grosseira
e rude. Note-se que, na sec¢io na qual indica que a faculdade de juizo

estética reivindica simplesmente autonomia, Kant acrescenta que
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[n]ao hd absolutamente nenhum uso das nossas forgas, por livre que
ele possa ser, e mesmo da razio [que tem de haurir todos os seus
juizos da fonte comum a priori] que nio incidiria em falsas tenta-
tivas se cada sujeito sempre devesse comegar totalmente da dispo-
sicdo bruta da sua indole, se outros nio o tivessem precedido com
as suas tentativas, nio para fazer dos seus sucessores simples imita-
dores, mas para por outros a caminho pelo seu procedimento, ahm
de procurarem em si proprios os principios e assim tomarem o seu
caminho proprio e frequentemente melhor ([e]s gibt gar keinen
Gebrauch unserer Krifte, so frei er auch sein mag, und selbst der
Vernunft (die alle ihre Urteile aus der gemeinschaftlichen Quelle
a priori schopfen muss), welches, wenn jedes Subjekt immer gin-
zlich von der rohen Anlage seines Naturells anfangen sollte, nicht
in fehlerhafte Versuche geraten wiirde, wenn nicht andere mit den
ihrigen ihm vorgegangen wiren, nicht um die Nachfolgenden zu
bloBen Nachahmern zu machen, sondern durch ihr Verfahren an-
dere auf die Spur zu bringen, um die Prinzipien in sich selbst zu

suchen und so ihren eigenen, oft besseren Gang zu nehmen) (§32).

Procurar os principios (die Prinzipien suchen) significa tentar descobrir em
que se baseia um juizo — de maneira a que possa ajuizar-se fundamentan-
do deliberadamente o juizo nesses principios. Ora, as ciéncias referidas
por Kant na §44, ao providenciarem aquele que ajuiza um conhecimento
daquilo que foi ou tem vindo a ser considerado exemplo de beleza, con-
vidam-no a ser o mais correcto possivel no que concerne a maneira como
ajuiza. Se ele ndo considerar belo um objecto, mas tiver conhecimento de
que esse objecto foi ou tem vindo a ser considerado belo, entio é possivel
— serd mesmo plausivel ou, até, provivel — que ele hesite relativamente a
correcgdo do seu juizo, isto é, que tenha davidas quanto aquilo no qual

estd a fundar o seu juizo. Na {33, Kant chama a atengio para essa possi-
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bilidade, afirmando, primeiro, que «[s]e alguém nio considera belo um
edificio, uma vista, uma poesia, entio ele (...) pode até comegar a duvidar
se também formou suficientemente o seu gosto pelo conhecimento de
um ndmero satisfatério de objectos de uma certa espécie ([wlenn jemand
ein Gebaude, eine Aussicht, ein Gedicht nicht schon findet, so kann er sogar zu
zweifeln anfangen, ob er seinen Geschmack durch Kenntnis einer genugsamen
Menge von Gegenstinden einer gewissen Art auch genug gebildet habe)» e, a se-
guir, que «[o] juizo de outros que nos é desfavorivel na verdade pode com
razio tornar-nos hesitantes com respeito ao nosso ([dlas uns ungiinstige
Urteil anderer kann uns zwar mit Recht in Ansehung des unsrigen bedenklich
machen)» (§33). Esse juizo, desfavordvel, pode tornar-nos hesitantes no que
concerne a0 nosso, precisamente enquanto pode levar a que questionemos
se, de facto, estaremos a ajuizar segundo os principios do gosto. O conhe-
cimento de um nimero satisfatério de objectos de uma certa espécie pode
contribuir para o gosto precisamente na medida em que pode contribuir
para que aquele que ajuiza se questione quanto a correcgio do seu juizo,
isto é, quanto ao fundamento, aos principios, no qual o seu juizo se baseia
— ou, por outras palavras, quanto a estar a proferir um juizo de gosto ou

um juizo de outro tipo®.

6 E muito em especial neste contexto, de resto, que po-
demos compreender trés teses de Kant. A primeira, da 8§44,

€ aquela segundo a qual «para a bela arte em sua inteira
perfeicéio se requer muita ciéncia (es werde zur schénen Kunst
in ihrer ganzen Vollkommenbheit viel Wissenschaft erfordert)»

e as equivocadamente chamadas ciéncias belas constituem
«a preparagéo necessdria e a base para a bela arte (zur
schénen Kunst die notwendige Vorbereitung und Grundlage)»
(§44). Ao evidenciarmos a importéncia dessas ciéncias para a
faculdade de juizo estética e, mais geralmente, para a facul-
dade do juizo na sua totalidade, indicamos a sua importdncia
para o artista genial. Agugada a faculdade do juizo daquele
que é dotado de génio, eventualmente tendo ele passado
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de discipulo, de aprendiz, a mestre, estard mais capacitado
para deliberadamente ajuizar de modo correcto e, assim,
correctamente avaliar a sua prépria obra. A segunda tese

que podemos compreender no contexto da nossa exposi¢céo
é aquela, da §60, de acordo com a qual «[a] propedéutica

a toda a bela arte, na medida em que estd disposta para o
mais alto grau da sua perfei¢géio, ndio parece encontrar-se em
preceitos, mas na cultura das faculdades do dnimo através
daqueles conhecimentos prévios que se chamam humanio-
ra ([d]ie Propddeutik zu aller schénen Kunst, sofern es auf den
héchsten Grad ihrer Vollkommenheit angelegt ist, scheint nich
in Vorschriften, sondern in der Kultur der Gemutskrdfte durch
diejenigen Vorkenntnisse zu liegen, welche man humaniora
nennt)» (§60). Ajudando a que aquele que ajuiza se questione
quanto & correcgdio do seu juizo, isto é, quanto a estar a ajuizar
através da faculdade adequada e considerando os principios
dessa faculdade, o conjunto de conhecimentos supracitado
possibilita-lhe o agugamento da sua capacidade de ajuizar e,
por conseguinte, se ele, além de fruidor, é criador, um embe-
lezamento da sua arte. Finalmente, naquilo que constitui uma
chamada de atengéio para a relagdio entre a estética e a mo-
ralidade, podemos compreender a tese, novamente da Ultima
secgdio da Critica da Faculdade de Juizo Estética, segundo a
qual «parece evidente que a verdadeira propedéutica para a
fundagdo do gosto seja o desenvolvimento de ideias morais

e a cultura do sentimento moral (Ieuchtet ein, dass die wahre
Propdadeutik zur Grindung des Geschmacks die Entwicklung
sittlicher Ideen und die Kultur des moralischen Geftihls sei)»
(860). Na medida em que também no caso da moralidade se
requer que o sujeito supere aquilo que meramente agrada aos
sentidos e, portanto, que ele néo se deixe levar por inclinagdes,
nessa medida, o desenvolvimento de ideias morais e a cultura
do sentimento moral podem ser Uteis no encaminhamento
daquele que ajuiza para a procura e descoberta em si mesmo
dos principios do gosto. O mesmo se passa — e, de resto, de
maneira ainda mais clara - relativamente ao juizo acerca do
sublime. Na medida em que o seu fundamento reside preci-
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A resposta a nossa questio dupla afigura-se, assim, simples: os
exemplos fornecidos pelas ciéncias mencionadas por Kant na {44 nio de-
terminam o juizo; eles servem unicamente de incentivo a que aquele que
ajuiza procure em si os principios do gosto —os objectos que constituem
os contetdos das referidas ciéncias funcionam como convite a que aquele
que ajuiza tente descobrir em que se baseia efectivamente o seu juizo e

aquilo no qual esse juizo deve basear-se.

Nio é unicamente para a faculdade de juizo estética, no entanto, que as
ciéncias histéricas citadas pelo nosso autor podem contribuir. Contri-
buindo para o gosto, elas contribuem, mais geralmente, para a faculdade
do juizo na sua totalidade. Esta nossa chamada de atengio assenta numa
passagem da jd citada §32. Nessa passagem, Kant refere que, apesar de
inicialmente «um jovem poeta nio se [deixar] demover, nem pelo juizo
do publico nem pelo dos seus amigos, da persuasio de que sua poesia seja
bela (lisst sich ein junger Dichter von der Uberredung, dass sein Gedicht schon
sei, nicht durch das Urteil des Publikums, noch seiner Freunde abbringen)», ele
pode acabar por alterar o seu juizo — pode fazé-lo, nas palavras do nosso
autor, «mais tarde, quando a sua faculdade do juizo tiver sido mais agucada
pelo exercicio (spiterhin, wenn seine Urteilskraft durch Ausiibung mehr
geschirft worden)» (§32)7.

samente «na disposicéo ao sentimento para ideias (préticas),
isto & ao sentimento moral (in der Anlage zum Geftihl fr (prak-
tische) Ideen, d. i. zu dem moralischen)» (§29), a preparagéo
para ajuizar acerca do sublime deverd consistir no desenvolvi-
mento de ideias morais e na cultura do sentimento moral.

7 Como assinala Maria Filomena Molder, no artigo “O Juizo
Estético em Kant como Educagéio Sentimental™ «eis que a apre-
ciagdo estética se descobre susceptivel de ser aperfeigoada,
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A faculdade do juizo €, ou, pelo menos, pode ser, agucada (ges-
chirft). Uma faculdade do juizo mais agugada é uma faculdade do juizo
mais preparada para proporcionar um juizo deliberadamente correcto (seja
ele de gosto, seja ele de outro tipo) do que o é uma faculdade do juizo
menos agucada. Quanto ao exercicio (Ausiibung) que a aguga, esse exerci-
cio é qualquer um que possa contribuir para que aquele que ajuiza ajuize
através da faculdade de juizo adequada para a questio em causa e segundo
os principios dessa mesma faculdade. Se, por exemplo, a questdo em causa
for a de ajuizar se um objecto é belo, nesse caso ele tem de ajuizar atra-
vés da faculdade de juizo estética (o gosto) e segundo os seus principios.
Ora, como acabdmos de mostrar, para que tal aconteca deliberadamente
pode ser dtil o conhecimento de um nimero satisfatério de objectos de
uma certa espécie, referido por Kant na §33, conhecimento que pode ser
adquirido através das ciéncias citadas pelo nosso autor na §44. Esse conhe-
cimento pode agucar a faculdade do juizo — pode fazé-lo enquanto pode

contribuir para que aquele que ajuiza procure em si préprio 0s principios

capaz de afinagéo» (Molder, 2007: 381). E certo que «[a] autono-
mia, isto é, a indiferencga & apreciagdo alheia, € a regra da apre-
ciagdio estéticar», mas «[s]e a apreciagéo estética deve ser de
cada vez auténoma, a fim de que o juizo seja verdadeiramente
puro, isso ndio quer dizer que n&o haja possibilidade legitima de
alteragdio, isso néio impede a inverséo do juizo» (Molder, 2007:
381). Referindo-se especificamente & passagem que acabdmos
de citar da Critica da Faculdade do Juizo, Molder acrescenta
que «a autonomia do juizo é integrada, e ndo ameacgada» e que
«ela & mesmo vivificada no campo tensional baptizado como
exercicio, o elemento da Austibung, cujos efeitos se mostram
no gesto de colocar-se no caminho dos outros poetas» (Molder,
2007: 381). Assim, no entender de Molder, «é da AusUibung, do
exercicio, que deriva a legitimidade da mudanga da aprecia-
¢do», 0 que significa que «[s]e o jovem poeta se comprometer
num verdadeiro exercicio poético, entéio a mudanga de opinidio
mostra-se legitima» (Molder, 2007: 382).
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do gosto e descubra em que é que um juizo de gosto se baseia, por conse-
guinte na medida em que pode contribuir para que ele ajuize de maneira
deliberadamente correcta. Aquilo que se usa correcta ou incorrectamente
é, num Ambito alargado, a faculdade do juizo. Cultivar, exercitar e corrigir
0 gosto significa, mais geralmente, agucar a faculdade do juizo, de modo a
que, quando se pretende ajuizar se um objecto é belo, se o faga através da
faculdade de juizo estética (o gosto) e segundo os seus principios.

E de notar, entretanto, que nem o facto de a faculdade do juizo
ser algo que é agugado, nem o facto de as ciéncias belas poderem ter im-
portancia para o proferimento do juizo de gosto, nenhum desses factos
interfere na validade de que Kant tenta dotar a referida espécie de juizo. Se
a ignorancia quanto aos contetidos das ciéncias mencionadas por Kant no
§44 levar a que aqueles que os ignoram discordem dos que conhecem tais
contetdos, aquilo de que deveremos falar é nio de uma discordia patente
em juizos de gosto, mas simplesmente de uma incorrecgio, por parte de
um dos grupos, na aplicagio da faculdade do juizo. A diferenca que um
nivel superior de desenvolvimento da faculdade do juizo pode fazer em
relagio a um nivel inferior resume-se a uma eventual maior probabilidade
de, quando pretende ajuizar se um objecto é belo, aquele que possui uma
faculdade menos desenvolvida ajuizar através de algo que nio o gosto e
os principios do gosto, o que constitui tdo-s6 e apenas uma incorrec¢io

quanto aquilo mediante o qual se ajuiza®.

8 Esta tese pode ser perspectivada como estando presente
desde logo em O Belo e o Sublime, de 1764, ainda que noutros
termos. Afirma Kant, ai, que «[g]ualquer que seja o género das
sensagdes tam delicadas de que tratamos até aqui, subli-

mes ou belas, sofrem o destino comum de aparecerem como
falsas e absurdas aos olhos de todo aquéle cuja sensibilidade
ndo concorda com elas» (Kcmt, 1943: 36). Tal acontece por-

que «[alinda que néo falte por completo uma sensibilidade
apropriada, existem graus muito diferentes, e vé-se que um
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encontra nobre e digno uma coisa que para outros € extra-
vagante» (Kant, 1943: 37). Mas o que estd em causa é sempre
aquilo no qual o juizo é baseado. Dai 0 hosso autor acrescen-
tar que «[n]é@o se tem razéio quando se acusa de ndo entender
a quem ndo vé o valor ou a formosura do que nos comove ou
encantan, pois «[t]rata-se aqui néo tanto do que o entendi-
mento compreende como do que o sentimento experimenta»
(Kont, 1943: 38). Coerentemente, no texto Investigagéo sobre

a Clareza dos Principios da Teologia Natural e da Moral, tam-
bém de 1764, Kant assinala que «[o]s erros () ndo decorrem
unicamente do facto de néo se saber certas coisas, mas de se
ousar julgar, mesmo que ainda néo se saiba tudo o que para
tal seria necessdrion» (Kant, 2006: 87). A este propésito, & igual-
mente relevante fazer uma referéncia a Donald W. Crawford.
Questionando-se acerca do lugar que a apresentacdo de
razées poderd ter na teoria estética de Kant, Crawford propode
a possibilidade de discérdia relativamente & beleza de um
objecto sem que os juizos em causa deixem de ser juizos de
gosto. Segundo Crawford, essa discérdia parece ser «o resul-
tado néo do tipo de atencgéo errado ou da atitude (“impura’
como oposta a “pura’, “interessada’ como oposta a “desin-
teressada’), mas de uma atengdo ou de um apercebimento
incompleto das caracteristicas esteticamente relevantes da
obra a ser consideradan» (Crowford, 1974: 168). Exemplificando,
o comentador afirma que «alguém pode ter falhado em notar
e incorporar nos fundamentos do seu juizo acerca da Nona
Sinfonia de Beethoven a importante estrutura da abertura do
movimento final —a justaposi¢éio do baixo de cordas recitativo
com o tema principal de cada um dos movimentos preceden-
tes em jogo, dando espago a uma voz baixa recitativa e final-
mente a uma afirmagéo completa do tema principal do mo-
vimento final» (Crowford, 1974: 168). No entanto, como o préprio
Crawford bem acaba por sugerir, a discérdia pode ser mera-
mente aparente —cada um dos juizes pode referir-se a um ob-
jecto diferente: «o “este” em cada um dos seus juizos de gosto
refere-se a diferentes objectos de apercebimento» (Crawford,
1974 168), ndo havendo, portanto, «cuma base comum de juizon,
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V.

Na proposta de comunicagio que apresentdimos ao III Encontro Ibérico de Es-
tética fez-se evidente —esperamos—a nossa intengio de, explicitando e analisan-
do —eventualmente adaptando e desenvolvendo— o duplo processo de cultivo,
exercitamento e correcgio do gosto e de agucamento da faculdade do juizo,
rever e revitalizar quer a importancia da educagio para a estética, quer a impor-
tAncia da estética na educagio.

Cremos ja ter tornado manifesto que se todos somos dotados para
ajuizar, se nem todos estamos nas mesmas condigdes para ajuizar de uma
maneira deliberadamente correcta e se o gosto é uma faculdade suscepti-
vel de cultivo, exercitamento e correcgio, entio importard educar o gosto,
alimenti-lo, treind-lo, afind-lo —importard, por conseguinte, sempre que o
que se pretender for o proferimento de juizos estéticos, tentar ajuizar este-
ticamente. E no processo de descoberta dos modos de ajuizar o urinol que
descobrimos por que se chama ele Fonte.

Igualmente acreditamos ter ficado claro que tentar ajuizar esteticamen-
te, alimentar, treinar, afinar o gosto, educar a faculdade de juizo estética, corres-
ponde, mais geralmente, a agucar a faculdade do juizo na sua totalidade. Trata-
—se sempre, em qualquer uso das nossas forgas, e mesmo da razio, de procurar
os principios, de descobrir em que se baseia um juizo de maneira a que possa
ajuizar-se fundamentando deliberadamente o juizo nesses principios. Quando
descobrimos que o urinol pode ser ajuizado como Fonte podemos descobrir

que muitas outras coisas podem ser ajuizadas de muitos outros modos.

isto &, «um objecto comum (intersubjectivo) de experiéncia e
por conseguinte de avaliag&o» (Crawford, 1974: 169). Citando S.
Kérner, dirfamos que nestes casos hd uma «falha para iden-
tificar o todo final, com o qual se é confrontado com alguma
obra de arte cuja estrutura se nos desvenda apenas depois de
muita atengdo, trabalho e paciéncia» (K(")rner, 1984: 187—188).
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Voltemos a passagem da Investiga¢io sobre a Clareza dos Principios
da Teologia Natural e da Moral, de 1764: «[o]s erros (...) nio decorrem
unicamente do facto de nio se saber certas coisas, mas de se ousar julgar,
mesmo que ainda nio se saiba tudo o que para tal seria necessirio» (Kant,
2006: 87). Aquilo que mais nos interessa salientar a partir de uma extrapo-
lagdo desta afirmagio é a necessidade que aquele que ajuiza tem de saber
como, de que modo, por intermédio de qué, deve ajuizar. Para o seu saber,
e, consequentemente, para que ele melhor possa ajuizar, pode contribuir a
alimentagio, o treino, a afinag¢io das suas faculdades. Deve ser recordado,

neste contexto, que

[a] razio numa criatura é uma faculdade de ampliar as regras e
inten¢des do uso de todas as suas for¢as muito além do instin-
to natural, e nio conhece limites alguns para os seus projectos.
Nio actua, porém, instintivamente, mas precisa de tentativas, de
exercicio e aprendizagem, para avancar de modo gradual de um

estidio do conhecimento para outro (Kant, 2004: 23).

As palavras sao da Ideia de wma Histéria Universal com um Propésito Cos-
mopolita, de 1784. No ano seguinte, na Fundamenta¢io da Metafisica dos

Costumes, a proposito das leis a priori, Kant assinala que elas

exigem, para além do mais, uma faculdade de juizo agucada pela
experiéncia que, por um lado, permita discernir em que situacdes
elas se tornam aplicdveis e, por outro, lhes faculte um acesso a
vontade humana e eficicia no seu exercicio pratico, pois que o
homem, afectado como é por tantas inclina¢des, é bem capaz de
conceber a ideia de uma razio pura, mas nio terd tio facilmente
o poder de a tornar eficaz in concreto no seu comportamento
(Kant, 2003: 55).
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Ainda na mesma obra, de resto, o nosso autor refere um «juizo amadu-
recido pela experiéncia e agugado pela observagio» (Kant, 2003: 75). A
faculdade do juizo é uma faculdade passivel de agucamento; e o aguga-
mento da faculdade do juizo pode contribuir para o seu uso correcto,
por conseguinte para o proferimento de juizos deliberadamente correc-
tos, sejam eles de gosto ou de outro tipo. Ora, se o cultivo, o exercita-
mento e a correcgio do gosto correspondem, num sentido alargado, ao
agucamento da faculdade do juizo, na sua totalidade, entio estamos em
condi¢des de afirmar que a educagio da faculdade de juizo estética, pre-
cisamente ao ser educagio da faculdade do juizo na sua totalidade, pode
contribuir para um melhor uso do juizo nos seus diferentes contextos.
Assim se compreende que a estética —pelo menos enquanto tenha algu-
ma coisa a ver com afecgio, apreciagio ou criagio, beleza, gosto ou arte,
e por ai em diante— possa ser pensada como podendo contribuir para a
educagio, seja no Ambito de uma teoria do conhecimento, de uma gno-
seologia ou de uma epistemologia, ou mesmo de uma ontologia, seja no
ambito da ética, da moral ou —especialmente importante no contexto do

nosso Encontro— no 4mbito da politica.

V.

Na Critica da Razio Pura, Kant afirma que «a faculdade de julgar é um
talento especial, que nio pode de maneira nenhuma ser ensinado, apenas
exercido» (Kant, 2001: 177) e que «[a]gucar a faculdade de julgar (...) é
a grande e tnica utilidade dos exemplos» (Kant, 2001: 178).

Nio obstante a razio precisar de tentativas, de exercicio e apren-
dizagem, o juizo ser amadurecido pela experiéncia, a faculdade do juizo,
na sua totalidade, ser agugada por exemplos, facto é que se, como indica

Kant na Observagio que se segue a sec¢do da terceira Critica intitulada
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Dedugio dos juizos de gosto, «na faculdade de juizo légica (...) se subsume

em conceitos», diferentemente,

na faculdade de juizo estética se subsume numa relagio — que
meramente pode ser sentida — da faculdade da imaginagio e do
entendimento reciprocamente concordantes entre si na forma re-
presentada do objecto, em cujo caso a subsungio facilmente pode

enganar ({38, Observagio).

Ora, é precisamente essa a razio por que o gosto, entre todas as faculda-
des e talentos, maximamente precisa de exemplos. Jd o assinalimos: «o
seu juizo nio é determindvel mediante conceitos e preceitos» (§32).

Independentemente da quantidade e qualidade dos exemplos que
possam ser oferecidos ao gosto, porém, parece ser muito mais ficil haver
erros quando se trata de ajuizar esteticamente do que quando se trata de
subsumir em conceitos, de subordinar o particular ao universal, de deter-
minar. Quando se trata de proferir juizos determinantes, as dificuldades
em ajuizar correctamente parecem ser maiores do que quando se trata de
proferir juizos reflexivos estéticos, isto é, juizos de gosto.

Pior —mas, eventualmente, mais interessante: mesmo que o que
se pretenda seja proferir um juizo de gosto e efectivamente se ajuize
reflexiva e esteticamente, parece ser impossivel garantir que tal é fei-
to: que estd a ajuizar-se reflexiva e esteticamente, que estd a proferir-se
um juizo de gosto. Nio é necessirio, sendo assim, lembrar que, como
nota Kant, no texto Que Significa Orientar-se no Pensamento, que «muitas
vezes, quem é excessivamente rico de conhecimentos é muito menos
esclarecido no uso dos mesmos» (Kant, 2004: 54-55). Nio é necessirio
lembrar que muitos proferiram ou tém vindo a proferir juizos erréneos
acerca de muitas coisas durante muito tempo; que os historiadores, as

maiorias, os especialistas, todos, podem estar enganados; que objectos
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citados nas ciéncias histéricas mencionadas por Kant na {44 podem ter
sido citados por engano e que pode ter sido por engano que objectos
nio citados por essas ciéncias nio o foram. Nio é necessirio lembrar que
Fonte foi e é por muitos e muitas vezes ajuizado de modos que nio per-
mitiam nem permitem descobrir tratar-se de mais do que de um urinol
—«Mas a Vénus implacdvel olha nio sei para qué de longinquo com os
seus olhos de marmore», diz Baudelaire (1991: 24). Nada disso precisa de
ser recordado. Sio as préprias caracteristicas do juizo reflexivo estético
que anulam 2 partida a possibilidade de se garantir o proferimento de
um juizo tal. A perfei¢io do gosto parece ser um lugar que nio podemos
habitar. Mesmo que nos seja possivel visiti-lo, jamais poderemos estar
certos de que o fazemos. Eis, aparentemente, a nossa utopia estética. Mas

porventura nio somos nds quem faz das obras de arte algo especial?
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O pensamento estético e as bases da
consciéncia ético-politica a luz da
fenomenologia de Mikel Dufrenne

Carlos Bizarro Morais

O tbpico deste trabalho faz parte de um projeto de investigagio mais
amplo que tem como objetivo central aprofundar as implicagdes que
existem entre a esfera da vivéncia estética e o processo de formacio da
consciéncia politica, quer dizer, a estruturacao do campo dos valores so-
ciais e politicos. Tal projeto pretenderd evidenciar os elementos agluti-
nadores e também os elementos diferenciadores destas duas modalidades
da experiéncia do mundo humano, tendo como pano de fundo o con-
junto dos textos do fldsofo Mikel Dufrenne que se ocupam mais siste-
maticamente da anilise das relagdes da arte e da experiéncia estética com
a politica e especificamente com o fenémeno do poder, a saber: Art et
politique (1974); “Comment peut-on aller au cinéma?” (1976); “Création
et engagement politique” (1976); “L’art de masse existe-t-il?” (1976);

Subversion, Perversion (1977); “Arte e societd” (1981); “Le spect-acteur du
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film” (1981); “Vie de l'art, art de la vie”; “Révolution dans P’art?” (1990).
Da leitura destes textos, rapidamente nos apercebemos do objetivo do
autor em articular aqueles dominios da realidade, em construir uma pon-
te tedrico-pratica entre os dois campos da experiéncia humana, o campo
dos valores estéticos, da experiéncia da arte, do belo, e mais geralmente,
da aisthésis, e o campo dos valores politicos, que se concretiza no domi-
nio da a¢do, na prossecucio de um ideal de justiga, e mais geralmente,

na busca de uma ordem equilibrada e justa de funcionamento do poder.

Para além da atualidade pragmitica que esta proposta j por si contém, im-
prescindivel também para a andlise cultural, ela apresenta um importante
interesse teorético e estético-filosdfico, por trés razdes fundamentais.

a) Em primeiro lugar, pelo facto de se mover no interior de uma
clara linhagem fenomenoldgica, ainda que cultivada com um perfil sufi-
cientemente heterodoxo, para procurar romper as suas limitagdes intrin-
secas, e nela abrir um itinerdrio conducente a uma filosofa da agio ética
e politica.

b) Em segundo lugar, o seu interesse reside, também, no reco-
nhecimento da presenca do legado kantiano no pensamento estético de
M. Dufrenne, com todo esse peso tributirio de uma visio bastante puris-
ta da experiéncia estética como contemplagio e como perceg¢io formal,
a0 mesmo tempo que nela tematiza um espetador aberto ao compromis-
so social e A responsabilidade de repercutir a riqueza da contemplagio
“desinteressada” da beleza e do sublime na dimensio politica da vida
humana, sob a forma de uma comunidade de sentimento, assente na ex-
periéncia do gosto.

¢) Em terceiro lugar, nio deixa de suscitar, também, bastante

interesse especulativo um pensamento que, se por um lado, se apoia
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num a priori afetivo como instincia que sinaliza nio apenas uma con-
di¢io de possibilidade transcendental mas um verdadeiro fundamento
ontoldgico-metafisico da relagio de conaturalidade entre o sujeito e o
mundo do objeto estético, por outro lado, aposta na inser¢io do vivido
pela aisthesis na temporalidade da “polis” que, hic et nunc carece de uma
racionalidade pragmitica que compreenda a historicidade contextual da
vida politica.

Trata-se, pois de um amplo projeto, cuja coeréncia, fundamentagio
e consisténcia deve ser demonstrada. E sendo-o, nio deixara de constituir
um contributo de relevo para o equacionamento do papel da arte e da ex-
periéncia estética na encruzilhada em que hoje se encontra o pensamento
e a agio politicas, num mundo onde sobressaem sinais de fraturas extre-
mamente preocupantes, e que arruinam totalmente qualquer desiderato
de caminho comum da humanidade na busca de uma justa e harmoniosa

convivéncia fraterna.

Deixando em aberto o programa e o vislumbre do caminho enunciado,
pretendemos neste momento sinalizar apenas e tdo s6 o esteio a partir do
qual Mikel Dufrenne enxerta o edificio tedrico que o conduziré a traba-
lhar uma estética fenomenoldgica capaz de se repercutir nos territorios
do pensamento politico, e a defender a possibilidade da experiéncia da
arte contribuir decisivamente para desencadear a tomada de consciéncia
politica, ética e ideoldégica por parte nio apenas do criador e artista, mas
sobretudo, do espectador, recetor, leitor ou experienciador da obra de arte
e do objeto estético.

Vamos pois situar-nos 14, nas fundagdes de um pensamento com-
plexo mas promissor, procurando mostrar que af se forma a seiva que es-

truturard a consciéncia politica do cidadio.
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V.

Nio é arbitrariamente que aqui utilizamos o termo “fundagdes”. Utiliza-
mo-lo porque corresponde, sim, ao enfoque da perspetiva em que Du-
frenne edifica o seu pensamento estético-filosofico. Estamos na presenga
de uma perspetiva fundacionalista. Isto significa que se trata de uma refle-
xdo filosofica que se adentra na indagagio da racionalidade que sustenta a
relagio que une a verdade e o sentido, a presenca e a experiéncia do sentir.
Dufrenne reafirmou com veeméncia a aplicagio do padrio da racionali-
dade como uma caracteristica distintiva da sua estética filoséfica, no fio
do qual se justificam as tomadas de posi¢io nos dominios éticos, estéticos,
politicos, em oposi¢do as concegdes frigeis das propostas pds-modernas.
Ora, Dufrenne identifica com toda a clareza a linha de fronteira que define

a sua opgao:

Falou-se de um “esteto-centrismo do pés-modernismo filoséfico”,
que atribui a arte um “contetido de verdade” pronto a repelir o
racionalismo e a dispensar toda a reflexdo ética ou politica. E sem
davida a estética pode ser uma via real para a filosofia, porque ela
reconduz o sentir as suas fontes, mas sem que se tenha por isso de
deitar fora a racionalidade (Dufrenne, 1990: 56).

Consideramos que a conformagio da estética a uma racionalidade intrin-
seca lhe confere uma certa legitimidade a procurar a verdade que, como
tal, nio pode deixar de consistir numa visio dialética de uma totalidade,
esforcando-se por integrar todas as formas da sua manifestagio: desde o
ambito da técnica, da economia, até ao dmbito do direito, da religido,
da politica. Perspetiva que vimos ser retomada por Maurizio Ferraris,
cumprindo, alids, o desiderato da filosofia, mesmo se o afirma contra o

pensamento dominante, e portanto, em contracorrente, COmo alids o fez
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o préprio Mikel Dufrenne : “A filosofia -escreve Ferraris- quando pde de
lado a pretensio da verdade, esvazia-se completamente” (Ferraris, 1997:
402), toépico aprofundado também no comentirio de Vincenzo Costa
(Costa, 1997).

E também enquanto “fundacionalista” que valorizamos o pensa-
mento estético de Mikel Dufrenne, configurando-se como uma autén-
tica “teoria”, e neste sentido, de alcance muito além do de uma simples
“leitura” —esta sim, mera perspetiva empirica e circunstancial, tanto mais
quando, em rigor, nenhuma leitura pode dispensar em absoluto a teoria.
E verdade que esta tomada de posigio corajosamente assumida por Mikel
Dufrenne tem pago um pre¢o demasiado elevado, que se repercutiu numa
certa marginalizagio do seu pensamento e da sua obra. Maryvonne Saison
encontra af a explicagio para o isolamento de Dufrenne, mesmo no seio

da estética fenomenoldgica:

O itinerario aberto por Mikel Dufrenne deixa-o a meio-caminho
entre a filosofa critica e a fenomenologia, entre uma atitude aberta
as investigacdes cientificas e histdricas e uma rejei¢io da positividade,
e mesmo se 0 compromisso que ele propde nio é sem testemunhar
uma certa pertinéncia e cruzar outras investigacoes contemporaneas,

permanece isolado nesta tentativa (Saison, 1999: 134).

Precisamente, a pertinéncia do seu pensamento justifica todo o esforgo de
o resgatarmos desta situacio de semiclandestinidade. Também ai encon-

tramos justificagdo para esta proposta analitica.

V.

Estd bem patente na obra de Mikel Dufrenne um itinerdrio muito exi-

gente que conduz o pensamento a problematizar as questdes da contem-
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poraneidade —a tensio ética, a situagio da ciéncia, a relagio da arte com a
politica, os problemas da linguagem— na sua articulagio com uma onto-
logia e depois com uma metafisica do ser humano que complementa a sua
antropologia, que muitos intérpretes descuram. Esse itinerario é totalmen-
te coerente com a sua convicgio de que a filosofia s6 tem justificagio na
medida em que toma o partido do homem, contra as ideologias e tecnolo-
gias que o privam da sua criatividade, que diluem o sentido da sua vida nas
premissas tentaculares do sistema, da estrutura, do inconsciente, da lingua.
Neste aspeto, como muito bem sublinhou Elio Franzini, Dufrenne assume
continuar “o espirito, sendo mesmo a letra, do Husserl da Crise das ciéncias
europeias, 14 onde se deseja reencontrar aquele “sentido da humanidade’
que o objetivismo moderno ocultou” (Franzini, 1984: 354).

Tal como sucedera com Husserl, também Dufrenne nio evitou
equacionar o seu pensamento no limiar da ciéncia das questdes tiltimas e

supremas -a metafisica:

Se se denuncia a ideologia da fisica como ciéncia positiva, por qué
impedir a metafisica? Esta estd para o pensamento conceptual como
a pratica artistica esta para a pratica utilitaria; enquanto nao se dog—

matiza, é a poesia do pensamento (Dufrenne, 1974: 188).

E precisamente a fenomenologia da experiéncia estética, alargada a0 cam-
po empirico do ethos e da polis, que competird apresentar os elementos
fundamentais deste horizonte metafisico. Com uma dupla vantagem: per-
mite, por um lado, propor um fundamento capaz de ultrapassar as provas
do relativismo, e por outro lado permite ao préprio pensamento meta-
fisico um resguardo da tentagio dogmitica, que em abono da verdade,
sempre estd presente.

Mas o pensamento de Dufrenne joga com um outro aliado po-

deroso que, na sua abrangéncia, permite ligar o horizonte do metafisico
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ao transcendental e ao empirico, o transcendente ao imanente, o aquém
20 além. Referimo-nos ao conceito de “Natureza”, mais precisamente a
Natura Naturans, como realidade central e “fundo sem fundo” da estetici-
dade, que inflete a investigagio para chegar ao seu porto de abrigo.

Com efeito, no itinerario filoséfico de Dufrenne, a reflexio de ca-
ricter metafisico adquire a modalidade de uma indagagio da camada de
realidade e de sentido que subjaz, qual arché; a tudo o resto. Trata-se,
portanto, mais propriamente de uma archeologia que, sintomaticamente,
por sua vez, “nio exclui uma teleologia”, na medida em que esta Arché-
-Natureza se orienta particularmente para o humano e no humano se ex-
pressa, ela deseja-se e deseja o ser humano, aspira pela realizagio do ser do
homem (Dufrenne, 1970: 316) nos distintos dominios da existéncia, no-
meadamente no plano ético e politico. Se existe uma “teleologia da Raziao”
que anima a histdria e preserva a subjetividade (Dufrenne, 1968: 103-104)
—ideia sublinhada também por Daniel Giovannangeli (1979: 87) e por Nel
Rodriguez Rial, segundo o qual a fenomenologia é fundamentalmente
“um recurso metodolégico, privilegiado e genuino para revelar o felos da
razio”, e por isso a fenomenologia “é tanto arqueologia, como teleologia”
(2000: 275, n. 304)— entdo nio surpreende que se perspetive um telos in-
terior 2 Natureza, mas que emerge e vem até 2 superficie, que se mostra
nos objetos, nas imagens, nas vontades e nos comportamentos que ela faz
sair de si mesma. Num registo muito semelhante M. Ribon afirma que a
Natureza, “é este "Fundo’, cuja for¢a mais profunda é a de “aparecer’, pela
qual nio cessa de se realizar revelando-se pouco a pouco no mundo e no
homem?” (1997: 236).

Pelo lugar que a Natureza ocupa na estética de Dufrenne, esta as-
sume-se como indagacio de uma arché, nio ja de um dado de facto -como
é a linguagem, ou o encontro factivo entre 0 homem e o mundo-, mas
indagacio da causa, do principio, ou seja, “aquilo com o qual tudo co-

meca, que é lugar dos comegos sem ser ele proprio comego” (Dufrenne,
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1973: 205), a origem ou a causa da correlagio, e por consequéncia, de algo
que é intrinsecamente primordial: “o principio, a poténcia muda de uma
Natureza que se revela através das formas e dos seres dos quais o universo
estd povoado, poténcia das poténcias” (Dufrenne, 1973: 206).

Uma vez identificada essa mesma fonte origindria, teremos encon-
trado nio sé a unidade matricial que inspira o critério estético-artistico
pelo qual poderemos definir a obra de arte “na sua transcendental artistici-
dade” (Barcia Gonzalez, 2004: 244), como teremos também encontrado o
foco deontolégico onde se inscreve a exigéncia de um sentido de respon-
sabilidade 2 arte, 2 experiéncia estética nas suas ligagdes com as diversas
modalidades da experiéncia humana -seja a experiéncia realizada no mun-
do da politica, da cultura, da religido, etc- e com as diferentes institui¢des
que estruturam a vida em sociedade, tais como o Estado, a Economia, o
Direito, a Religido. Estamos aqui no Amago do nosso propésito, que é o de
sublinhar o elo de ligacio que permite que o campo da estética se mani-
feste nio apenas como antecamara da consciéncia politica, mas como seu
verdadeiro esteio. E o que dizemos da consciéncia politica, poder-se-ia
aplicar a todos os outros campos dos valores humanos, numa ampliacio
radical da estética, até atingir aquela forma de universalidade que Kant
defendeu para o sentimento de uma beleza livre.

Centrados nesta estética “ocupada” pela Natureza, assistimos a ex-
plosdo de um novo olhar, um novo sentido, com as suas repercussdes sobre
a ética, arte, politica, linguagem, e globalmente sobre o préprio homem
no seu modo de ser e estar no mundo. Interessa-nos a Natureza como fun-
dadora da experiéncia estética, no seu ser “poético” e originante, e capaz
de se ressumbrar nos objetos e nas atitudes dos sujeitos que ela investe. E
precisamente a poeticidade da Natureza que arte vai buscar a inspirag¢io
para moldar poeticamente o campo da agido politica e assim transformar
interiormente as relagdes de poder. Estamos assim aqui perante o dinamis-

mo propulsor do “poético” que, enquanto “qualidade originaria do Ser
propulsor do “poético” q quanto “qualidad g do Ser”
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(Zini, 1991: 200), da Natureza, d4 corpo a uma ontologia geral e mar-
cadamente, a uma ontologia do sensivel, e 20 mesmo tempo, a uma agio
transformadora no dominio social, politico, ético.

Vale a pena insistir neste ponto: a for¢a criadora da Natureza re-
flete-se em cada individuo (e especialmente no artista) que, mais do que
mero correlato, é “produto” -no sentido de “hlho”- desta Natureza e é nele
que ela chega a consciéncia, a reflexdo, a criatividade, a plenitude da agio
livre. Como afirma o autor: “s6 0 homem coloca fins, porque ele mesmo
é produzido como fim por uma forga que s6 nele se conhece” (Dufrenne,
1967: 14). A Natureza fala-lhe e revela-se-lhe nas “grandes imagens” que
benevolentemente lhe oferece, para que melhor aquele a possa dizer e ma-
nifestar em todo o pensar, julgar e em toda a decisio. Neste sentido, toda
a atividade humana é essencialmente uma resposta ao apelo da “Natureza
como fundo” (Dufrenne, 1967: 15): a cultura, a linguagem, a ciéncia, a
acio moral, a atividade politica, a prépria praxis técnica, o trabalho, tudo
responde, ou melhor, tudo deveria responder, através do homem, a este
apelo essencial e fundamental. Em todas essas expressdes vitais se pressen-
te 0 mesmo apelo, uma semelhante inspiragio provinda dos designios da
Natureza: a operacionaliza¢io da convergéncia para uma certa modulagio
das relagdes integradas e integradoras no seio do todo.

Mikel Dufrenne sublinha que a experiéncia estética é aquela vivén-
cia onde melhor se desvela esta Natureza como fonte de todos os possi-
veis, capaz de nos apelar, e de exigir uma resposta ou um comportamento
que nio transija com o compromisso de, perante a profundidade que nos
é oferecida, apresentarmos a profundidade do nosso préprio ser. A pro-
fundidade do apelo s6 pode ser medida e justiciada pela profundidade da
minha resposta. Dai termos apontado para uma deontologia que emerge
também desta estética.

Em suma, todas estas potencialidades procedentes de uma refle-

x30 sobre a estética —e sua respectiva vivéncia— assente no conceito de
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Natureza, indicam que ela estd “no inicio de todas as rotas que a huma-
nidade percorre” (Dufrenne, 1967: 15), desde o campo da ética, 2 on-
tologia, conhecimento, metafisica, politica, cultura... Daf a sua elevada

significagdo floséfica.

VI.

Contudo, mesmo admitindo a exceléncia filoséfica do desafio que Dufren-
ne aqui nos langa, temos bem a nogdo das dificuldades que esta proposta
acarreta. Lembramos que, entre outros, Jean-Frangois Lyotard criticou,
com muita pertinéncia, esta concepgio da Natureza e da conaturalidade da
poesia, da arte e da experiéncia do mundo, como a consequéncia “de uma
certa ideia poética que privilegia o seu poder de reconciliagdo e ignora a
sua forca de inversio”. Algo que, como vemos, pode perturbar o caricter
encantatdrio da relagio da arte com a politica e com o poder que transpa-
recia do sono tonificador anteriormente delineado. Com efeito, Lyotard
considerou que o objetivo principal do trabalho poético, nesta perspectiva,
consistird em “induzir um ‘estado” (...) suavemente pensado como uma
dogura”, afastando de si toda e qualquer “vivacidade aberrante”, orientan-
do a obra poética, inevitavelmente, para “a doce réverie” do mundo, do
qual “foram banidas as violéncias”. Ora, a uma poesia e a uma experiéncia
estética sempre orientadas para “o corpo embalado, acariciado, seduzido,
(...) seguro da sua “bela forma™”, e de conotagdes politicas bem evidentes,
Lyotard contrapoe uma poesia, uma arte e uma experiéncia exercitando
a sua radical “fungio critica”, e que se traduz na opgio “pelo corpo capaz
de deixar ser o ‘mau objeto’, de se entregar as ‘mds” formas, que nio sio
menos verdadeiras do que as boas, a0 corpo capaz de ter ouvidos para as
desarmonias, os glissandos, os choques, e de neles escutar sentido, e de ter
olhos para os acromatismos, as “abstragdes” de valor, os tragos divagantes,

e de neles ver sentido”, em suma, “um corpo que possa afrontar a inconci-
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liagdo sem doguras” (Lyotard, 1978: 203-294).
Critica frontal e sem rodeios a que Mikel Dufrenne, destemido in-
telectual ainda que sempre afdvel, respondeu diretamente, no final do seu

texto Arte e natura, com duas sintéticas mas muito pertinentes observagdes:

Por um lado, afirma ele, nio creio que uma filosofia da Natureza
induza necessariamente a pensar a reconciliagio, e afaste por con-
sequéncia do trabalho ou da luta, particularmente da luta politica: a
Natureza como fundo estd no centro de todos os possiveis e, 2 ima-
gem do inconsciente, de todas as contradi¢des. Pode gerar a guerra
como a paz: uma filosofia da Natureza nio é obrigada a ser otimis-
ta. Por outro lado, cabe certamente a0 homem viver a Natureza
como mundo, gerar o possivel que se propde no real. Contudo,
nio serd o homem capaz de ser naturante porque ele préprio é Na-
tureza, porque a poténcia naturante da Natureza se lhe comunica?
Provavelmente Formaggio concordard comigo, dado que coloca
o acento no poder do corpo e ai radica a “légica da possibilidade
projetual” (Dufrenne, 1981: 48).

Num ripido acrescento, podemos dizer tanto as obras de Dufrenne Art et
Politigue como Subversion, perversion sio ensaios que levam a termo as inci-
déncias da arte, do estado poético e da experiéncia estética no mundo, na
existéncia, em todas os seus planos intencionais, politicos, sociais, éticos,
de modo a que em todos eles 0 homem se reencontre o possivel, o origini-
rio, o naturante sob o naturado, o jé dado, o institucionalizado. Dufrenne
demonstra aqui, que a sua estética e filosofia da Natureza nio é separdvel,
e muito menos incompativel, com uma filosofia da agdo, do compromisso,
mesmo quando a existéncia humana é afetada pelas formas desgastantes da
erosio, da rutura, da incompreensio em que a vida social, politica, afetiva,

espiritual é tdo fértil, como surpreendente.
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Partilhamos com Dufrenne a convicgio de que a vivéncia da arte,
promovida naquele registo da profundidade estética, da comunicag¢io com
o fundo-apeiron, gera no ser humano a exaltagio da alegria vital pelo facto
de se sentir integrado, “de ser possuido pelo seu ato e pela resposta que re-
cebe do outro ou do mundo conivente -ou seja do outro mundo presente
neste mundo, nio como seu outro mas como seu fundo” (Dufrenne, 1973:
48). Sentimento de plenitude, que é precisamente uma das caracteristicas
fundamentais que distinguem a experiéncia estética, juntamente com o
debilitamento da realidade pratica, a exaltacio do sentimento de vida e
uma certa perda do eu, de acordo com a tipologia grafada por Juan Pla-
zaola (1977: 313-318). Esta experiéncia da ilimitagdio num mundo é uma
ampliagio (morfismo) que abarca a humanidade, o cosmos, o universo, e
que pode mesmo ser comparada ao pano de fundo da manifestagio da ver-
dade do amor, analogia que o nosso autor chega a enunciar em Le Poétique
(Dufrenne, 1973: 129-130).

Ora, é verdade que este prazer, apesar da sua mixima intensidade,
“é precirio”; é verdade que “o0 homem torna a ser o animal que sofre», que
«perde a presenga pela representagio, a natureza pela cultura” (Dufrenne,
1973: 48), e é a temporalidade “que torna toda a coincidéncia impossi-
vel”, de modo que “nio podemos ser tudo em tudo”, nio podemos senio
sonhar com a “eternidade do tota simul” (Dufrenne, 1973: 49). Nio duvi-
damos que a temporalidade pode ser o grande recurso que alimenta uma
filosofia da auséncia e uma filosofia da diferenga: “é por sua conta que a
auséncia nio é pensada como solidaria da presenca, mas como verdadeira-
mente primeira, com o inconveniente de tomar o nome de “archi-trace””
(Dufrenne, 1973: 49). Poder-se-ia pensar que se a temporalidade joga na
negatividade, na auséncia, entio, por antitese, a eternidade jogaria na pre-
senga, e que a presenca e logo a Natureza fosse simplesmente sinénimo de
horizonte do eterno. Ora, nio é assim, pois obviamente também o tempo

se refere 2 Natureza. Esta é mais uma das diversas dificuldades que o texto
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de Dufrenne levanta, j4 que consideramos que a arte, efetivamente, é o
simbolo de toda a tentativa de superagio da temporalidade, da instauragio
de um outro tempo e de um outro espago.

Mas por outro lado, a temporalidade, invocando a ideia de poténcia
formulada por Schelling, nio afeta negativamente a Natureza, bem pelo
contrério, confirma a presenca, entendida como o “por si hic et nunc do
real” (Franzini, 1996: 6), na sua prodigalidade e imprevisibilidade. Convic-
¢3o reiterada, também, por Dino Formaggio, segundo a qual uma filosofia
da presenca é uma filosofia “daquilo que sem mais adiamentos, negagdes,
mortes e ocultamentos, é total e simplesmente o hic et nunc” (Formaggio,
1981: 6).

Por isso assiste-nos este sentimento de confianga de que, apesar de
todas as incognitas e dificuldades que se levantam a este projeto, a reins-
crigio da fenomenologia da experiéncia estética na versio de uma onto-
logia da Natureza opera, indubitavelmente, uma metamorfose decisiva,
reafirmando-se sob a forma de uma “metafisica, ou filosofia primeira da
presenga”. Ela implica a inversdo da onto-teologia negativa e das filosofias
do Ser abstrato de uma metafisica tautolégica, numa onto-fenomenologia
“poeticamente fundada”, assente numa “renovada fundagio do sentido ou
da esséncia do poético na Natureza naturante, tal como se prolonga e atua
no mundo e na arte” (Formaggio, 1981: 7). Uma filosofia da Natureza
naturante: € esta a resposta de Dufrenne, revalorizando espinoseanamen-
te uma Natureza rica de virtualidades, sempre em processo de realizagio
num “mundo que nio é mais um sistema mas uma realidade inesgotivel”
(Dufrenne, 1959: 275).

VII.

Regressando a0 inicio desta sintese, o grande desafio que detetamos nesta

abordagem patrocinada pelo pensamento de Mikel Dufrenne é a possibili-

O PENSAMENTO ESTETICO E AS BASES DA E AETI iTicA ALuz DA OLOGIA DE MIKEL DUFRENNE | CARLOS BIZARRO MORAIS

m



12

dade de recentrar a questio da relagio entre a estética e os outros valores,
politicos, éticos, religiosos, sociais, naquele ponto axial em que a filosoha
mantém intacta a via aberta para a problematizagio ontoldgica e metafisica.

Este é, para nés, um ponto fundamental que distingue o alcance
da estética verdadeiramente filoséfica face as abordagens do género das
teorias e das ciéncias da arte, s quais aquela abordagem sempre lhes serd
exterior. Elio Franzini interpretou com muito rigor esta demarcagio no
texto de Dufrenne, que sintetizamos em breves palavras: em coeréncia
com a sua versio da filosofia fenomenoldgica e curando de se precaver
de discursos ecléticos, empiricos, de critica sociolégica ou outros, Mikel
Dufrenne compreendeu que a experiéncia da arte e das implicagdes que
dela emergem -politicas, sociais, culturais, espirituais, existenciais- deve-
riam primeiro que tudo “radicar num fundo que brota de uma génese de
cardcter percetivo”, onde se da “a inseparabilidade do sujeito e do objeto”,
e cuja andlise compete 2 estética filosofica. Faltando esse enraizamento, o
mundo, a atmosfera de sentido que a arte transporta “sé poderio justificar-
-se num outro plano, o da andlise social, econémica, politica da sociedade”
(Franzini, 1984: 436-437), que os diversos saberes sobre a arte certamente
legitimam, mas que nio poderio substituir a indagagio genuina da filoso-
fia. Caso contrério, a estética renunciaria a sua vocagio filoséfica.

De resto, convém sublinhar que nio ha nenhuma incompatibilida-
de entre este exercicio de fundamentagio filoséfica e onto-metafisica e a
propria arte. Antes pelo contrario, Mikel Dufrenne valoriza o modo como
esta perspetiva transcendental fenomenoldgica recupera a arte, por dois
motivos importantes. Em primeiro lugar, porque vé nesta recuperagio da
arte uma instincia fluidificadora do sentido do discurso filoséfico sobre
a existéncia, na mesma linha em que Heidegger privilegia a poesia e em
que Merleau-Ponty interroga a pintura, s6 para referir dois pensadores da
arte contemporinea. Em segundo lugar, porque vé na recuperagio da arte

a matéria de um compromisso no qual o homem se empenha profunda-
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mente -compromisso “numa agio ética ou numa agio politica como em
Sartre, num regresso ao fundamento, ou seja na meditagdo do ser, como
em Heidegger, numa indagacio do originirio como em Merleau-Ponty”
(Dufrenne, 1976: 600).

[sto é tanto mais importante quando verificamos o apreco de Du-
frenne pela arte (sua) contemporinea. A sua avaliagio vai sempre no senti-
do de argumentar que assistimos ao emergir de uma nova arte, uma nova
pratica artistica onde a obra mostra mais livremente o fundo criador do ser
humano, e que por isso, tem um efeito social, psicolégico e politico muito
mais atuante e muito mais vital. B por isso que a obra de arte, contraria-
mente aos que denunciam o seu desaparecimento como autoaniquilagio,
nio estd inexoravelmente submetida a um processo de desgaste mortifero,
sendo verdade também que a concegio tradicional de obra ji nio é de
modo algum suficiente. Dai a necessidade de uma nova conceptualizagio,
tarefa que estd atribuida também 2 estética filosofica (Dufrenne, 1981: 40).
Estabelecidos os principios estéticos que ativam a nossa vida consciente e
a mobilizam para a pritica dos valores politicos, sociais e éticos, estaremos
agora mais bem preparados para acompanhar a arte no desempenho das
suas principais funges, respetivamente, a fungio critica e a fungio uté-
pica. Mesmo nio sendo o momento de abrirmos aqui este capitulo, a sua
enunciagio ji permite perceber “o caricter sempre atual do pensamento
de Mikel Dufrenne para a estética, a teoria da arte e a poética” (Dussert &

Jdey, 2016: 17), a que acrescentarfamos, também para a politica.
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Arte, Politica e Subjetividade
segundo o pensamento estético
de Theodor W. Adorno

Silvia Bento

O eixo conceptual arte — politica — subjetividade poderd ser enunciado
como uma das linhas definidoras da filosofia da arte segundo Theodor
W. Adorno.

De acordo com o pensamento estético de Adorno, a condigio po-
litica da obra de arte —por outras palavras: a sua dimensio critica, negativa, o
seu cardcter de entidade cortante [das Schneidende] relativamente A empirea,
a0 estado de coisas envolvente, e em dltima instincia, a sociedade [Gesells-
chaft])- deverd ser perspetivada a luz da nogio filoséfica de subjetividade.
A triade de conceitos arte, politica e subjetividade, tal como delineada por

Adorno, constitui, neste sentido, o nosso principal objeto de estudo.

Seguindo uma postura de interpretagio distinta das leituras dos comenta-
dores Christoph Menke (1988) e Jay M. Bernstein (1992 y 2006), impor-
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taria sustentar, enfatizando, o lugar central do conceito de sujeito [Subjeki]
no ambito da filosofia da arte segundo Adorno. Cumpre, pois, avaliar a
dimensio de mediagio subjetiva [subjektive Vermittlung] do objeto artisti-
co, perspetivando—a como sua dimensio constitutiva —nio apenas como
possibilidade da sua configuragio enquanto objeto ou objetivagio distin-
tos dos objetos empiricos, mas como principio da sua verdade [Wahrheit].
Trata-se, portanto, de compreender a dimensio de produgio e mediagio
subjetivas —a obra de arte enquanto produto subjetivo— como principio
de verdade de tal objeto. Poder-se-ia, inclusivamente, perspetivar a pos-
sibilidade de ocorréncia de uma intensificagio da mediagio subjetiva da
arte: 0 objeto artistico, é, com efeito, mais profundamente determinado
pela subjetividade do que o objeto quotidiano, empirico, ou os modos de
conhecimento cientifico. Cite-se o filésofo em Asthetische Theorie, obra
publicada em 1970: “[...] a objetividade da obra de arte é qualitativamente
outra, mais especificamente mediada pelo sujeito do que a objetividade do
conhecimento” (Adorno, 2003a: 245) . No mesmo sentido: “[o] primado
do objeto nio se deve ser confundido com as tentativas de extirpagio da
mediagio subjetiva da arte, infiltrando a sua objetividade a partir de fora”
(Adorno, 2003a: 478)? . Tais consideragdes deverdo definir o ponto de
partida para a avaliagio da arte como dominio negativo, critico e politico
segundo Adorno.

A nogio de subjetividade (estética) afigura-se, assim entendemos,
como conceito fulcral no interior do pensamento de Adorno; como tal,

a filosofia adorniana da arte assume-se menos como antecipagio da pos-

1“  [.] die Objektivitat des Kunstwerks qualitativ anders,
spezifischer durchs Subjekts vermittelt ist als die von Er-
kenntnis sonst” (Adorno, 2003a: 254).

2 “Der Vorrang des Objekts ist nicht zu verwirren mit
Versuchen, Kunst aus ihrer subjektiven Vermittlung heraus-
zubrechen und ihr Objektivitét von auen her zu infiltrieren”
(Adorno, 2003a: 478).
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-modernidade estética (mencionemos Lyotard, entre outros) do que como
prolongamento ou aprofundamento criticos do idealismo estético (desig-
nadamente, da filosofia da arte de Hegel, como veremos). Segundo o pen-
samento estético de Adorno, a obra de arte define-se como produgio sub-
jetiva e como entidade que realiza um conteiido de verdade [Wahrheitsgehalt]
subjetivamente configurado e subjetivamente reportado.

Cumpre elucidar que, no contexto da filosofia da arte segundo
Adorno, a questio da negatividade da arte [Negativitit der Kunst] apresen-
ta-se erroneamente avaliada, assim sustentamos, sob a considera¢io de um
movimento de rutura da obra para com o sujeito —um movimento de
rutura pretensamente efetivado sob uma aspiragio de anulagio/dissolugio
da preponderancia da mediagio subjetiva na configuragio da arte enquan-
to entidade de verdade, um movimento de rutura segundo o qual a arte
constituir-se-ia como elemento destruidor do gesto subjetivo do para-nds
[fiir-uns]. Evoquemos este tipo de interpretagio do pensamento estético de
Adorno: trata-se de uma leitura amplamente marcada por uma postura de
énfase na aproximagio de Adorno a filosofos ditos pés-modernos. Adorno
apresentar-se-ia, segundo comentadores como Menke e Bernstein, como
um pré-pés-moderno, na medida em que a sua posi¢io sobre o caricter
negativo da arte decorreria de um gesto filoséfico que pretenderia elimi-
nar a categoria da subjetividade enquanto categoria estética —a categoria
da subjetividade enquanto principio de verdade da arte.

Em contraste com tais leituras, importa esclarecer e sublinhar a di-
mensio de mediagio subjetiva da obra de arte. Trata-se da atividade sub-
jetiva de produgio do objeto artistico na sua concretude sensivel particular
e na sua estruturagio formal imanente, momento inexordvel da configu-
ragdo da arte na sua objetividade prépria. O caricter objetivo da obra nio
contradiz a sua dimensio de produgio subjetiva. Somente através da sua
mediagio subjetiva —ao longo da qual o sujeito produz a obra como um

outro de si—, a arte poderd ser pensada na sua possibilidade de constituigao-
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~-de-si em nuicleos objetivados, em particulares sensiveis, concretos e estru-
turalmente formados. Assim escreve Adorno: “[s]ubjetivamente mediada,
ela [a obra de arte] manifesta-se objetivamente” (Adorno, 2003a: 122) 3;
no mesmo tom: “a obra de arte torna-se objetiva enquanto completamente
formada, em virtude da mediagio subjetiva dos seus momentos” (Adorno,
2003a: 252)% e ainda: “[sJomente através da sua prépria subjetividade, ela
[a obra de arte] torna-se algo objetivo —algo outro” (Adorno, 2003a: 528)°
. E, no mesmo sentido, a obra de arte determina-se, enquanto tal, somente
porquanto “o sujeito a encha de si mesmo” (Adorno, 2003a: 68)°.

A dimensio de mediagio subjetiva da obra de arte nio deverd ser
avaliada como idéntica ou redutivel aos modos de objetivagio decorrentes
das configuragdes logicas do sujeito objetivante: isto é, 0 momento subje-
tivo da obra de arte nio consiste num suposto movimento de configuragio
desta como um objeto quotidiano, objetivado na sua concretude coisal e
vazia, e determinado como um idéntico sob a ratio identitiria. Num ou-
tro sentido, importa compreender que o momento subjetivo da arte nio
poderd ser circunscrito a uma posigio de recetividade ou de reagio —de
contemplagio, porventura— da obra particular; de facto, no contexto das
posi¢des de Adorno sobre o cardcter negativo da arte, o momento subje-
tivo devera ser avaliado como momento constitutivo da obra —como me-

diagdo que nela, na arte, se intensifica—, determinando-a como entidade de

3  “Subjektiv vermittelt, manifestiert sie sich objektiv”
(Adorno, 2003a: 122).

4  “Objektive wird das Kunstwerk als durch und durch
Gemachtes, vermoge der subjektiven Vermittlung all seiner
Momente” (Adorno, 2003a: 252).

5  “Einzig durch ihre einige Subjektivitét hindurch wird es
zum Objektiven, Anderen.” (Adorno, 2003a: 528)

6 “[.] sowahr bleibt, daR kein Kunstwerk anders mehr
gelingen kann, als soweit das Subjekt es von sich aus fullt”
(Adorno, 2003a: 68).
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verdade, profundamente distinta da empirea circundante. Leia-se Adorno:

[a] posi¢io da subjetividade relativamente 2 arte nio é, como
Kant pressupunha, a de um modo de reagio as suas formas, mas,
principalmente, o momento da sua prépria objetividade, segundo
a qual os objetos da arte se distinguem das outras coisas (Adorno,
2003a: 527)7 .

Continuamente: “[f]alta distinguir com rigor a subjetividade que contem-
pla do momento subjetivo no objeto, da sua expressio, bem como da sua
forma subjetivamente mediada” (Adorno, 2003a: 246)°.

O caricter objetivo da obra de arte —subjetivamente mediado-
apresenta-se como determinagio inseparivel da possibilidade de consti-
tuigio-de-si como nticleo de verdade [Wahrheit], isto é, como entidade que
possui, realiza, um contetido de verdade [Wahrheitsgehalt]: a singularidade
da objetividade da obra de arte decorre, pois, da sua qualidade de entidade
de verdade. E, por sua vez, o contetido de verdade da obra de arte ahigu-
ra-se definido como uma decorréncia —como possibilidade efetivada— da
sua mediagio subjetiva. Asseverar-se-ia: a subjetividade é o principio de
verdade da arte. Se, e citando Adorno em Dissonanzen, de 1956, “[t]oda a

objetividade estética estd mediada pela forga do sujeito, a qual se apode-

7 “‘Die Stellung der Subjektivitét zur Kunst ist nicht, wie
Kant es unterstellt, die der Reaktionsweise auf die Gebilde
sondern primdr das Moment ihrer eigenen Objektivitat, wo-
durch die Gegensténde der Kunst von anderen Dingen sich
unterscheiden” (Adorno, 2003a: 527).

8 “Strikt zu unterscheiden bleibt die betrachtende Sub-
jektivitadt vom subjektiven Moment im Objekt, seinem Aus-
druck sowohl seiner subjektiv vermittelten Form” (Adorno,
20030: 246).
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ra por completo de uma coisa” (Adorno, 2003b: 165)°, cumpre avaliar a
possibilidade de configuragio de um contetdo de verdade na arte como
expressio da sua determinagio —da sua mediagio— subjetiva, sublinhando,
nio obstante, que esta nio poderd ser compreendida como imediatamente
decorrente do sujeito l6gico, enunciador de objetivagdes abstratas. Por-
tanto: o cardcter objetivo —e a qualidade de entidade de verdade— do obje-
to artistico nio se determina segundo uma rutura para com a subjetividade
enquanto entidade produtora e principio de verdade, mas, e de um outro
modo, a partir da sua recusa em constituir-se como produto imediato do
sujeito logico e objetivante.

A intensificagio da mediagio subjetiva na obra de arte define o ca-
ricter separavel e distintivo de tal objeto relativamente ao mero existente
empirico e positivo: a objetivagio da obra de arte segundo a intensificagio
da sua mediagio subjetiva apresenta-se como possibilidade da sua deter-
minagio enquanto entidade de verdade, enquanto entidade que realiza um
contetido de verdade na sua concretude formal e sensivel. Na obra de arte,
a mediagio subjetiva devém elemento formal artistico. De facto, o deno-
minado ‘formalismo’ de Adorno assenta —ainda que, 2 partida, paradoxal-
mente— sobre a nogdo de subjetividade. Com efeito, a defini¢io de obra de
arte segundo Adorno —o objeto artistico como entidade de verdade, con-
figurada no seu ser-outro relativamente 3 empirea envolvente, e, como
tal, avaliada como eminente objeto de pensamento filoséfico— apresen-
ta-se tragada segundo uma posi¢io-chave: a consideragio da obra de arte
como entidade subjetivamente mediada, como objeto mais intensamente
determinado (ou configurado) segundo a subjetividade do que os demais
objetos. A intensificagdo da sua mediagio subjetiva define-se, pois, como

a condicio de possibilidade da obra de arte enquanto tal: esta assume-se

9  “[a]lle asthetische Objektivitat ist durch die Kraft des
Subjekts vermittelt, die eine Sache ganz zu sich selbst bringt”
(Adorno, 2003b: 165).
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como entidade de verdade —e como objeto de pensamento filoséfico— por-
quanto se constitua segundo a intensificagio da sua mediagio subjetiva.
Eis a linha de demarcagio do objeto artistico, enquanto tal, perante a sua
envolvéncia empirica. Cite-se Adorno a tal respeito: “[a] recente tendén-
cia historica que consiste em colocar toda a énfase na coisa —afastando,
assim, o sujeito e a sua expressao— invalida a distingio entre as obras de arte
e os entes reais” (Adorno, 2003a: 421)"° .

A subjetividade imp&e-se, nio apenas como elemento de objetivacio da
obra de arte, mas, principalmente, como principio de verdade desta. O
movimento de objetivagio —subjetivamente mediado— da obra afigura-se
como potencialidade de realizacio do seu contetido de verdade; este assu-
me-se como a dimensio ou o momento distintivos da obra perante o ente
empirico. A completa configurag¢io formal da obra nos seus momentos
imanentemente objetivos e na sua organizagio formal sensivel —trata-se
do procedimento de produgio artistica subjetivamente mediada— coincide
com a elabora¢io de um contetido de verdade que apela, reclama, rei-
vindica a filosofia. Na obra de arte, a subjetividade expressa-se enquanto
forma [Form] artistica, e esta, a forma, devém, por sua vez, contetido de
verdade remetido a subjetividade.

Por conseguinte, a postura de avaliagio da obra de arte como
producio e mediagio subjetivas, tal como Adorno a apresenta, invalida
proclamar tal objeto como entidade em-si, como coisa em-si, plenamente
despojada de contornos subjetivos. A este propdsito, importaria referir a
dentincia de Adorno contra o primado modernista da construgio [Konstru-

ktion], tal como formulado teoricamente por Adolf Loos e artisticamente

10 “DaR mit der historischen Tendenz neuerlich das
Schwergewicht sich auf die Sache, weg vom Subjekt, jeden-
falls seiner Kundgabe, verlagert, unterminiert weiter die Un-
terscheidung der Kunstwerke von real Seienden [.] (Adorno,
2003a: 421).
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concretizado, assim cré Adorno, no ambito da pintura de Piet Mondrian.
Ao longo de Asthetische Theorie, os nomes e as obras de Loos e de Mondrian
apresentam-se evocados segundo um propédsito de condenagio estética da
postura modernista de proclamagio de um ideal de objetividade pura da arte
e das correlativas posi¢des avangadas contra a inscri¢io de dimensdes subje-
tivas nos objetos artisticos. De acordo com Adorno, tal gesto que aspiraria
decretar a negacio de elementos subjetivos na arte constitui como que uma
postura de ingenuidade estética e artistica: a anulagio e a dissolugio delibe-
radamente proclamadas dos aspetos subjetivos no ambito dos processos de
estruturagdo formal e sensivel da obra de arte —assentes na crenca da possi-
bilidade de configuragio de uma suposta imago da arte como um em-si sem
sujeito— afiguram-se, sem mais, como impossibilidades artisticas. O ideal
de pureza que envolve o primado modernista da construgio —configurado
segundo a recusa das dimensdes subjetivas da arte e a proclamagio da estri-
ta autorreferencialidade dos objetos artisticos— impede, segundo Adorno, a
possibilidade de avaliagio da condigio separdvel, distintiva da arte: em ulti-
ma instincia, o objeto artistico apresentar-se-ia reduzido a mera objetivagio
vazia, indcua, elemento decorativo —ou, ironicamente, no dizer de Loos,
ornamental. Leia-se Adorno: “...é quimérica a crenga segundo a qual a arte
se despojaria [...] da sua subjetividade, como que se determinando como

um em-si, que ela, em todo o caso, pretende simular” (Adorno, 2003a: 43)" .

A elaboragio filoséfica do conceito de subjetividade estética configura o

passo seguinte: a dicotomia entre espirito [Geist] e natureza [Natur], mar-

n [..]ist der Glaube, durch sie entéuRere die Kunst sich ihrer
Subjektivitdt und werde scheinlos zu dem An sich, das zu sein
sie sonst nur fingiert, schimdrisch” (Adorno, 2003a: 43).
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ca do idealismo filosofico, apresenta-se evocada por Adorno. Importa,
pois, convocar o quadro estético idealista. Contra a postulacio hegelia-
na de progressivo encaminhamento da arte em diregio ao puro espirito
—a denominada espiritualizagio [Vergeistigung] da arte, o encaminhamento
teleolégico da arte em diregio ao espirito plenamente para-si—, Adorno
desenha uma compreensio relativa ao contetido de verdade da arte en-
quanto expressio da tensio subjetiva entre dimensio espiritual e dimensio
natural, como que evocando as posi¢des de Friedrich Schiller presentes em
Uber die dsthetische Erziehung des Menschen (1794) acerca do sujeito mo-
derno enquanto entidade nio-reconciliada, dividida entre impulso formal
[Formtrieb] e impulso sensivel [Sinnestrieb].

Segundo Adorno, a obra de arte, entidade na qual se inscreve um
contetdo de verdade remetido 4 subjetividade, assume-se como dominio
de refiigio [Zuflucht] de dimensdes subjetivas latentes, oclusas e, em tltima
anilise, negativas: trata-se da dimensio natural, sensivel, corporal do huma-
no, também designada por Adorno segundo a expressio a verdade do sujeito
[Wahrheit des Subjekis]. Cumpre, neste sentido, avaliar a comensurabilidade
entre a negatividade da arte [die Negativitit der Kunst] e a negatividade do
sujeito [die Negativitit des Subjekts]: por outras palavras, a negatividade
da arte resulta da sua configuragio enquanto produto subjetivamente me-
diado —isto é, o cardcter negativo da arte decorre da negatividade do sujeito
que naquela se expressa. A nogio antropoldgica de mimesis —introduzida no
contexto da antropologia por James George Frazer e pensada por Adorno
como expressio conceptual referida 2 dimensio de natureza enquanto de-
termina¢io do humano- devém nogio estética, desenhando, assim, as con-
tinuidades tedricas entre Dialektik der Aufklirung (1944) e Asthetische Theorie
(1970). A nogio de mimesis, em Adorno, define-se, com efeito, como con-
ceito subjetivo € como conceito estético.

No contexto de Dialektik der Aufkdilrung, o conceito de mimesis

afigura-se introduzido por Adorno e Horkheimer, nio segundo um qua-
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dro de pensamento estritamente estético ou relativo ao dominio da teo-
ria da arte, mas no Ambito de consideragdes respeitantes a0 denominado
processo de emancipagio e constituigio da subjetividade perante a natu-
reza; trata-se do delineamento de uma “proto-histéria da subjetividade”
(Adorno & Horkheimer, 2003: 62)"* que se entrecruza, segundo uma certa
vagueza histérica e cronoldgica, com o processo de determinagio do su-
jeito filoséfico moderno. Deste modo, o conceito de mimesis assume-se
tragado no interior da discussio filos6fica concernente a problemitica da
histéria da configuragio da subjetividade humana desde os seus inicios
—dificilmente determindveis em termos cronoldgicos— até A época mo-
derna e a Aufkalrung. Ao longo de Dialektik der Aufklirung, a nogio de
mimesis —preponderantemente reportada, pois, a problematica filoséfica da
subjetividade e nio a questdes de ordem estritamente estética—, apresen-
ta-se continuamente perspetivada segundo a sua referéncia a dimensio de
natureza do sujeito, a qual se constituira como alvo de supressio no 4mbito
da elaborag¢io da definigio moderna de subjetividade, tal como sustentado
por Adorno e Horkheimer; o conceito de mimesis aigura-se, neste senti-
do, como a nogio oposta ao conceito idealista de espirito [Geist].

Na obra referida, Adorno e Horkheimer desenvolvem —citando,
sobretudo, The Golden Bough (1890) de James George Frazer e Totem
und Tabu (1913) de Sigmund Freud— uma complexa teorizagio relativa
20 estiolamento de uma faculdade humana, concretizado no decurso do
movimento de afirmagio da superioridade da subjetividade perante a na-
tureza: a faculdade mimética [das mimetische Verm()'gen] ou o comportamento
mimético [das mimetische Verhalten]. Tal perspetivacio filoséfica relativa ao
desaparecimento da faculdade ou comportamento miméticos articula-se
com as concegdes respeitantes a total racionalizacio 16gica e categorial da

hatureza —conﬁgurada, por seu turno, e em termos epistemolégicos, como

12 “Urgeschichte der Subjektivitét” (Adorno & Horkheimer,
2003: 62).
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objeto de conhecimento— desenvolvida no processo de absolutizagio da
subjetividade segundo a exclusio da dimensio natural humana. No 4mbi-
to de tal obra, Dialektik der Aufklirung, na qual se intersetam ininterrupta-
mente a filosofia, a critica cultural e a antropologia, a faculdade ou 0 com-
portamento miméticos, parcamente definidos como postura de “adaptagio
organica ao outro” (Adorno & Horkheimer, 2003: 189)" ou “assimilagio
fisica da natureza” (Adorno & Horkheimer, 2003: 190)" , determinam-se
pela auséncia de afastamento ou distincia definidos entre sujeito e natu-
reza, bem como pela nio existéncia de separabilidade de dominios entre
o sujeito e o seu outro. Como tal, o exercicio pleno da faculdade ou do
comportamento miméticos apresenta-se teoricamente remetido para um
momento antropoldgico —a que os dois fildsofos, no seguimento de Frazer
e de Freud, denominam de “fase magica” (Adorno & Horkheimer, 2003:
189)"® — cronologicamente anterior a determinagio do antagonismo entre
sujeito e objeto e A configuragio das relagdes conceptuais entre a iden-
tidade 16gica do pensamento subjetivo e a multiplicidade de elementos
dnticos concretos que sob aquela deve ser subsumida. Segundo Dialektik
der Aufklirung, na decorréncia de tal processo de emancipagio do sujeito
e de afirmagio da supremacia do espirito sobre a natureza, a faculdade ou o
comportamento miméticos do homem para com a natureza constituira-se
como alvo de extirpagio; o afastamento do sujeito em relagio 4 natureza
revelara-se como condi¢do de possibilidade de constituigio da identidade
do ego consigo proprio e de apropriagio, mediante o trabalho humano

enquanto “pratica racional” (Adorno & Horkheimer, 2003: 189)'®, do do-

13 “organische Anschmiegung ans andere” (Adorno &
Horkheimer, 2003: 189).

14 “leibliche Angleichung an Natur” (Adorno & Horkheimer,
2003:190).

15 “magische Phase” (Adorno & Horkheimer, 2003:189).

16  “rationale Praxis” (Adorno & Horkheimer, 2003:189).
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minio da natureza, até entio hostil, o qual, com vista 4 sobrevivéncia hu-
mana, deveria ser subjetivamente subordinado e dominado: “[a] natureza
nio deve continuar a ser influenciada pela assimilacio, mas dominada pelo
trabalho” (Adorno & Horkheimer, 2003: 25)"7 . As concegdes respeitantes
a plena racionalizagio da natureza —a subsunc¢io da multiplicidade con-
creta e Ontica sob a identidade l6gica do conceito subjetivo— articulam-se,
pois, com teorizagdes concernentes  problemadtica da técnica.

No seguimento de tais consideragdes, importard perspetivar a su-
pressio da faculdade ou comportamento miméticos —a qual, em dltima
anilise, se assume como efetiva¢io do estiolamento da dimensio de na-
tureza no humano- como fator potenciador da configuragio dos modos
de pensamento légico-conceptual enquanto determinagdes discursivas da
subjetividade formal e categorial. Tal como sublinham Adorno e Hor-
kheimer, a “mimesis refletora” (Adorno & Horkheimer, 2003: 190)® , pos-
tura humana de assimilagio ou continuidade orgénicas e pré-conceptuais
para com a natureza, acabara por ser anulada e substituida pela “reflexio
dominante” (Adorno & Horkheimer, 2003: 190)* , isto é, pela conceptua-
lidade 16gica subjetiva, sob a qual o humano se definira, enquanto tal, na
sua identidade consigo mesmo, forjada e sustentada segundo concegdes
relativas a superioridade e infinitude da subjetividade perante a natureza,
esta perspetivada, por sua vez, como objeto de conhecimento cientifico e
objeto de dominio técnico —em dltima instadncia, como dominio oposto.
O comportamento mimético humano —“o desejo de perder-se no outro

e a este tornar-se igual” (Adorno & Horkheimer, 2003: 193)* - afigu-

17 “Natur soll nicht mehr durch Angleichung beeinfluft,
sondern durch Arbeit beherrscht werden” (Adorno & Horkhei-
mer, 2003: 25).

18 “reflektorische Mimesis” (Adorno & Horkheimer, 2003:190).
19  “beherrschter Reflexion” (Adorno & Horkheimer, 2003:190).
20 “der Drang, ans andere sich zu verlieren und gleich zu
warden” (Adorno & Horkheimer, 2003:193).
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rara-se suprimido em virtude da configuragio e consequente postulagio
dos quadros de conhecimento légico relativos ao outro enquanto “recog-
ni¢io no conceito” (Adorno & Horkheimer, 2003: 190)?' , determinados
segundo um propésito de “remissio do diverso sob o idéntico” (Adorno &
Horkheimer, 2003: 190)** . A distanciagio logicamente formulada da sub-
jetividade relativamente 4 natureza e a autoafirmagio do sujeito autorre-
flexivo que se sabe para-si como superioridade e infinitude perante aquela
apresentam-se COmMo movimentos insertos no processo de emancipagio do
espirito, o qual promovera a consequente rejeicio das dimensdes mimé-
ticas do humano, consideradas como modos inferiores de vida, devido 2
sua “uniio imediata com a natureza circundante” (Adorno & Horkheimer,
2003: 193)%.

Em Dialektik der Aufklirung, o conceito de mimesis apresenta-se,
com efeito, delineado no contexto da problemitica da subjetividade e da
sua relagio com a natureza. Procurando tragar como que uma proto-his-
téria da subjetividade até a sua configuragio idealista, Adorno e Horkhei-
mer elegem o idealismo filoséfico alemio —a méxima expressio filosofica
da subjetividade enquanto conceito central- como continuo objeto de
atengdo: em Dialektik der Aufklirung, idealismo filoséfico e antropologia
assumem-se como os dois dominios tedricos a partir dos quais poder-se-4
compreender a nogio adorniana de mimesis. No seguimento de tais con-
sideracdes, importard salientar que, no Ambito do pensamento estético de
Adorno, a perspetivagio relativa ao contetdo de verdade da arte podera
apresentar-se compreendida segundo o conceito de mimesis —enquan-

to nogio reportada a esfera da subjetividade. No decurso de Asthetische

21 “Rekognition im Begriff” (Adorno & Horkheimer, 2003:190).
22 “Befassung der Verschieden unter Gleiches” (Adorno &
Horkheimer, 2003:190).

23 “unmittelbaren Vereinigung mit umgebender Natur” (Ador-
no & Horkheimer, 2003: 193).
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Theorie, o pensamento estético adorniano delineia a sustentagio respei-
tante 2 arte como dominio de convoca¢io da mimesis no Ambito da em-
pirea plenamente racionalizada. Cite-se o filésofo: “[n]o caminho da sua
racionalidade e através desta, a humanidade sabe, na arte, o que a racio-
nalidade esqueceu e que a reflexdo segunda exorta a relembrar” (Adorno,
2003a: 105)**. Tendo presentes as posi¢des de Adorno sobre a mimesis en-
quanto determinagio humana, subjetiva, importaria asseverar: o contetido
de verdade da arte deverd ser perspetivado segundo a sua possibilidade de
convocagio da dimensio mimética do sujeito. A seguinte afirmagio de
Adorno apresenta-se ilustrativa sobre tal matéria: “[a] arte é o reftigio do
comportamento mimético” (Adorno, 2003a: 86)2°.

Cumprird atentar que, nas piginas de Asthetische Theorie dedicadas
a problemitica da mimesis enquanto questdo remetida 2 subjetividade, a
natureza apresenta-se enunciada como o contetido de verdade da arte: “a
natureza [é] indiretamente o contetido de verdade da arte” (Adorno, 2003a:
121)?%. A verdade da arte —concebida como verdade extra-estética— cons-
titui-se como decorréncia da sua abertura A negatividade do sujeito [Negati-
vitit des Subjekts], a saber, a natureza no sujeito [Natur im Subjekt], também
denominada por Adorno sob a designagio verdade do sujeito [Wahrheit des
Subjekrs]. A nogio de mimesis constitui-se como o elemento tedrico que
sustenta, no contexto da estética adorniana, a perspetivagio do cardcter ne-
gativo da obra de arte: a abertura da arte 3 mimesis assume-se, pois, como
a condi¢do configuradora da qualidade negativa de tal produgio subjetiva;

0 objeto artistico impde-se como elemento negativo porquanto convoque

24 “Auf der Bahn ihrer Rationalitéit und durch diese hindurch
wird die Menscheit in Kunst dessen inne, was Rationalitét vergifdt
und woran deren zweite Reflexion mahnt” (Adorno, 2003a: 105).
25 “Kunstist Zuflucht des mimetischen Verhaltens” (Adorno,
2003a: 86).

26  “Natur mittelbar, der Wahrheitsgehalt von Kunst [..]” (Ador-
no, 2003a:121).
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e integre —enquanto seu conteido de verdade— a natureza no sujeito. A
comensurabilidade entre a negatividade da arte e a negatividade do sujeito
—bem como a convergéncia entre a verdade da arte e a verdade do sujeito-
constitui, pois, um eixo estruturante da filosofia adorniana da arte.

A teorizagio concernente a nogio de mimesis —uma nogao de prove-
niéncia antropoldgica que, em Asthetische Theorie, se transfigura em nogio
referida 4 subjetividade estética— integra um momento critico no ambito do
pensamento de Adorno relativamente 2 filosofia da arte segundo Hegel. Se
a linha tedrica central da estética hegeliana se apresenta formulada sob uma
concegio espiritual [geistig] de arte, no ambito da qual esta definir-se-ia, en-
quanto tal e em termos valorativamente qualitativos, segundo o seu progres-
sivo afastamento relativamente A natureza [Natur] enquanto dominio a superar
[aufheben], havera que assinalar o recuo estético efetuado por Adorno no que
respeita a consideragdo da “sobrevivéncia da mimesis” (Adorno, 2003a: 186)*
na arte. Poder-se-ia afirmar: ao longo de Asthetische Theorie, a suposta supe-
ragio da natureza pela arte postulada no ambito da estética hegeliana —de-
sighadamente no que concerne o curso da historia da arte teleologicamente
composto pelos trés momentos historico-estéticos arte simbdlica [symbolische
Kunstform], arte cldssica [klassische Kunst] e arte romdntica [romantische Kunst]—
apresenta-se invertida; de acordo com o pensamento estético de Adorno, a na-
tureza —antropologicamente perspetivada sob o conceito de mimesis— retorna
na arte como elemento negativo e enquanto contetido de verdade, como que
invalidando a plena determinagio da arte segundo a nogio de sujeito enquan-

to totalidade espiritual. Cite-se Adorno:
[a] arte deve construir-se dialeticamente, pois o espirito nela habi-

ta, sem que, todavia, o possua ou o garanta como um absoluto. As

obras de arte, conquanto parecam um ente, sio a cristalizagio do

27 “Fortlebende Mimesis” (Adorno, 20030:186)
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processo entre esse espirito e o seu outro. Tal implica a diferenca
em relagio 2 estética hegeliana. Nesta, a objetividade da obra de
arte consiste na verdade do espirito transposta para a sua prépria
alteridade e a ela idéntica. O espirito, segundo Hegel, confundia-
-se com a totalidade, inclusivamente na arte. Mas, apds o desmo-
ronamento da tese geral do idealismo, o espirito é somente um
momento nas obras de arte; decerto, aquele que produz a arte, mas
que nao estd presente sem O seu OPOStO. [...]O espirito é constitu-

tivamente nio puro nas obras (Adorno, 2003a: 512)= .

A subjetividade estética, tal como elaborada por Hegel segundo a conce-
¢do de entidade plenamente espiritual, apresenta-se como objeto de refor-
mulagio tedrica no Ambito das posi¢des estéticas adornianas. A teorizagio
respeitante a subjetividade estética —entidade de produgio e principio de
configuragio do contetido de verdade da arte— anuncia-se como momento
fulcral no Ambito do pensamento estético de Adorno: tal nio significa, pois,
o abandono hloséfico da nogio de subjetividade enquanto conceito estético
central, mas a sua reformulagio critica a partir do quadro estético hegeliano.

Trata-se, poder-se-ia sustentar, de uma aspiragio hloséfica de configuragio

28 ‘“Dialektisch ist Kunst insoweit zu konstruieren, wie Geist inr
innewohnt, ohne daf sie ihn doch als Absolutes besdRe oder
ihn garantierte. Die Kunstwerke sind, mégen sie noch so sehr ein
Seiendes scheinen, Kristallisation des Prozesses zwischen jenem
Geist und seinem Anderen. Das impliziert die Differenz von der
Hegelschen Asthetik. In dieser ist die Objektivitat des Kunstwerks
die in ihre eigene Andersheit Ubergegangene und mit ihr identi-
sche Wahrheit des Geistes. lhm ward Geist eins mit der Totalitét,
auch in der Kunst. Er ist aber, nach dem Sturz der Generalthesis
des Idealismus, in der Kunstwerken blo ein Moment; das zwar,
was sie zur Kunst macht, doch gar nicht présent ohne das ihm
Entgegengesetzte. [..] Der Geist in den Werken ist konstitutiv nicht
rein” (Adorno, 2003a: 512).

ESTETICA, ARTE E POLITICA ¢ ARTE, POLITICA E SUBJETIVIDADE SEGUNDO O PENSAMENTO ESTETICO DE THEODOR W. ADORNO | SLVIA BENTO ]32



133

de uma nova subjetividade estética, a qual, nio obstante, traduz como que
uma postura de evocagio filoséfica da antiga antinomia idealista entre espi-
rito e natureza; de facto, a perspetivagio adorniana de subjetividade estética
afigura-se, de certo modo, filosoficamente préxima das teorizagdes de Frie-
drich Schiller relativas 4 tensio nio-conciliada entre espirito e natureza no
ambito da subjetividade moderna, tal como expostas em Uber die dsthetische
Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen (1794) e em Uber naive
und sentimentalische Dichtung (1795). A pretendida reconciliagdo [Verséhnung]
hegeliana entre espirito e natureza assume-se, pois, novamente quebrada no
ambito do pensamento estético de Adorno.

Nio obstante o que acima se enuncia, o caricter de autorreflexi-
vidade subjetiva da arte —que a sua experiéncia filoséfica potencia e in-
tensifica— apresenta-se como um eixo estético de origem hegeliana que
Adorno prolonga e consagra. Todavia, o momento de saber-de-si do su-
jeito, possibilitado e realizado mediante a experiéncia filoséfica da arte,
nio redunda, assim adverte Adorno, na univocidade da afirmacio da sub-
jetividade enquanto entidade autonomamente espiritual, mas, ao invés, na
confrontagio do sujeito com a natureza enquanto dominio nio absoluta-
mente outro. No 4mbito da estética adorniana, cumprird perspetivar a ex-
periéncia filoséfica da arte como ocasido de saber-de-si da subjetividade na
sua determinacio mimética, natural, continuamente representada como
alteridade e postulada como elemento ausente da definigio filosofica de
sujeito. Segundo a expressio de Adorno, a verdade do sujeito —passivel de
determinagio através da experiéncia filoséfica da obra de arte— constitui-
-se, ndo através da efetivacio da autoafirmagio da subjetividade enquanto
entidade plenamente espiritual, mas, em contraste, como potencialidade
de revelagio dos estratos miméticos do humano, concebidos como dimen-
sdo latente, oclusa, da propria subjetividade.

Importari elucidar, insistindo, que nio se trata de rejeitar a perspe-

tivagdo da influéncia do quadro estético hegeliano no 4mbito da filosofia
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da arte segundo Adorno: cumprird, num outro sentido, avaliar a reconfi-
guracio critica da nogio adorniana de subjetividade estética relativamente
ao conceito hegeliano de sujeito espiritual enquanto principio de verdade
da arte. Sob o olhar de Adorno, a estética hegeliana —teleologicamente
elaborada como estética do espirito— denunciaria uma postura filosofica
de descuramento da dimensio de mediatidade da obra de arte e do seu
contetido de verdade: o espirito, enunciado como principio de verdade
do objeto artistico, transhgurar-se-ia em elemento tedrico imediatamente
postuldvel no 4mbito da experiéncia filoséfica de tal objeto. De acordo
com Adorno, o procedimento estético perante a obra de arte, tal como de-
senvolvido por Hegel, anularia a confronta¢io do pensamento e da con-
ceptualidade filoséficos com a negatividade da arte —e, correlativamente,
com a negatividade do sujeito. Neste sentido, a orientagio teleolégica da
estética hegeliana, tal como interpretada por Adorno, conduziria a postu-
lacio da mesmidade identitiria do sujeito enquanto entidade totalmente
espiritual, promovendo, em tltima anilise, a supressio do propésito dialé-
tico continuamente sustentado no contexto do pensamento hegeliano:
“paradoxalmente, a metafisica do espirito de Hegel provocara a reificagio
do espirito na obra de arte enquanto ideia fixdvel” (Adorno, 2003a: 141)%.

No dmbito da estética hegeliana, a proclamagio da autonomia da
denominada arte romdntica [die romantische Kunst], momento teleoldgico
final dos modos de determinagio do espirito em objetivagdes artisticas,
anuncia-se como decorréncia do movimento de realizagio da liberdade
do espirito relativamente A natureza; por conseguinte, a afirmagio ple-
na do espirito —erigido em “conceito-maior sistemético” (Adorno, 2003a:

141)%° — na arte denunciaria, sob o olhar de Adorno, a impossibilidade de

29 “Paradox bewirkt die Hegelsche Geistesmetaphysick
etwas wie Verdinglichung des Geistes im Kunstwerk zu dessen
fixierbarer Idee [..]” (Adorno, 2003a: 141).

30 “systematischen Oberbegriff’ (Adorno, 2003a:141).
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perspetivagio filoséfica do seu cardcter negativo. No contexto da estética
hegeliana, tal como lida por Adorno, a concegio de contetido de verdade
da arte perderia a sua dimensio de negatividade: o espirito total, afirmado
e postulado no interior do circulo da sua autoidentidade ou mesmidade,
transfigurar-se-ia em elemento afirmativo.

Segundo a perspetivacio de Adorno, a estética de Hegel denuncia
uma transhguragio —ou, porventura, de modo mais rigoroso: deshgura-
¢io— do pensamento dialético em pensamento da identidade. Em Negative
Dialektik, de 1966, Adorno apresenta a sua concegdo de pensamento dialé-
tico negativo [negatives dialektisches Denken], censurando o gesto hegeliano
que promovera a identidade espiritual como telos do pensar filoséfico. De
acordo com as posi¢des de Adorno, tal como expostas na referida obra
Negative Dialektik, o pensamento dialético —e correlativamente, a estética—
deve movimentar-se entre contradi¢des, elementos opostos, atentando so-
bre a nio-identidade que emerge no Ambito da experiéncia do pensar e,
concertadamente, recusando a elabora¢io de uma reconciliagio afirmativa
total, desenvolvida, por seu turno, sob o eixo de uma identidade acabada e
incélume. Leia-se Adorno: “[o] circulo da identificagio, a qual, em dltima
instdncia, nunca identifica senio a si mesma, foi elaborado pelo pensa-
mento que nada tolera fora de si; o seu confinamento é a sua propria obra”
(Adorno, 2003c: 174)%.

Tal como assevera Adorno, a estética, enquanto pensamento dialéti-
co, deve delinear-se segundo a sua prerrogativa consistente na reflexio sobre
a ndo-identidade [die Nichtidentitit]. Relativamente 3 dialética —identitiria—
de Hegel, importaria advertir: a filosofia “ndo deve preparar o fantasma de

um todo” (Adorno, 2003c: 25)*2. A tal respeito, o pensamento dialético negati-

31 “Der Zirkel der Identifikation, die schlieRlich immer nur
sich selbst identifiziert, ward gezogen von dem Denken, das
nichts draufen duldet; seine Gefangenschaft ist sein eigenes
Werk” (Adorno, 2003b: 174).

32 “Sie [die Philosophie] soll nicht das Phantasma eines
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vo —tal como definido por Adorno- configura-se segundo o gesto filoséfico
de “fazer estalar a aparéncia de identidade” (Adorno, 2003c: 152)% ; pois “[s]
ecretamente, ¢ a nio-identidade o felos da identificagio, o que nesta se deve
salvar” (Adorno, 2003c: 152)%* . Asseverar-se-ia: o pensamento estético,
perspetivado por Adorno a partir dos contornos de uma dialética negativa,
deveri desenvolver-se segundo a nio-identidade; a estética filosofica deverd,
pois, integrar um imperativo de atengio direcionada 3 nio-identidade.

Por conseguinte, a dicotomia idealista entre sujeito [Subjekt] e na-
tureza [Natur] —reformulada por Adorno segundo a recuperagio do termo
idealista espirito [Geist] e a introdugio da nogio antropoldgica mimesis—
apresenta-se teoricamente transposta para o imbito da obra de arte enquan-
to dominio subjetivamente produzido e mediado. A estrutura dicotémica
da subjetividade —a qual se constitui, ndo como entidade espiritual pura,
mas segundo a tenso dialética entre dimensio espiritual e dimensio nega-
tiva, nio-idéntica, mimética— assume-se compreendida como a sustentagio
tedrica da nogio adorniana de contetido de verdade do objeto artistico: a
dialética entre espirito e mimesis envolve a defini¢io de contetido de verdade
da obra de arte segundo Adorno.

A experiéncia filoséfica da obra de arte —avaliada como experiéncia
de autorreflexividade do sujeito sobre si mesmo através da sua objetivagio
artistica— deverd desenvolver-se, nio no interior da légica da autoidentidade
subjetiva ou espiritual, mas mediante a potencialidade de confronta¢io do
sujeito com o ndo-idéntico [das Nichtidentische], o qual, importara esclarecer,
nio constitui o absolutamente outro, a alteridade ontologicamente mais ir-

redutivel, mas a sua prépria dimensio de negatividade.

Ganzen bereiten” (Adorno, 2003c: 25).

33 “[..] den Schein von Identitét sprenglen]” (Adorno,
2003c: 152).

34 ‘“Insgeheimist Nichtidentit&t das Telos der Identifikation,
das an ihr zu Rettende” (Adorno, 2003c: 152).
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Eis o ponto de distdncia entre Adorno e a estética pés-moderna: o
pensamento adorniano prolonga, com efeito, o idealismo, designadamen-
te no que concerne o seguinte: a consideragio da obra de arte como pro-
duto e mediagdo subjetivas e como ocasido de autorreflexividade subjetiva
—como ocasido de saber-de-si do sujeito (através ou mediante a arte); e,
especialmente: a assun¢io da nogio fhloséfica de sujeito ou subjetividade
como principio de verdade da arte. A experiéncia filoséfica da obra de arte
configura-se como experiéncia subjetiva: a autorreflexividade subjetiva
envolve a experiéncia filoséfica da obra —trata-se da experiéncia de saber-
~de-si do sujeito na sua negatividade latente. Verdade da arte, verdade da fi-
losofia e verdade do sujeito convergem entre si. A indagacio do contetido de
verdade da obra de arte —o elemento que a define como entidade critica,
negativa (politica, se quisermos) face a empirea— assume-se como tarefa
da filosofia. O movimento de pensar filosoficamente o objeto artistico —o
movimento de determinagio filos6fica do contetido de verdade da obra
de arte— desdobra-se em saber-de-si do sujeito. Indagar filosoficamente a
verdade da arte —-mediante a aten¢io dedicada aos seus elementos formais,
e ndo aos contetidos discursivamente expressos (é através da mediagio da
forma artistica que o sujeito se expressa enquanto tal)®® — equivale, em
tltima instancia, a determinar filosoficamente a verdade do sujeito (en-
quanto verdade filosofica). Leia-se Adorno: “[e]le [o sujeito] descobre a
verdade da obra como se ela houvesse de ser a sua prépria verdade. O

instante desta passagem € o mais elevado da arte” (Adorno, 2003a: 401)%.

35 Recorde-se a preferéncia de Adorno pelas formas da
atonalidade musical de Schénberg, especialmente Pierrot
Lunaire e Erwartung.

36 “ihm geht die Wahrheit des Werkes auf als die, welche
auch die Wahrheit seiner selbst sein sollte. Der Augenblick
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A nogio de verdade [Wahrheit] segundo Adorno —no que respei-
ta a arte, bem como a filosofia— assume-se continuamente perspetivada
como autorreflexividade subjetiva, como saber-de-si do sujeito. De fac-
to, a nog¢io de verdade [Wahrheit], tal como Adorno a concebe, define-se
segundo a nogio-maior de sujeito/subjetividade e da sua possibilidade
de autorreflexividade. A prerrogativa da filosofia sobre a arte assume-se
justificada: cumpre avaliar a possibilidade de um modo de pensamento
que permita pensar a verdade da obra de arte como decorréncia da sua
determinagio subjetiva. Arte, filosofia e subjetividade desenham um mes-
mo eixo tedrico no interior do pensamento de Adorno: a arte reclama
a determinagio filoséfica da sua verdade, e o pensar filoséfico, por seu
turno, define-se como possibilidade de determinagio da verdade do su-
jeito —como saber-de-si da subjetividade.

A elaboragio de tal eixo tedrico —arte, filosofia e subjetividade— traduz,
em tltima instincia, uma singular postura do pensamento de Adorno: a cres-
cente —ou, dir-se-ia, obsidiante— perspetivacio do caricter eminentemente
excecional da arte sobre os demais objetos do pensar filoséfico. No contexto
dos dltimos escritos de Adorno, a obra de arte —entidade de verdade subje-
tivamente produzida e configurada— afigura-se avaliada como objeto privi-
legiado do pensar filoséfico, ou, porventura, de modo mais rigoroso, como
objeto tinico sobre o qual a ilosofia devera debrugar-se, determinando-o na
sua verdade. Com efeito, segundo Adorno, a tarefa da filosofia consiste na
elaboragio de modos conceptuais passiveis de consideragio da convergéncia
entre a verdade da arte e a verdade da subjetividade.

Concluindo, importaria ter presente: a dimensio critica, negativa —
ou, se quisermos, politica— da obra de arte decorre da sua condigio de

convocagio e expressio da verdade da subjetividade. O objeto artistico é

dieses Ubergangs ist der oberste von Kunst” (Adorno, 2003a:
401).
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tio critico, negativo e politico quio subjetivo. Por outras palavras: o ob-
jeto artistico € critico, negativo e politico, porquanto se conﬁgure como
intensamente mediado pela subjetividade, que nela, na arte, se expressa.
O elemento politico da obra de arte corresponde, por conseguinte, ao seu
elemento subjetivo —isto é, a sua possibilidade de desvelamento de uma
verdade subjetiva latente, negativa, nio manifesta da subjetividade— que,
segundo Adorno, somente a arte possui a prerrogativa de expressio. A
obra de arte —o objeto artistico como o elemento cortante [das Schneidende]-
impde-se como convocagio de uma subjetividade oculta sob a ordem de
objetividades dominantes, sob o estado de coisas dominante. A existéncia

da arte é, em si mesma, politica —porque subjetiva, nio mais do que isso.
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Transfiguraciones estético-politicas.
Una reflexion sobre Street Art y la obra de
Banksy

Raquel Cascales

El grafiti, tal y como lo entendemos en nuestro dias, no posee una larga
trayectoria. Sin embargo, si entendemos el grafiti como una mera marca
en los muros, podemos rastrear su historia desde las pinturas rupestres,
ya sean las de Altamira o Lascaux, o las inscripciones mayas de Tikal, en
Guatemala (Kampen, 1978: 155-180). Ahora bien, sson obras artisticas
esas obras? Hace muchos afios, el propio Arthur Danto sefialaba cémo
“a los pintores de Lascaux nunca se les hubiera ocurrido que estaban
produciendo arte en esos muros. A menos que hubiera habido estetas
neoliticos” (Danto, 1964: 581). En efecto, esas pinturas se enmarcan me-
jor en ritos mitico-religiosos que en una produccién artistica. Pero ;qué
ha pasado para que algo que nunca se concibié como arte acabara en los
museos? En este articulo trataré de mostrar la transfiguracion que sufre el
grafiti hasta ser considerado como arte. Para ello, en primer lugar, el uso

politico que siempre se le ha dado en las guerrillas urbanas, donde nacié.
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En segundo lugar, me serviré de la filosofia del arte de Arthur Danto para
explicar cémo es posible que entrara en la categoria de arte. Por dltimo,
presentaré el caso de Bansky como un ejemplo paradigmatico en el que
puede verse cémo en este tipo de arte van de la mano la parte artistica y

el contenido politico.
Los origenes del grafiti

No hay unanimidad sobre la procedencia del término, pero la etimologia
parece remontarse al verbo griego graphein (“escribir”, “dibujar”, “gara-
batear”), que pasé al italiano como graffiare (Gari, 1995). Regina Blume
sostiene, basindose en este origen, que la palabra que nosotros utilizamos
hoy deriva de la palabra italiana sgraffito, pues las primeras inscripciones
encontradas se habrian realizado utilizando la técnica del esgrahado, es
decir, la incision de una superficie dura con algtin elemento cortante con
el fin de dejar una huella (Kozak, 2004). Hoy en dia, el término se utiliza
tanto para imigenes como para palabras.

A lo largo del tiempo, el término del grafiti ha ido ampliando su
significado y adquiriendo connotaciones que han cargado de sentido este
simple registro denotativo. En la época antigua, el grafiti s6lo hacia alusiéon
a palabras trazadas con una punta metilica sobre la pared o sobre monu-
mentos no destinados a ese uso. En este punto tan temprano, encontramos
ya algunos elementos esenciales del grafiti, que siguen manteniéndose en
nuestros dias: su dimensién publica y su faceta de expresion ilegitima en
cuanto a su lugar de difusién. A eso habria que afiadir que si se utilizan los
lugares urbanos comunes es precisamente con el fin de denunciar o pro-
testar por algtin hecho que haya tenido lugar en la urbe, tal y como sefala
Russo (1986: 62).

Este modo de expresién revive con especial fuerza en épocas de

crisis. Un ejemplo cercano y muy significativo lo tenemos en la Alema-
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nia de la II Guerra Mundial, en la que pueden encontrarse pintadas en las
paredes obra tanto de los nazis, como de los estudiantes del movimiento
de la Rosa Blanca contrarios al régimen (Ganz y Manco, 2004: 8). Tam-
bién de esta época es el caso del conocido “Kilroy was here”, que empezé
siendo una marca en las planchas de los barcos y a través del transporte
de tropas acab6 recorriendo Europa (Figueroa, 2014: 247). En linea con
este uso politico del grafiti pero todavia no artistico, cabe destacar el mo-
vimiento estudiantil parisino de mayo del 68. Dicho movimiento trataba
subvertir el orden establecido y todo lo que representaran los valores mo-
dernos, burgueses y capitalistas. Estas reivindicaciones ya se venian reali-
zando por las vanguardias desde los afios veinte, pero es interesante poner
de manifiesto que este fue el primer movimiento juvenil, estudiantil. Los
estudiantes inundaron las calles y tomaron los edificios ptblicos de Paris,
donde dejaron sus famosos lemas grafiteados por las paredes: “Seamos rea-
listas, pidamos lo imposible”; “Debajo de los adoquines estd la playa” o “La
imaginacién al poder”. Claudia Kozak describe este acontecimiento de la
siguiente manera: “Contra el lenguaje funcionarizado de la burocracia y
del control administrado de la vida, pero también contra la palabra poética
reducida al arte institucionalizado, propusieron sacar la poesia a la calle a

través de una poesia sin poema” (Kozak, 2004, IX).
De la calle al museo

La década de los sesenta es una época de rebelién y ruptura con el tiempo
precedente y tiene unas manifestaciones urbanas muy marcadas. Ademas
del citado mayo del 68, cabe mencionar los movimientos rockeros, los
hippies, los punks o los grathteros. Todos estos movimientos trataban de
romper de una u otra forma con el orden establecido, a la par que busca-
ban conﬁgurar una cultura con una estética e intereses propios.

De alguna manera se puede decir que fueron movimientos que se
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resistieron a la homogeneizacién cultural que imponia la cultura moderna.
Frente a la uniformizacién moderna, se presenta la pluralidad postmoder-
na; el posmodernismo se caracteriza por la explosién de variedad y plura-
lidad. La ciudad se convierte asi en esta época postmoderna en un collage
de grupos distintos y de discursos plurales. En este contexto, en las grandes
urbes norteamericanas los jovenes afroamericanos, como los Black Panther
y latinos adquieren una fuerte conciencia y desarrollan una identidad es-
tética (pinturas, musica, ropa) que no sdlo les distingue del resto, sino que
les permite enfrentarse al resto y mostrar su superioridad.

Uno de los movimientos que mas fuerza adquiri6 en los barrios de
Nueva York fue el hip hop. Dentro de este movimiento urbano, se pue-
den distinguir varias ramas, una parte vocal y musical representada por los
raperos (Mc’s), una parte mis fisica, dedicada al Break Dance, y una parte
mds visual representada por los grathteros o writers, como se denominaron
en aquel momento. Aunque toda esta cultura, principalmente conformada
por afroamericanos y latinos, era de por si minoritaria, al grafiti le co-
rrespondia una mayor clandestinidad debido a su ilegalidad. No obstan-
te, cualquiera de dichas manifestaciones era un campo de enfrentamiento
cultural (no entraban las armas) con otros grupos.

Sin embargo, la clandestinidad de los grafhteros saltd por los ai-
res cuando en 1971 apareci6 en el New York Times un articulo titulado
“Taki 183’ Spawns Pen Pals” en el que se hablaba del grafitero Taki 183,
un adolescente de 17 afios de origen griego, llamado Demetrius (Castle-
man, 1982: 135). La firma de Demetrius era un ejemplo entre tantos de
las muchas firmas pintadas en las paredes que podian encontrarse durante
esa época. Solian consistir en un pseudénimo seguido de un niimero, ge-
neralmente su niimero de vivienda, y constitufan un modo relativamente

facil de identificacion del artista. Aunque hubo muchos', Taki 183 fue de

1 Otros ejemplos de esa época son: Frank 207, Chew 127 o
Julio 204 (Moiler y Naar, 2009).
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los primeros en conseguir pasar de los camiones de helados neoyorkinos a
las paredes de metros y aeropuertos de distintas ciudades americanas como
New Jersey o Connecticut, provocando una verdadero contagio entre los
jovenes de estas ciudades.

Debido a este auge del grafiti, los ayuntamientos comenzaron una
cruzada contra ellos. El nimero habia ascendido hasta tal punto que la eli-
minacién de los grafitis y las pintadas del metro neoyorquino costaba a la
administracién americana 300.000 délares cada afio? . En estos afios, mien-
tras la administracién se dedica a limpiar la ciudad, se van multiplicando
los “tags” y van surgiendo diferentes estilos cada vez més sofisticados: de
la simple firma se pasa a utilizar dos colores o afiadir rellenos hasta llegar al
estilo abombado o inflado que terminaria convirtiéndose en el mis usado.
El conjunto grifico, al que también se fueron afiadiendo imégenes, adqui-
rié tal complejidad y refinamiento que dio lugar a un estilo propio deno-
minado Wild Style, dentro del cual muchos grafiteros pudieron desarrollar
un estilo personal, reconocible por el resto de sus compafieros.

Dentro de la historia que estoy narrando, esencial para entender las
connotaciones propias del grafiti, un momento especialmente relevante es
aquel en el que los grafitis abandonan las paredes y saltan a los vagones de
metro y tren. Este hecho, en apariencia insigniﬁcante, SUpUsO un aumento
en la difusion del grafiti. De forma involuntaria, los vagones se convirtie-
ron en escaparates publicitarios en movimiento. Realizar un grafiti en un
vagon no resultaba nada ficil, ya que debian realizarse a una gran veloci-

dad 'y era necesario conseguir pasar desapercibido una vez realizado, razén

2 En una entrevista del New York Times se le pregunta a
“Taki” por este asunto, a lo cual responde poniendo en cues-
tion como las campanas politicas llenan de carteles las pare-
des del metro en época de elecciones: ‘| work, | pay taxes too
and it doesn’t harm anybody” (“Taki 183” Spawns Pen Pals”, New
York Times, 21/7/1971).
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por la cual esos graﬁteros adquirian gran prestigio. Este nuevo soporte
remarcaba la critica al orden establecido, pues se servia del mobiliario ur-
bano y, ademas, mostraba cémo algunos grupos se mantenian al margen
de la ley.

La dureza de las medidas que progresivamente fueron tomando las
autoridades, como grandes multas, prohibiciones y més seguridad, no con-
siguieron acabar con las pinturas urbanas. En vez de ello, estimularon el
ingenio de los graﬁteros, que comenzaron a agruparse en distintos grupos
como los “Crews” o los “Wanted” con el fin de alcanzar mayores espacios
creativos y no ser descubiertos. Estos grupos, que en algunos casos llegaron
a alcanzar los setenta integrantes, desarrollaron nuevas técnicas, elaboraron
tipografias mds complejas y comenzaron a introducir elementos de la cul-
tura popular. El grafiti se estaba alejando de las meras firmas, de las meras
pintadas vandalicas, y estaba alcanzando cotas artisticas insospechadas.

Un ejemplo de ello es que, en 1979, Fab 5 Freddy y Lee Quifiones
llevan a cabo una de las primeras exposiciones de grafiti en Italia, lo que
condujo a diversas galerfas a aceptar trabajos de este estilo. El caso mis
significativo a este respecto es el del artista Jean Michel Basquiat, que co-
menz6 firmando como “SAMO” (SAMe Old shit) en las paredes del Bronx
para pasar a ser considerado como un poeta callejero y, posteriormente,
alcanzar fama mundial (Emmerling, 2003: 13-14).

Por otro lado, diversas publicaciones ayudaron a dar una visién
mds unitaria sobre el mundo del grafiti. En 1982, Craig Castleman pu-
blica la primera descripcién de esta nueva cultura en su libro Gerring Up.
Subway Graffiti in New York. Dos afios més tarde, en 1984 los fotdgrafos
Henry Chalfant y Martha Cooper publicaron su libro conjunto Subway
Art, en el que podia contemplarse una documentacién de afios de grah-
tis urbanos. Al mismo tiempo, la pelicula Wild Sryle dirigida por Charlie
Ahearn (1983) consigui6 darle una cobertura mundial a un movimiento

que estaba destinado a entrar en el mundo del arte.
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Estos hechos ponen de manifiesto que se habia producido una
transformacion en el mundo del grafiti, que hasta los afios ochenta se habia
caracterizado, como he tratado de demostrar hasta aqui, por provenir de
culturas urbanas periféricas que mostraban su descontento con la sociedad
a través de un medio ilegal. ;Qué es lo que habia cambiado para conside-
rarlo ahora como arte? Al mismo tiempo, esta realidad también indica que
se habia producido grandes transformaciones en el mundo del arte. ;Qué
es lo que habia cambiado en el arte para que pudiera el grafiti entrar en
sus dominios? A continuacién, trataré de explicar a través de la reflexién
filoséfica de Arthur Danto cémo se produjo esta transformacién artistica

que dio lugar al postgrafiti.

La transfiguracion estética del Street Art

Es precisamente en estos mismos afos, concretamente en 1984, cuando
Arthur Danto proclama lo que él considera el “han del arte”. Aunque el
filésofo americano defiende que el “fin” se habia producido en 1964, no se
tomo conciencia de este hecho hasta los afios ochenta.

Este “hn” del que habla Danto es el fin de un modo de comprender
el arte. Uno de los factores principales que tiene en cuenta para hablar de
fin es la toma de conciencia y la consiguiente autonomia que el arte ad-
quiere en esa época. La obra de Warhol, que habia llevado a la reflexividad
comenzada por Duchamp hasta el extremo, mostraba que la esencia del
arte no estd a nivel perceptivo, sino intelectual. La indiscernibilidad de las
Cajas de Brillo de Warhol ponia de manifiesto la verdadera pregunta del
arte y conducia a la transformacién del arte en filosoffa. Dicha transforma-
cién liberaba al arte del sometimiento que habia sufrido hasta entonces.

Esto quiere decir que sélo cuando el arte dej6 de estar dominado
por teorias ajenas a él, ya fueran filoséficas o histdricas, que determinaban

cudl era la forma correcta de hacer arte, la filosofia podia plantearse tam-
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bién la esencia del arte, independientemente de esas apariencias externas.
La formulacién de la pregunta filoséfica relativa a la naturaleza del arte
no pudo ser formulada hasta que el arte adquiri6 una forma de concien-
cia elevada y, precisamente por ello, estimulé también un nuevo nivel de
conciencia filoséfico. Como el mismo Danto dice, “sélo cuando quedé
claro que cualquier cosa podia ser una obra de arte se pudo pensar el arte
filoséficamente. Y fue alli donde se asent6 la posibilidad de una verdadera
filosofia general del arte” (Danto, 1999: 36).

Aunque no cabe aqui explicar toda la filosofia dantiana, si deseo
resaltar dos rasgos que pueden ayudar a entender la transhguracion del
grafiti en arte. El primero de ellos es que Danto cree estar en condiciones
de poder ofrecer una definicién del arte vélida para todo tiempo y lugar,
una definicién filoséfica que no se corresponda con ninguna corriente o
poética determinadas, sino que se haga cargo de la esencia profunda del
arte. Aunque Danto no da una definicién cerrada, en La transfiguracion
del lugar comiin si establece al menos dos condiciones necesarias que toda
obra debe tener para ser considerada arte: “ser sobre algo” (aboutness, re-
ferencialidad) y “encarnar ese significado” (embodiment). Ambas pueden
resumirse como “significados encarnados”. Estas condiciones posibilitan
explicar como un objeto comtin, banal, se transfigura en una obra de arte.

En segundo lugar, en Después del fin del arte, Danto alude al “fin
del arte” como el fin de cierta narrativa que se desplegé en la historia del
arte durante siglos, y que llega a su fin al liberarse de las distintas narrativas
que se han presentado a lo largo de la historia del arte. De esta manera,
Danto apunta al fin de la “historia del arte” y sefiala el inicio de la época
posthistdrica. Asi pues, lo que Danto intenta poner de manifiesto es que
la marca histérica del presente consiste precisamente en que “no hay nin-
guna narrativa maestra aplicable” (Danto, 1999: 120). Y esto significa, a su
vez, que aunque aparezcan huevas narrativas, ninguna se alzard de forma

hegemonica, ni se creerd que tienen un rumbo teleoldgico fijado.
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Una de las caracteristicas que se derivan de la falta de una narrativa
maestra es que ya no puede haber eventos que queden fuera de la narra-
tiva, que queden en el “linde” de la historia del arte. Con esta expresién
hegeliana lo que pretende decir es que durante mucho tiempo ha habi-
do hechos, movimientos, pintores, obras que sucedieron pero que no se
consideraron significativos dentro de la narracién historica. Una vez se
ha dado paso a la época posthistérica, cabe atender a todos los elementos
que quedaban en los mirgenes. Por tanto, se puede afirmar que a partir de
entonces las distintas opciones artisticas son validas y que no existen mds
coerciones al artista que las que él mismo se quiera imponer®.

Desde el punto de vista del arte, este recorrido comienza a hacerse
cada vez mis visible a partir de las vanguardias histéricas. Estas criticaron el
orden establecido e institucional tanto en el mundo del arte como el social.
Pero su camino no fue solamente destructivo, sino también profundamente
positivo, pues su fin era conseguir més unién entre el arte y la vida. Y este
objetivo anulaba las distancias impuestas por los cinones. También supone
un paso adelante en este sentido el deseo de acabar con la distincién entre
arte popular y arte elevado, una marca comtin del Pop Art.

En este sentido, artistas como Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg,
Jim Die, Tom Wesselman o James Rosenquist llevaron a cabo toda una

transfiguracion de la vida cotidiana y sus referentes en obras de arte, pero

3  Porestarazdn, ‘decir que la historia termind es decir
que ya ho existe un linde de la historia para que las obras de
arte queden fuera de ella. Todo es posible. Todo puede ser
arte” (Danto, 1999:127). Ahora bien, siempre que en Danto se
haga una afirmacion de este tipo es importante seAalar su
contrapunto, pues el hecho de que todo pueda ser arte no
implica que todo lo sea. A este respecto afirma: “Sigue siendo
cierto que las obras de arte constituyen una serie limitada de
objetos. La diferencia es que no resulta tan fécil identificarlos
como tales’ (Danto, 2005: 54).
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ninguno consiguié lo que Warhol. Con este artista, la distancia entre el
arte y la vida desaparece. El deseo de acabar la concepcién del arte como
algo elevado y separado de la vida no es exclusiva de Warhol, ni del pop
art, sino que estd muy presente en el arte de los afios sesenta como reaccién
frente al arte abstracto dominador del panorama artistico de ese momento.
No obstante, la obra de Warhol puede verse como un elogio y canto al
estilo de vida estadounidense, no porque incluya elementos pop en el arte
elevado, sino porque convierte los elementos cotidianos en arte, elevando
asi la vida cotidiana.

Frente al arte abstracto preocupado por el medio del arte y con
un discurso demasiado oscuro para el pablico medio, el “pop se puso
contra el arte como totalidad a favor de la vida real” (Danto, 1999:
144). De esta forma, el arte pop mostraba que el arte no es un 4mbito
separado de otras esferas de la vida. O dicho de forma mis radical, que
no hay distincién entre arte y vida. La continuidad de estos plantea-
mientos con el mundo del grafiti, que se empieza a hacer visible a partir
de los afios 70, es evidente. Lo que los grafiteros plasman es la vida de
la calle, es la vida de la calle la que los grafiteros transhguran para con-
vertirla en arte. Es un arte para todo el mundo y es un arte vivo.

En este contexto destaca, por supuesto, el desarrollo en esta mis-
ma década del arte performativo, en el que se busca la participacion
activa del espectador hasta el punto de que deje de cumplir ese rol y
pueda ser co-autor (Snyder, 2010). Pero también puede encontrarse
este mismo espiritu colaborativo en cualquier otro género como en
el artivismo o el Street Art. Los artistas reunidos en torno al Street Art
dieron mucha mis importancia a lo colectivo en el proceso creativo,
difundiendo nuevas formas de produccién y de sociabilidad entre los
que generan las obras, asi como con el espectador, pues constantemen-
te invitan a la participacién publica.

Todo este planteamiento lleva como de la mano a un necesario
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cambio del concepto de artista y de museo, sin el cual el Streer Art tam-
poco hubiera sido posible. El rechazo a la concepcién romantica y cul-
tual del autor individual y de la expresién privada condujo a considerar
que todo el mundo puede ser artista. Esto llevd consigo un aumento
de las pricticas colaborativas y participativas, que en muchas ocasiones
son obras andnimas, puntuales y directas. En este contexto, se entiende
mejor la postura de Banksy: aunque todo el mundo conozca su obra, él
decide seguir en el anonimato.

Al mismo tiempo, también cabe sefialar cémo el museo
ha visto desaparecer la posicién privilegiada que tenia dentro de la na-
rrativa de la historia del arte. No se trata s6lo de que se hayan multi-
plicado las posibilidades expositivas, sino de que se hace muy presente
la consideracion de que sélo entra en el museo lo que estd muerto (de
hecho, en el Louvre sélo podian entrar los cuadros de los autores que
hubieran muerto). El arte que permanece vivo estd en la calle y ahi es
donde desea estar para no morir. En este sentido, las obras que se eng-
loban bajo el concepto de Street Art tienen en comin su reclamo de la
calle como dmbito de produccién y exhibicién, sin intermediarios ni
instituciones que las avalen. Ademis, todas ellas tienen una intencién
artistica o expresiva, que al reivindicar el espacio publico tienen siem-
pre una connotacién social y politica, incluso en aquellos casos que
s6lo parece un mero embellecimiento de las paredes.

En este sentido, el “fin” de las formas univocas de entender el
arte, asi como la definicién de arte dantiana de condiciones necesarias,
permiten dar cuenta de cémo el grafiti se convierte en arte. La trayec-
toria vista hasta ahora ha mostrado cémo el grafiti era mayormente una
forma de reforzar la identidad individual o grupal de grupos pandille-
ros y marginales. A partir de los afios ochenta, como ahora veremos, es
cuando el grafiti se distancia de su lugar de origen para dar paso a un

verdadero movimiento artistico.
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El grafiti como arte

La segunda generacién de grafiteros en los afios ochenta ya no provenia
necesariamente de sectores marginales. Eran estudiantes de bellas artes o
directamente artistas que deseaban innovar nuevas técnicas expresivas y
expandir sus obras mds alld de los lienzos. Fueron ellos mismos los que,
queriéndose alejar de las connotaciones vandilicas, comenzaron a usar el
término postgrafiti o neografiti (Manco, 2002).

El lenguaje grifico del postgrafiti pretendia alejarse de las batallas
callejeras, por lo que sus autores no se limitaron a experimentar con las
tipografias y los esprais, que habia sido la técnica principal y pricticamen-
te tinica hasta entonces, sino que fueron mis all4, tal y como ha sefialado
Lewisohn (2008: 15-23). Transformaron el contenido, que dejé de ser
un mero “tag” para convertirse en mensaje o en dibujos que estimulaban
y provocaban la reflexién. Al mismo tiempo, desarrollaron nuevos ele-
mentos como posters, pegatinas vy, especialmente, esténcil. Estas nuevas
técnicas permitieron incorporar personajes y hacer creaciones de mayor
tamafio en menos tiempo. El graﬁti se extendid por Europa, Latinoaméri-
ca'y Asia, convirtiéndose en un movimiento global (Lewisohn, 2008: 63).

Los autores del postgrafiti ya consideran que estin produciendo
un tipo de arte que forma parte del marco de arte pablico y de accién.
Por eso, muchas veces su fin no es la produccién de un objeto, sino una
accidn artistica, una intervencién dentro del ntcleo urbano, efimera en
ciertos casos. También hay que sefialar que, pese a los cambios que se estin
produciendo en el mundo del arte y en la sociedad, muchas de estas in-
tervenciones siguen siendo ilegales. Este hecho (ademds de porque el arte
nunca tiene como objetivo vender un producto) es lo que lo diferencia ra-
dicalmente de la publicidad de “guerrilla”, por mucho que ambas realicen
intervenciones en la ciudad (Abarca, 2010).

Se considera que Blek le Rat fue el creador de la escuela francesa
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del grafiti en los afios ochenta (Reiss, 2007). Este estudiante de Bellas Artes
habia viajado a Paris en 1971 y se habia quedado fascinado por los grafitis
que veifa en sus calles. El querfa hacer algo similar, también con aeroso-
les pero con una dimensién artistica superior. Tras algunas experiencias
frustradas, se sirvi6 de la técnica de “pochoir” o plantillas (que tomé de sus
recuerdos sobre la publicidad fascista de Mussolini que habia visto en un
antiguo viaje a Italia) para desplegar su obra por todo Paris. El estilo quedé
ripidamente definido por el material y la técnica; también por sus dibujos,
que se caracterizan, ademds de por sus personajes de ratas y ancianos, por
ser criticos e irdnicos. Fue de nuevo un diario, en este caso Le Monde, el
que le hizo saltar a la fama al presentarlo como un artista en el articulo
“L’Ecole de Blek le Rat” (Ambroise-Rendu, 1986). Durante estos afios,
expuso su obra en numerosas ocasiones en distintas galerias, provocando
una gran controversia tanto dentro del mundo del arte tradicional como
de los propios artistas “callejeros”. Esta dicotomia enfrenta la esencia del
grafiti como elemento social de critica, disconformidad o comunicacién
urbana al alcance de todos, con la consideracién del mismo como arte
creativo susceptible de ser identificado como objeto artistico, elemento de
expresion grafica que deja atrés el soporte mural improvisado, para pasar a
trasladar el mensaje a un soporte autorizado. Blek le Rat explica que él, con
estas exposiciones, trata de dejar una huella de un trabajo sobre un soporte
que no sea efimero* (Pujas, 2015).

Blek le Rat fue quien, a través de los visitadisimos muros de Parfs,
extendié el grafiti hacia toda Europa. Y de esta primera expresion de arte
callejero y critico surge a finales de los afios noventa toda una eferves-
cencia creativa en el espacio publico. La proliferacién del uso del esténcil

como un medio cémodo y ripido a la hora de elaborar las obras, implica a

4  Apesarde sufama reconocida en el mundo del arte, sus
intervenciones sobre los muros urbanos le supusieron una
detencién en1992.
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su vez la habilidad de hacer eficaz un mensaje sencillo, una idea cémica o
irénica que, insertada en los lugares mds inesperados, mueva a la sorpresa,
la reflexién o la simpatia directa del espectador. El artista hace que el tran-
setinte conecte con el dibujo de manera inmediata y pone al alcance de
todos otra forma de transmision de ideas y conceptos. Esta intencionalidad
innata del postgrafiti procura rompe con la exclusividad que por aquellos
afios habia asumido el arte conceptual, un arte convertido ya en elitista y
que seguia estando lejos del puablico no iniciado. La plantilla con su sim-
plicidad figurativa consigue captar en un instante la atencién de publico,
democratizando la expresién artistica y rebajando las expectativas de la
consideracién creativa postmoderna.

Asi pues, este desarrollo del postgrafiti configura un testimonio
muy interesante de las relaciones entre ciertos sectores de la ciudadania y
el espacio urbano. La intervencién sobre los distintos objetos del paisaje
urbano, ya sea mobiliario, sefializacién, etc., transforman el entorno de
forma lddica. Al mismo tiempo, plantean que el viandante se vea obligado
a reflexionar sobre su entidad como individuo o sobre cuestiones sociales,
politicas o culturales, aunque él no lo buscara. Dentro de este movimiento,
hay algunas figuras imprescindibles, tales como Invader, JR, Blu, Shepard
Fairey (Obey Movement), Zed1, Morley, Herakut, Hot Tea o Poster Boy
(Schacter, 2013). Entre los artistas méds conocidos del Streer Art, destaca
hoy en dia Banksy, que tiene una especial dimensién social y politica, por

lo que a continuacién me centraré en él.

El arte politico de Banksy

Banksy nacié sobre 1974 en Bristol. Este es el tinico dato seguro sobre
él, pues su identidad sigue oculta a pesar de los distintos mitos que se han
generado a su alrededor (Leverton, 2015) y de las distintas tentativas que se

han hecho de desenmascarar su identidad, como el que diversos cientificos
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realizaron basindose en datos aritméticos de la presencia de las obras de
Banksy y la posible vivienda de éste (Hauge, 2016). Aunque no sepamos
quién es, si sabemos que comenzé en el mundo del grafiti tradicional en
los afios noventa, pero tras ser perseguido por la policia y permanecer de-
bajo de un camién durante horas, se dijo a si mismo que tenfa que acortar
la manera de hacer sus pinturas o abandonar ese mundo. Alli mismo es
donde se dio cuenta de que el estarcido era una buena solucién. Ademas,

como é] mismo explicé a su amigo Tristan Manco:

as soon as I cut my frst stencil I could feel the power there. I also
like the political edge. All grafhti is low-level dissent, but stencils
have an extra history. They’ve been used to start revolutions and

to stop wars (Ellsworth-Jones, 2013).

Hay dos aspectos importantes en esta declaracién. En primer lugar,
considero importante resaltar que Banksy alcanzé popularidad por medio
de acciones subversivas, ya que lo era el desarrollo de los estarcidos calle-
jeros en la ciudad de Londres. Por otra parte, estd la cuestién técnica de las
plantillas, que sin duda toma del grafiti francés. Es curioso ver c6mo una
de sus imdgenes mds repetidas e iconicas son las ratas, que ademds de ser
un elemento muy callejero, son un claro homenaje a Blek le Rat (Ellswor-
th-Jones, 2012: 63-65)°.

Banksy utiliza distintos recursos estéticos para mostrar su visién
critica acerca de la sociedad actual y evidenciar las contradicciones de las
sociedades modernas. Su estilo es directo y popular, y sus elementos y
elementos y referencias son conocidos por todos. Su lugar es primordial-

mente la calle y, cuando no es asi porque realiza una exposicion especifica,

5 De hecho, que su arte apareciera en las ciudades de
todo el Reino Unido hizo que pronto le compararan también
con Jean-Michel Basquiat y Keith Haring.
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siempre pueden encontrarse en sus obras elementos populares que las ha-
cen ficilmente comprensibles.

Me interesa ejemplificar en la obra de Banksy los rasgos especifica-
mente politicos que aparecen en el arte del grafiti®. Por ello, quiero centrar-
me en dos aspectos de su obra: su critica en general al modo de vida de la

sociedad actual y algunas acciones politicas concretas con un fin especifico.
1. Critica social a nuestro modo de vida

La obra de Banksy presenta una mirada critica sobre muchos aspectos de
la sociedad, entre los cuales destaca, en primer lugar, el mundo del arte,
que ya para él es, sin duda, su propio mundo. Entre sus primeras accio-
nes artistico-delictivas, se encuentra la de introducirse en distintos museos
(Tate Gallery, MoMA, Metropolitan, Museo Britdnico, etc.) burlar la se-
guridad y conseguir colgar algunos de sus cuadros de forma clandestina.
En el Louvre, instalé la imagen de una Mona Lisa con un adhesivo de cara
sonriente (Banksy, 2005: 138-139). Siempre disfrazado, Banksy consigui6
introducir varios retratos en el Metropolitan Museum of Art y llegé a
colocar una piedra de aspecto primitivo al estilo de pintura rupestre, que
mostraba una figura humana entre animales salvajes empujando un carro
de supermercado (Banksy, 2005: 154-155). En estas acciones, puede verse
cémo su trabajo recoge el testigo de Duchamp, poniendo en cuestién no
sélo la nocién de bellas artes, sino del arte en su conjunto. Sin embargo,
mientras que Duchamp dirigia su critica a los artistas, la de Banksy se di-
rige a los criticos y, sobre todo, al publico.

No considero que con estas acciones Banksy desee burlarse de los
museos o, al menos, no tinicamente. El fin que persigue este artista es

plantear una mirada critica hacia el arte y hacer reflexionar a los especta-

6 Las obras citadas de Bansky pueden encontrarse en su
pdgina web: http://banksy.co.uk/
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dores que estin contemplando aquello sobre por qué lo estin haciendo.
Sin embargo, también merece la pena poner de manifiesto lo bien que
ha dominado todos los elementos de la denominada “sociedad del espec-
ticulo” para dar mayor visibilidad a sus acciones artisticas. Estas interro-
gaciones aparecen de manera explicita en el documental Exit Through the
Gift Shop (2010), en el que cuestiona directamente si aquello que se estd
realizando es arte o no. El cuestionamiento, tal como explica Moriente
(2015: 42-46), se centra en poner en duda los procesos de iniciaciéon
artistica, la importancia de la autoria y el sentido del plagio, asi como
el papel que juega la industria del arte en el mundo de la especulacién
econdmica.

Pero la critica de Banksy abarca un dmbito mucho mayor, se di-
rige habitualmente a la sociedad en general. Su objetivo principal parece
ser llevarnos a pensar por qué no cuestionamos el sistema: un sistema que
impone unas reglas y toma unas decisiones que no siempre son adecua-
das. En este sentido, todas sus acciones tienen un planteamiento politico
y social. Entre los elementos que critica con mds frecuencia estin los que
definen a la sociedad capitalista: el consumismo desenfrenado, la utili-
zacién medidtica de las catistrofes, el excesivo control al que estamos
sometidos, la utilizacién descontrolada de tecnologia o la destruccién del
medio ambiente.

Esta critica la realiza a través de personajes recurrentes que se
han convertido en su marca de estilo. Son, por ejemplo, las figuras de
nifios, que aparecen en sus obras como victimas de una estructura social
corrupta. Otros son los representantes del orden y la seguridad, ya sean
policias, agentes secretos o militares. Banksy muestra su posicién antimi-
litarista de dos modos: ridiculizando de forma irdnica las posturas bélicas
(policias saltando felizmente por el campo o helicépteros de guerra con
grandes lazos rosas) o mostrando con gran crudeza la devastadora reper-

cusioén que tiene en las personas mds jovenes. A su vez, también critica
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cémo los medios de comunicacién utilizan a los nifios para manipular al
publico en la informacién sobre las guerras y el terrorismo.

Asimismo, el artista de Bristol también se sirve de personajes u
objetos populares que recontextualiza. Pueden ser elementos de la alta
cultura conocidos por todos (unos nentifares de Manet o La balsa de
la medusa de Géricault), simbolos politicos (el parlamento inglés), pero
sobre todo son iconos popularizados por los medios de comunicacién
(el cartel de la pelicula Los miserables o un retrato de Steve Jobs) o ele-
mentos de la vida corriente (globos, carritos de supermercado, elementos
del mobiliario urbano). El dltimo elemento que queria sefialar en este
apartado es el acento que Banksy pone con muchisima frecuencia en la
naturaleza y en la repercusién que el consumismo esta teniendo sobre el
medio ambiente.

Todos estos elementos sociales que critica estin condensados
simbdlicamente en los parques de atracciones: lugares artificiales cons-
truidos para alejarse de la realidad social y sus problemas y con el fin de
ser la mejor plataforma de consumo. No es de extrafiar, por ello, que una
de sus acciones mds representativas haya sido la colocacién de un mufie-
co vestido con la indumentaria de un prisionero de Guantidnamo en una
atracciéon de Disneylandia (Harzman, 2015). Ni es casual que su tltima
gran produccién haya sido su propio parque de atracciones titulado Dis-
maland, en el que se apropia de los elementos tipicos de cualquier parque

de atracciones para realizar un anti-parque, tal y como sefiala Moriente:

En este ambiente depresivo se manifiesta la apoteosis de la disto-
pia en dos niveles de apropiacién narrativos: por un lado, la utili-
zacion de elementos tomados de la cultura popular (los personajes
de los cuentos infantiles adaptados por la productora Disney, los
de George Lucas o de Alfred Hitchcock) y, por otro, la realidad

tomada de las noticias y la vida cotidiana (Moriente, 2015: 49).
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2. Acciones artisticas con contenido politico

Por dltimo, me centraré en mostrar obras que tienen contenido politico
explicito, ya sea por el contenido o por el lugar en el que estin represen-
tadas. Es muy importante tener en cuenta cuindo y dénde aparecieron
dichas imagenes, ya que eso nos da la clave adecuada de interpretacién de
estas obras.

En este contexto, son especialmente importantes las intervenciones
llevadas a cabo en el muro de Gaza en 2005 (posteriormente ha hecho otras),
que convirtieron a Banksy quizd en el grafitero mis conocido internacio-
nalmente (Lewisohn, 2008: 120). En agosto de ese afio, llegé a Israel, donde
pinté una serie de imdgenes en la pared de hormigén del muro de Cisjorda-
nia. Consiguid plasmar varias escenas: la de varios nifios representados con
cubo y pala como si estuvieran en la playa; la de un apacible cuarto de estar
y la de una nifia que se eleva agarrada a unos globos de plastico.

No obstante, aunque las obras del muro de Gaza son las mis co-
nocidas, no son las tinicas. En 2008, Bansky realiz6 catorce obras mu-
rales alrededor de Nueva Orleans un dia antes del tercer aniversario del
huracén. En ellos, se podia ver a soldados robando una televisién o a una
nifia con paraguas que, evidentemente, no servia de nada frente al hu-
racdn. Imdgenes que se convirtieron en icénicas durante un tiempo ya
que, en el fondo, aludian a elementos presentes en cualquier catdstrofe.
Otro de los ejemplos son los realizados alrededor de los juegos olimpicos
de Londres. En esta ocasién, Banksy aproveché para realizar una critica
a la explotacién que sufren muchos nifios sometidos a trabajos forzados
para realizar banderines ingleses. Al mismo tiempo, puso de nuevo de
manifiesto su antibelicismo al presentar a un joven que en vez de jabalina
olimpica lanzaba un misil.

Algunas de las obras realizadas en torno a 2016 se centraron en la

crisis humanitaria de refugiados que sufrié Europa. Especialmente signifi-
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cativa resulté una imagen de la nifia de Los Miserables que apareci6 lloran-
do frente a la embajada francesa en Londres para denunciar una violenta
irrupcién policial en la “Jungla de Calais” en enero del 2016. Por otra par-
te, en Dismaland ya denunci6 el drama de los refugiados mediante un bote
semihundido y cargado de cientos de ellos. De hecho, cuando en septiem-
bre de ese afio Dismaland fue desmantelado, Banksy doné la mayoria de
materiales del parque para construir refugios en el campamento Jungle, de
Calais. También en ese mismo campamento aparecieron dos obras suyas:
El hijo de un migrante sirio, donde se puede ver a Steve Jobs con pocas per-
tenencias huyendo de Siria o su particular versién de La balsa de la medusa,
donde un grupo de migrantes hace sefias a un crucero que esti a lo lejos.

Por ultimo, en la primavera del 2017 abrié The Walled Off Hotel,
un hotel en Belén junto al muro de Cisjordania, en el que se pueden alqui-
lar habitaciones con las peores vistas que alguien podria querer: los muros
que separan la zona israeli de la palestina, repletas de soldados armados. El
alojamiento, ademds de ser un hotel, es museo, tiene una galeria de arte
politico referente al muro y a la situacién que tantos habitantes del lugar
sufren alli mientras miles de turistas recorren Tierra Santa. Una nueva
vuelta de tuerca en la que Banksy conduce hasta los limites la experiencia
artistica del espectador.

Por todo ello, considero que la obra de Banksy representa una de las
mejores combinaciones de estética y politica de nuestro momento actual. Al-
gunos autores critican que, pese a su anonimato, su arte se haya convertido en
un especticulo. Sin embargo, muy pocos han puesto de manifiesto cémo sus
obras han ayudado a muchos artistas en territorios en conflicto. A este respec-
to, Toenjes analiza cémo los grafitis son usados por los palestinos para comu-
nicar mensajes internos, asi como lanzar mensajes a la audiencia internacional
(Toenjes, 2015: 56). Por otra parte, Sabrina DeTurk ofrece una visién mds
amplia cuando habla del “efecto Banksy” para referirse a la influencia que ha

tenido el artista de Bristol en los artistas callejeros del norte de Africay Oriente
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Medio. En este sentido, ya no sélo se busca reclamar la atencién politica inter-
nacional, sino desarrollarse artisticamente (DeTurk, 2015: 24-29).

Nadie duda de cé6mo la obra de Banksy ha influido en el auge de la
valoracién del Street Art, pero sin embargo, todavia falta estudiar a fondo
el contenido politico de sus obras, que como se ha visto a lo largo del arti-

culo, forma parte esencial de este género artistico.
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Narrar es luchar. El estatuto del artista y la
mitopoiesis en la “filosofia” y practica del
colectivo Wu Ming

Anxo Garrido Ferndndez

En el fresco soy una de las figuras del fondo. En el centro destacan
el Papa, el Emperador, los cardenales y los principes de Europa.
En los mdrgenes, los agentes discretos e invisibles, que asoman des-
de detrds de las tiaras y las coronas, pero que en realidad sostienen
toda la geometria del cuadro, lo llenan y, sin dejarse descubrir,
permiten a aquellas cabezas ocupar el centro.

Q, Luther Blisset

Las columnas italianas del Movimiento de Resistencia Global, cuyo apogeo
politico se concentra en el quinquenio final del pasado siglo y en los dos
primeros afios del XXI, se caracterizan por una infatigable innovacién en
los repertorios de actuacién colectiva, en las pricticas de la protesta y en
el afinado de los contornos simbdlicos del antagonismo. En este sentido
podemos ubicar al colectivo Wu Ming, ejemplo paradigmatico del caso ita-
liano, en la estela de la fecunda reflexién producida por la rradicion operaista,
en tanto que esta, ya desde sus publicaciones seminales en Quaderni Rossi,
ocupd gran parte de su quehacer intelectual estudiando el modo en que
produccidn estética y contradicciones sociales se contaminan mutuamente.

Nuestra hipdtesis es clara: el (post)operaismo y la (post)autonomia
son fendmenos —uno mas tedrico que practico, mds practico que tedrico
el otro— que discurren parejos, se solapan y retroalimentan. Con este tex-
to queremos iluminar —siquiera parcialmente— aquellos aspectos en los

que, a propésito de la relacién arte-politica, ambas tradiciones convergen.
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A dicho fin, acotamos el espacio de nuestra modesta reflexion a partir de
dos cuestiones planteadas por Antonio Negri y Sergio Bologna, sendos
fundadores de Potere Operaio.

En la presentacién que Negri redacta para la edicién espafiola de
Arte y Multitudo —compendio de cartas escritas en diciembre de 1988 y
publicadas finalmente en 1990—, describe del siguiente modo su expe-

riencia bajo condiciones de subsuncién real del trabajo en el capital:

Yo no encontraba el menor rastro de ese valor de uso. El mundo
se habia vuelto completamente reificado, abstracto: ;Qué sentido
podia tener el arte en una situacién asi? ;Cudles podian ser, en el
seno de esa realidad, los procesos de produccién artistica, de crea-
cién alternativa, de reinvencién de lo real? Esa percepcion no era

simplemente filos6fica, era también politica (Negri, 2016: 11).

Negri se explica con claridad. En primer lugar, la pregunta filoséfica por el
arte implica necesariamente un cuestionamiento politico: es, también, poli-
tica. Con esto, como veremos, no se establece la preponderancia de una de
las partes, sino una co-dependencia, una determinacién bidireccional en la
que el espacio de juego para el arte se encuentra politicamente determina-
do y, a un tiempo, el arte se concibe como la actividad capaz de desplazar
los limites de la gramaitica en la cual se gesta. En otras palabras, la prictica
artistica juega con el espacio liminar de lo (im)posible, entre la liviandad
de la reproduccién y la testarudez de las resistencias, y funciona como un
resorte en que se proyectan los puntos de fuga del modo de organizaciéon
social vigente. Por lo tanto, el arte permite un éxodo intensivo, “reinventar
lo real”, nomadizarse en un mundo cuyos limites han sido exhaustivamente

cartografiados al servicio de la dominacién capitalista'.

1 Recordemos el célebre fragmento de Deleuze, autor
que marca profundamente el pensamiento negriano: “el
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En segundo lugar, Negri apunta las barreras con las que se topa la
produccién artistica en la actualidad. La subsuncién real, el momento en
el cual la totalidad de la organizacién social del trabajo responde a las exi-
gencias de la extraccién de plusvalor, implica una preponderancia absoluta
del valor de cambio. Esta situacién condena a la inaccesibilidad de la cosa
—a la imposibilidad de disfrutar inmediatamente su valor de uso— en tanto
que la naturaleza profunda de lo mercantil estriba en haber sido producido
para el consumo de otro, es decir, para ser intercambiado. Habida cuenta
de esto, la totalidad de las experiencias posibles se circunscribe al inte-
rior del dispositivo de dominacion capitalista, si bien el arte, como fuerza
imaginativa capaz de prefigurar un orden otro a partir de las potencias no
realizadas en el presente —del trabajo no capturado, o solo parcialmente
explotado—, permitird producir formas de vida, lucha y resistencia, ajenas
a la l6gica de la mercantilizacién.

El texto de Bologna, atin cuando se mantiene fiel a la heuristica
operaista que prioriza al trabajo sobre el capital como fuerza dinimica
del cambio histérico (incidiendo asi en el caricter parasitario del segundo
elemento), es menos especulativo. Analizando las pricticas contestatarias
surgidas a raiz de la proliferacién de lo que la escuela de la regulacién bau-
tizé como trabajo posfordista, Bologna llega a la siguiente reflexion sobre

la relacién entre estética y politica:

Hace falta una profunda innovacién en la estética de la protesta;

hay que encontrar una nueva simbologia, distinta de la de los sin-

némada no es necesariamente alguien que se mueve: hay
viajes inmdviles, viajes en intensidad, y hasta histéricamente
los ndmadas no se mueven como emigrantes sino que son,
alrevés, los que no se mueven, los que se nomadizan para
quedarse en el mismo sitio y escapar a los cédigos” (Deleuze,
2005: 330).
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dicatos del trabajo por cuenta ajena [...]. Algunos componentes
de esta drea tan amplia del «trabajo precario» estin experimentando
nuevas simbologias de la protesta. En la medida en que los simbo-
los son vectores de comunicacién, éstas proporcionan aglutinantes

sociales en la actual crisis de las ideologias (Bologna, 2006: 143).

Para Bologna, una parte del antagonismo se juega en lo simbdlico. Este
espacio, regido por leyes irreductibles a las demés esferas de lucha so-
cial, requiere de un anilisis y una estrategia diferenciados si se pretende
llevar a cabo una politica critica exitosa. En este sentido, al modo del
mito soreliano, el arte no solo prefigura los espacios dentro del capital
que resisten a su logica, sino que también permite aglutinar fuerzas en
torno a estos imaginarios alternativos, pensados a la contra de las formas
de vida hegeménicas.

En este punto se encuentran Wu Ming y el operaismo. El colecti-
vo —la con-dividualidad (Luther Blisset, 2000: 106) Wu Ming— supone
una puesta en practica de ambas vertientes: una asuncién de las coorde-
nadas impuestas por el neoliberalismo vy el trabajo posfordista para, desde
su interior, experimentar con nuevas formas estéticas y tipos de politici—
dad destituyente. No es otro que este el sentido que los autores bolofieses
dan el célebre dictum marxiano: “la fuerza material debe ser derribada por
la fuerza material, pero la teoria se convierte en una fuerza material tan
pronto como se aduefia de las masas” (Marx en Wu Ming, 2002: 186).

Nuestra exposicién constard de tres partes. En la primera de ellas
nos ocuparemos de presentar a Wu Ming, sus antecedentes tedrico-po-
liticos y sus fuentes de inspiracion. El segundo apartado consistird en un
anilisis de los conceptos centrales de la reflexién wumingiana: el mito y la
mitopoiesis. Finalmente nos ocuparemos con la cuestién del arte, el artista
y la narracion, atendiendo al encuentro con la filosofia operaista y a la

modulacién especifica de tales nociones en el capitalismo contemporaneo.
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Cuando el nombre no importa

Wu Ming —“sin nombre”, en chino mandarin— es la férmula con que los
escritores disidentes del gigante asidtico firman sus obras. Es también el
pseudénimo bajo el cual han escrito Roberto Bui, Giovani Cattabriga, Luca
di Meo y Federico Guglielmi a partir del afio 1999. Este sujeto colectivo,
formado por miembros bolofieses del Tutte Bianche y del Luther Blisset Pro-
ject, comienza su produccién literaria con Q (1999), novela firmada con el
alias colectivo y de uso libre Luther Blisset y que alcanzé un notable éxito
de critica y ventas pese a haber sido publicada bajo una forma de propiedad
intelectual que anticipaba los términos del copyleft 2.

Precisamente, esta reivindicacién de los bienes comunes del co-
nocimiento, junto a las pricticas del Movimiento Antiglobalizacién y las
innovaciones en las luchas politicas introducidas por el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN); serdn los tres antecedentes fundamenta-
les de Wu Ming.

Luther Blisset Project

El LBP? consisti6 en la creacién de una identidad abierta, de uso libre y no

2 Para una detallada introduccién a la cuestiéon del co-
pylefty alos limites del modelo antagonista inspirado en las
luchas contra el copyright, véase Rendueles, 2003: 41-93.

3 Luther Blisset es el nombre de un futbolista jamaicano,
internacional con Inglaterra y primer delantero negro en
anotar un hat-trick con la seleccién britdnica. Posteriormente,
jugé con el AC Milan, pero, al no adaptarse al estilo de juego
italiano, pronto fue conocido por su escasa vitalidad y se con-
virtié en blanco de los insultos de los tifosi. No es de extrafar
que un personaje con dichas caracteristicas —un outsider—
representase una generacién de activistas marcada a partes
iguales por el western y las teorias del antipoder.
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jerdrquica, descrita por alguno de sus miembros como un plan quinquenal
de produccién artistica activo entre dos hitos sefieros del Movimiento An-
tiglobalizacién: el levantamiento zapatista de 1994 y La Batalla de Seattle
en el afio 1999.

La aparicién del proyecto coincide con las esperanzas puestas en in-
ternet como una herramienta de organizacién politica que, por ejemplo, ha-
cia posible que grupos de activistas —en muchas ocasiones desconocidos en-
tre si— pudiesen coordinar actuaciones de muy diversa indole incluso a nivel
internacional. Y lo que es atin mds interesante: debido al anonimato, permitia
la puesta entre paréntesis de las reivindicaciones identitarias y las formas de
actuacion especificas de cada grupo, posibilitando una interesante hibrida-
cién entre herramientas procedentes de multiples tradiciones politicas.

Como resultado se llevaron a cabo acciones de “guerrilla de la
comunicacidon”, se crearon radios autogestionadas en las que se emitian
programas interactivos, se produjeron novelas, ensayos, acciones de “sa-
botaje cultural” y hasta un fraude a la editorial Mondadori por la que ésta,
perteneciente —al menos en parte— a Silvio Berlusconi, llegé a publicar,
publicitindolo como un caso de vanguardia literaria, una obra firmada por
Luther Blisset y compuesta por textos aleatorios descargados de internet,
lo cual produjo un agravio en su credibilidad que reforzd notablemente las
posiciones de sus trabajadores, en huelga por aquel entonces (1996).

Aungque se desconoce quién fue el creador del pseuddnimo, suele
considerarse al movimiento estudiantil “La Pantera” como referencia en
la experimentacién de este tipo de pricticas. Este se gesta en la ciudad de
Bolonia durante la ocupacién de la Facultad de Letras en el afio 1990 (Wu
Ming, 2002: 61), momento en el surge, con marcados tintes situacionistas,
una “oficina de agitacién y propaganda” en la que se formaron diferen-
tes grupos que acabarfan por adherirse al LBP. Al modo de las pricticas
partisanas, estos elaborarian estrategias de comunicaciéon y confrontacién

no-frontal con diferentes sectores de la industria cultural italiana, desa-
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rrollando, a fin de dirigir la distorsion que de por si se le presuponia a los
medios de comunicacién, trabajos de infiltracién y preconstituciéon del
terreno informativo. En un texto titulado Un dia de sol en Kreuzberg y una
grabadora, Wu Ming atribuyen a este tipo de pricticas el hecho de que el
término multitud, restringido hasta entonces a los circulos conocedores de
la filosofia de Spinoza, llegase a ser —incluso entre autores de la caverna
medidtica italiana— de uso comdn los meses de 2001 anteriores a la cum-
bre genovesa del G8 (Wu Ming, 2002: 64).

La carta de Milan, el Tutte Bianche y el resurgir
de la autonomia

La carta de Mildn supone un cambio programaitico en la politica contracul-
tural italiana. Concebida como un modo de aglutinar a los centros sociales
del norte bajo una estrategia comtin, marca el punto de inflexién para un
abandono de la estrategia de la tensién —propia de los Anni di piombo* —
que deja espacio a nuevas formas de desobediencia civil. Estas se apoyan
sobre narrativas del conflicto novedosas que permiten deconstruir pric-
ticamente distinciones binarias —como violencia/no-violencia— dtiles al
relato del poder en tanto que sobre ellas basculaba la estrategia estatal de
criminalizacién de los movimientos sociales. Con este giro se abandona
el imaginario del duelo y la lucha sin cuartel para —con un gramscismo
velado inasumible para un universo simbdlico, el del postobrerismo® y

los movimientos sociales italianos, en que el legado del sardo se vincula

4  No es trivial que Wu Ming se haya negado explicitamen-
te a tomar los “Afios de plomo” y el imaginario de las Brigate
Rosse como fuente para su trabajo mitopoiético.

5 Recordemos que es Giovanni Arrighi, autor fuertemente
influido por Gramsci, quien acufa el término operaismo. Sin
embargo, la obra seminal de dicha corriente, Obreros y Capi-
tal, de 1966, se la debemos a Mario Tronti.

NARRAR ES LUCHAR. EL ESTATUTO DEL ARTISTA Y LA MITOPOIESIS EN LA “FILOSOFIA” Y PRACTICA DEL COLECTIVO WU MING | ANXO GARRIDO FERNANDEZ 172



173

estrechamente con el estalinismo togliattiano y los limites de la politica
nacional— reconocer toda una sociedad civil con la que entablar relacio-
nes y en la que buscar apoyos. Para ello ha de comenzarse un didlogo con
las instituciones locales que, en casos como el de Nipoles, han terminado
por reconocer a los centros sociales como bienes comunes auténomos y al
margen de la gestién municipal.

Es en este contexto que aparecen los Tutte Bianche con una es-
trategia, prictica y simbdlica a la vez, que combina la desobediencia
civil protegida y nuevos modos de comunicacién, basados en la gestion
mediitica del conflicto. Su primera aparicién se remonta al afio 1998,
cuando, ante las reiteradas negativas de las autoridades locales, se fuerza,
mediante pricticas de confrontacién no agresiva, la entrada de un grupo
de periodistas al centro de reclusién de inmigrantes de Trieste para que
estos pudiesen dar cuenta de la situacién del centro. Desde entonces, el
uso del mono blanco y las protecciones, asi como la estrategia cuasi tea-
tral del choque no-violento (que en ocasiones consensuaba previamente
los niveles de represion policial), se popularizé en todas las apariciones
del movimiento antiglobalizacién.

Todos los miembros de Wu Ming tomaron parte en las pricticas de
los Tutte Bianche y escribieron una ingente cantidad de relatos destinados
a producir el imaginario adecuado al nuevo tipo de lucha: el del asedio y
la infiltracidn, el de las multitudes contra el imperio. Véase un ejemplo del

cuidado que estos autores prestaban a los matices simbdlicos de la protesta:

Poco a poco [el mono blanco] comenzé a ser utilizado como
metéfora del nuevo trabajo “fexible”, “precario”, “intermitente”,
“post-fordista”, “postindustrial”, “atipico”. Los monos blancos no
eran los monos azules, los de los obreros tradicionales. Como el
blanco es la suma de todos los colores se tomé como alegoria de la

diversidad; no hay solo un mono azul, sino que los hay de todos
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los colores y en lugar de estar uno junto a otro y punto, como en
el arco iris, se funden y se convierten en el blanco que se obtiene al
hacer rodar el disco cromitico (Wu Ming, 2002: 62-63).

El zapatismo

El levantamiento zapatista coincide con la entrada en vigor del NAFTA
—tratado de libre comercio entre Estados Unidos, México y Canadi por
el cual, entre otras cosas, se anulaba la propiedad indigena sobre la tie-
rra— el 1 de enero de 1994. Dicho levantamiento, que pronto rechaza las
estructuras vanguardistas e intenta encuadrarse en el indigenismo, tenia
por fin el derrocamiento del entonces presidente mexicano Carlos Salinas
de Gortari y la implantacién en México de una democracia participativa,
asi como hacer visibles algunos de los efectos perniciosos de la globaliza-
cién neoliberal. Aunque sus resultados fueron més humildes, si consigui6
avanzar en la creacién de pricticas democratizadoras, comunidades auto-
gestionadas, y en la creacién de un red de activismo transnacional.

La horizontalidad en su organizacién, el rechazo a la toma del po-
der y la cuidada forma en que este movimiento gestiond el uso de los
mitos y la simbologia de cara a ganarse la simpatia de la sociedad mexica-
na, hacian del EZLN un movimiento original, inconmensurable con las
guerrillas tercermundistas.

Desde el bricolaje mitico (claro precedente de la mitopoiesis wumin-
giana) que reformulaba pasajes de la tradicién maya o de la historia mexicana,
hasta el propio personaje conceptual de Marcos: un subcomandante —pues el
comandante es el pueblo segtin algunas interpretaciones, o Zapata segtin otras—
perpetuamente oculto tras un pasamontafias que habia de servir como espejo
para todas las clases subalternas; el neozapatismo supuso una guia, tanto en la
forma como en las reivindicaciones, para los movimientos sociales de todo el

mundo que convergerian por primera vez en 1999, durante la Batalla de Seattle.
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Mito y mitopoiesis

“El arte es un poder constituyente” (Negri, 2016: 63).

Esta cuestién del poder constituyente, sostiene Negri, no es ajena a las
mutaciones semdnticas que sufre la totalidad del léxico politico con el
trinsito a la posmodernidad (Negri, 2008: 17). Frente a la concepcion
moderna —todavia vestigialmente presente, por ejemplo, en el decisionis-
mo schimittiano— que concibe este como un acto fundante que se agota
en el poder constituido, Negri sefiala un desajuste estructural entre la teo-
ria del poder constituyente como teoria de la potencia irrestricta, del po-
der absoluto y expansivo, y el constitucionalismo (de la indole que fuere)
como teorfa del poder limitado. Asi, desde las primeras paginas del libro
que consagra al estudio de este concepto, sostiene la esencial asimetria, el
caricter necesariamente excesivo de la potencia democritica con respecto
a los dispositivos disefiados para domesticarla.

Solo si nos hacemos cargo de una serie de nociones negrianas que
completan la constelacién conceptual en la que se enmarcan estos conceptos,
podemos acotar el sentido especifico en que el arte es una potencia constitu-

yente. Veamos para ello el siguiente fragmento de El trabajo de Dionisos:

No se puede engullir entera y asimilar tan ficilmente la realidad de
la revolucién [...]. El trabajo vivo plantea un dilema trdgico para el
constitucionalismo. Por una parte, el trabajo vivo es el poder cons-
tituyente de la sociedad. Se presenta como lugar creativo y vital,
una fébrica dindmica de valores y normas. Sin embargo, al mismo
tiempo, el trabajo vivo presenta una critica de todo poder consti-

tuido, de todo orden constitucional fijo (Negri y Harde, 2003: 36).

Hay un trabajo vivo y concreto —diferente del trabajo humano indife-
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renciado— que alimenta los dispositivos de captura biopolitica del capital.
Esta trabajo vivo, que Negri asimila también al poder constituyente, es
excesivo, supera los marcos del poder constituido, los niega y pugna por
suprimirlos construyendo formas de vida y espacios de libertad ajenos a la
reproduccién ampliada del capital. Nos encontramos aqui con los tépicos
operaistas: en primer lugar, la prioridad del trabajo vivo parasitado en la
produccién vy, en segundo lugar, la particularidad de la mercancia “fuerza
de trabajo” como aquella que, al imponer condiciones a (y diferir en el
tiempo) la realizacién de su valor de uso, introduce, desde su interior, fric-
ciones en el funcionamiento de la maquinaria capitalista.

Atin cuando la totalidad de la vida ha sido capturada, el trabajo
conserva una autonomia relativa que impone ciertas condiciones (debidas,
por ejemplo, a los limites insuperables de la corporalidad) a su insercion
en el engranaje de unos procesos de valorizacién que requieren, a la vez,
del trabajo vivo para su funcionamiento. Ademds, existe un cierto caricter
ambivalente del trabajo vivo —que Paolo Virno elaborari con su concepto
de multitud (2011)— consistente en su capacidad de movilizar las mismas
herramientas que sirven al proceso de valorizacién en empresas que resis-
ten a este®.

El planteamiento de Wu Ming en torno al mito y la mitopoiesis
seguird los meandros de esta cuestién. Las actuales mitologias pueden ras-
trearse en las leyendas urbanas y los héroes colectivos que —como Marcos
para los zapatistas o el propio Luther Blisset para el MRG— contribuyen al

imaginario compartido que vertebra los movimientos sociales. Mas alld de

6 La misma idea estd en el estudio de la mentalidad italia-
na post-68 que realiza Sergio Bologna: “la fuerte propension
a la autoorganizacion, a la puesta en marcha de actividades
culturales autogestionadas, habia formado un débil territo-
rio del que podia partir una trayectoria mds larga de cons-
truccion de “alternativas” de vida, siguiendo la férmula mds
tradicional del trabajo auténomo” (2006: 36).
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ejemplos, dos referencias filoséficas destacan en su teorfa del mito: Emile
Durkheim y Georges Sorel (Fernindez-Savater y Wu Ming, 2003: 52).
De la convergencia de los planteamientos de ambos, surge una teorfa en
la que, como una suerte de conatus comunitario, el mito funciona a la
vez como lecho simbélico compartido y como mecanismo de empodera-
miento que permite acometer las tareas de transformacion social. En este
sentido, como en Durkheim, serd una argamasa social, punto de referencia
que codifica y cohesiona los ritos cotidianos de una comunidad’. De Sorel,
por su parte, se toma una concepcién energética y dinimica del mito, se
ve este como un potenciador, un polo de agregacién y concentracién de
las energias revolucionarias que guia la lucha hacia la transformacion del
estado de cosas existente.

El mito es entonces, simultineamente, constituyente y destituyen-
te. Relata un acto inaugural que, en las versiones reaccionarias como la de
Eliade, se sittia in illo tempore (Wu Ming, 2002: 42) y que, mediante el rito,
se perpetiia en aras de la reproduccion social. Junto a esta funcién, Wu
Ming incluye una pugna mitica por la que nuevas narrativas pretenden
destituir los sistemas rituales obsoletos: el mito es, como el arte, “traba-
jo vivo, siempre subyugado pero siempre liberdndose” (Hardt y Negri,
2003: 12), recreandose diferencialmente a fin de evitar la deriva identitaria
y auto-referencial que lo privase de su potencia transformadora. Mito y
mitopoiesis son, en tanto que la supervivencia de la comunidad siempre
requiere variaciones en su identidad, indiscernibles. La sujecién a la in-

manencia, vehiculada a través del rechazo de las palabras-propaganda,

7 Esta idea fue desarrollada en el mito de los tamarianos,
escrito por alguno de los miembros del LBP: “los tamaria-
nos citan acontecimientos sacados de su historia y de su
mitologia, acontecimientos que representan precedentes/
recuerdos a partir de los cuales pueden hablar en cualquier
circunstancia actual’ (Luther Blisset, 2000: 2).
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del Lider o el origen trascendentes; garantiza este cardcter abierto del
mito y evita que su imaginario se fetichice impidiendo a la comunidad
diferir de si.

El narrador (para Wu Ming, figura del artista por excelencia) y el
trabajo mitopoiético que este realiza, funcionan entonces como “un cé-
modo vehiculo a través del cual la “biblioteca” de una comunidad trata de
replicarse a st misma” (Wu Ming, 2002: 47). El trabajo vivo del narrador es
el resorte con el que mito y presente se retroalimentan, garantizando que
el primero conserve sus funciones emancipatorias y el incremento de la
potencia comunitaria®. La mitopoiesis, en tanto que coincide con la frag—
mentacién misma de los mitos fetichizados que subyugan estas potencias,
posee varias implicaciones: en primer lugar, la renuncia a la posibilidad de
la critica exhaustiva del mito, a un desencantamiento total de la realidad
politica que la reduciria a mera gestién; en segundo lugar, el planteamien-
to de la dimensién simbdlica como un espacio de lucha, en cuyo interior
narrativas diferenciadas pugnan por representar legitimamente la realidad.
En este especifico punto, el planteamiento de Wu Ming es formalmente

idéntico a la estrategia disefiada por Barthes en Mirologias:

Parece por lo tanto extremadamente dificil reducir al mito desde el
interior, pues ese mismo movimiento que hacemos para liberarnos
de él, de pronto se vuelve una presa del mito: el mito puede, en tl-
tima instancia, significar la resistencia que se le opone. Realmente
la mejor arma contra el mito es, quizd, mitificarlo a su vez, produ-
cir un mito artificial (Barthes, 2000: 229).

8 No es otro el sentido en el que Negri habla del artista
como “‘conducto entre la accién colectiva que construye ser
nuevo, nuevo significado, y el a0contecimiento de liberacion
que fija esta nueva palabra en la [6gica de construccién de
ser” (Negri, 2016: 70).
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;Qué caracteriza hoy a este proceso infinito de mitopoiesis? Wu Ming
asume explicitamente los anilisis de Paolo Virno respecto al posfordismo
(Fernindez-Savater y Wu Ming, 2003: 55) y a las consecuencias de esta
mutacion en la organizacién laboral. Una de las lineas de fuerza de es-
tos andlisis postula la pérdida de una comunidad sustancial, de una trama
simbdlica compartida que suministrase, mediante la seguridad ritual, una
salvaguarda frente a la incertidumbre. Incertidumbre que ahora, en el ré-
gimen de trabajo posfordista, serfa explotada para producir valor.

Aunque las referencias filosoficas de Virno son amplias, este no
hace sino aislar un patrén isomorfo desde distintos autores. Asi, partiendo
de la analitica kantiana de lo sublime, el italiano distingue entre un pla-
no de peligrosidad empirica y uno de inseguridad trascendental (Virno,
2016: 29-30), donde el segundo de los niveles no puede hallar reparo en
esta o aquella salvaguarda concreta, sino que requiere de una proteccién
respecto a un otro indeterminado, frente a la peligrosidad que, debida a la
carencia de instintos especializados, caracteriza al umwelt humano.

La distincién kantiana —apunta Virno— se replica en el §40 de
Sein und Zeit, donde Heidegger distingue el miedo de la angustia. Esta
tltima, cuyo sentimiento correspondiente es la desazén, es el trascendental
de todo miedo concreto, descrito como el ““modo” existencial del no-es-
tar-en-casa” (Heidegger, 2009: 207). Para Virno, la ausencia posfordista
de una comunidad sustancial condena irremisiblemente a este ostracismo
perpetuo del no-estar-en-casa, pues se pierden los legados simbolicos que,
codificados en rutinas comunitarias habian servido de amortiguador a la
angustia en tanto que generaban un ethos —pautas socialmente adquiridas
que constituyen la urdimbre misma de la comunidad sustancial— que co-
dificaba respuestas especializadas.

Dicha comunidad éthica estaba a la base de las categorias politicas
modernas como la de pueblo o soberania, pues estas respondian a la posi-

bilidad de establecer distinciones rigidas entre un dmbito de pertenencia
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y un mas alld de la comunidad: entre un adentro y un afuera. El concepto
de multitud incluye entre sus notas una cierta porosidad en las fronteras
sociales, por lo que su protagonismo cuestiona los limites que otrora ga-
rantizaban la seguridad del individuo. Ejemplo de estos serfa el contra-
to hobbesiano, donde el acto constituyente consistia en un intercambio
de seguridad por obediencia resultado del cual el pueblo tomaba entidad.
Frente a este, la multitud representaba —también para Hobbes— la acon-
tractualidad, la persistencia de lo multiple en la esfera ptiblica que no ca-
pitula ante los intentos de expropiacién y monopolizacién de la agencia
politica (Virno, 2016: 21-22). No es de extrafiar entonces que la multitud
se considere el modo de ser predominante en la posmodernidad, época
inaugurada por la —supuesta— “crisis del Estado-nacién” (Negri, 2008: 9).

Toda esta retdrica virniana, que no es mas que un rodeo asaz es-
peculativo para referirse a la situacién de incertidumbre derivada de la
extension de la forma-empresa como unidad minima del anilisis social; de
la generalizacion de la precariedad existencial decida al fin de las restric-
ciones a la oferta de fuerza de trabajo —con la consiguiente elevacion del
desempleo estructural— que caracterizan a la institucionalidad neoliberal;
y, concomitante a estas, de la extensién (y precarizacion) del sector ter-
ciario que, en los albores del posfordismo, se consideré como un sector
dindmico (andlisis, creemos, compartido por la fe operaista en la capacidad
emancipatoria del —mal— llamado trabajo inmaterial) susceptible de reac-
tivar los procesos de valorizacién en tanto que diseminaba y empleaba el
capital variable excedente que hacia caer la tasa de ganancia.

Sea como fuere, Virno y Wu Ming coinciden en el diagndstico
y en la necesidad de elaborar relatos compartidos que, siempre de forma
precaria y contingente —reelabordndose constantemente—, permitan
orientarse en el mudable terreno del presente. Es la propia posmoder-
nidad la que obliga a la incesante labor de mitopoiesis, y serd la poiesis

especificamente posfordista la que se asuma como punto de partida para

NARRAR ES LUCHAR. EL ESTATUTO DEL ARTISTA Y LA MITOPOIESIS EN LA “FILOSOFIA” Y PRACTICA DEL COLECTIVO WU MING | ANXO GARRIDO FERNANDEZ 'I 8 0



181

la creacidn de mitos. En Gramadtica de la multitud, Paolo Virno intenta dar
una imagen de este trabajo posfordista a partir de las mutaciones acae-
cidas sobre la triada aristotélica que estructuraba la experiencia humana:
poiesis, praxis y episteme.

Si bien el modo de produccién —entendiendo por tal no solo una
configuracién econdmica, sino también “el conjunto de formas de vida,
una constelacion social, antropolégica y ética [...] relativa a las costum-
bres, usos y hébitos, no al deber ser” (Virno, 2016: 47)— fordista todavia
permitia una distincién relativamente nitida entre las diferentes esferas,
con intersecciones o acciones reciprocas meramente externas entre ellas.
El posfordismo se caracteriza por la mutua contaminacién de trabajo, ac-
cién politica e intelecto.

Asi, cuando todavia eran discernibles:

El trabajo es el intercambio orgdnico con la naturaleza, la pro-
duccién de objetos nuevos, en fin, un proceso repetitivo y previ-
sible. El intelecto puro tiene una indole solitaria y poco llamati-
va: la meditacién del pensador escapa a la mirada de los otros, la
reflexién tedrica acalla el mundo de las apariencias. Al contrario
del trabajo, que manipula materiales naturales, la Accién politica
interviene en las relaciones sociales, tiene que ver con lo posible y
también con lo imprevisto, no atesta el contexto en el que opera
con un mar de objetos ulteriores sino que modifica ese mismo
contexto (Virno, 2016: 48).

Mientras la poiesis se objetiva en un producto externo y material perfecta-
mente diferenciado de la accion del productor, la praxis queda circunscrita
al dmbito de un saber hacer con la contingencia y a una capacidad de
transformacidn cualitativa de la realidad efectivamente existente. Dicho de

otra manera: mientras que la poiesis posee un rélos extrinseco a la accién, la
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praxis es “autotélica”. La figura del virtuoso, aquel cuyo trabajo —al igual
que la accién politica— se caracteriza por la exposicién publica y por una
interpretacién que se agota en si misma, pero que, no obstante se funda en
una partitura —en una obra precedente— es la categoria limite que permi-
te la distincion entre ambas formas de experiencia.

Pues bien, la tesis que sostiene Virno es que el trabajo posfordista
se caracteriza por una progresiva subsuncién de la esfera del trabajo en la
de la praxis. Siguiendo el itinerario inverso al descrito por Arendt en La
condicién humana, ya no el mundo del trabajo coloniza la esfera politica,
sino que la esfera laboral se revela politica de principio a fin en tanto que
las caracteristicas propias del trabajador resultan ser ahora las del virtuoso.
Pero, ;qué partitura interpreta este virtuoso? Virno recurrird aqui al fa-
moso concepto marxiano de General Intellect presente, como es sabido, en
el pasaje sobre las miquinas de los Grundrisse. En este, se sostiene que el
grado de progreso de la investigacién tecnocientifica condiciona la com-
posicién orgénica del capital. En otras palabras: el perfeccionamiento de
las miquinas incrementa la rentabilidad de la produccién reduciendo el
recurso necesario a fuerza de trabajo. Este General Intellect, que en Marx
queda circunscrito al capital fijo, es insertado por Virno en la esfera del tra-
bajo en general: “mientras la produccién material de objetos es demanda-
da al sistema de maquinas especializadas, las prestaciones del trabajo vivo,
en cambio, se asemejan cada vez mds a prestaciones lingiiistico-virtuosas”
(Virno, 2016: 58). El virtuoso es aquel capaz de valorizar fenémenos es-
trictamente circunscritos al 4mbito del pensamiento, hacer de los pensa-
mientos una “abstraccién real”, tangible, una mercancia con valor.

Este trabajo posfordista es ptiblico, colaborativo (creciente impor-
tancia del trabajo en grupo), basado en el lenguaje (importancia del mar-
keting y la publicidad), consiste en entablar relaciones y, en gran medida,
en la reorganizacién (pensemos en la logistica como sector central del

posfordismo) de la relaciones existentes (Bologna, 2006: 124). Estamos,
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en fin, ante un trabajo en el que la poiesis es eminentemente préxica y se
realiza sobre la base de un trabajo intelectual ya no privado, sino publico.

La mitopoiesis es un ejemplo claro de cémo en comtin se produce
algo fundamentalmente inmaterial, que aspira a ser publico y a inter-
venir sobre una realidad contingente de un modo intensivo mis que
sustantivo. Es en defnitiva, como el arte, una critica inmanente desde
la asuncién de las condiciones dadas y la estimulacién de las potencias

actualmente contenidas.
Arte, artista y narracion

Una premisa subyace y emerge recurrentemente en la reflexién estética
de Antonio Negri: la actividad artistica se circunscribe siempre a un de-
terminado modo de produccién y, en tanto que modalidad especifica de la
fuerza de trabajo, se encuentra determinada por la division laboral predo-
minante en cada sociedad. En este sentido, la reflexién negriana acerca de
las expresiones artisticas de vanguardia, se transforma considerablemente
desde las cartas escritas a finales de los afios ochenta —en pleno reflujo
de las practicas antagonistas en Italia y con Negri en el exilio— y las re-
flexiones de los afios noventa, cuando el post-autonomismo parece haber
encontrado formas de expresién y actuacién que posibilitan pricticas an-
tagonistas efectivas.

Asumiendo que la subsuncién real imposibilita una produccién
artistica mimética, pues no hay un afuera no-capitalista al cual pudiera
tomarse como modelo, ésta queda circunscrita a una paradoja tedrica:
siendo interna al capitalismo, solo —y esta tesis de Negri es central— es
verdaderamente artistica en tanto que impugna dicho modo de produc-
cién, en tanto que produce las coordenadas de un acontecimiento que
interrumpa la l6gica mercantil. Es decir: en tanto que solventa en la

practica la paradoja tedrica. El arte serd, en fin, un modo especifico de
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trabajo que, desde el interior del sistema, realiza un doble movimiento
de deconstruccién-constitucidn.

Por esto precisamente, toda practica artistica es hoy poiesis, asume
la abstraccién generalizada que implica el repliegue del valor de uso a un
segundo plano, la conversién de las cosas en mero reflejo de su valor de
mercado, y, desde ahi, se desenvuelve en el quicio del “sublime mercantil”,
haciendo de la imaginacién una “razén concreta y sutil que atraviesa el
vacio y el miedo, la infinita serie matemitica del funcionamiento del mer-
cado, para determinar un acontecimiento de ruptura” (Negri, 2016: 38).

Este acontecimiento de ruptura permite, mediante la imaginacién
creadora, atravesar el desierto de lo abstracto (Negri, 2016: 69)°. Es decir:
el arte funciona como una vanguardia que, desde la pura inmanencia, pre-
figura las alternativas emancipatorias y hace posible proyectar una recom-
binacién radical de los elementos singulares ya dados: “[en el arte] el poder
colectivo de la liberacién humana prefigura su destino” (Negri, 2016: 63).
Errariamos si confundiésemos este Vanguardismo con un supuesto pri-
vilegio ontoldgico o epistemoldégico del artista, antes bien el arte es un
presupuesto necesario del acto revolucionario —acontecimiento de entre
los acontecimientos—, cuyo artista, cree Negri, es la multitud. La cues-
tién de fondo, entonces, no es tanto la de qué produccion artistica puede
activar los resortes revolucionarios, sino mis bien la del modo en que se
produce un relato revolucionario que haga pensable tal acontecimiento:
“la atraccién del acontecimiento hacia el relato y el concluirse del relato en
el nuevo acontecimiento” (Negri, 2016: 70).

No es otra la idea de Félix Guattari que Radl Sinchez trae a cola-

9  Imagen ésta, querida por Wu Ming: “los mitos (en plural)
son narraciones dindmicas y espurias, relatos que nos permi-
ten superar la cuadragésima noche en lo ignoto (el desierto,
las fases de incertidumbre en el conflicto sociol)” (Wu Ming,
2002: 42).
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cién en su carta a Negri en diciembre de 1999, en donde, por historia, no
ha de entenderse otra cosa que la irrupcién del acontecimiento que intro-

duce un segmento lineal en la reproduccién circular del capital:

La funcién constitutiva de las practicas artisticas implica que su fun-
cién central no consiste en contar historias, sino en crear dispositivos

en los que la historia pueda hacerse (Guattari, cit. en Negri, 2016: 19).

La posibilidad de hablar de un trabajo liberado, un trabajo vivo que con-
tenga el exceso de ser propio de la cosa bella, estriba en reconocer la dis-
tincion entre labor y work'®. Las potencias sociales que se liberan del mando
capitalista, en tanto que puestas al servicio del comiin y no de la extraccién
de plusvalia, son capaces de producir un éxodo sobre el que desarrollar
nuevas formas de vida en comun.

Si bien en condiciones fordistas —como hemos descrito— este éxodo
tenia que atravesar la abstraccion a la que se habia sometido al trabajo; con
la preponderancia adquirida por el trabajo intelectual en condiciones pos-
fordistas, la vida ya no se ve subsumida en la abstraccién, sino que, muy al
contrario, la ha asumido: el trabajador intelectual utiliza el lenguaje como

una prétesis, como cddigos comunes que moviliza en su trabajo productivo.

Si ya no hay arte se debe a que los cuerpos se han apropiado
de él; estd verdaderamente por todos lados en las practicas de la

multitud; dentro de los cuerpos el arte experimenta nuevas com-

10  Entendemos por labor “el trabajo vivo [que] produce y
constituye la sociedad en un tiempo que no respeta la divi-
sién que establece la jornada laboral, dentro y fuera de las
prisiones del trabajo capitalista (work) y de su relacién sala-
rial, tanto del dmbito del trabajo, como del no-trabajo” (Negri
y Hardt, 2003: 7).
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posiciones metamérhficas: Cudnto puede el cuerpo! Asi, el arte ha
dejado de ser una consolacién, y asimismo de representar cual-
quier tipo de polaridad trascendente o trascendental... Es vida,
es incorporacién, es trabajo... El arte ha dejado de ser una con-
clusién; el contrario, es un presupuesto. Sin alegria, sin poética,
ya no habri revolucién. Una vez mis el arte se ha anticipado a la
revolucion (Negri, 2016: 80).

Wu Ming asume esta intelectualizacion del trabajo posfordista” y, al modo
descrito, piensan el contar historias —al narrador que replica las funciones
del bardo— en la forma de la produccién de un horizonte receptivo al
acontecimiento. El marco en el cual se desarrolla esta reflexion, circuns-
crito como decimos a la divisién social del trabajo, huye de hueros tipos
ideales en los que el artista es un genio en contacto “con dimensiones mds
elevadas del ser” (Wu Ming, 2002: 34) y asume el diagnéstico negriano
por el cual si el artista es un ser superior lo es solo en tanto que ser colecti-
vo y que sirve al comtin. No otro es el sentido en que el artista se concibe
como un artesano de la narracién, en un plano horizontal con respecto a

los demds trabajadores de una comunidad:

Que el estereotipo del artista “mortificado” y “atormentado’ des-
pierte mayor interés en los medios y tenga mayor peso de opi-
nién que el esfuerzo de quien limpia las fosas sépticas nos hace
comprender en qué sentido la actual escala de valores esta distor-
sionada (Wu Ming, 2002: 34).

1 “:Qué estatus puede ya reclamar para si un escritor
cuando narrar historias es solo una de tantas tareas del tra-
bajo mental [junto a] la programacién de software, el disefio,
la musica, el periodismo, la informacion, los servicios sociales,
etc.?” (Wu Ming, 2002: 30).
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Se parte, por lo tanto, de la presuposicién del artista colectivo —
tomando por modelo el teatro isabelino o la novela por entregas que per-
mitfa un feedback entre el lector y el escritor— y se completa la mundani-
zaci6én de la labor artistica con una renuncia a la imagen demitirgica del
creador. El elogio del plagio como punto cero del que participan todas
las técnicas de produccién artistica, serd el resultado de esta renuncia. Tal
desacralizacién de la obra —y la consiguiente “socializacién” de los resul-
tados artisticos— se funda sobre una consideracién del arte (muy marcada
por el papel preponderante que se concede a la narrativa) como un bien
no-rival, es decir, no sujeto al principio de escasez que hace que el consu-
mo por parte de un particular restrinja el acceso al mismo bien por parte
de otro. Para Wu Ming, el arte es intrinsecamente excedente y no puede
asimilarse a los meros soportes materiales capturables por el mercado. Con
este gesto evasivo, los autores confrontan toda estética que goce del poder
de disertar sobre lo bello y aspiran a elaborar una poética™: un discurso
productivo con repercusion politica. En este sentido resulta comprensible
la defensa a ultranza que miembros del LBP realizaran de Piero Cannata,
artista conocido y encerrado por romper a martillazos el pie izquierdo del
David de Miguel Angel.

Pero, si Wu Ming quiere destruir alguna idea, esta serfa la de la
propiedad del arte. El arte es un sedimento filogenético. La autoria —pen-
sada como un mero eslabén més en la cadena— no justifica la restricciéon
del acceso a un bien que serfa inconcebible sin todos los desarrollos que
le han precedido, sin el general intellect de una sociedad dada. Del mismo
modo que el trabajo vivo empuja los limites de lo posible —introduce un
clinamen en la repeticién—, toda historia contiene hilos no desarrollados,
potencias cuya actualizacién no ha de ser impedida por el dispositivo de

la propiedad. Los personajes secundarios portan historias latentes que —y

12 Para esta distincion, véase Negri, 2016: 79.
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esta es la postura normativa fuerte que subyace a toda la teorfa wumin-
giana— las restricciones de acceso a la obra no deben amputar. Asi, el
narrador que vive de su trabajo, al que los autores asighan un catélogo de
derechos y deberes (Wu Ming, 2002: 33-35) en tanto que trabajador que
cumple una funcién social, no lo hace por contar sus historias, sino por na-
rrar historias que son fambién suyas a través de representaciones u objetos
particulares que, estos si, se venden como cualquier mercancia.

Esta es la manera en que la “empresa mental” Wu Ming, asumiendo
el “dentro y contra” operaista, hace de su trabajo un intento de reorganiza-
cién inmanente de los elementos que, en el modelo de produccién posfor-
dista, permiten prefigurar las vias para su supresién. Permiten, en fin, usar el
trabajo intelectual y las pricticas productivas de mayor valor afiadido en una

creacion artistica que prefigura la supresion del estado de cosas vigente.
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La abstraccion de la palabra poética,
voz silente de la catastrofe

Javier Dominguez Muiino

Paul Celan nace en Czernowitz, Rumania, en otofio de 1920: una ciu-
dad que entonces se gozaba multicultural en etnias, lenguas y religiones.
Acude a la universidad, pero su juventud no tarda en romperse: ayudado
por un amigo, evita su deportacién a los campos de concentracién nazis,
ocultindose en una fabrica. No pudo convencer a sus padres de abandonar
la casa para esconderse, y perdi6 a ambos en manos de los alemanes. Y el
alemdn, era su lengua materna: la hablada en casa, por encima del rumano
y del hebreo que —como judios practicantes- conocian. Huérfano, y ha-
biendo conocido los campos de concentracidn de los rusos, viajé apatrida
de este a oeste, pasando por Bucarest y Viena, hasta llegar a Paris, donde
puso fin a su vida con cincuenta afios en 1970.

Relatan que al ser hablado el tema del Holocausto —o, dicho de otro
modo, al ser tratado el Holocausto como un tema conversable- respondia
con el silencio y una amable sonrisa murada. Dicen que una noche de

paseo en Paris, un desagradable encontronazo con Max Ernst —estando el
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pintor ebrio-, provocé su recaida (Ortega, C. en Celan, 2013: 9-35). Més,
se ha comentado y elucubrado, acerca de su encuentro con Heidegger en
la casa de retiro que el fildsofo ocupaba en la Selva Negra, y del que s6lo
existe un “testimonio” certero: el poema Todtnauberg, 26 versos que dicen
acerca de la decepcién de la poesia —como bien comenta Lacoue-Labar-
the-; 26 versos que profieren la desesperanza ante el propio silencio de
Heidegger, que nunca denunciara los crimenes de un movimiento que
inicialmente apoyé (Lacoue-Labarthe, 2006: 15). Su relacién intelectual
con Adorno es harto conocida; y cruzé lecturas y comentarios a Benja-
min. Cuando abandoné su apartamento y se dirigié al puente Mirabeau,
donde salt6 al rio Sena aquel 20 de abril, habia dejado abierto un libro de
Holderlin sobre la mesa. Y daba asi fin, a la datacidn, con la dltima fecha
que todos suscribimos en vida. A partir de ahi, queda su palabra indatable,
ilocalizable mis que en un no-lugar al que bien se referird Celan a lo largo
de su discurso El Meridiano, pronunciado en 1960 con motivo de la con-
cesién del premio Biichner. Alli encontramos el problema del arte como
objeto del que se conversa hasta que “sobreviene algo”; como aquella pre-
gunta extrema que plantea el encuentro con el poema, “;Cémo hablar de
una presencia asi, indecible tal vez por tinica y singular, tal vez imposible
por repetidamente irrepetible?” (Cuesta Abad, 2001: 12).

La poesia celaniana plantea fundamentalmente tres problemas im-
bricados: la cuestion de la datacién, implicando el estatuto ontoldgico del
poema —que Celan resolvera en su texto El Meridiano-; la superacion de la
palabra esencial mallarmeana, al margen del espacio afectado por el discur-
s0; y el silencio devenido como palabra que perpetiia un testimonio frente
ala catistrofe. Un testimonio discontinuo que irrumpe en el encuentro del
lector y el poema. Articulemos estos presupuestos.

En primer orden, a la ontologia poemaitica nos conduce la discu-
sién de las disyuntas hermenéutica y fenomenologia; pero no para enfren-

tarlas, sino integrar un proceso. Es, la lectura del poema, un acto fenomé-
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nico, irrepetible, e intransferible, que sélo puede afectar a un cuerpo en
ese momento indeterminable. Es su interpretacién, antesala o preludio;
ciencia preparatoria o umbral del poema; una llave maestra o un vehiculo
que nos conduce a comprender algo en cuanto algo es: ese “en cuanto’, nos
dice Heidegger que “expresa la estructura explicitante de lo comprendido;
es lo constitutivo de la interpretaciéon” (Escalante, 2002: 82). Comprender
es proyectarnos y conciliar el objeto del poema con nuestra expectativa.

Celan nos desafia. Nos reta a que aguardemos que su canto, entre-
tanto mudo, se nos muestre fenoménicamente en su caricter irreductible:
iIpse rel En este proceso hacia lo intransferible, como decimos, la herme-
néutica es un puente que tiende a desaparecer en la medida en que hace
posible la experiencia de la palabra, o de toda obra de arte. Debemos evitar
el exceso hermenéutico, para que su saturaciéon no obstruya el valor 6n-
tico del poema, sin riesgo de que éste quede sepultado por la conjetura o
el comentario. El acceso al verbo celaniano es un asunto al que Gadamer
dedica: pues lo que nombra el verbo, denota cémo seguimos al idioma,
al cédigo cifrado y descifrable del lenguaje; pero esto es sélo el foco que
alumbra a la cosa, al ente del poema, vivificada mis alld de cualquier in-
terpretacién u homoiosis. Luego esto nos aterriza ya en la idea de “singu-
laridad” (a la que Lacoue-Labarthe dedica sus pginas). Aqui brota la idea
gadameriana acerca del “oido poético”: aquél que juzga, quien compren-
de, quien se deleita en todos los casos (Gadamer, 2001: 153).

Confluimos al poema; él se muestra, confluye a nosotros. Se pro-
duce el encuentro inexorablemente en la metifora y en la tierra; en el
tropo y en el trépico o paralelo que la recorre. A raiz de la voz alemana
Trope (y su plural Tropen), Celan construye su juego verbal en el titulado

Meridiano. Reproduzco el final de su discurso:

Sefioras y sefiores, encuentro algo que me consuela un poco de

haber recorrido ante ustedes este camino imposible. Encuentro lo
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que une y lo que lleva al encuentro como el poema. Encuentro
algo —como el lenguaje- inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo
circular, que vuelve sobre si mismo a través de ambos polos y a la
vez atraviesa —COsa graciosa- incluso los tropos: encuentro... un
Meridiano (Celan, 2013: 510).

:Se resuelve aqui el problema de la datacién? En su otro discurso,

de Bremen, el poeta profirié una clave al respecto. Le cito:

El poema no es intemporal. Por supuesto encierra una pretension
de infinitud, intenta pasar a través del tiempo: a través de él, no
por encima de él. Puesto que es una manifestacién del lengua-
je y por tanto esencialmente dialégico, el poema puede ser una
botella de mensaje lanzada con la confianza [...] de que pueda
ser arrojada a tierra en algtin lugar y en algtin momento [...] los
poemas estin de camino: rumbo hacia algo [...] Obras del hom-
bre, [...] que sin amparo, en un sentido inimaginable hasta ahora,
terriblemente al descubierto, va con su existencia al lenguaje, he-
rido de realidad y buscando realidad (Celan, 2013: 498).

Celan vino a subrayar, en efecto, lo que hay de valor de uso en el poema:
lo que ha de percibirse s6lo una intransferible vez, aqui y ahora. Quizé por
eso el poema pretende que reduzcamos al absurdo las metéforas, como él
mismo sefiala; y que abandonemos la significacién por la reduccién. En
palabras de Escalante: “Que no leamos las metéforas metaféricamente, esto
es, como derramamientos del sentido, sino literalmente, a la letra, como
incisiones” (Escalante, 2002: 91). La propuesta invita a un didlogo, cuerpo
a cuerpo, con los seres y las cosas. Asimismo, nos habla acerca de qué rea-
lidad es relevante para el poema: no los cerrados hechos consumados (de

una II Guerra Mundial y el Holocausto), sino ‘lo abierto” en que el poema
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encamina su rumbo hacia algo, hacia alguien. Buscando nueva realidad.
La palabra es datable en esa busqueda, que no es simplemente evasiva ni
pragmdtica; sino soberana de sus propias cenizas.

Reproduzco otro fragmento del discurso El Meridiano que pro-

nuncié el poeta el 22 de octubre de 1960:

Cuando hablamos asi con las cosas estamos siempre preguntando tam-
bién por su de dénde y su hacia dénde: en una pregunta ‘que queda
abierta’, “que no llega nunca a su fin’, que apunta hacia un espa-
cio abierto, vacio y libre; estamos muy afuera, lejos. El poema busca,
creo, también ese lugar. ;El poema? ;El poema con sus imdgenes y sus
tropos? Sefioras y sefiores, ;de qué hablo propiamente cuando hablo
(...) del poema? jHablo del poema que no existe! ;El poema absoluto
no existe, no puede existir! Pero existe, con cada poema verdadero,
existe con el poema menos exigente, esa cuestién insoslayable, esa
pretension inaudita. ;Y qué serfan entonces las imigenes? Lo que se
ha percibido y lo que se ha de percibir sélo una vez, siempre una vezy
sélo ahora y sélo aqui. El poema sera asi el lugar donde todos los tro-

pos y metiforas nos invitan a reducirlos al absurdo (Celan, 2013: 507).

Su voz, aqui tintada de un existencialismo camusiano, no pretende fasci-
narnos con la cuestién de la datacién del poema y de cémo injertar éste en
el tiempo, siendo el tiempo una urdimbre discontinua (y aqui late la idea
benjaminiana de Historia). Su voz habla aqui de la falta de garantias: no
podemos garantizar una lectura definitiva, exhaustiva o total, del poema.
Y asi es como el poema queda liberado del garante absoluto, de la verdad
exegética que se arroje sobre él para sepultarlo, igual que fueron sepultados
los seres victimas de la catistrofe en que se explica la vida de Paul Celan.
La catdstrofe en que se explican las vidas, y las muertes impropias, de los

sin nombre (no la Europa del siglo XX).
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Hanna Arendt cavil6 que alli donde fracasa el pensamiento es don-
de debemos perseverar en el pensamiento, o més bien darle un nuevo giro
(Didi-Huberman, 2004: 47). Traslademos esta afirmaci6n al lenguaje: y
no serd algo baladi que Celan continuara escribiendo, su obra, en la misma
lengua de los verdugos (pues son pocos, aunque de lograda calidad, los
poemas en prosa y verso escritos en rumano —y cuya traduccién debemos
a la Universidad de Zaragoza-). A colacién del asunto idiomatico, Félix
Duque recuerda con agilidad: que su obra “podria parecer un [recreo] da-
daista, pero es el testimonio mis trigico y sincero de una edad de penuria,
sin més redencién posible que la restitutio de los muertos en el lenguaje de
los matarifes” (Duque, 2010: 180). El propio Celan encarna y aborda este

tema en su poema péstumo Wolfsbohne. Cito unos versos:

Ayer vino uno de ellos y
te matd
otra vez en

mi poema.

[...]

Madre, ;de quién

la mano he estrechado
cuando fui con tus
palabras a

Alemania?

[...]

Madre, nadie

contradice a los asesinos.
Madre, ellos escriben poemas
(Celan, 2003: 48-49)
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Hilando lo manifestado por Hanna Arendyt, la palabra poética nos ocupa,
ahora y aqui, como un brote radical de verdad que no podria cesar ante el
imperativo de ninguin acontecimiento ni catastrofe. Se trata de restaurar,
pero sin enrolarse interpelado por los violentos. Se trata de perseverar o,
como refirié Auden, de sobrevivir (pues la poesia sobrevive, no rige acon-
teceres ni relatos de que otros se ocuparon).

Es dificil iluminar, con la escritura, la oscuridad del desastre hu-
mano; de ahi, la conocida restriccién que Adorno sefiala a la poesia tras
Auschwitz animando al compromiso —y oportunamente matizada, contra
un esteticismo que floreare la palabra que habria de sobrevivir a los seres
exterminados-. Paul Celan parece desafiar un reto intelectual y moral, en
cambio €l sélo desprende, la palabra, de su rigor representacional: liberan-
dola del hilo argumental que otros habrian impuesto, y generando una
grieta o cesura (Peidro, 2013). A esto llamamos, empleando su término. la
contra-palabra: aquel objeto estético que parece desbordar su ilacién con la
historia material, con la catistrofe ocurrida, para no prohibirse el paso a lo
que otros pretenden inefable. La poesia en Celan es un cambio de aliento,
hecho desde el ruido violento de la guerra y la debacle.

Esto nos obliga a replantear la capacidad, representativa de un he-
cho, que el verbo pueda asumir. Si el arte no hace explicitamente memo-
ria, como ocurre en gran volumen de la obra de Celan, no por ello el arte
renuncia a ser memoria. Quien lo crea, nunca ha vivido en la amnesia;
aun pueden, los hechos, arrojarte al rio Sena claudicando treinta afios des-
pués. La catdstrofe tampoco se limita al evento histérico; continta, siendo
portada en aquellos testigos, y sudada en los objetos escriturales a que hoy
lanzamos la mirada. En cambio, Félix Duque (y la més oficial literatura de
estudios celanianos) no duda en emplear el término “testimonio”. Justa-
mente finaliza asi un poema: “Nadie / testimonia por el / testigo” (Celan,
2013: 235).

A raiz de estos versos, Maurice Blanchot afiade:
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Y sin embargo, siempre, escogemos un compafiero: no por no-
sotros, sino por algo en nosotros, fuera de nosotros, que necesita
que nos anulemos [...] sDénde buscar el testigo para el que no
hay testimonio? (Blanchot, 2001: 89).

Asumamos que la denuncia es heredable. Porque frente a la pretension de
acallar, o tomar el relato como tinica voz sonora, me sugiere un interro-
gante: scudl es el sentido de lo indecible, de lo inefable, como categoria
estética que defina limites, si los propios testigos dedican su vida a esta
accioén de mostrar lo indecible en la cesura de su palabra?

Asi empieza un poema, publicado en 1955, del que tomase Blanchot el
titulo de su optisculo de 1972 El tiltimo en hablar :

Habla también t1,
habla el dltimo,

dicta tu sentencia.

Habla—
Pero no separes el no del si.
Dale a tu sentencia también sentido:

dale sombra.

[...]

Dice verdad quien dice sombra
(Celan, 2013: 108)
El silencio del hombre que nacié como Paul Pésaj Anschel, e inventé el

apellido Celan, no es una claudicacién. No implica capitulacién —como

bien asevera Massimo Cacciari- (Cacciari, 2007: 43). Ni siquiera es un
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silencio. Blanchot, a propésito de la escritura, nos caracteriza el “desastre”
como algo en que nunca estamos sino mas bien bajo su amenaza. Blanchot
da un paso mds alld: afirma que “el hastio ante las palabras es también el de-
seo de las palabras espaciadas [...] [y que] el “misticismo’de Wittgenstein
[...] vendria de que no cree que se pueda mostrar alli donde no se puede
hablar. Pero, sin lenguaje, nada se muestra. Y callarse es asimismo hablar.
El silencio es imposible. Por eso lo deseamos” (Blanchot, 2015: 23). El fi-
16sofo reivindica, en suma, la *contra-palabra” como memoria frente a un
desastre que estd del lado del olvido.

En su texto en prosa Didlogo en la Montaiia, Celan escribe:

El silencio no es un silencio, ninguna palabra ha enmudecido,
ninguna frase, es simplemente una pausa, un blanco, un vacio,
tt ves todas las silabas que se alzan alrededor; lengua son y boca,

[...] y en sus ojos est suspendido el velo (Celan, 2013: 484).

Estas lineas se tornan reminiscencia de aquéllas, las que constituyen la IX
tesis de Benjamin —sobre el regreso de la mirada del dngel, en una dialéctica
de catistrofe y redencién que Levinas comentard en su Etica del infinito-. El
Angelus novus de Paul Klee quiere ser testigo de la ruina (porque “nadie
testimonia por el testigo”). Pues “nuestra existencia ontolégica” se mantiene
alerta, asediada, hafiz insomne, en una historia siempre abierta en que nin-
guna dialéctica puede clausurar; sino historia entendida como “re-creacién
del sentido”. La dramaturga Angélica Liddell, firme ejemplo en dar luz po-
litica al acto estético, equipara el lenguaje creado a “dejar paso al sentido”.
Liddell afirma que “los hechos a menudo no resisten la interpretacion, el
sentido en cambio se ofrece [a ella]”. Y afiade que “la ignominia necesita la
réplica de los poetas” (Liddell, 2015: 52) en memoria de un verso de Juvenal:
“Si los niega la naturaleza, la indignacién hace versos”. ;O, cémo, decia Ce-

lan?: “con su existencia al lenguaje, herido de realidad y buscando realidad”.
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Pero no es despertar a los muertos 4 reunir lo destrozado, como dice
Benjamin a proposito del Angelus de Klee (Benjamin, 2009: 140), la sola
razén que explique la obra celaniana. Los crimenes quedan hacinados en
su estrecho cubiculo de horror, pero los supervivientes son antes y des-
pués, y siguen disponiendo del lenguaje para hacer nueva palabra. Quizi
por esto, el arte que denuncia es disruptivo (la disrupcién, como remedio
al olvido). No tiene aspiraciones de continuidad. No propaga el desastre.
Es, como dijimos, soberano de sus cenizas.

Asi habla un poema péstumo de sus tltimos afios:

¢Las devastaciones? —No, menos
que esto, mas

que esto,

son las omisiones
con las charlatanas palomas

torcaces en su borde,

un lenguaje

se pare a si mismo

con cada poema
vomitado por los
autdmatas o con sus
conocidas-desconocidas

partes
(Celan, 2003: 140)

De ahi el aparente ejercicio experimental que, la poesia celaniana, con-
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funde con un programa estético (como ocurre en Mallarmé y en Valéry,
o en su también admirado Stefan George —centro de un Circulo elitista-).
Tampoco es aqui, la poesia, un refugio del dolor; sino un lenguaje de vida
rehaciéndose, recreando el sentido aun con el mismo signo en el idioma.

El propio Ulisse Doga reconoce que

el gesto verbal [de Celan] es exacta contraposicion del [apasiona-
do] culto al lenguaje del circulo de George, de la literatura esoté-
rica y la poesia dérica [...] el poema de Celan presenta lo escrito
como cita [...] pero compensado con una extrema literatureidad,
mecanismo importante en un lenguaje expuesto de continuo al
peligro de sobrepasar patéticamente la medida o, a la inversa, ra-

yar en el silencio por impotencia (Doga, 2012: 37).

Doga asume que Celan se confia a otras experiencias verbales, a otros
materiales literarios (muy admirados, eran René Char y Edmond Jabes);
puesto que el lenguaje es tradicién (en la forma) y es valor (en cuanto al
lenguaje como objeto mismo del poema).

Jean Bollack prescribe que “las palabras no designan directamente
algo, [que] no sirven para significar los referentes” (Bollack, 2005: 340). Qui-
z4 asi entendamos la tesis a que se adhiere Hugo Echagiie: Celan pide que
se nos ensefie de nuevo a leer (su poesia), pues su obra estd anclada en una
circunstancia, pero sin embargo no provee una lectura referencial (Echagiie,
2011: 69-79). De ahi que su datacién, asunto que imbricamos con su abstrac-
cién, resulte contingente en el enigma del meridiano. Sobre el cronotopo
del poema, Derrida ha reflexionado: si la unicidad del poema queda anclada
alli, corre el riesgo de “permanecer indescifrable, mudo y emparedado en su
fecha: la no-repetible” (Derrida, 2002: 22). De ahi que su palabra, sin admitir
una lectura referencial, deba ser a la vez que singular iterable, rastreable en lo

sucesivo. “La tensién del lenguaje nos alcanza”, advierte Blanchot.
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A pesar de la abstraccién con que Celan frecuenta a la palabra, mas
acusado esto en su produccién tardia, la legibilidad del poema radica en su
iteracion como una accidon performativa que permite su acceso inicamen-
te a través de la accién (no por el conocimiento). Y este procedimiento es
ya un pasaje al sentido. De ahi que propongamos, entender su escritura,
como una literatura llevada al extremo en un estado de resistencia y de
vigilia (de alerta a la amenaza incesante). ;Cumple, el arte, esta importante
mision fraternal y centinela? ;Y lo sabe? El énfasis de Artaud en un espec-
taculo mudo, o el de Brecht en el textual, son movimientos —maniobras
estéticas- inexplicables sin la beligerancia del mundo. Las composiciones
mis tardias y abstractas de Celan —pensamos- no bajan la guardia. Resis-
ten. El compromiso permea su obra.

Un temprano poema empieza asi:

Levantes la piedra que levantes—

despojas

a quienes precisan el amparo de las piedras:
desnudos

renuevan ahora el enredo.

Tumbes el arbol que tumbes—
construyes
el lecho en donde

las almas una vez mais se estancan
(Celan, 2010: 91)
Esta actitud confiere al lenguaje un “principio ético”; nos acerca al prin-

cipio de Benjamin de la lengua como madre de la justicia, no propagan-

do el peligroso poder de las tetirgias que acometen los que se pretenden
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maestros o amos de la lengua. Son las dos traducciones que se han hecho
del célebre verso de Celan, que se repite en su Fuga de muerte : “la muerte
es un maestro de Alemania” (versién de Valente y Reina Palazén), y “la
muerte es un amo de Alemania” (versién de Sempriin y Mundrriz).

El mismo compromiso que lleva al poeta a componer In memoriam
Paul Eluard, un intenso poema en que lanza contra el surrealista su culpa
en la muerte del poeta checo Zavis Kalandra, por el que Eluard no quiso
interceder. Celan escribe: “Ponle al muerto en los parpados la palabra / que
le neg6 a aquél / que le hablaba de ti” (Celan, 2010: 93).

No falté razén a Félix Duque: su obra no es un recreo dadaista.
Es, la verdad y la libertad, en forma de palabra. Una palabra que amanece,
estrenando un sol del que no hay registro; unos filamentos o hebras de sol,

una compulsion de luz, como titulara sus sexto y séptimo libros.
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O gesto politico em germe: arte, artesanato,
design e feminismo: perspetivas insulares
atldnticas

Ana Nolasco

Gesto

No inicio do seu livro Gestos, Flusser define o gesto como “um movimento
do corpo ou de um instrumento ligado a ele para o qual nio hid nenhuma
explicagio causal satisfatéria”, ao contrario do puro movimento reflexivo
do corpo ou da agio pritica, que apenas executa maquinalmente uma fun-
¢30, os quais se podem “explicar satisfatoriamente de forma causal” (Flus-
ser, 1994: 7). Ao contririo destes movimentos, cujo significado é dado 2
partida por uma causa fisioldgica ou por um objetivo pré-definido, o que
caracteriza o gesto é que ele visa o futuro: é o seu fim a vir que lhe confere
o significado, o seu significado estd sempre porvir (1994, p. 90). Este facto
é determinante para outra caracteristica atribuida por Flusser ao gesto: ele
é simbdlico. Isto é: o seu futuro, ou seja, quem o interpreta, ao fazer a sua
propria leitura, é que lhe atribui um significado. Nesse momento, quem vé

o gesto tem consciéncia da convivéncia no mesmo mundo de si e de quem
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realizou o gesto, ganhando através dele, por sua vez, consciéncia de si.

O gesto ¢ expressao: tal o entenderam, entre outros, Wittgenstein.
Para este, o gesto exprimia o que nao podia ser expresso por palavras e
tinha uma expressio dupla: por um lado, enquanto causador de formas
estéticas como a arquitetura —afirmando que “a arquitectura ¢ um gesto”
(Wittgenstein, 1994: 510)—; por outro lado, enquanto expressio da rece-
¢io das mesmas a qual, apesar de nio substituir a obra,indica um cami-
nho a seguir. Produgio estética e rece¢io sio duas metades que formam o
enigma. Defnitivamente, o gesto da-se ao outro, pressupoe a comunida-
de. E também deste modo que Brecht o entende definindo, na sua teoria
do Grundgestus (Gesto fundador), o Gestus como “todo um complexo das
mais diversas espécies de gestos dos individuos, juntamente com manifes-
tagdes que estdo na base de um processo singular entre os homens e que
diz respeito 2 atitude de todos os que participam neste processo” (Brecht,
1989: 753). No contexto teatral, o gesto tem uma potencialidade de eman-
cipagio politica na medida em que, ao suspenderem a narrativa cldssica
aristotélica —em cuja concegdo organica todos elementos estio ligados ao
todo—, dd-se um efeito de estranhamento no qual o espetador ganha cons-
ciéncia da possivel transformagio historica dos acontecimentos. Dai que
Walter Benjamin, na segunda versio do texto O gesto no teatro, 1935, para
além da importincia da suspensio da narrativa provocada pelo gesto, refe-
rida na primeira versio, caracterize o gesto no teatro pela sua citabilidade
e determinabilidade. Ou seja, é na medida em que tem um principio e um
fim determinados que se constitui em fragmento do todo e que, por isso é
citavel, i. é, passivel de ser repetido, aleatoriamente, em contextos diferen-
tes na mesma pega, colocando a nu a sua nio fatalidade e portanto, a sua
possivel transformagio. Os gestos, portanto, definem porvires comunitd-
rios futuros. Distinguem-se dos movimentos porque oferecem ao Outro o
seu significado num processo de construgio mutua. Para Merleau Ponty,

os gestos, a “carne do mundo”, s3o fundadores de uma trajetdria no espago
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e no tempo cuja unidade é produzida na medida em que “trazem um estilo
de ser sempre que hd um fragmento de ser (....)". Essa “carne” —“espécie de
principio encarnado que comporta um estilo de ser por todo o lado onde
se encontra uma parcela” (Merleau-Ponty, 1964: 139)- constitui tudo e
comunica entre si pela sua reversibilidade, pelo hiato pleno de entrelaga-
mentos entre as coisas, espécie de “zero de pressio entre dois s6lidos que
faz com que eles adiram um ao outro” (1964: 192). Esse hiato é, portanto,
o fundador de toda a comunicagio na medida em que nio permite a total
equivaléncia entre as coisas: € a sua “identidade de principio (sempre falha-
da)” (1964: 192) que faz com que as coisas se desejem ou se apelem umas
as outras, o significado e o significante, o vidente e o visivel, as palavras e
as coisas, sem que nunca se fundam num abrago completo.

Assim, o gesto é sempre uma expressio desse hiato na medida em
que torna visivel a identidade, sempre nio alcangada, entre o significado e
o significante, a intengio do sujeito e o seu efeito, a sua interpretagio. Dai
a sua semelhanga com a arte: é o signo da liberdade pois nio estd acorren-
tado a uma origem mas abre-se para o infinito horizonte de um futuro. E
significativo que Wittgenstein, a seguir a sua afirmagio “a arquitetura é
um gesto”, acrescente que “nem todo o movimento intencional do corpo
é um gesto. Nem tio pouco se concebem como arquitetura todos os edi-
ficios construidos de um propésito” (Wittgenstein, 1994: 510). Isto é, se
por um lado, o gesto nio é um movimento reflexivo, por outro, ele tam-
bém nio coincide com um movimento intencional: cumpre-se quando a
ligacdo com a intengido primordial é suspensa e o destino do gesto se torna

incerto, abrindo-se para um conjunto inesgotivel de possibilidades.

Estética e politica

Se, enquanto sujeitos fenomenoldgicos, na acegio de Merleau Ponty, o

que nos move, é no fundo, o amor, no sentido em que sentimos a inal-
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cancével identidade da carne do mundo que nos constitui e por isso somos
levados a auscultar as coisas e a tated-las, sentindo, através do gesto e da pa-
lavra, a magia da sua reversibilidade, enquanto sujeitos sociais e politicos,
segundo Foucault, é o édio e a violéncia, subjacente 3 malha de poder, que
vai criando as realidades e os sujeitos mutantes. Em A Verdade e as Formas
Juridicas, Foucault torna bem manifesta a ideia que subjaz 4 sua teoria po-
litica do poder. Na sua introdugio a publicagio deste ciclo de conferéncia,
Foucault expde 0 modelo base da sua anilise das formagdes de saber e das
relagdes de forgas politicas na sociedade, a partir das leituras de Nietzsche
(1994: 542). Parte, assim, da ideia base nietzscheana de que o que subjaz
ao conhecimento é a luta entre os instintos, mas nio qualquer instinto:
apenas aqueles aos quais é inerente uma distanciagio e/ou aniquilagio do
outro, a saber “o rir, o deplorar e o detestar (0 6dio)” (Nietzsche, 1994:
548). O conhecimento que nasce dessa luta nio é idéntico aos instintos
mas, diz Foucault citando Nietzsche, “uma centelha entre duas espadas”
que “ndo é do mesmo ferro que as espadas” (Foucault, 1994: 545). Deste
modo, segue um fio langado por Nietzsche que vai contra a tradigio
metafisica: nio s6 o conhecimento “é um desconhecimento” (Foucault,
1994: 552) sobre 0 mundo, como a ideia de origem -na base da ideia de
sujeito- é destruida, pois ndo existe um objecto pré-existente ao conhe-
cimento que nos seria desvendado por este, como nio existe um sujeito
pré-existente as “condi¢des politicas, econdmicas de existéncia” (Fou-
cault, 1994: 552), sendo estas, ao invés, que o criam. Isto é, nio hd uma
verdade ou um objecto 2 espera de ser “descoberto” por um sujeito, mas
sdo ambos tecidos por discursos estratégicos que resultam de relagdes de
forgas em permanente desequilibrio.

Poder-se-a dizer que o lado politico do gesto resulta de uma luta
entre virias forcas e que, na medida em que somos seres fenomenols-
gicos, sentimos também o impeto existencial de nos fundirmos com o

que amamos e de comunicarmos, de tactearmos pela palavra e pelo gesto.
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Esta ambivaléncia do nosso ser, existencial e fenomenolégico e, 20 mesmo
tempo, social e politico, reflecte-se nos fios de amor e 6dio que entrelagam
os gestos sem nunca se fundirem.

Da mesma forma, como hd uma estética subjacente 2 politica, 1. é
um certo conjunto de configuragdes que delimitam os possiveis conteti-
dos politicos, também had uma politica subjacente 4 estética marcada pela
distribui¢io dos diferentes papéis e por uma cartografia que define uma
topologia social e os lugares de onde se fala, os seus canais de distribui¢io
e modos de rececio e visibilidade. Neste sentido, a cosmética da politica
nio é o seu lado estético, pois este é, também, um resultado do que é de-
sejado e prescrito como possivel numa certa época. Como sabemos desde
Foucault, o poder nio engana nem convence, pois s6 o pode fazer depois
de pressuposto o que é a verdade. Ele cria um consenso, i. é, aquilo que,
coletivamente, é tido como real, o qual é mutivel conforme os tempos.
Nio sendo personificdvel, para circular, o poder vai criando diferencas de
intensidade, concentradas em cada instincia por uma relagio de forgas em
constante equilibrio em relagio umas as outras. E uma cartografia que se
desenha com linhas que estabelecem fronteiras de vigilancia. O contro-
lo é exercido pelos aduaneiros dessas fronteiras, pelos que controlam os
aguilhdes e decidem quando levantar as pontes movedigas, os diques das
barragens, regulando o nivel desejado de contrapoder.

O diagrama, no sentido foucaultiano é flutuante e instivel (Deleuze
y Guattari, 1980: 42). O poder actualiza-se na sua constante reprodugio.
Reproduz-se igual a si e, ao fazé-lo, diferencia-se e afirma-se de novo in-
tegrando o diferente, multiplicando-se. Dai que ele é uma causa imanente
(Deleuze y Guattari, 1980: 44-5). Estd constantemente a atualizar-se, sem
o que desapareceria. Os efeitos actualizam as causas: estas sao virtuais, estio
dependentes dos efeitos, “definem apenas possibilidades, probabilidades de
interagio” (Deleuze y Guattari, 1980: 45). Como a causa é o modelo vir-

tual, a sua efetivagio é sempre diferentemente declinada, e dai o modelo
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propagar-se na assimilagio da diferenciagio que é reapropriada. E nesta
bifurcagio, entre 0 mesmo e o diferente de si, entre o poder e o saber,
que se criam as clivagens, irredutiveis, embora pertencendo a0 mesmo
regime, entre o visivel e o dizivel. O saber constitui-se, na perspetiva
foucaultiana, como um entrelagado de visivel e enunciado, nio exis-
tindo sem o poder que vai criando essa bifurcagio 2 medida que se vai
atualizando e expandindo. Poder e saber sio assim duas faces do mesmo
movimento (Foucault, 1975: 25). Este é, assim, um “dispositivo biforme”
(Deleuze y Guattari, 1980: 47), constituido por dois elementos hetero-
géneos. E nesta bifurcagio, entre poder e saber, que Foucault denomina
de ndo-lugar, o hiato insuperdvel (Foucault, 1975: 25) e irredutivel entre
as palavras e as coisas, que a arte se instala enquanto manifestagio do in-
visivel e do nio-dito.

O gesto, enquanto configurador da experiéncia, tem o potencial
de deslagar os nés da rede do diagrama do poder vigente, fazendo emergir
novos pontos de emergéncia de significado. Na medida em que o gesto
manifesta através de uma forma algo que é intrinseco a prépria forma e
que se abre para um fim indeterminado, é do dominio da estética. Por
outro lado, enquanto fomentadores de formas singulares de comunicagio
entre os homens na sociedade, os gestos sdo também politicos. Mas, hi que
nio confundir o lado politico da estética ou do gesto, com a estetizagio
ou cosmetizagio da politica como ela foi praticada nos regimes totalitrios
e contra a qual Benjamin, no seu famoso texto, A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica, 1955, se insurgiu. Eo que parece fazer Zizek
a0 considerar o termo “estética” apenas no seu sentido comum, enquan-
to mera aparéncia, quando se refere 2 “apaixonada defesa de Ranciére da
dimensio estética do politico”, indicando, como exemplos de resiliéncia
politica na pés-modernidade os “body-piercings”, os “cross-dressing”, os
espeticulos puiblicos e os “flash-mobs” (Ranciére, 2006: 79).

Pelo contririo, Ranciére concebe o termo estética como uma rela-
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¢io indeterminada entre o visivel e o invisivel, entre o dizivel e o pensével,

entre a intengdo da obra e a sua interpretagio que caracteriza

[...] 0o modo de ser sensivel préprio dos produtos da arte. A pala-
vra estética nio remete aqui para uma teoria da sensibilidade, do
gosto e do prazer daqueles que apreciam a arte, mas antes para o
modo de ser especifico daquilo que pertence 2 arte, para o modo

de ser dos seus objectos (Ranciére, 2010a: 24).

Esta suspensio torna manifesta, a nosso ver, o hiato, a que se referia Mer-
leau Ponty, entre as coisas que fundam todas as existéncias individuais, as
distncias entre estas assim como a prépria possibilidade da sua comuni-
cagdo. Ranciére realiza uma espécie de periodizagio do fenémeno a que
hoje chamamos arte para, finalmente, desembocarmos no periodo actual
que cancela a prépria ideia de progresso da arte, se afirma na medida em
que se subtrai enquanto fenémeno separado da realidade e que contem em
si mesmo a sua prépria negagio.

Deste modo, teriamos o regime ético, em que nao existe arte en-
quanto atividade separada das outras esferas da vida e em que aquela se
confundiria com a problemitica questdo ontoldgica das imagens e, como
tal, seria condenada, nio enquanto falsa, mas enquanto algo entre o falso e
o verdadeiro que leva, por isso, ao engodo (Platio). Aristoteles daria inicio
ao regime poético/representativo da arte na medida em que, ao redimir
a arte afirmando a sua fungio, nio de ser verdadeira ou falsa mas de criar
ficgdes, a condenaria a uma existéncia separada da realidade, confinada a
mimesis. A esfera artistica, delimitada pela mimesis, corresponderia, desde
antio até ao principio do séc. XIX, a um espelho da sociedade, legiti-
mando esta na medida em que lhe devolveria a imagem das hierarquias
sociais decalcadas na hierarquizagio de géneros (historico, retrato, paisa-

gem e cenas de género), no tratamento das personagens estereotipadas,
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na primazia da palavra sobre a imagem, da ac¢io sobre os caracteres,
da narragio sobre a descri¢io (Ranciére, 2010a: 24) e que tem por base
a dicotomia intelectual/manual, espirito/corpo. O regime estético atual
teria tido inicio na literatura no séc. XIX a qual subverteu as fronteiras
que definiam o que era digno de ser tratado artisticamente e as relagdes
entre as classes e as suas fungdes, abrindo a via a que formas de existéncia
que nio eram contempladas pelo quadriculamento policial das fronteiras
pudessem ter voz.

Os regimes constituem assim formas de distribui¢io do visivel e
do dizivel, estabelecendo os limites dos possiveis do que pode ser dito ou
visto numa determinada época. Para Ranciere, o regime estético opera
uma redistribui¢do do sensivel abolindo as hierarquias de géneros artisticos
-as quais atribufam a cada pratica a sua fungio- libertando, nesse gesto, os
possiveis sentidos da criacio e da interpretagio. Essa indeterminagio do
sentido resulta da aboli¢do do regime representativo, o qual tinha como
subjacente a equivaléncia entre o visivel e o dizivel, estipulando que a arte
devia ser representativa de uma agio plena de significado, de uma expres-
s30 no auge da sua intensidade. A arte representava assim algo para além
dela, nio era imanente a si mesma. A indeterminacio de sentido liberta a
imaginacio e o pensamento do espetador, empoderando-o. Liberta tam-
bém a matéria que se espiritualiza, tornando-se prenha de significado, e o
espirito que se materializa na obra e no espetador.

A esséncia do sensivel especifico do regime estético é ser um

0X1imoro: o

sensivel, subtraido as suas conexdes ordindrias, é habitado por
uma poténcia heterogénea: a de um pensamento que se tornou
estrangeiro a si proprio —produto idéntico ao que nao foi pro-
duzido, saber transformado em nio-saber, logos idéntico a um

pathos, intengio do inintencional, etc. (Ranciére, 2010a: 24).
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Deste modo, paradoxalmente, no momento em que a arte se identifica
pela primeira vez no singular, fi-lo na medida em que anula qualquer re-
ora de predefinigio possivel. E nas fronteiras que delimitam os diferentes
dominios artisticos entre si e nas fronteiras entre a arte e a no arte que se
forma a interface politica.

No entanto, embora de forma diferente, num ponto se aproximam
Zizek e Ranciére: a0 considerarem a esséncia do gesto politico na afir-
magio da pertenga do que nio tem voz ao Todo: “Esta identificagio da
nio-parte com o Todo, da parte da sociedade que nio tem nenhum lugar
propriamente definido nela [...]” (Ranciére, 2006: 27) considerando que
“a metifora estética na qual um elemento particular simboliza o universal,
é representada no curto-circuito propriamente politico no qual uma de-
manda particular representa o gesto universal de rejei¢do do poder vigen-
te” (Ranciére, 2006: 76).

O gesto politico insular declinado no feminino

Sendo o politico a reivindicagio do universal pelo particular, ele é simul-
taneamente local e global, e é sempre, por isso, declinado por uma carac-
teristica espcio-temporal concreta. Gostaria de propor uma andlise sobre
a emergéncia do gesto politico declinado pelo conceito de feminino e pela
acorianidade: um gesto que retira as técnicas tradicionais do artesanato
acoriano associadas as mulheres para as colocar noutro contexto, num es-
pago de uma galeria ou numa exposigio de design contemporaneo.

O gesto de retirar as técnicas artesanais colocando-as noutros con-
textos e assim actualizando-as, nio é novo. Insere-se num movimento
mais vasto de criagio de discursos alternativos que tenta combater o dis-
curso hegemonico ocidental o qual tende para a massificagio das tecno-
logias de produgio e para a intercomutabilidade entre 0 homem e as coisas

e para a descartabilidade de ambas— através da dignificagio dos saberes
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locais em vias de extingio. Indissocidvel deste movimento contra-hege-
monico estdo as questdes relacionadas com a identidade enraizada num
local e numa memoria perpetuada por toda uma rede de gestos entre as
pessoas, formas de fazer circular bens materiais e simbdlicos, geradores de
estilos de vida. Apenas para dar alguns exemplos, entre outros, de gestos de
extrapolagio de um fragmento de um saber artesanal para o contexto do
design no continente portugueés, onde virias iniciativas funcionam como
nticleos criativos, podemos referir a colaboragio do Saber Fazer com a Velo
Culture que resultou na jungio de cestas de vime artesanais as bicicletas, o
Experimenta Campo —resultante de uma parceria entre o Centro de Estudos
de Novas Tendéncias Artisticas (CENTA), a Escola Superior de Artes e
Design das Caldas da Rainha (ESAD.CR) e os artesios da Beira Interior
Sul e Alto Alentejo, Centro coordenado por Bruno Carvalho e Luis Fer-
reira, que alia o design e o artesanato num projecto de partilha e inovacgio
reciprocos, em 2006, ou o Home Projet fundado em parceria por Albio
Nascimento e Kathi Stertzig que concebem o design como uma platafor-

ma de mediagio entre os saberes artesanais locais e as pessoas locais.

Saber Fazer x Velo Culture Miguel Flor, Mdscaras Bruno Carvalho,
Lightscales

Nas ilhas dos Agores, tal gesto também nio é inédito: vérias resi-
déncias artisticas criadas no ambito do festival Walk& Talk de 2014 recupe-
raram a cultura material rural dos Agores, criando formas hibridas de tradi-

¢io e modernidade, como o equipamento balnear criado no laboratério de
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arquitetura pelo Argot e Mezzo Atelier, o qual resultou da descontextuali-
zagio da fungio de uma estrutura rural em madeira que tradicionalmente
servia de estufa de ananases; as pegas de design resultantes da residéncia
de artesanato contemporineo, dirigida pelo designer Miguel Flor, que re-
correram a técnicas tradicionais, como, entre outras, as mascaras em vime
e flores de escamas de peixe, inspiradas nas mdscaras usadas pela Maison
Martin Margiela, ou, ainda, a residéncia criativa desenvolvida por Bruno
Carvalho na Escola Regional de Artesanato de Santo Amaro, em 2012, na
ilha do Pico, da qual resultou a peca Lightscales, realizada com o material
disponivel no local (boias de pesca, escamas de peixe e alfinetes).

Mas, a utilizagéo das técnicas artesanais no contexto artistico, tem
sido um gesto sobretudo associado a0 movimento feminista. Sendo um
veiculo de transmissdo de ideias ainda nio marcado pela tradigio masculi-
na, o artesanato foi considerado pelo movimento feminista, que surgiu nos
anos 70 nos E.U.A, como o seu meio de expressao mais eficaz. Segundo
Miriam Shapiro (nasc. 1923), pintora e fundadora, em 1971, do progra-
ma feminista no Instituto Californiano das Artes, a forma das mulheres
abordarem a arte, “pela sua incorporagio de todos os tipos de materiais
—ceramica, bordado, tricot, costura— e formas anteriormente consideradas
meramente decorativas, como a tapegaria, a azulejaria, etc.” (Goldberg,
1998: 129), foi mesmo um dos principais catalisadores da emergéncia do
pos-modernismo. Vindas da periferia e utilizando materiais que antes nio
eram utilizados, contribuiram para diluir as fronteiras entre arte nobre e
arte baixa e com “a” pequeno, assim como para o alargamento da arte a
outros dominios de contetido, como as narrativas autobiograficas de ca-
ricter, por vezes, confessional.

Nos anos 80, a chamada segunda vaga de feminismo colocava em
causa os valores masculinos subjacentes 4 desvalorizagio, pelas préprias
mulheres, do artesanato tradicionalmente associado as mulheres. Em con-

trapartida, a terceira vaga feminista dos anos 90, era sobretudo represen-
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tada como desprezando todo o tipo de atividade “feminina”, consideran-
do-o como um instrumento da opressio da mulher. Mais recentemente,
tem havido um florescimento de atividades relacionadas com o artesanato
sobretudo ligado as oportunidades que a Internet oferece de alguma auto-
nomia financeira, e a0 movimento de defesa de sustentabilidade da Terra,
como uma afirmagio politica de resisténcia a produgio industrial massifi-
cada. Assim, um grupo de artesdos auto designou-se de craffist (artesdes e
ativistas) defendendo o cruzamento entre as artes e o artesanato, sendo fre-
quente a utilizagio de bordados por parte de artistas em exposi¢des como
sdo exemplo “Radical Lace and subversive knitting”, no Museu de Artes e
Design em Nova lorque, 2006, seguida, em 2007, de “Pricked: Extreme
Embroidery”, no Reino Unido, “Cloth and Culture Now” no Centro de
Artes Visuais, Sainsbury, Reino Unido, em 2008, que reuniu 35 artistas
de 6 paises que utilizaram a histéria do téxtil para explorar o seu trabalho.
Artistas internacionalmente conhecidas, como Gada Ahmer ou Tracey
Emin, Judy Chicago ou Kate Walker utilizam como estratégia subversiva
nos seus trabalhos técnicas artesanais tradicionalmente femininas criando
oximoros que frustram as expetativas revelando os preconceitos a estas
ligados, como dogura, inocéncia, submissio.

Nos Agores, a especificidade do gesto de Catarina Branco, Sofia
de Medeiros e Sara Shanderl reside no facto de cruzarem as duas tendén-
cias acima referidas, ou seja, o gesto politico contra-hegeménico -relati-
vamente as tendéncias globalizantes de descaracterizagio das identidades
locais e do dominio pela tecnologia insensivel a diferenca da “carne do
mundo”™ e o feminismo como gesto da agorianidade, conceito definido
por Vitorino Nemésio, em 1932: “a alma que sentimos No corpo que leva-
mos” (Nemésio, 1975: 36), “o apego a terra, este amor elementar que nio
conhece razdes, mas impulsos; e logo o sentimento de uma heranca étnica
que se relaciona intimamente com a grandeza do mar” (Nemésio, 1975:

37). A ligagio A terra, s colheitas, a consciéncia da precariedade da con-
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digdo de insular, a constante luta com o mar e a sua aparente infinitude,

caracterizam o oximoro do ser ilhéu: por um lado, fechado pelos limites da

terra e, por outro, aberto 20 mundo por esses mesmos limites. Essas duas

linhas, a do horizonte e a dos contornos da ilha, marcam também o seu

dentro e fora: topos por exceléncia do imaginario dos continentais, espago

matricial para os ilhéus; metifora do isolamento para uns, plataforma de

comunicagao para outros.

Como nota Nemésio, os agorianos estio

soldados historicamente ao povo de onde viemos e enraizados
pelo habitat 2 uns montes de lava que soltam da prépria entranha
uma substancia que nos penetra. A geografia, para nds, vale outro
tanto como a histdria, e ndo é debalde que as nossas recordagdes
escritas inserem uns cinquenta por cento de relatos de sismos e
enchentes. Como as sereias temos uma dupla natureza: somos de

carne e pedra (Nemésio, 1975: 36).

A constante atividade sismica e mesmo vulcinica leva a2 um sentimento

de precariedade que suscitou um forte sentimento religioso. O artesanato

servia, desde o inicio, como complemento do culto religioso. Como nota

Sonia Rosa,

desde mantos bordados para o Senhor Santo Cristo e os seus al-
tares e andores na ilha de Sio Miguel, até as cestas de grandes di-
mensdes cheias de rosquilhas com flores para distribuir pelo povo
que equilibravam as mulheres do Pico na cabega pagando assim a

sua promessa ao Divino (Rosa, 2013: 25).

Nos Acores, a mulher viveu até recentemente numa condigio subalterna

devido ao isolamento da ilha relativamente ao continente, que, por ou-
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tro lado, sofria de enorme desfasamento relativamente aos outros paises
europeus devido a uma ditadura que valorizava a familia tradicional e a
mulher confinada ao espago doméstico como cimento do mito de Pétria.
As mulheres era simultaneamente atribuido o papel feminino de guardias
da casa e, caso quisessem exercer alguma actividade, o papel de artesis ou
decoradoras, trabalho que nio suscitasse nenhuma reflexio intelectual que
pudesse perturbar a equilibrio da divisio de papéis sociais.

Deste modo, a titulo de exemplo, no principio do séc. XX, em
A Educag&o da Mulher, jornal Acoriano Oriental, de 11 de Abril de 1925,
aconselhava que a mulher nio deveria aprender a pintar, mas sim o
desenho decorativo e o «amor da natureza», e isto, porque uma senhora
devia desenhar um animal ou uma planta sem ter conhecimentos de
botinica, bastando-lhe conhecer a qualidade dos vegetais e as suas

propriedades alimentares. Uma senhora nio necessitava ser

uma grande pianista, [...] bastava pequenos a cangdo patriotica»
em vez de «tudo se lhes ensinar desde as linguas barbaras, de que
nenhum uso podem fazer até A pintura, na ambi¢io ingénua de
fazer d’ela a concorrente do homem, quando devia ser a sua com-
panheira, a dona do seu lar, que deveria tornar confortivel e alegre

para descanso e alegria do marido (Santos & Santos, 2010: 761-2).

Neste contexto, o artesanato constituia-se como ambivalente pois, se por
um lado contribufa para consolidar a essencializagio do feminino como
doce e passivo, reprodutor e nio produtor e foi instrumento de exploragio
das classes mais baixas como foi denunciado por Horécio Bento de Gouveia
em «Lagrimas Correndo Mundo» relativamente as bordadeiras madeirenses.
Por outro lado, na medida em que essa atividade lhes dava um certo poder
financeiro e alguma liberdade criativa na execugio destes trabalhos, tinha o

potencial de contribuir para a consciéncia de si e da sua dignidade.
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Ao procurem recuperar tradigdes locais, os crafts, como as rendas
e os bordados por vezes realizados com palha de trigo ou de centeio, o
patchwork, a confecio de adornos em papel e escama de peixe, ou ainda o
entrelagado da cestaria —sendo estas atividades de produgio feminina as
obras das agorianas Catarina Branco e Sofia Medeiros, e o design de Sara
Schanderl tracam gestos insulares politicos declinados no feminino. Ao
fazé-lo, desterritorializam o dominio do artesanato, imprimindo no frag-
mento a marca da expressio de um novo territorio: é um gesto fundador

que simboliza um devir, constituindo um niicleo de emergéncia criativa.

Catarina Branco, Capacho (2015)

Como salientou Amorin, os Agores foram palco de emigra¢des fre-
quentes, sobretudo para os Estados unidos (Amorin: 2004: 21-28). Dai que
a caracteristica mais especificamente insular do gesto politico na arte das
ilhas é a de reflectir tematicas como a viagem, a didspora, o hibridismo a
miscigenagio, a identidade como processo em constante mutagio, além da

contradi¢io, acima referida, do aberto/fechado, dentro/fora que caracteri-
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za as ilhas e/ou a utilizagio, nos préprios processos artisticos, de estratégias
de deslocamento, a partir de nio-lugares ou entre-lugares. Catarina Bran-
co, na instalagio Capacho, apresentada na exposi¢do Terra Nostra, 2015,
recupera a arte da fabricagdo do capacho cuja utilizagio como tapetes é
uma reminiscéncia dos habitos mouriscos. Estes eram constituidos pelo
material circundante, como a folha de milho, a espadana, o junco e a palha
de trigo e o seu processo era demorado sendo realizado por uma inddstria
caseira. Implicava a fase de selecgdo das folhas, de secagem e deshagio, da
tintagem, do entrangamento e da cosedura. Estes processos significavam
também momentos de partilha e convivio entre as tecedeiras. Por outro
lado, o titulo da obra critica o silenciamento destas formas de saber caidas
no esquecimento, significando o termo, pelas proprias palavras da artista
“passar por cima, pisar sem qualquer respeito ou delicadeza pelo que ji
existe, destruindo teias histéricas e sua poética, desrespeitando o individuo
que ali habita, impondo uma forga bruta” (Branco, s/d).

Deleuze define a descontextualizagio de um fragmento como um
ritornelo, essa repetigio diferencial criativa, utilizando um termo do uni-
verso da musica que designa a repeti¢io de uma passagem imediatamente
apds a sua execucio, atribuindo-lhe o significado mais amplo de “[...]
conjunto de matérias de expressio que tragam um territdrio e que se de-
senvolvem em motivos territoriais, em paisagens territoriais (ha ritornelos
motores, gestuais, opticos, etc.)” (Deleuze, 1980: 396). A criatividade que
marca o caos desconhecido com a assinatura de um estilo (Deleuze, 1980:
391, 393). pode emergir nos intersticios entre 0 mesmo e a sua repeti¢io
diferenciada: é nessa fenda que podem emergir os devires. E entre “esse
entre-meio [entre a noite e o dia, o 0rganico e o inorganico, a planta e
o animal, o animal e a espécie] que o caos devém ritmo, nio necessaria-
mente, mas onde pode devir” (Deleuze, 1980: 395). Nesta passagem, o
fragmento deixa de ser “funcional” e de constituir uma relagio organica

com o todo tornando-se matéria expressiva (Deleuze, 1980: 387).
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E também dos entre-meios que nascem muitas das esculturas de
Sofia Medeiros. Reminiscentes da chamada arte primitiva nio apenas por
serem realizadas numa espécie de bricolage e reutilizagio de materiais di-
versos, como rendas, bordados, através da técnica do patchwork, mas, so-
bretudo, pelas suas formas ladicas que se situam entre o inanimado e o
animado sugerindo uma antropomorfizagio das coisas inanimadas, reme-
tendo para o mundo da infancia e para o jogo. E o caso, por exemplo de
Amor + amor, 2008, que representa de forma humoristica, o movimento
de devaneio, prazer e entrega de uma forma sinuosa e insinuosa, repetindo
as formas da roda de um vestido em que a pega assenta, sugerindo o vor-
tice de um movimento para o céu, em formas de coragdes; ou em Longos
abragos, 2007, em que, no vaivém dos losangos que se repetem, formas

feminina e masculina assumem a esséncia abstrata dos abragos longos.

Sofia de Medeiros: Amor + Amor (2008); Longos Abragos (2007); Fazer do Brinco coragdo
(2010)

Em Fazer do Brinco coragdo, o intersticio nio é apenas entre 0 mun-
do inanimado e animado mas entre o significante e o significado do titulo,
cuja ligacio logica é quebrada fazendo surgir uma ambiguidade lirica e
humoristica que nasce do non-sens entre o provérbio popular “Fazer das
tripas coragio”, expressio que significa ultrapassar-se e tornar as adversi-

dades numa forga e “Fazer do Brinco Coragio”. A escultura é um oximoro
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no sentido em que trata temas que remetem para o sofrimento quotidiano
das mulheres que levam s costas o peso da subsisténcia dos filhos de uma
forma ludica. A forma do coragio sugere a de um rosto, através das formas
tubulares em forma de V e dos brincos, enquanto o colar de contas brancas
lembra uma boca em forma de coragio, jogando com o palimpsesto que
remete para outro provérbio: “quem nio vé caras nio vé coragdes”. Ainda
neste trabalho, a sensualidade do véu preto, que esconde e revela, e das
formas arredondadas apela a um olhar héptico, envolvendo outros sentidos
para além do olhar racional que implica o distanciamento: apelo a uma
percegio corpdrea evocadora, também, do sentir feminino.

Entendemos aqui por feminina uma forma de sentir mais ligado a
transversalidade dos sentidos decorrente de uma ligagio imanente ao corpo,
a mulher estd mais atenta ao devir, tendo uma nogio do tempo nio linear
e descontinua, constituida momentos, nés de virias linhas ligados de forma
rizomdtica a outros “Nés”. Se a identidade feminina é sempre local, ela so-
brepde-se a uma certa forma de sentir feminina universal, , reflexo de uma
diferenciagdo a virios niveis que faz com que experiencie o seu corpo no
mundo de forma diferente: estd consciente do seu corpo quando se move e
sente o prazer do seu entrelagamento fisico, nessa intercorporealidade com
o mundo. E, portanto, um sentir mais transversal que convoca todos os sen-
tidos e nio da a primazia 4 visio: um sentir “rizomdtico” que se espalha
pelo corpo, unindo a mente ao corpo no gesto sensorial de manusear, tratar,
cuidar, tecer, moldar e criar. Assim, também em A Promessa, a subtileza dos
ornamentos que remete para a propria fungio decorativa a que era votada
a mulher, para a confinagio do tempo no devaneio, do tempo que se enro-
la e desenrola, excluido do tempo histérico linear, da historia dos homens.
Como as suas formas, o tempo da mulher é circular, o tempo do quotidiano
dos gestos que se repetem nas tarefas quotidianas, espraiando-se numa malha
que se estende horizontalmente. Paradoxalmente, esse tempo, essas activida-

des, outrora desprezadas e subalternizadas, constituem agora uma alternativa
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a um sistema hegeménico de poder que leva a sua prépria destruigio.

Por outro lado, as formas tubulares em patchwork, assim como os
brincos remetem para o artesanato popular agoriano geralmente executa-
do por mulheres e para a esfera doméstica, subvertendo as fronteiras pri-
vado/publico ao colocar em puiblico, no espago de uma galeria, algo que
geralmente é da esfera privada, assim como, simultaneamente, as fronteiras
entre arte e artesanato.

Por sua vez, o trabalho da designer Sara Schanderl revitaliza o arte-
sanato tradicional ag¢oriano através do deslocamento de técnicas tradicio-
nais, como o bordado, para uma pega utilitiria, como um copo de cock-
tail, apresentado em parceria com Joio Couto, no 1.° Glassology Design
Contest, 2016. O movimento de deslocagio de formas estabelecidas para a
criagdo de um outro territdrio, jd nao determinado pelo passado cristaliza-

do, mas pelo porvir do devir incerto, é um gesto artistico:

o fator territorializante deve ser procurado [...] no devir-expressi-
vo do ritmo [...] na emergéncia de qualidades proprias [...] Pode-
remos nomear arte esse devir, essa emergéncia? O territério seria
o efeito da arte. O artista, o primeiro homem que desenha uma

margem ou faz uma marca (Deleuze, 1980: 388).

Sara Shanderl

Ao ser descodificado, o elemento que se descontextualiza, como

a tecelagem, as escamas de peixe, os bordados, as flores, etc. -passa a
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significar por si proprio. Se adotarmos o conceito de simbolismo de
Ranciére, numa passagem de Aesthesis, poderiamos afirmar que esse ele-
mento exprime, simbolicamente, a materialidade da propria vida ofere-
cendo “as materialidades vulgares do mundo do trabalho e da existén-
cia quotidiana 2 vida do pensamento e do todo” (Ranciére, 2011: 82).
Essa agio de “despertar [...] esta poténcia da experiéncia comum dum
mundo espiritual, adormecida [...] na disposi¢io dos objectos e no de-
senrolar das actividades prosaicas” é “obra da vida” sendo que o poeta,
O artista ou o artesao designam as coisas que se designam que “se sim-
bolizam a si mesmas” (Ranciére, 2011: 85). E neste sentido que Ranciére
afirma, noutra passagem que “o simbolismo nio é a expressio figurada
de um pensamento abstracto. Eo fragmento separado do todo que traz
a poténcia do todo” (Ranciére, 2011: 98). Dai o gesto de arrancar esse
elemento de um todo, abrindo para um devir ao inaugurar uma linha de
desterritorializagio que avanca pela diferenciagio de si mesmo, ser um
gesto simbdlico que aqui simboliza a unido da matéria, manuseada pela

mio, com o cosmos. Como nota Deleuze

a matéria molecular esta tdo desterritorializada que [...] as matérias
de expressio dio lugar a matérias de captura [...] as forgas de cap-
tura j4 nio sio as da terra [...] mas de um cosmos energético [...]
A figura moderna nio é a da crianga nem do louco, ainda menos
a do artista, mas a do artesdo césmico [...] Ser um artesao, ja nao
um artista, um criador ou um fundador; é a inica maneira de se
tornar césmico [...] é preciso que 0 povo € a terra sejam como 0s
vectores de um cosmos que os transporta, entio, o proprio cosmos
serd arte. Fazer do despovoamento um povo césmico e da dester-
ritorializagio uma terra cosmica, tal é voto do artista-artesdo, aqui
ou 14, localmente (Deleuze, 1980: 399, 449).
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Conclusdo

O gesto, a0 contririo do simples movimento, tem uma intengio e é
simbolico, i. é, inscreve-se num contexto cultural no qual adquire um
significado. Ao pegar, assim, em algo, como o saber artesanal, e ao co-
loca-lo num outro contexto, interrompe-se 0 MOVimento mecanico
do corpo que perpetua o poder; o movimento transforma-se em ges-
tos intencionais que simbolizam, neste caso, a criatividade da mulher e
do artesdo, a sua humanidade. A deslocagio para um espago puiblico de
trabalhos anteriormente reservados ao espago doméstico, por Catarina
Branco, Sofia Medeiros e Sara Schanderl, questiona os lugares atribuidos
as mulheres, refletidos nas priticas que confinavam a mulher ao espago
privado, no duplo sentido: privado do didlogo e privado da atribui¢io do
papel de intelectual ou de ser pensante racional que lhe teria permitido
desenvolver outras facetas ou enriquecer esse trabalho artesanal com a
partilha da reflexio sobre o mesmo.

Estes gestos artisticos femininos pertencem ao regime estético,
como Ranciére definiu, pois a sua interpretagio é indeterminavel, estando
abertos a diferentes leituras: é [ou sio?] um devir. Rompem com as gran-
des narrativas da historia da arte ocidental, mais especificamente, com as
que atribuiam cada atividade a um dominio -delimitando, no caso da arte,
o dominio das belas artes, do design e do artesanato— subvertendo assim as
linguagens dominantes da Historia da Arte, ou seja, o discurso masculino.
Estes gestos sao politicos porque, como notou Ranciere no regime esté-
tico, a arte politica constitui-se por aquilo que é designado por “eficicia
do dissentimento” (Ranciére, 2011: 89): s3o politicos ndo por terem uma
mensagem explicitamente politica —pois, deste modo, partilhariam de um
regime autocritico do poder semelhante ao que pretendem criticar— mas
por fazerem bascular as fronteiras das atividades, das visibilidades, por cria-

rem uma outra partilha do sensivel, oferecendo ao pensamento a atividade,
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outrora silenciada, de um modo de ser, de uma forma de vida anénima.
Como referimos, os aduaneiros do poder instalam-se nas fronteiras entre
essas dicotomias que decidem quem faz o qué e onde. Mudando as praticas
dos corpos assim disciplinados, revogam-se os aduaneiros. Dai a impor-
tincia do corpo na politica, e dos gestos, no sentido flusseriano, como afir-
magdes da liberdade e dignidade humanas. Estes gestos constituem uma
pratica artistica com origem num corpo que tem as suas raizes numa terra
-o0s Agores- e num tempo em que a mulher se expressa e afirma como tal,
sem recurso ao radicalismo -negativo do machismo- mas simplesmente,
pela livre fruigdo de si, reconhecendo-se num fazer que, historicamente,
foi confinado a0 manual, um tempo também em que se tornou possivel
desconstruir as falsas dicotomias manual/intelectual.

Deste modo, ao valorizar o lado criativo e original do trabalho ar-
tesanal feminino de raiz popular agoriana, Catarina Branco, Sofia Medei-
ros e Sara Shanderl resgatam todo um passado feito de siléncios em que as
mulheres nio tinham voz nem visibilidade, e, ao dignifica-lo, destruindo
barreiras de dominio e de género, abrem novos e proficuos territdrios a

criatividade artistica.
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Politicas del ruido

Carmen Pardo Salgado

De la voz articulada y la ciudad

En la Investigacion sobre los animales, Aristételes distingue entre el sonido o
ruido (psophos) que producen algunos animales y el sonido o voz (phone)
que un ser animado dotado de pulmones y laringe puede emitir. Entre
estos seres animados, se encuentra el ser humano, capaz ademis de pro-
ferir la voz articulada, es decir, el logos, la palabra (Aristoteles, 1992: 1V,
9, 535a). En Acerca del alma, el filésofo es més restrictivo y considera que,
aunque puede designarse el sonido de una flauta o de una lira -que son
inanimados- como voz, al tener un tono y unas modulaciones musicales,
no todos los sonidos emitidos por un ser vivo pueden ser calificados como
una voz, sino solo aquellos producidos por “un ser animado y a la vez ha de
ir acompafiado de alguna representacién (ya que la voz es un sonido que
tiene significacion)” (Aristoteles, 1978: 11, 8, 420b). En consecuencia, pro-

seguird el filosofo, la voz no es solamente el ruido del aire aspirado, como
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lo es la tos. La voz requiere la articulacién, hacerse palabra, significacion.
De entre los animales, solo el ser humano es susceptible de la palabra arti-
culada con sentido, del logos.

La voz articulada sera, en la Politica, lo que constituye al hombre

como animal social y no dnicamente como un animal gregario:

La razén por la cual el hombre es, mis que la abeja o cualquier ani-
mal gregario, un animal social es evidente: la naturaleza, como so-
lemos decir, no hace nada en vano, y el hombre es el tinico animal
que tiene palabra. La voz es signo del dolor y del placer, y por eso
la tienen también los demds animales, pues su naturaleza llega hasta
tener sensacion de dolor y de placer y significirsela unos a otros;
pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo dafioso, lo
justo y lo injusto, y es exclusivo del hombre, frente a los demds ani-
males, el tener, €l sdlo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de
lo injusto, etc., y la comunidad de estas cosas es lo que constituye
la casa y la ciudad (Aristoteles, 1989: 1, 2, 1253a).

El hombre es un animal social mas que cualquier otro, porque tiene la pa-
labra y la capacidad para expresar y compartir lo que es justo y bueno. Los
animales pueden expresar el dolor y el placer, al igual que el hombre, pero
esto remite exclusivamente al dmbito de las sensaciones. La capacidad para
expresar lo justo y lo bueno supone otro tipo de sentido que, ademds, ha
de ser compartido: la escucha. Por ello, el oido es un érgano fundamental
para Aristoteles, porque permite captar las diferencias de sonido y de voz,
y contribuye al pensamiento al ser el lenguaje la causa de la instruccién o
aprendizaje (Aristoteles, 1992: 536b 19-21). Si en Platén el Bien es captado
a través de la vision, en Aristoteles el Bien se escucha (Brague, 1988: 265).
El sentir comunitario con el que se juzga lo bueno y lo justo se relaciona

entonces con la escucha. La palabra y la escucha permiten fundar un sistema
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axiolégico que distingue entre lo justo y lo injusto; lo bueno y lo malo en
relacién al bien de la ciudad. Esto implica, para el filosofo, que aquellos que
son sordos de nacimiento, pueden tener inteligencia pero no la capacidad
de aprender (Aristoteles, 1994: 980b21). Las personas sordas son capaces de
emitir una voz, pero carecen del lenguaje (Aristteles, 1992: 536b). El len-
guaje y la capacidad de razonar, es decir, el logos, va unido a la escucha y al
consiguiente discurso compartido con el que se alcanza la formulacién de
los valores adecuados para vivir en sociedad. Esta escucha es, en Aristételes,
lo que podriamos denominar una escucha civica, orientada al bien comin.
La capacidad para participar comunitariamente de este sentido, que con-
duce al de lo justo y lo bueno, constituye igualmente para el filésofo lo que
funda la casa y la ciudad. En consecuencia, la palabra articulada, el logos, es
una modalidad del estar en comunidad. Se da una co-pertenencia entre la
ciudad y la palabra articulada.

Desde esta consideracién, una escucha negligente o una palabra
que no esté bien articulada, introducen no solamente una problemitica en
el ambito de la comunicacién, sino también en la ciudad en tanto comu-
nidad. Del mismo modo, si la ciudad deja de ser un espacio para la escucha
y la circulacién del logos, entonces los hombres dejan de sentir esa co-per-
tenencia y se alejan de ese sentir propio que los distinguia de los otros
animales. Las voces no se articulan segiin el modo comun y la escucha no
entra en tensién para atender a un desarrollo compartido.

El aprendizaje y desarrollo de esta escucha civica va ligado, en la
obra aristotélica, a la educacién de la escucha musical. La escucha musical

en el ambito educativo debe orientarse hacia el bien comun.
De la escucha civica a la escucha musical

Si bien es cierto que Aristdteles, a diferencia de Platén, no dedicé muchos

textos a la musica, exceptuando el libro VIII de la Politica, si que aborda
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cuestiones musicales que utiliza para ilustrar razonamientos que van mas
alla de lo musical propiamente. En el libro citado de la Politica, el filosofo
sigue las tesis de su maestro Platon y, por filiacién también, de Damén. En
el imbito educativo, el filésofo mantiene, con matices, la posicién platoni-
cay atribuye a cada categoria social el tipo de armonia que mejor le con-
viene (Aristoteles, 1989: VIII, 7, 1342a 20). Sin embargo, cuando se trata
de la musica fuera del ambito estrictamente educativo, el filésofo es mas
permisivo que su maestro. La musica es la mejor ocupacién en el tiempo
de ocio, aunque para un hombre libre es mejor su escucha que su prictica.
Asi considera que, ante un auditorio vulgar, el musico es libre de utilizar
una musica igualmente vulgar (Aristoteles, 1989: VIII, 7, 1342a 26-28).
Esto supone la aceptacién de una musica “desviada” (parékbasis), que se
aleja de lo correcto. No obstante, este tipo de musica no queda confinada
a una suerte de divertimento, sino que es comprendida en relacién a lo
que es de facto la constitucién de cualquier ciudad. Como explica en su
Etica Eudemia, en “todos los regimenes politicos, tanto los correctos como
los desviados, se encuentran en la familia (pues en los regimenes ocurre lo
mismo que en las armonias musicales)” (Aristoteles, 1998: VII, 9, 1241b
27-30). Las armonias le sirven como modelo explicativo para explicar la
coexistencia de lo justo o correcto, y de lo desviado o incorrecto. Del mis-
mo modo, en el libro IV de la Politica, el ilésofo utiliza términos extraidos
del dmbito de la musica para referirse a los distintos tipos de constitucio-
nes, calificdindolas de “mds tensadas” o de “relajadas y blandas” (Aristételes,
1989: 1V, 3, 1290a 19—29).

La escucha civica y la educacién del oido musical siguen una mis-
ma orientacidn, y las armonias permiten explicar las desviaciones que de-
ben ser permitidas en la ciudad formada por la necesaria cohabitacion de
justos y desviados. Pero, ;qué pasa cuando esta relacién armoénica se quie-
bra, como ocurriera en el dmbito musical en los inicios del siglo XXz, ;qué

ocurre cuando la casa y la ciudad modifican radicalmente el registro so-
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noro que las habita y en el que se constituyen, como lo hicieron notar los
futuristas poco antes de la Primera Guerra Mundial?, ;qué modificaciones
se producen en la relacién entre la escucha civica y la educacién del oido
musical?, ;como afecta todo ello a la voz articulada de ese animal social
que es el hombre?

Con el objeto de esbozar alguna respuesta a estas cuestiones, nos
situaremos en el periodo temporal en el que se inicia el cambio de registro
sonoro que se ha sentido con mais violencia. Se trata del periodo que va
desde la publicacién de El arte de los ruidos del futurista Luigi Russolo en
1916, hasta la publicacién de El hombre aproximativo de Tristan Tzara en
1931. En ese tiempo, los sonidos o ruidos (psophos) se sienten penetrando
de un modo inédito en el espacio de la ciudad, de la musica y del lenguaje.
Entre estas dos fechas, Erik Satie compone Parade (1917), una obra orques-
tal en la que introduce sirenas, miquinas de escribir y disparos, ademis de
otros ruidos de percusion, y James Joyce escribe el Ulises (1922).

La acotacién de este periodo no signiﬁca que posteriormente este
cambio de registro se haya estabilizado, o que se haya vuelto a recuperar
el modelo anterior. Esta transformacion ha seguido su curso, pero no serd
hasta los dos dltimos decenios cuando se tomard de nuevo conciencia de

lo que este cambio de registro estd produciendo.

Los sonidos-ruidos de la ciudad: los soni-
dos-ruidos de la musica

“(..) los hombres de hoy en dia creen que los sabios estdn ahi
para proporcionarlcs una enseiianza, los poetas, los muisicos,
elc, para rqgoc{jar/es. Que estos iltimos fengan algo que

iod »
ensefiarles, eso no se les pasa por la cabeza

L. Wittgenstein (Observaciones diversas. Cultura y valor, 1939-1940)

POLITICAS DEL RUIDO | CARMEN PARDO SALGADO 234



235

El manifiesto futurista de Luigi Russolo, redactado en 1913, tiene la vir-
tud de ensefiar que los oidos de inicios del siglo XX se estaban trans-
formando en su relacién con la musica y con los ruidos de la ciudad.
La sensibilidad de los hombres estd siendo modificada por los ruidos,
particularmente, los de las médquinas. Esta modificacién provoca que los
considerados como grandes maestros de la musica, el caso de Ludwig
van Beethoven o de Richard Wagner, sean desdefiados en pro de una
busqueda del sonido-ruido en el dmbito musical. Esta busqueda que
Russolo realiza con la creacién de nuevos instrumentos musicales, los
entonarruidos, no tiene por objeto dejar de lado el campo de lo musical,
sino ampliarlo. Los ruidos son sometidos a una escucha musical de un
caricter inédito en la historia de la musica.

La escucha musical que Russolo propone, consiste en encontrar el
tono que predomina en las vibraciones irregulares de todo ruido (Russolo,
1998: 12). El ruido debe ser entonado y trabajado arménica y ritmicamen-
te. Un ejemplo temprano es su obra El despertar de una ciudad (1914). La
obra estd compuesta para un efectivo de entonarruidos: ululadores, rugi-
dores, crepitadores, estalladores, zumbadores, silbadores, gorgoteadores y
chirriadores. Russolo pretende que estos sonidos-ruidos remitan a la vida
de la ciudad, pero su intencién es musical. Por ello, Russolo explica que
aunque las caracteristicas del ruido evoquen la vida moderna, la compo-
sicién de sonidos-ruidos no debe quedar limitada a una mera reproduc-
cién imitativa (Russolo, 1998: 13). Sin embargo, todavia en 1920, Richard
Huelsenbeck se referia a El despertar de una ciudad como el modo en que
desde el futurismo se indicaba “de una forma un tanto violenta el abigarra-
miento de la vida” (Huelsenbeck, 2000: 31). La obra se muestra, para este
dadaista, como la profecia de otro modo de estar en comtin.

La composicién de la obra y su anotacién en una partitura supuso,
ademis, plantear el modo en el que se podia pasar de una escritura por

intervalos de semitonos, como es el caso en la musica tonal, a una escritura
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del sonido-ruido enarmoénico. Los sonidos, en esta partitura, no son escri-
tos COMO puntos o notas, sino como lineas y lineas-notas que tienen por
objeto la representacion de la enarmonia (Russolo, 1914: 74-75). Con ello,
Russolo critica el temperamento igual, tomando como modelo los sonidos
de la naturaleza. En la naturaleza, los sonidos no se modifican por saltos
de tono -como ocurre en la masica que sigue el temperamento igual-, lo
hacen por gradaciones de tipo enarménico.

En su anilisis del ruido, Russolo distingue las seis familias de rui-
dos que debe hacer sonar la orquesta futurista. La primera se compone
de estruendos, truenos, explosiones, borboteos, baques y bramidos. La
segunda familia agrupa los silbidos, los pitidos y los bufidos. La terce-
ra acoge los susurros, murmullos, refunfufios, rumores y gorgoteos. La
cuarta familia se forma con las estridencias, los chirridos, los crujidos, los
zumbidos, las crepitaciones y las fricaciones. La quinta estd compuesta
por ruidos obtenidos a percusién sobre metales, maderas, pieles, piedras,
terracotas, etc. Finalmente, la sexta nos trae los ecos de la distincién aris-
totélica, pues estd formada por la “voces de animales y de hombres: gri-
tos, chillidos, gemidos, alaridos, aullidos, risotadas, estertores” (Russolo,
1998: 13). Sin embargo, en este listado no se encuentra la voz articulada,
que convertia a los hombres en los animales mis sociables. Las voces no
son reservadas con Russolo a los animales dotados de pulmones y laringe,
sino que abarca a todos los animales. Las voces son ahora los ruidos (pso-
phos) que deberdn ser entonados en la orquesta futurista. Para el musico
italiano, parece existir una co-pertenencia entre los sonidos-ruidos de la
ciudad y las voces que la orquesta futurista tiene que entonar. Estas voces
expresan el dolor o el placer, pero no acogen lo justo y lo bueno. La voz
se libera del logos, de la palabra articulada pero, al mismo tiempo, se pro-
duce un distanciamiento respecto a la consideracién del hombre como
animal social en el sentido aristotélico. Desde la no distincién entre dis-

tintos tipos de voces en animales y hombres, los dltimos serian conside-
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rados, a lo sumo, como animales gregarios. Las voces de los hombres en

la ciudad suenan como un rumor:

Y por encima de todos estos ruidos, el rumor continuo, extrafiisi-
mo y maravilloso de la muchedumbre, del que se pueden distinguir
solamente pocas voces que llegan claras y definidas entre todas las

demds, anénimas y confusas (Russolo, 1998: 34).

Al oido llegan las voces “claras y definidas”, pero “anénimas y confusas”.
Lo que llega es la voz, el timbre, su caricter agudo o grave, pero no su
articulacién en tanto discurso atribuible a un sujeto determinado. En la
calle, se escuchan las voces sin nombre. Sin duda, este desplazamiento que
se hace evidente en el planteamiento de Russolo, tiene que ver con el ad-
venimiento de la sociedad de masas. Se recordard, al respecto, que el libro
de Gustave Le Bon Psicologia de las masas se publica en Francia en 1895y
en él se atiende a esa voz de las masas que es preponderante y que dicta el
camino a los gobernantes. La voz de las masas es un rumor que no sigue
el desarrollo de la voz articulada en el texto aristotélico. Es otro tipo de
sociedad, de voz y de canto la que se estd gestando.

Los sonidos-ruidos de la ciudad afectan a la composicién musical
y también a la nueva armonia que se forja en la sociedad en los albores del
siglo XX. Como explica Giovanni Lista, son las sugerencias de Russolo
las que inspiran a Gastev y Maiakovski en su creacién de una “musica
proletaria” (Lista, 1975: 30). Serdn sus proyectos de sinfonfas industriales
a escala urbana, los que conducirdn a una de las primeras experiencias de
esta musica proletaria en 1918 en San Petersburgo, y posteriormente, con
Arseny Avraamov, a los macro-conciertos, que denominé Sinfonia de las
Sirenas, como el realizado en el puerto de Baku para el quinto aniversario
de la Reptblica Soviética el 7 de noviembre de 1922.

Desde una torre con banderas de sefializacién, Avraamov dirigia a
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miles de personas organizadas en agrupaciones corales y coordiné todos
los efectivos: los barcos de toda la flota del Caspio que proporcionaban el
sonido de sirenas a vapor y alarmas, dos baterias de artillerfa, varias divisio-
nes completas de los regimientos de infanteria, hidroaviones, los silbatos
de vapor de veinticinco locomotoras y todas las sirenas de las fabricas y
complejos industriales de la ciudad. A este efectivo, sumé unas miquinas
portatiles que denominé “méquinas de silbidos a vapor” formadas por en-
tre 20 y 25 sirenas afinadas musicalmente para interpretar el himno de La
Internacional y La Marsellesa (Laboratorio de Creaciones Intermedia, 2004:
54). El sonido-ruido de las méquinas se unia al canto de los obreros obran-
do como instrumentos de una celebracién proletaria colectiva.

El sonido-ruido de los automéviles y los tranvias, de las sirenas
de las fabricas, junto a la voz de la masa, crean el tono de la ciudad. En la
ciudad, la voz de los hombres puede ser un clamor cuando juntos entonan
La Internacional, pero tinicamente un rumor cuando dispersos en la ciudad,
cada voz debe entonarse en funcién de los ruidos dominantes que lo en-

vuelven para hacerse oir.
Los sonidos-ruidos de la voz y del lenguaje

El ruido afecta al lenguaje, a lo dicho y al modo en que es dicho pero
ademds, como sefiala Russolo, el ruido no es ajeno al lenguaje. El masico
italiano distingue, al respecto, entre las vocales, que en el lenguaje repre-

sentan el sonido, y las consonantes, que constituyen el ruido:

Prueba a imitar cualquier ruido y verds que con una sola conso-
nante o con la unién de varias, se consigue reproducir con menor
intensidad, pero con perfecta similitud de timbre, todos los ruidos

que se quiera (Russolo, 1998: 48).
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El ruido, en consecuencia, forma parte del canto en el 4mbito musical y
abre el campo para una poética del ruido que se inscribe en el lengua-
je mismo. La poesia ruidista de los futuristas, que utiliza las consonantes
por si mismas, se convierte en una musica que transmite la expresion y la
emocién de la vida moderna y que, después, los dadaistas trabajardn con
sus poemas ruidistas.

En el Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 de mayo de 1912),
Marinetti expone la necesidad de introducir en literatura tres elementos
que hasta el momento han sido olvidados: el ruido, en tanto manifestacién
del dinamismo de los objetos; el peso, en tanto facultad del vuelo de los
objetos, y el olor, en cuanto facultad de dispersién de los objetos (Marinet-
t1, 1996a: 51). Un afio después, en Distruzione della sintassi. Immaginazione
senza fili. Parole in liberta (11 de mayo de 1913), el uso de onomatopeyas
servird para dar cuenta de los sonidos y ruidos de la vida moderna. Las
onomatopeyas sirven, para Marinetti, para “vivificar el lirismo con ele-
mentos crudos y brutales de la realidad” (Marinetti, 1996b: 76).

Las palabras en libertad de Marinetti abrieron el camino al uso de
las onomatopeyas, al ratatata de las ametralladoras, al ziiiuuu de las balas
de fusil, o a los acordes onomatopéyicos de su poema Zang Tumb Tumb
(1912), donde se escuchan lo que él denomina las onomatopeyas liricas
del tren: “tlactlac ii ii guiiii / trrrrrererrrrr / tatatatdo-tatatatdo” (Marinetti,
1996¢: 765). Con las onomatopeyas, como indica su propia etimologia,
nos encontramos en el dmbito de la creacién de palabras. Las onomatope-
yas citadas consisten en la imitacién del sonido del objeto que es presen-
tado sonoramente y no descriptivamente. Se pone el énfasis en la fisicidad
del lenguaje y de la voz como productores de presencia de una realidad
miés que como representacién de esa realidad. Y, como ocurriera con la
partitura de la composicién de Russolo, también aqui la tipografia es alte-
rada con el fin de mostrar las gradaciones de intensidad y entonacién que

se deben seguir al leer.
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En Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilita numerica (18
de marzo de 1914), Marinetti distingue cuatro tipos de onomatopeyas:
la directa imitativa elemental realista, que tiene por objeto enriquecer el
lirismo con la realidad brutal y alejarlo de lo abstracto o artistico, como
por ejemplo el “pic pac pum” de los mosquetes; la indirecta compleja y
analégica que Marinetti ejemplifica en su poema Dune con la onomatope-
ya “dum-dum-dum-dum”, que expresa el ruido rotativo del sol africano
y el peso anaranjado del cielo. Su objetivo es crear una relacién entre las
distintas sensaciones: peso, calor, color, olor y ruido. El tercer tipo es la
onomatopeya abstracta que constituye, para Marinetti, la expresion in-
consciente y ruidosa de la sensibilidad, como “ran ran ran”, que en Dune
expresa un estado de 4nimo y no se corresponde con los ruidos de la na-
turaleza o de las miquinas. Son los ruidos del psiquismo. El cuarto tipo es
lo que denomina el acorde onomatopéyico psiquico, que es la fusion de
dos o tres onomatopeyas abstractas (Marinetti, 1996d: 105-106). El sonido
se convierte, en los dos tltimos tipos de onomatopeyas, en un simbolo de
la emocién que no es expresado con el lenguaje discursivo. No obstante,
estas onomatopeyas recurren al sigho manteniendo, de este modo, un vin-
culo con la palabra, aunque el sentido de ésta haya desaparecido.

En La declamazione dinamica e sinottica (11 de marzo de 1916), Ma-
rinetti explica que el declamador futurista debe “deshumanizar” la voz,
desproveyéndola de las modulaciones y matices, y “metalizar, licuar, ve-
getalizar, petrificar y electrificar” la voz para fundirla con las vibraciones
de la materia. La voz sale del orden de lo humano. El declamador futurista
puede ayudarse también de otro declamador que puede ser su igual o un
subalterno con el que mezcla o alterna su voz. El ruido aparece, en este
manifiesto, como la esencia de la velocidad de los cuerpos, el ritmo de la
vida (Marinetti, 1996e: 124-125).

Se podria pensar que esto no es relevante y que sélo pertenece al

dmbito de lo artistico o musical, pero no debe olvidarse el nexo que se es-
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tablece entre los ruidos y la vida moderna, asi como la relacién entre estos
ruidos y el oido educado por la vida moderna (Russolo, 1998: 9). Y atin se
podria recordar a Platén cuando afirma que no se pueden cambiar los mo-
dos de la musica sin trastocar las leyes fundamentales del Estado (Platén,
Republica: IV, 424b), aunque Aristoteles no estuviera de acuerdo en este
punto (Aristoteles, 1989: 11, 8, 1269a).

El ruido de las calles de la ciudad, el sonido-ruido de la musica futu-
rista y el ruido de la palabra en las onomatopeyas apuntan a otro modo de
comunicacién. Este modo se aleja de la abstraccién, al igual que lo hace el
sonido-ruido respecto a la nota. El sonido-ruido con el que ahora se trans-

mite el despertar de la ciudad remite a la accién y no a la representacién:

De los acontecimientos de la vida cotidiana que me envuelven si-
multineamente -la gran urbe, el circo Dad4, ruidos, gritos, sirenas
de vapor, fachadas de casas y olor a asado de ternera- recibo el
impulso que me remite y me empuja a la accién directa, al devenir,
a la gran x. Comprendo de forma inmediata que vivo, siento la
fuerza formadora detrds del andar ajetreado de los empleados del
Dresdner Bank y de la boba rectitud de los guardias urbanos. La si-
multaneidad remite directamente a la vida y esta estrechamente re-

lacionada con el problema del bruitismo (Huelsenbeck, 2000: 49).

La simultaneidad de los acontecimientos de la vida cotidiana se inscribe
en la palabra, como en el famoso poema simultineo L’Almiral cherche une
maison a louer de Tristan Tzara, Marcel Janco y Richard Huelsenbeck para
la primera velada del Cabaret Voltaire el 31 de marzo de 1916. En este
poema, el texto, a modo de partitura verbal, es cantado, hablado y silbado,
entre otras emisiones sonoras, por los tres intérpretes.

Simultaneidad y ruidismo constituira el tono perceptivo y mental

de la vida moderna. Esta vida es accién antes que abstraccion. Sus cualida-
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des son la apertura al futuro, a la experimentacion, a lo todavia no formado
pero que se presiente, a lo que se opone al caricter conclusivo. Si la razén
discursiva se teje como una sucesién, al modo de una melodia, de la pa-
labra articulada también, la simultaneidad introduce el ruido de todos los
sentidos, y con él, otro tipo de escucha para la vida en comiin.

Refiriéndose al poema simultineo Hugo Ball explica:

El poema simultineo trata del valor de la voz. El 6rgano humano
representa el alma, la individualidad en su odisea, en medio de los
compafieros demoniacos. Los ruidos componen el fondo: lo inarti-
culado, lo fatal, lo decisivo. El poema quiere poner en evidencia la
desaparicién del hombre en el proceso mecinico. En un resumen
tipico, expone el conflicto de la vox humana con el mundo que la
amenaza, la utiliza y la destruye, un mundo cuyo ruido y cuyo rit-

mo son ineluctables (Béhar y Carassou, 1996: 115).

El tipo de escucha que se estd gestando parte de la simultaneidad de estos
sonidos-ruidos de la ciudad y también de los que se dan en la naturaleza.
Esta simultaneidad se convertird para algunos, como Fernand Divoire, en
modelo a seguir para la creacién de una poesia simultaneista en la que se
asocien los sonidos del mundo. El poema simultineo mas hermoso, escri-
bia Divoire, seria sencillamente escuchar la vida, el ruido de las palabras,
del tren sobre la via, de los tambores de la Polinesia (Divoire, 1931: 14).

Este tipo de escucha afecta al lenguaje y al pensamiento.
El pensamiento se hace en la boca
“La pensée se fait dans la bouche”, declamaba Tristan Tzara el 9 de di-

ciembre de 1920 en la galeria Povolozky de Paris (Tzara, 1977a: 45). Este

es el gran secreto que Tzara, pocos meses después de su llegada a Paris,
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desvela a sus oyentes, en gran parte la burguesia y algunos miembros de
la aristocracia, como su amigo Francis Picabia. Desde 1916, Tzara y sus
compaiieros del Cabaret Voltaire habian iniciado su rebelién contra el
falso Arte, la falsa moral, contra una lengua y una racionalidad de una civi-
lizacién que habia conducido a la Primera Guerra Mundial. En el Cabaret
Voltaire en Suiza, esta revuelta adoptaba distintas formas, como la poesia
simultinea, los poemas ruidistas y los poemas abstractos. Los oyentes se
encontraban con un uso del lenguaje que desafiaba los cauces de la racio-
nalidad establecida.

A diferencia de los manifiestos futuristas y también de los surrealis-
tas, Tzara no establece una distincién entre la poesia y la sociedad. Sus lec-
turas son instrumentos de agitacién que tienen por objeto sacudir y poner
en movimiento a sus oyentes. Se recordard su critica a los manifiestos en el

conocido Manifiesto Dadd. 1918, que se inicia exponiendo:

Para lanzar un manifiesto es preciso querer A.B.C,, fulminar contra
1, 2, 3, impacientarse y aguzar las alas para conquistar y esparcir a
grandes y pequefios a, b, ¢, firmar, gritar, jurar, arreglar la prosa a
manera de evidencia absoluta, irrefutable, probar su non plus ultra
y mantener que la novedad se asemeja a la vida asi como la tltima
aparicién de una cocotte prueba lo esencial de Dios (...) Yo escribo
un manifiesto y no quiero nada, digo sin embargo ciertas cosas
y €stoy por principio contra los manifiestos, como también estoy
contra los principios (...) Yo escribo este manifiesto para mostrar
que pueden ejecutarse juntas las acciones opuestas, en una sola y
fresca respiracion (...) (Tzara, 1977b: 11-12).

La revuelta de Tzara, de Dada, se inscribe en ese ataque directo al dualis-

mo, al principio de no-contradiccidn, a la teleologia, a la causalidad, des-

velando que el lenguaje es un arma que inserta al oyente en el denomina-
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do sentido comtin. Un sentido que, sin embargo, condujo a la civilizacién
a la guerra y que por ello debe ser destruido. La destruccién de Dadi pasa
por el lenguaje pero es, al mismo tiempo, una construccién de una nueva
forma de tratar con el lenguaje y de hacerse en una sociedad en la que el
ruido es la base comdn.

El pensamiento se hace en la boca es la invitacion a esa experimen-
tacién con la palabra que funda otro modo de ser en y con el mundo. Pos-
teriormente, cuando Tzara se adhiera al Partido Comunista, argumentari
que con esta frase solo querfa explicar que el pensamiento “no podria existir
fuera de su formulacion, fuera de las palabras” (Tzara, 1980: 224). Sin em-
bargo, las implicaciones de esta afirmacién conducen mucho mis lejos.

El pensamiento se hace en la boca, sittia a ésta en un lugar central,
como recuerda justamente Foucault en referencia a la Logique du sens de
Deleuze (Foucault, 1994: 86). En esta obra, Deleuze se refiere a las palabras
de Crisipo: “si dices algo, eso pasa por la boca; ti dices un carro, entonces
un carro pasa por tu boca”. La paradoja aparece aqui para Deleuze como
“destitucién de la profundidad, exposicion de los acontecimientos en la su-
perficie, despliegue del lenguaje a lo largo de este limite” (Deleuze, 1969:
18). En esta boca que es orificio, grito, voz, voz articulada, se hace para
Dadd, como para el estoicismo, el pensamiento y también lo que acontece.
En la boca no se nombra, se construye y se destruye. La boca hace, pone
en movimiento, actda.

La destruccién de la 16gica se hace con ese lenguaje que pasa por la
boca y que, a su vez, construye otras modalidades del decir y del sentir. Se
deja pasar por la boca lo que antes estaba vedado: los ruidos, las palabras como
ruidos. Las palabras no organizan ahora las cosas, son cosas entre las cosas.

Esto se mantiene en la escritura de Tzara, que busca encontrar esos
hombres que todavia faltan en su época. En una carta a André Breton
del 19 de septiembre de 1919, se lee: “se escribe también porque no hay

suficientes hombres nuevos, por habito, se publica para hallar hombres”
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(Sanouillet, 2005: 467).

En noviembre de 1921, la revista belga Ca Ira! publica un ndmero
especial que lleva por titulo Dadd. Su nacimiento, su vida, su muerte. En fe-
brero de 1922, Breton y Tzara se enfrentan con motivo del proyecto del
“Congreso para la determinacion de las directrices y la defensa del Espiritu
Moderno”. Se reconciliarin después gracias a los textos pertenecientes al
libro L’homme approximatif, que Tzara escribe entre 1925 y 1930, y del
cual los surrealistas publicardn algunos extractos.

En el Segundo Manifiesto del Surrealismo, Breton se refiere a la
eficacia de la poesia de Tzara, por el modo en que se encamina hacia la
liberacion de la Humanidad (Breton, 1988: 817). Sin embargo, esta hu-
manidad no debe ser entendida en términos idealistas o universalistas. El
titulo de la obra de Tzara es explicito al respecto, el hombre genérico, si
lo hubiere, es aproximativo, como lo es cualquier particular. El hombre
se hace por aproximacién, entendiendo esta aproximacién no a una enti-
dad superior sino matemdticamente, como estimacién aproximativa a lo
que podria ser un resultado exacto. El hombre aproximativo se construye
con retazos, con partes.

El modo en que se trabaja el lenguaje en esta obra para alcanzar esa
escucha comtin, pone de manifiesto la distancia que separa a las vanguardias
del discurrir aristotélico. La obra esti compuesta por XIX capitulos que no
contienen un solo sigho de puntuacién ni ninguna letra en mayusculas. Se
dirfa que el autor ha elegido el tono menor para una obra-canto en la que
las referencias musicales, tanto en el vocabulario como en los recursos, son
abundantes. El uso de aliteraciones, paronomasias, repeticiones, las asonancias
entre los versos y el cuidado del ritmo de las palabras, destacan la sonoridad de
la voz del que escribe y de los que leen. En esta voz, el placer del sonar se une a
un decir en el limite en el que Tzara experimenta creando imdgenes insélitas,
llevando al lenguaje y al lector a un estado perceptivo inédito.

Este poema-canto no establece distinciones entre lo humano, lo
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vegetal, lo animal -sobre todo, péjaros, insectos y el ladrido de un perro-,
o los objetos, particularmente los que hacen ruido, como las campanas
que aparecen desde la primera estrofa del canto Iy reaparecen a lo largo
de este largo poema-canto como una suerte de leitmotiv. Los estados del
espiritu pueden adoptar las formas de las cosas y viceversa. El lenguaje cir-
cula estableciendo nexos que tienen, como consecuencia, una alteracién
en la percepcién de lo real y de ese uno mismo que se transforma con la
lectura-canto del poema. La escucha se aleja de ese discurrir comutin que
evidenciara Arist6teles. Tzara parece querer engendrar otro tipo de discu-
rrir que también sea comdn. El discurrir comin acoge todos los érdenes:
lo orginico y lo inorgénico. No obstante, este discurrir no oculta las dife-
rencias en el interior de cada unidad. Como se lee al final del canto I: “no
soy mds que un pequefio ruido, tengo muchos ruidos en mi” (Tzara, 2016:
58 y 24 respectivamente).

El hombre es un amasijo de ruidos. El hombre es solo aproximati-
vo, como lo es también un lenguaje con el que Tzara se sitda en los limites
creando un sentido que no se aviene con el sentido comtin.

En este amasijo de ruidos, la boca muestra su centralidad. La voz,
el canto, el grito pasan por la boca como los alimentos, tal y como Tzara

recuerda desde el canto I:

pan alimento mds pan que acompafia

a cancién sabrosa en la gama de la lengua

| b lag de laleng

los colores depositan su peso y piensan

y plensan o gritan y permanecen y se alimentan
e frutos liceros como el humo flotando

de frutos lig l1h flotand

quien piensa en el calor que teje la palabra

alrededor de su hueso el suefio que se llama nosotros

(Tzara, 2016: 23)
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La boca por la que pasa la voz en toda su extension y el alimento, estd en
el centro de ese pasaje que lleva al lenguaje a tejer todos los 6rdenes de
lo existente: vegetales, objetos, animales, hombres.

A nivel sonoro, la boca rie, grita, gime, llora, suspira, respira, tose,
habla, canta. Por ella pasan las palabras en su vuelo, errantes, otras veces
cortantes, veladas o como signo de una encarnacién.

De esa boca sale una voz que, adn articulada, no se orienta hacia
un discurrir que establezca categorias sobre lo justo o lo bueno. La voz
articulada deja surgir otras voces y se confunde con ellas. En L’homme
approximatif, se escucha la “empalagosa voz de los fendmenos de sorpresa
constante” (Tzara, 2016: III, 34). La voz de los fenémenos es la mate-
rialidad de la voz, sus sonidos, no sus nombres. Como tampoco tiene
nombre la voz del ser que la produce.

La voz en la obra de Tzara es materia que surge de lo vegetal,
de lo animal y de lo humano. El nombrar es, tinicamente, una suerte de
fermento ilusorio de la voz. Pero ese nombrar no es suficiente para es-
clarecer el abismo sin medida que rie en nosotros. Ese abismo estd hecho
de silencio y ni siquiera la voz en tanto materialidad se aventura (Tzara,
2016: X, 88). La articulacién de la voz es una accién que establece el or-
den en lo inarticulado del mundo, de uno mismo. Pero esa voz no es, en
Tzara, algo que permite distinguir lo orginico de lo inorginico, lo ani-
mal de lo humano. La voz se encabrita sobre montafias lisas y muscula-
das, escribira el poeta (Tzara, 2016: XIII, 109). Los 6rdenes se confunden
y atn la voz articulada, el nombrar, no hard del hombre una cifra exacta.

bre/ las relaciones que tienen su vida independiente fuera de las
de las voces y de las riberas” (Tzara, 2016: XVIII, 146). Las relaciones que
van forjando ese hombre aproximativo: animal, flor, metal, hombre... no
se cifien a las voces ni a su articulacién. Sin embargo, atin sabiendo esto,
se asiste al intercambio social a través de un intercambio de palabras en

los que quedamos atrapados:
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[..] blanda muchedumbre intercambiando palabras en carne y hue-
so/ cuando la palabra es tan querida por los que la necesitan/ palabra
que espero palabra en pepitas en los rincones del puerto/ alrededor
de la colmena de tus eventuales delicias/ somos tantas abejas a las que

tus promesas han aprisionado el vuelo [...] (XVIII, 148).

El hombre aproximativo no es més que la abeja o cualquier animal grega-
rio. El hombre aproximativo no es un animal social en el sentido aristoté-
lico porque estd hecho de ruidos. Con este hombre, otro tipo de escucha

es necesaria, otro modo de decir y conducir el pensamiento.
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Socioiconografia del motero: The wild One
(1953), Easy Rider (1969), Rumble Fish (1983).

Miguel Salmerdn Infante

¢Por qué la motocicleta ejerce tal poderio, tal fuerza erética?

¢sAcaso porque nos conecta con lo animal? ;:No se llaman cabras a
las motos de manillar alto?

¢sAcaso porque el motero y su moto forman un centauro? ;No serfa
el conductor la parte humana de la quimera?

¢Acaso porque el verbo “montar” ya lleva connotaciones sexuales?
:No es la misma posicién de quien lleva la motocicleta una postura imita-
tiva de la cépula?

¢Acaso por las vibraciones que siente el cuerpo al conducirla? ' ;No

son los genitales externos la parte del cuerpo miés sensible a esa vibracién?

1 Tanto Johnny Strabler como el Chico de la Moto llevan
una posicién estdndar sobre el vehiculo. Es decir, en posicion
erguida con una ligera inclinacién hacia delante. Por su parte
Wyatt y Billy pilotan dos Harleys, con asientos bajos y van lige-
ramente inclinados hacia atrds.
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¢Acaso porque la moto simboliza mucho mis que otros vehiculos la
independencia y la libertad? ;No da la impresién de que el motero puede
llegar a un lugar o irse de él en cualquier momento que elija?

¢Acaso por la connotacién de solidaridad adyacente a la de libertad?
¢:No da una foto o un filmado de grupo de un club cicloturista una impre-
sién orgdnica y unitaria, imposible de producir por un grupo de coches?

¢Acaso por la versatilidad y la facilidad de movimientos? ;No pro-
vee la moto de una mucha mayor flexibilidad de desplazamientos que el
automovil?, sno permite el escurridizo paso por lo estrecho, el ligero trin-
sito por lo infirme o el imparable avance por lo agreste?

¢Acaso por la vivencia de un riesgo controlado, pero que no deja
de ser riesgo? ;No estd el motorista en carretera o ciudad mucho mis ex-
puesto a un accidente grave que un conductor de automévil?

Sobre el misterio de la fascinacién por las motos trata este escrito.
Sobre la fascinacién por las motos y también por la fascinacién por el
cine. El cine: ese arte de la imagen en movimiento. Hay muchas peliculas
de moteros, y tal vez pueda explicarse esta proliferacién, porque el sen-
sorio que excita el cine es andlogo al del movimiento de la moto por el
pavimento. El desplazamiento de la moto permite rodar planos-secuencia
dotados de dinamismo, a pesar de que la cdmara permanezca fija. El segui-
miento por cdmara de la moto con un dolly, o con un automévil, o con
otra moto, permite hacer un travelling en paralelo. La colocacién de la
cdmara en el lugar del conductor en la propia moto, es capaz de producir
con el avance del vehiculo el efecto de agrandamiento de la imagen y de
acercamiento que produce el zoom, pero sin necesidad del zoom. Ademas,
este efecto puede ser producido igualmente con la cdmara fija recogiendo
el acercamiento de las motos. En definitiva, el plano general, el plano me-
dio y el primer plano pueden tener un tratamiento resolutivo, espontineo
y casi obvio con el filmado de una motocicleta. Hay, pues, pocos artefactos

tan cinematogrificos como ella.
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Igualmente, este escrito estd motivado por la fascinacién por la
musica. Ese arte que se ha integrado de tal forma con el cine que ha pa-
sado a ser un elemento orginico de este. Tal vez porque ambos, cine y
musica, son artes del tiempo, y del tiempo la evidencia mas objetivable es
la cantidad de movimiento. Del mismo modo la intensificacién y la dis-
minucién del movimiento puede marcarse ya sea para acentuarse, ya sea
para hacerla dtona mediante la cantidad mayor o menor de las vibraciones
sonoras y mediante la distancia mayor o menor de los intervalos. Dicho
de otro modo, el procedimiento mis eficaz de enfatizar o de difuminar lo
icénico en movimiento es el manejo del pianoforte musical.

Y también, claro estd, a este escrito lo motiva lo politico, todo es
politica. Si ya se ha dicho que en la moto se hallan el simbolo de la libertad
individual y de la solidaridad grupal, a través de la relacién con la mo-
tocicleta puede describirse constelaciones de la interaccién yo-nosotros
politicamente relevantes.

Vamos a centrarnos en tres peliculas rodadas en los Estados Uni-
dos de América en tres décadas diferentes, los cincuenta, los sesenta y los
ochenta. Nuestro objetivo es detectar la presencia de cambios socio-po-
liticos recogidos en estos productos filmicos. Nuestro empefio es rastrear
en esas figuras de moteros rutas y dindmicas politicas andlogas tal vez a los
avances, itinerarios y desplazamientos de las motos.

Si durante la Primera y la Segunda Guerra Mundiales aumenté la
fabricacion de motos por la funcionalidad préctica que adquirié como ve-
hiculo de correo sustitutivo del caballo, desde 1945 todo empezé a cambiar.
Entonces, en Estados Unidos comienzan a sentarse las bases de un capitalis-
mo “de consumo”, frente al antiguo “de produccién”. Y uno de los artefactos
emblematicos de esa cultura del ocio sustentadora del sistema ser4 la moto-
cicleta. Como bien nos hizo ver Baudeliire, el flaneur es el actante ocioso
en la vida moderna urbana del siglo XIX. En la Norteamérica de los 50, un

mundo mds grande, por la amplitud de horizontes, y mis pequefio a la vez,

SOCIOICONOGRAFIA DEL MOTERO: THE WILD ONE (1953), EASY RIDER (1969), RUMBLE FISH (1983) | MIGUEL SALMERON INFANTE 2 53



254

por el mayor alcance de las comunicaciones, el nuevo flaneur es el motero.

Este escrito intenta, comentando tres peliculas, hacer un itinera-

rio que permita ahondar en los cambios que experimenta la imagen del
motero. La produccién, el guidn, los actores, la fotografia, el montaje y la
musica de estas tres peliculas nos dan indicios de esos cambios.
Hechos vandalicos ocurridos en Hollister (California) el 21 de julio de
1947 y propiciados por una pandilla de moteros inspiraron la produccién
de la pelicula The wild one (El salvaje), hasta el punto de que esta pelicula es
considerada la inauguradora de la temitica sobre bandas de moteros fuera
de la ley (Pratt, 2006: 25).

Independientemente de los valores artisticos y filmicos que la pe-
licula pudo llegar a tener, esta nos dejé una imagen que quedé absoluta-
mente fijada en el imaginario de la cultura contemporénea: la de Marlon
Brando montado en su moto Triumph?, tocado con su “student cap” y
enfundado en su chupa de cuero negra.

En la cinta, un grupo, The Black Rebels, capitaneados por Johnny
Strabler, siembra la discordia en un pequefio pueblo californiano al en-
frentarse a una escision de la pandilla, The Beetles, cuyo lider responde al
apodo de Chino (Lee Marvin).

Precisamente en el ambiente del sesenta y ocho, del flower power, del
auge del movimiento por los derechos civiles y de la contestacién a la Guerra
de Vietnam, se rueda y estrena Easy Rider de Dennis Hopper. Pelicula que
tuvo su antecedente en 1967 con The Trip escrita por Jack Nicholson (Mills,
2006: 122-123). Con una afortunada venta de cocaina dos jévenes moto-
ristas, Billy (el propio Hopper) y Wyatt “Capitin América” (Peter Fonda)
financian un viaje en moto de Los Angeles a Nueva Orleans. Trasladando
el espiritu del flaneur a la road-movie (Laderman, 2010: 143-144), se lanzan

en busca de América y no la pueden encontrar en ninguna parte. O tal vez

2  http//www.excelenciasdelmotor.com/noticia/triumph-6t-
-thunderbird (acceso: 18/09/2016).
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América, como el Dios de Spinoza, estd en todas partes y en ninguna.

Si The wild one ensalza la moto Triumph, Easy Rider, sin duda es un
canto a la Harley-Davidson. La moto que lleva Hopper recibié el nombre
de Billy-Bike conforme a su personaje, el cual ha sido no pocas veces con-
siderado un trasunto del propio actor (Clinton Smith, 2014:105). Por su
parte la moto de Wyatt es un modelo exclusivo, la Harley-Capitin Amé-
rica de la que la factorfa sélo construyé cuatro modelos todos propiedad de
Peter Fonda®. El dltimo ejemplar de ella se subasté en 2014 por 1 millén
350.000 délares.

Rumble Fish (1983) es una pelicula de Francis Ford Coppola basada
en una novela juvenil homénima de Susan E. Hinton. La cinta muestra
en blanco y negro y con sonido distorsionado cémo ve la realidad un
héroe, devenido antihéroe por la renuncia, el Chico de la Moto (Mickey
Rourke). Desde una perspectiva tan irénica como sombria, el otrora héroe
intenta convencer a su hermano Rusty James (Matt Dillon) que deje las
peleas callejeras, prictica perteneciente a un periclitado y decadente mun-
do del pretérito, bajo la mirada de su padre, precisamente interpretado por
Dennis Hopper, tal vez el Billy de Easy Rider ahora con descendencia. La
pelicula estd motivada por la identificacién de Coppola con los personajes
por la relacién que mantuvo en la primera época de su vida con su her-
mano August (Chown, 1988: 169). El presentimiento trigico que verte-
bra la pelicula, se materializa en la muerte del Chico de la Moto a manos
del agente Patterson cuando aquel liberaba de una pajareria a unos peces
bravos que siempre le habian fascinado. De hecho, esos peces son lo tinico
que aparece en fotografia de color en la pelicula.

En cuanto a las motocicletas, Rumble fish, dado su caricter desmiti-

ficador, es una pelicula menos mitémana que las otras dos. La aparicién en

3  http//www.motorpasionmoto.com/cinetv/la-harley-da-
vidson-capitan-america-de-easy-rider (acceso: 18/09/2016).
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escena de Rourke se produce en una Kawasaki 440 LTD*. Pero el Chico
de la Moto no se identifica con ninguna médquina en particular, pues tiene
bien apropiarse de toda aquella que encuentra en cada momento.

The wild one, de Laszlé Benedek, se rueda al comienzo de los 50,
una época especialmente conservadora en Estados Unidos. En ella queda de
manifiesto que la Unién Soviética, antiguo aliado, se ha convertido en un
enemigo por la supremacia geopolitica, eso produce un viraje en la politica
oficial que va de la mano de fenémenos represivos como la “caza de brujas™.
Por otra parte, los efectos devastadores de la Gran Depresion se habian su-
perado por el impulso ejercido por gran desarrollo industrial que habia pro-
vocado la Segunda Guerra Mundial. Impulso que habia introducido unos
estindares de calidad de vida y comodidades ausentes en la época inmediata-
mente anterior. Ese cambio habia provocado un abismo generacional entre
los que desarrollaron su juventud en los treinta y en los que la viven a partir
del 45. Mientras que unos vivieron la escasez, otros la eludieron. Mientras
unos fueron a una Guerra con numerosos caidos en Europa y en el Pacifico,
otros sélo llevan a cabo labores de vigilancia en el Antiguo Continente y
acciones bélicas en guerras menores como la de Corea. Mientras que unos
labraban la tierra en unas condiciones penosas (como los campesinos de The
grapes of Wrath de Steinbeck) o trabajaban en la construccién de un modo
temerariamente precario (como los obreros de la foto de Ebbets Lunch atop
of a Skydrapper), otros disfrutaron de los cigarrillos con filtro, bailaron roc-
kabilly y llevaron a sus hijos a Disneyland.

Se podria decir que The wild one es un ajuste de cuentas de la con-
servadora América con sus discolos vastagos. Johnny Strabler y los Black
Rebels, acabando con las existencias de cerveza, provocan desérdenes en
el pueblo que culminan con la muerte de un anciano de la que es culpa-

do el protagonista por algunos miembros de la sociedad biempensante

4  httpy//listas.20minutos.es/lista/motos-miticas-del-ci-
ne-y-la-television-396519/ (acceso: 18/09/2016).
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(Gair, 2007: 105). Sin embargo, auténtica gente de bien interceden ante
el Sherift del Distrito, declarando que Johnny es inocente del crimen que
se le imputa. Con este final el guidén da lugar a un compromiso entre la
generacidn de padres e hijos. La buena voluntad puede vencer a la rigidez
y hacer entrar en razén a una juventud descocada. El discurso en el que
la autoridad le hace ver lo impropio de su conducta a Johnny tiene lugar,
como no bajo un retrato de Abraham Lincoln. El muchacho, a pesar de
haber sido exculpado, no se muestra muy agradecido. Con todo, el final
de la pelicula da a entender, para tranquilidad de la conciencia burguesa,
que tal vez el rebelde Johnny acabe sentando la cabeza ennoviindose con
la hija del Sherift local.

La cinta experimentd una sintomdtica prohibicién en el Reino
Unido, y sintomdtico levantamiento de esa prohibicién, catorce afios des-
pués, en 1968.

La década de los 60 fue sumamente convulsa en los Estados Unidos.
La Guerra de Vietnam si que implicé un enorme desgaste para el pais: tanto
en el soporte logistico, como en el derroche armamentistico y el coste de
vidas humanas. La contestacién a esta guerra fue enérgica y muy extendida
por todo el territorio. No menos importancia tuvo el Movimiento por los
Derechos Civiles. Desde finales del siglo XIX, habian estado vigentes en los
estados del sur las leyes Jim Crow (Woodward, 1955: 7), que recibian ese
nombre por el personaje protagonista de un musical, para cuya interpreta-
cién los actores, blancos, se pintaban la cara de negro. Estas leyes segregaban
a la poblacién en las escuelas puiblicas, los transportes, los bafios, los restau-
rantes e incluso el ejército. Si bien la discriminacién fue de iure solo en el
Sur, en el Norte esta discriminacién fue de facto, arrumbando a la poblacién
de color a los guetos, donde en condiciones de hacinamiento y escasez di-
ficilmente podian prosperar. Las leyes Jim Crow fueron derogadas por la
administracién de Lyndon Johnson con la Ley de Derechos Civiles (1964)
y la Ley de derecho de voto (1965). Sin embargo, la lucha por hacer cum-
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plir esta nueva normativa llevé consigo desérdenes, violencia y asesinatos,
como el muy sefialado de Martin Luther King. Y mientras tanto alla por San
Francisco los hippies hacian sus viajes psiconduticos y tentaban una nueva
vida en la que hacer el amor y no la guerra, en el momento hegeménico del
flower-power (Perry, 2005: 5-7).

Hay pocas peliculas que, para bien y para mal, sean tan hijas de
su tiempo como Easy Rider. En la travesia de esta road-movie o este lat-
ter-day Western (Polt, 1969: 22), los moteros son invitados a comer por
un ranchero y su familia (la cara luminosa de la América profunda), hacen
uha interesante estancia en uha comuna hippy, son acompaﬁados un tiem-
po por un abogado que les saca de lios, George Hansen (Jack Nicholson),
quien se sacude con ellos el freudiano malestar en la cultura, y asisten al
carnaval del Mardi Gras, donde disfrutan un viaje lisérgico. Finalmente,
en el Sur topan con la hostilidad, violenta y homicida de lugarefios que
no aceptan su libérrima apuesta vital, y mueren a manos de ellos. Easy Ri-
der tiene escenas que guardan cierto aire de familia con los pensamientos
expuestos en las obras de Whitman, Emerson y Thoreau. Por otra parte,
la pelicula es al mismo tiempo un homenaje al movimiento hippy y una
denuncia de la intolerancia todavia presente en el sur en la época del Mo-
vimiento por los Derechos Civiles.

Los afios ochenta fueron los de los estertores de la Guerra Fria.
Los dltimos tratados de desarme para negociar cudntas ojivas tierra-tierra
habian de ser desactivadas, se jalonaban son la llamada Guerra de las Ga-
laxias, o el proyecto de un escudo atmosférico antimisiles nucleares. En los
ochenta tuvieron lugar el descubrimiento del Sindrome de Inmunodefi-
ciencia Adquirido, los escindalos del Banco Ambrosiano y la Perestroika.
En Filosofia fueron los afios de la Posmodernidad. Junto a propuestas te6-
ricas dudosamente afortunadas como la del “Fin de la Historia” de Francis
Fukuyama, habia otras mejor articuladas como la del “Fin de los grandes

relatos” de Lyotard, adyacente a la del “pensamiento débil” de Vattimo, y
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su afirmacién de que los objetos de pensamiento no eran ya las de las gran-
des filosofias especulativas del siglo XIX, sino lo tangencial, lo marginado,
lo colateral. Otra aportacién filoséfica de los ochenta es la de la “precesion
de los simulacros” de Baudrillard. Segtin esta los medios de comunicacién
de masas establecen una mediacién tal entre mensaje y receptor, que este
no tiene experiencia directa alguna, y el procesamiento de la informacién
por el sujeto 0 no existe o es totalmente ineficaz en el desciframiento del
mensaje (Luke, 1991: 347).

Si aceptamos que la posmodernidad es una época que piensa lo
tangencial, lo marginado y lo colateral, Rumble Fish es una obra emi-
nentemente posmoderna, pues El chico de la moto y Rusty James son
estrictamente individuos, no son nada mis que un par de muchachos sin
otras aspiraciones que la supervivencia. Y es precisamente por la ausencia
de aspiraciones y por la imposibilidad de encontrarlas por lo que el tnico
interés del Chico de la Moto es salvar a los peces bravos de la pajareria.
Pero también desaparecen los grandes relatos en esta obra. Si nos fijamos
en el discurso que estamos empleando, al introducir en lineas anteriores
The wild one o Easy Rider habia una referencia a la historia de los Estados
Unidos de América en las épocas de sus respectivos rodajes, sin embargo,
al introducir Rumble Fish nos hemos diluido en lo césmico y en lo filo-
séfico. Hemos hecho un acercamiento a la pelicula mucho més desloca-
lizado y eso es sin duda porque la pelicula y su tiempo de produccién lo
requieren. Finalmente, la “precesién de los simulacros” estd sumamente
presente en la pelicula. Cuando Steve le pregunta al Chico de la Moto
cémo ve las cosas, él contesta “como una televisién en blanco y negro a
veces sin voz”. Con esas palabras que escuchamos en la voz cavernosa de
Mickey Rourke, se nos estd diciendo algo mais que el Chico de la Moto
es daltonico e hipoactistico. Se nos estd diciendo que su experiencia estd
mediada por el simulacro que se le impone y que este simulacro impide

un cabal procesamiento. El barrio, las pandillas, la dialéctica peleas-drogas,
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las motos, su hermano, su padre, Cassandra, Patterson, son elementos de
la programacién de su televisién en blanco y negro con cortes sonoros.
Una programacion sobre la que no tiene control ninguno y de la que sélo
obtiene liberacién y alivio cuando puede contemplar sus peces bravos.
Los protagonistas de todas estas peliculas son varones. No en balde por ello
hablamos de la socioconografia del motero.

Los guionistas de The wild one (John Paxton y Ben Maddow),
quiere hacernos ver en todo momento que Johnny Strabbler es un héroe
para sus conmilitones, pero no es un héroe en realidad. Hasta el final de
la pelicula adorna su moto con un trofeo que no es suyo. Se trata de un
segundo premio de una carrera de motos que un miembro de los Black
Rebels ha robado y ha dado a Johnny. Esta entrega, a demanda de Johnny
y totalmente incondicional demuestra que el personaje protagonizado por
Brando es un auténtico “Macho Alfa” reconocido por la manada. Y, como
hemos sefialado, ese reconocimiento no se compadece en absoluto con
la auténtica realidad que emana de la pluma de los guionistas. Es Kathie
la chica con la que flirtea, a la sazén hija del sheriff local, la que pone en
duda la naturaleza de héroe de Johnny y quien lo pretende reconducir a
una existencia mis mediocre y burguesa. Algo que pretende ser inducido
de un modo mucho més obvio y menos persuasivo por las palabras finales
del sherift del Condado, figura de autoridad civil y moral, que como en
Fuenteovejuna o en El mejor alcalde, el rey, de Lope de Vega llega al pueblo
a reestablecer el orden legal y a “poner las cosas en su sitio”, dicho sea esto
entre comillas, claro esta.

Wyatt “Capitdin América” y Billy, de Easy Rider, son, como Don
Quijote y Sancho, dos caras de la misma moneda. Wyatt siempre hace
“filosofia” (entrecomillese de nuevo) de las situaciones. Cuando comen
en casa de un granjero de la América profunda Wyatt pondera que este,
como Thoreau en Walden, pueda vivir en exclusiva de aquello que da la

tierra, mientras que Billy sélo estd interesado en dar buena cuenta de los
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manjares de la mesa. Cuando estin en un burdel de Nueva Orleans para
llevarse dos chicas al Mardi Gras, Billy se apresta a quedarse con la rubia,
mientras Wyatt busca una relacién mds afectiva con la morena que Billy
dejé libre. Finalmente, al hacer balance de toda la aventura Billy se siente
satisfecho, al fin y al cabo, todo era “just for fun”, sin embargo, Wyatt
dice “la hemos jodido”. Con estas palabras parece confirmar el mensaje
que aparecia en el afiche que anunciaba la versién doblada el espafiol de la
pelicula: “Sélo consigues la libertad, cuando dejas de existir”.

En Rumble fish, al igual que en Easy Rider, el protagonista es di-
plice y constituido por una pareja. Sin embargo, Rusty James y su her-
mano, El Chico de la Moto, no son dos caras de la misma moneda, sino
que establecen un contraste tan intenso como inconciliable. Mientras el
personaje encarnado por Matt Dillon quiere, pero no puede, el encarnado
por Mickey Rourke puede, pero no quiere. Rusty, hombre de armas y no
de letras desearia volver a la época de las pandillas y las peleas, época mis
colectiva y heroica, y dejar atrds la actual época de las drogas, adormilada,
enervante e individualista. Sin embargo, no puede. Encuentra que le falta
la capacidad de liderazgo y el carisma de su hermano, y siente con autén-
tico dolor las palabras de cualquiera que lo elogian o los multiples grafitis
que proclaman por las calles de su barrio “The motorcycle boy reigns”.
Por su parte, el Chico de la moto, tipo muy leido, gran jugador de billar,
infalible levantador de motocicletas y capaz de aglutinar a las tropas para
la batalla, no tiene el menor interés por los propésitos de Rusty. Sabe que
todo lo que se le muestra a través de su televisién en blanco y negro con
cortes sonoros no es nada mis que el velo pintado de Maya, si es que lo
interpretamos en modo budista, o la red engafiosa de la Representacién
que pretende ofuscarnos de la certeza incierta de la Voluntad oculta si es
que seguimos a Schopenhauer.

Y tras hablar de los héroes, hablemos de las damas, quizs un buen

elemento para rastrear embates de la cuestién de género en los cincuenta,
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los sesenta y los ochenta.

Kathie, la hija del sheriff, es una muchacha sumida en una anodina
existencia que desarrolla trabajando en la cafeteria-bar del tio Frank. Se
ve fascinada por Johnny, porque encuentra en él un ser humano capaz de
ir a cualquier sitio en cualquier momento, una experiencia que ha estado
vedada para ella. Sin embargo, Johnny también le produce recelo. Esa
dualidad se produce cuando en un momento de la pelicula, €l intenta be-
sarlay ella lo rechaza, pero casi inmediatamente quiere recuperar ese hilito
erdtico que primero desechd y ahora aspira de nuevo a poseer. En cuanto a
la figura de la mujer The wild one muestra los estereotipos que tantas veces
vemos reproducidos en las peliculas de los cincuenta y primeros sesenta.
Estereotipos que se podrian sintetizar en la férmula “dialéctica dama-pros-
tituta” o, para ser mas exactos, “dialéctica dama-mujerzuela”. En multiples
peliculas se nos muestran a dos mujeres en torno al héroe. Una de ellas es
sexualmente desinhibida y se muestra receptiva al chico, cuando no direc-
tamente activa en el cortejo. La otra mujer es mds timida, mas pasiva, es
mis dificil de convencer para el flirteo y los ritos amorosos y se muestra
absolutamente refractaria a la cohabitacién. Ni que decir tiene que la que
siempre pierde es la mujerzuela y la que se lleva el gato al agua es la dama.
Y ni que decir tiene que The Wild One cuenta con su dama, Kathie, y con
su mujerzuela, Britches.

En Easy rider lo afectivo-sexual es mucho mas ladico. La mujer
aparece diluida y muy poco individualizada. Se podria decir que mientras
que en The Wild One y Rumble Fish hay mujeres diegéticas, en Easy Rider
son todas incidentales. Incidentales como la hippy que se siente atraida por
Whyatt en la comuna. Incidentales como las dos prostitutas que acompafian
a los protagonistas al carnaval del Mardi Gras de Nueva Orleans, y luego
hacen un viaje con LSD en el cementerio de la Capital de Louisiana. O in-
cidentales como las muchachas que se sienten fascinadas por los centauros

de las dos ruedas, a pesar de (o precisamente por) ser surefias y paisanas de
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los que acaban matando a los moteros®.

Quizés de estas tres peliculas es Rumble Fish 1a que mas se acerca a
una mujer sujeto. Hay tres mujeres, una ausente, pero mencionada y muy
presente en las vidas del trio protagonista, y otras dos visibles en la cinta.
La ausente es la madre del Chico de la Moto y Rusty que dejé a su marido
y a los nifios cuando uno tenia seis afios y el otro dos. Hecho que provocé
que Rusty, quien permanecid tres dias en una casa muy grande, desarrolla-
ra un cerval temor a estar sdlo. Pero, mis all4 de la valoracién moral de su
no muy ejemplar accién, no puede negarse que esta mujer tomd las rien-
das de su destino. De hecho, el padre, que como sabemos es interpretado
por Dennis Hopper, el Billy y el Director de Easy Rider, lo reconoce, en

la novela inspiradora del guién, con estas palabras:

El nuestro fue el tipico ejemplo de matrimonio entre un predi-
cador que se cree que ha hecho un converso y en cambio acaba
dudando de su propia fe... Me casé con ella pensando que sentaba
un precedente. Ella se casé conmigo por diversién, y cuando dejé
de ser divertido, se largé (Hinton, 1986: 121-122).

Esta renuncia postrera y tardia al papel de Pigmalién es el reconocimiento
de lo nocivo que siempre resulta el paternalismo en las relaciones

de pareja. Nocivo ante todo para la Galatea que en su humanidad material

5 Hay una relacion entre las escenas de las chicas locales
y los moteros en The wild One y en Easy Rider. Una relacién tan
estrecha que pareciera que la pelicula de 1969 citara a la de
1983. Ni en una ni en otra cinta “existen” las mujeres para los
lugarefos. A pesar de que odian a los moteros, sorprenden-
temente no se enojan por el poder erdtico que ejercen sobre
sus paisanas. Eso, que tendria que ser el principal causante de
desazén y probablemente desencadenante de violencia, les
pasa inadvertido.
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y limitada no puede producir efectivamente la perfeccién estatuaria e ideal
del modelo que se encuentra en la mente de Pigmalién. Y nociva para Pig-
malién quien intentard atrapar en vano la imagen de su perfecta Galatea
sin nunca alcanzarla. Por su parte, Patty, interpretada por Diane Lane, uno
de los descubrimientos actorales de Coppola, es igualmente independiente.
Estd con Rusty, pero cuando se le hace insoportable lo quebradizo de su per-
fil o deja por Smokey (Nicholas Cage). Finalmente, Cassandra siempre ha
admirado y admirard al Chico de la Moto, pero lo hace igualmente desde la
conviccién de querer estar a su lado. Recordemos que en The wild one'y en
Easy Rider las motos son omnipresentes, mientras que en Rumble Fish solo
aparecen en momentos muy significativos®. Pareciera que en Rumble Fish
la mujer gana la importancia que la moto pierde’.

Como bien se sabe, la narracidn en cine estd sumamente relacionada
con el montaje. Salvo en la voz en off de Johnny Strabler al principio de la
pelicula, The wild One cuenta con la cimara como narrador actante que sen-
cillamente recoge lo que acaece. Todo ello con una semidtica de la imagen
muy convencional: planos generales de situacion, planos medios de accién
y planos cortos expresivos. Por asi decirlo, todo lo que ocurre en la pelicula
tiene lugar en un presente del que somos testigos.

Si en The wild one la cimara es un narrador actante, en Easy rider se
convierte en omnisciente. El montaje es en muchas ocasiones entrecorta-
do, especialmente en el trip lisérgico que realizan los protagonistas junto a
dos chicas en el cementerio de Nueva Orleans. Pero lo mas destacado e in-

novador de la pelicula desde el punto de vista del montaje es un proyectivo

6  Concretamente, cuando entra en escena el Chico de la
Moto, cuando este se dirige con Rusty a liberar a los peces bra-
vos de la pajareria, y cuando Rusty llega a la costa de Califor-
nia, por indicacién de su hermano al final de la pelicula.

7 O podria decirse de otro modo: la mujer gana lo que la
moto pierde en importancia cuantitativa y gana en importan-
cia cualitativamente narrativa.
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impulso hacia lo futuro manifestado en los flash-forward. Antes de que
haya acabado una situacién Liszl6 Kovacs monta unos pocos fotogramas
de un plano perteneciente a una situacién posterior. La cimara sabe mis
que nosotros, pero al seguir la narracién nos damos cuenta de cudl es su
proceder anticipatorio. Sin embargo, hay un corte que no tiene una cone-
xi6n con lo que viene inmediatamente después. Ese corte es precisamente
el de la muerte del “Capitin América”, muerte que nos hace constatar que
el flash-forward de la cdmara desempefia un papel similar al de Casandra
en la Orestiada o al de Tiresias en Edipo Rey, saber y anticipar lo que ine-
vitablemente ha de ocurrir. El futuro vectorial de la cdmara de Easy rider
es claramente trigico.

La narracién en Rumble fish es realizada por el trabajo de la cdma-
ra, con fotografia en blanco y negro de Stephen H. Burum, que recuerda
al cine de Orson Welles y al expresionismo aleman de los veinte (Cowie,
1989: 171). A ello hay que afiadir el efecto croma para los peces bravos, que
intenta introducirnos en el acceso a la realidad del Chico de la Moto. El
trabajo de cimara es igualmente acentuado por el sonido distorsionado que
nos hace ver cémo oye el antiheroico héroe de la pelicula. En definitiva, la
cdmara quiere ser el puente entre la mente del protagonista, esa televisién en
blanco y negro con interrupciones sonoras, y el receptor.

La musica en las tres cintas es igualmente significativa. En The wild
one es de orquesta cldsica muy formal al principio y al final de la pelicula
compuesta por Leith Stevens. Y en las escenas intermedias que nos muestran
las fechorias de los Black Rebels en el pueblo, es provocativamente inci-
dental y tocada por una banda de jazz, liderada por la trompeta de Shorty
Rogers. Esta masica que sale de la juke-box del bar de Frank Bleeker quie-
re vejar con su trivialidad a esa juventud desorientada e infantiloide, que
parece darle razén a Adorno cuando criticaba el jazz como una rebelién
contra la figura paterna que es precisamente afirmada por esta inane y estéril

rebelién. Estas musicas se ven jalonadas por escenas en las que sélo se oyen
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motores y valvulas que crean una desasosegante atmosfera que se traslada al
espectador.

Si en The Wild One, la banda sonora es unas veces solemne y otras,
parddica, la de Easy Rider muestra la cara épica de simbolo de una gene-
racién, con apropiaciones de canciones de pop-rock ya preexistentes (con
intérpretes como Jimi Hendrix, Bob Dylan o The Band). Las letras no estin
conectadas con la trama en Easy Rider o lo estin de un modo sumamente
laxo o lejano. Por ejemplo, The pusher (El traficante), cancién inicial, suena
mientras ellos, Wyatt y Billy, camellos minoristas y ocasionales venden la
cocaina al mayorista, al “pusher” que la adulterard y provocard muertes y por
ello serd tan denostado por el compositor de la pieza, Hoyt Wayne Axton.
Sin embargo, da la impresién que encontrando la musica ya hecha se buscé
crear una escena ilustrativa, de un modo algo forzado. El segundo corte de
la Banda Sonora, Born to be wild, también de Steppenwolft tuvo una enorme
fortuna quedando por siempre asociada a los moteros por la irrupcién de
Wyatt y Billy con sus choppers, y siendo su segundo verso “Heavy metal
thunder”, acufiador del estilo musical “heavy metal” (Walser, 1993: 7).

En Rumble Fish, la musica es una banda sonora compuesta expro-
feso para el film por Steve Copeland, el baterfa de Police. El melotrén, el
sampler, las escalas modales, la escala de tonos enteros y la musica circular
nos introducen en el laberinto sin salida de la mente del Chico de la Moto
y en las ensofiaciones de Rusty James. Por ejemplo, cuando ve a Patty en
lenceria encaramada a unos estantes, o cuando tras un golpe que casi lo
deja sin vida siente su cuerpo levitar y Coppola nos lo muestra literalmen-
te haciéndolo flotar sobre el plano en el que la pelea continta. Copeland
trabaj6 grabando sonidos de Tulsa Oklahoma y modificando el tempo de
éstos sincronizdndolos con el de la pelicula mediante el por aquel entonces
absolutamente novedoso sistema informético Musync (Goodwin y Wise,
1998: 348). Sin embargo, el acento adecuado a la musica de Copeland

nos lo ofrece el disefio de sonido de Richard Beggs, capaz por ejemplo de
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mostrarnos con el sonido del tren, tras un tenso silencio, que, en las peleas
de la calle, los humanos cuando estén llenos de ira actiian como maquinas
(Fahlenbach, 2008: 97).

The wild one, Easy Rider y Rumble Fish son productos culturales
que documentan cémo cambié América, cémo cambié el cine, cémo
cambié el sensorio, cémo cambid la narracién vy, en definitiva, cémo

cambiamos nosotros.
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José Maria Moreno Galvan.
Compromiso estético y politico
durante el franquismo

Maria Regina Pérez Castillo

“Nulla aesthetica sine ethica” es el adagio que marcé la carrera del critico
de arte y periodista morisco José Maria Moreno Galvin. Su biografia estd
marcada por la imbricacion absoluta del compromiso politico y artistico,
por eso sus textos, tanto sus libros como sus criticas de arte en diversos me-
dios especializados, son un ejemplo valiente de desafio a la censura fran-
quista, pero también lo es su propia experiencia vital, la cual estd salpicada

de continuas detenciones y encontronazos con la justicia.
Breve apunte biogréfico

José Maria nacié en La Puebla de Cazalla en 1923. Era hijo de José More-
no Galvin y de Maria Galvin Jiménez, un matrimonio humilde y traba-
jador. José Maria era el mayor de cuatro hermanos, seguido de Francisco,
Rosario y Elisa. A pesar de su origen modesto, algunos miembros de esta

familia sentian un vivo interés por la cultura. Desde nifio, José Marfa mos-
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tr6 una tendencia natural por la lectura, actividad que fue incentivada por
su madre y por su abuelo materno, Frasquito. El apego que ya en su nifiez
manifestaba por la literatura y el arte, sumado a otras inquietudes de indole
cultural, lo conducirfa a desarrollar en su madurez una carrera profesional
como periodista cultural y critico de arte.

Sus estudios, en principio, se limitaron a la ensefianza elemental.
José Maria comenzé a asistir a las escuelas publicas de La Puebla de Cazalla
junto a su inseparable hermano Francisco a los siete u ocho afios de edad,
aunque cabe destacar que tue Francisco quien, gracias al apoyo econod-
mico de su familia y del ayuntamiento de La Puebla (Archivo Municipal
de la Puebla de Cazalla, AMPC), continué formidndose como pintor en
la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria (Sevilla),
mientras José Marfa, desprovisto de dicho sustento, no prosiguié -por el
momento- realizando estudios superiores especificos. Siendo muy joven
comenzaria a trabajar, primero junto a su padre como albaiiil, y poste-
riormente como meritorio de oficina en el ayuntamiento de La Puebla
(AMPC, 1938). Cuando su familia se instal6 en Sevilla por cuestiones la-
borales, él consiguié un buen puesto de trabajo en la Sociedad de Agri-
cultura de Sevilla' y més tarde, se trasladé a Madrid para trabajar en la I
Bienal de Arte Iberoamericano (1951), lo cual supuso su primera toma de
contacto con el mundo artistico latinoamericano al que tanto tiempo y
articulos dedicaria a lo largo de su carrera.

En septiembre de 1952, con veintiocho afios de edad y gracias a

una beca de estudios, José Marfa comenzd a estudiar periodismo en la

1 Algunas fuentes indican que José Maria Moreno Galvdn
trabajaba para la Sociedad de Agricultura de Sevilla, de la
cual no existen referencias histéricas. José Manuel Caballero
Bonald, amigo intimo de José Maria, indica que éste “estuvo
metido en negocios agrarios de fincas rusticas con los que
ganaba mucho dinero” sin llegar a confirmar que trabajase de
manera continuada en una sociedad concreta.
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Escuela de Periodismo de Madrid. Dicho titulo universitario resultaba im-
prescindible a la hora de desarrollar la profesién de periodista durante el
franquismo, por lo que José Maria dedicé grandes esfuerzos a conseguirlo.
Cabria destacar el ejercicio de ingreso que realizd para acceder a la Escuela
de Periodismo. La comisién que tenia que validar su ingreso le encarg6 la
realizacién de un ejercicio que consistia en contar, en el espacio de veinte
folios, las lecturas y los viajes que mds habian influido en su vida. Gracias
a esa prueba de acceso disponemos hoy dia de un valioso documento au-
tobiografico de brillante redaccién y madurez. No lo abandonaria nunca
ese espiritu autodidacta que mostrd desde bien temprano y que durante el
periodo universitario lo llevaria a descubrir la obra de importantes teéricos
de la historia del arte més reciente: Worringer, Malraux, Guillaume Jan-
neau, Apollinaire o Gino Severini, entre otros.

Sin haber acabado todavia sus estudios (1954/55) empez6 a escribir
textos criticos sobre exposiciones de arte y otros eventos celebrados en
la capital. Este serd el inicio de una dilatada carrera como critico de arte
y periodista, cuya labor destaca en algunas revistas como Artes, Triunfo,
Goya o Mundo Hispdnico. En la década de los setenta, era ya sobradamente
reconocido en Espafia, no solo por sus criticas en la prensa periédica, sino
por sus ensayos y también por sus libros: Introduccion a la pintura espaiiola
actual (1960) es un libro fundamental sobre la contemporaneidad artistica
espafiola que se publica en el “quicio” existente entre los afios 50 y 60, mo-
mento en el que la historiografia del arte en Espafia no era ni abundante
ni objetiva, ya que estaba determinada por ciertas corrientes ideoldgicas;
La Autocritica del Arte (1965) es un valioso andlisis de las inquietudes artis-
tico-tedricas del momento, mientras La #iltima vanguardia (1969) supone
una obra enciclopédica que retine a los artistas espafioles mds importantes
de la década de los cincuenta y los sesenta. En esta década José Maria se
convierte en punto de referencia para aficionados, artistas consagrados, y

sobre todo, para una generacién de jévenes artistas cuyos planteamientos
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creativos rompian radicalmente con el pasado. Me refiero a ese conjunto
de artistas espafioles que anteriormente a 1951, afio de la I Bienal His-
panoamericana de Arte, eran completos desconocidos, integrantes de un
circulo artistico marginal ajeno a las instituciones oficiales. La fuerza del
Informalismo en Espafia, de esos jovenes que pretendian deshacerse de
la tradicién artistica para construir una nueva corriente, emprender un
nuevo camino, conmovié enormemente al critico que se identific6 de in-
mediato con el nuevo movimiento y considerd que su labor como critico
de arte constituia, ademds de un apoyo a los jévenes informalistas y un
modo de legitimar su trabajo, un discurso politico de ruptura. Su amistad
con personalidades como Manolo Millares, Antonio Saura, Jorge Oteiza,
etc. dej6 una extensa huella bibliogrifica que hoy dia podemos rastrear y
en la que podemos encontrar esos principios éticos y estéticos de los que

habldbamos al principio.
La critica “democratica”

Los temas de sus criticas, mayoritariamente dedicados a la creacién con-
tempordnea de esos jévenes artistas, suponian un alegato a la modernidad,
pero también lo era el estilo critico de José Marfa. Su dilatada produccién
le llevé a consolidar un lenguaje propio, una individualidad tnica a la
hora de escribir. Las propuestas de Moreno Galvin se adelantaron a su
tiempo, manteniendo hoy dia su vigencia, lo cual nos hace pensar en las
“raices” de su critica. Sin duda, ésta brot6 de su atencién comprometida a
la produccién artistica, pero también (y es importante subrayarlo) de sus
lecturas y continua formacién tedrica. En este escrito es facil rastrear las
huellas de Schiller - Cartas sobre la educacion estética de la humanidad -,
WolfHlin - Renacimiento y Barroco y Conceptos fundamentales de la historia
del arte -, Worringer -Abstraccion y naturaleza- ; las de una lectura de Niet-

zsche, heredada de Eugenio D’Ors - Lo barroco y algunos de sus ensayos
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sobre Picasso, Goya y Cézanne- , y las del texto més discutido de Lukacs:
El asalto a la razdn. Puede que estos tltimos hoy no nos convenzan, pero
mucho mis importante que ellos es el hecho de que un critico haga su tra-
bajo partiendo del estudio y de supuestos teéricos madurados. Tal y como

indica el profesor Juan Bosco Diaz-Urmeneta Mufioz:

Sin formacién tedrica, el critico de arte estd condenado a la eru-
dicién (conoce muchos nombres pero al hablar de ellos apenas va
mis alld de una informacién superficial y t6pica), al formalismo
revestido de expresiones literarias, casi siempre ininteligibles y al
riesgo de decir lo que conviene para no desagradar demasiado a
los poderes ficticos (Presentacion de Epistola Moral y otros articulos
sobre arte, 2013).

Si bien la produccién de Moreno Galvin es dilatada, su marca personal
es la sencillez y cercania del lenguaje critico. Defendié firmemente la
comprensién del arte contemporaneo a través de lenguajes no cripticos
y directos, lo cual se contrapone de plano a una generacién anterior de
criticos espafioles, encabezada por Eugenio d’Ors, cuyo lema: “Puesto que
no podemos ser profundos, seamos oscuros”, se convierte en emblema
absoluto. Con respecto a su estilo, numerosos expertos en critica de arte e
historia del arte apuntan que los ensayos de Moreno Galvan presentan un
marcado cardcter periodistico, heredado de su formacién en la Escuela de

Periodismo de Madrid®. Esta apreciacién nos indica como la critica de arte

2 El profesor de estética y teoria de las artes de la Universi-
dad de Sevilla, Juan Bosco Diaz-Urmeneta reflexiona sobre la
labor critica de Moreno Galvdn en una entrevista realizada por
el Diario de Sevilla (10 de marzo de 2013). Seccién “Noticias de
Sevilla y su provincia™

E-¢Cudl es la base de una buena critica?

R- La claridad. Hace algunos afos se hacia una critica cuanto
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en Espafia sufre un cambio de rumbo en torno a los afios 60, virando des-
de un estilo literario - excesivamente ilustrado en ocasiones- a un estilo
periodistico de mayor difusién y alcance. Quiza la naturalidad y franqueza
que desprenden sus textos, suponia en la década de 1960 la tnica via po-
sible para acercar el arte contempordneo a los lectores, es decir, existe una
intencién social detrds del trabajo de Moreno Galvin. José Maria plantea-
ba el estado de la cuestién sin tapujos ni recovecos lingiiisticos, esto es, un
estilo sencillo que comportase, de algtin modo, la “democratizacién” del

lenguaje artistico.
Escribir contra el franquismo

Pero ademis de su compromiso por la renovacién artistica del panorama
espafiol de los afios 50, 60 y 70, existe también un deber moral con respec-
to a la realidad politica y social del momento. Moreno Galvin construye
una reflexién artistica auténtica y a la vez comprometida con la situacién
politico-social espafiola y extranjera, pues su circulo de accién también se
expande a paises latinoamericanos como Chile o Argentina. Sus textos se
caracterizan por ser un valiente ejemplo de desafio a la censura, valiéndose

en muchas ocasiones, de la falta de ilustracion de los censores, y convir-

mds oscura mejor. Sin embargo, en Espaia, un

personaje como José Maria Moreno Galvdn demostré que se
puede ser un excelente critico con un lenguaije nitido.

Hoy la claridad es mds necesaria que nunca.

E -José Maria Moreno Galvdn es otro de esos sevillanos a los
que sélo se les conoce por dar el nombre a una calle.

R-Si, era un sevillano de Puebla de Cazalla. Trabajé, sobre todo,
en Madrid y sus criticas, a veces, eran

excesivamente periodisticas, pero siempre de calidad. Tuvo
una gran capacidad para unir la critica formal a una

obray la reflexion sobre sus aspectos politicos y sociales.
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tiéndose de este modo en un ejemplo de claridad y libertad. Durante la
década de los 60 y principios de los 70, por ejemplo, siendo Picasso toda-
via un artista vetado en Espafia, José Maria dedicé numerosos articulos al
pintor malaguefio en diversas revistas, especialmente en Triunfo, su tribuna
principal. Destaca el articulo que dedicé a la muerte del artista y en el que
el critico apuntaba abiertamente: “(...), Picasso es el pintor de la libertad. El
pintor que supo hacerse mis responsable de su condicién de hombre libre.
Picasso aceptd el mandato de la libertad, y llevé siempre consigo mismo
a la Libertad, (...)” (Moreno Galvéan, 1973: 7). Pero, sin duda, uno de sus
articulos mis destacados en este sentido sera el titulado “La generacién
de Fraga y su destino” que José Maria firmaré bajo el seudénimo de Juan
Triguero y que se publicard en el primer niimero de la revista Cuadernos
de Ruedo Ibérico en junio de 1965. Cuadernos de Ruedo Ibérico fue una de las
revistas de oposicion politica al franquismo mas representativas de la épo-
ca. El primer niimero, en el que participé6 Moreno Galvan, fue publicado
por la editorial Ruedo Ibérico en Paris. Un grupo de exiliados espafioles en
la capital francesa, capitaneados por el anarquista José Martinez Guerri-
caibeitia, constituyeron esta editorial en 1961 que en muy poco tiempo
habria de convertirse en uno de los instrumentos propagandisticos mas
efectivos de la oposicién al franquismo. Los redactores jefe de este primer
niimero fueron José Martinez Guerricaibeitia, y Jorge Sempriin Maura,
quien por entonces acaba de ser expulsado del PCE®. “La generacién de
Fragay su destino” es un articulo sumamente critico con quienes integra-
ban el equipo de los “tecndcratas” del régimen franquista a mediados de los
afios 60 y con las nuevas reformas politicas de apertura econémico-social

que éstos impulsaron:

Por eso, el actual ambiente “liberalizador” es algo asi como una

3 Jorge Semprun fue expulsado por Santiago Carrillo del
PCE en diciembre de 1964
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“desfranquizacién”, pero con Franco. Como todas las reformas
espafiolas de nuestro siglo, la reforma actual trata de cambiar los
aspectos pero deja inmaculadas a las estructuras, porque hay que
mantener los sagrados principios. Se liberalizan los manejos capi-
talistas, pero se siguen reprimiendo las ideologias; se sueltan suave-
mente las amarras de la moral sexual, pero se atan cada vez mas las
de la moral ciudadana. De esa manera, se pervierte, se involucra,

se mistifica, y a vivir que son tres dias (Moreno Galvin, 1965: 6).

Moreno Galvan reconstruye en este articulo las revueltas estudiantiles de

febrero del 56 y el modo en que éstas situaron politicamente a una serie de

jovenes universitarios con aspiraciones en el panorama politico espafiol.

Pero, sin duda, el mayor damnificado serd don Manuel Fraga Iribarne, a

quien José Maria dedica estas palabras:

Los hombres como Fraga son “politicos” de la misma manera que
son guardianes los eunucos en los harenes orientales, por una cas-
tracion casi fisica del 6rgano que podria ser origen de una infi-
delidad. Fraga: jgran talento de tercera categorial Desde su mds
tierna juventud, los hombres con un minimo olfato ya le habian
descubierto sus cualidades “ministrables”. Cuando lleg6 a Madrid,
era un joven rollizo — catélicamente rollizo-, bien alimentado ma-
terial y espiritualmente por esa imperceptible legién de tias solteras
e hijas de Maria que se adivina siempre detras de cada chico gordo
estudioso y bien vestido; bien alimentado sobre todo por las vita-
minas de la mantequilla galaica u por las calorfas del amor al orden
constituido y a San Luis Gonzaga. Timido y laborioso, se puso a
estudiar para ministro de todo en un Colegio Mayor y se puso a
vencer su timidez con el cultivo de la arrogancia mussoliniana, en

la época en que Mussolini era, por lo menos, respetado por aquellos
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jovenes. Para sus compafieros siempre fue un poco cargante aquel
tipo que se pasaba la vida estudiando y que, de vez en cuando,
en las algaradas juveniles de los colegios mayores, asomaba por la
puerta de su celda, su voz tonante -aunque un poco atiplada, eso
es verdad- exigiendo el silencio necesario para la concentracién
intelectual. Pero como liego se llevaba todas las oposiciones con
el nimero 1, se le empez6 a respetar, porque en Espafia el héroe
de las oposiciones sigue siendo muy respetable. Fraga es un gran
estudioso y un gran trabajador por las mismas razones que ha re-
sultado un gran politico de la politica que a su paisano le conviene
ahora: por obediencia. Un hombre que tiene cegados los 6rganos
de la rebelion puede llegar a lider franquista, como un hombre
que tiene muerta la pasién sexual puede llegar a ser el Casto José.
Ahora me figuro que ya o se mirard al espejo ensayando el gesto
de Mussolini, porque una de las cosas que ha tenido que aceptar
obedientemente para ponerse a tono con el nuevo estilo del pais
ha sido la campafia idiota del “sonria por favor”. Pero atn le queda
una manera de caminar forzadamente atlética, como la de los chi-
carrones de Far-West pero en gordo -traicionada por su fondone-
ria precoz-y una voz torzadamente autoritaria -traicionada por su
atiplamiento-, que le denuncian un pasado menos “liberal”. Desde
su puesto de hotelero mayor del reino, de aposentador de millona-
rias descocadas, y de jefe de publicidad y relaciones publicas de la
tltima carnavalada franquista, Fraga tiene que sentirse complacido
cuando el caudillo, su amo, le conceda su sonrisa bobalicona. No
importa que él, al aguantar en el Gobierno después del asesinato de
Grimau, se hiciera cémplice de todos los crimenes. Su destino es la
obediencia (Moreno Galvin, 1965: 15y 16).

Esta caricatura tremendamente descarnada y veraz del ministro, junto al
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resto de ministros e integrantes de dicha generacién, buscaba agitar la
aletargada conciencia de los espafioles que ya empezaban a respirar otros
aires, a escuchar otras voces y a sentir de otra forma. Alcanzd gran reper-
cusién en el panorama intelectual espafiol, exaltando a las izquierdas silen-
ciadas y sembrando el nerviosismo en la derecha vociferante. El articulo
logrc’) enfurecer al entonces ministro de Informacién y Turismo. Gracias a
una carta que Eduardo Garcia Rico, que firmaba en el mismo ntimero bajo
el seudénimo de Juan Claridad, envi6 a José Martinez Guerricabeitia el
20 de julio de 1965, disponemos de un testimonio de primera mano sobre
el impacto que causé el primer nimero de Cuadernos de Ruedo Ibérico en
Madrid:

La revista ha caido como una bomba y ha sido recibida a bombo y
platillo en todas partes. En la Universidad se cree que CRI es lo més
importante que se ha hecho en 25 afios (...). He recibido dos ejem-
plares: uno de ellos lo he regalado a un colaborador. El otro lo tiene
—asémbrate, si todavia no ests curado de espantos— jun ministro!
y se estd regocijando con él. Un ministro liberal, el mas liberal sin
comillas. (...) El del personaje aludido (Manuel Fraga Iribarne) su
reaccién ha sido de indignacién rayana en el paroxismo. Esto, a la
vez que para nosotros es un motivo de satisfaccion, lo debe ser de
guardia (...) la revista la han leido con inmensa satisfaccién —que
yo sepa— un director de periédico importante, un subsecretario, un
catedratico, un director general y, ya te lo he dicho, jun ministro!
Parece una ingenuidad anotar esto, pero prueba muy claramente el
impacto causado (Forment, 2000: 275—276).

El seudénimo “Juan Triguero” protegi6 la identidad de José Marfa y le

evité numerosos problemas con la justicia. Sobra decir que en los cendcu-

los politicos ilegales, comunistas y socialistas principalmente, todos cono-
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cian el nombre del auténtico autor del articulo. No es extrafio, por tanto,
que tras “La generacién de Fragay su destino”,]osé Maria se erigiera para
muchos como una autentica autoridad moral que defendia a capa y espada
unos principios politicos y éticos de izquierdas en plena dictadura fran-
quista. Claro ejemplo de dicha admiracién y reconocimiento fueron los

encierros de artistas en el Museo del Prado.

Encierros en el Museo del Prado

Al inicio de los afios 70 José Marfa vivi6 una de las etapas mds intensas y
conflictivas de su vida, dado su compromiso social y arrojo. En los prime-
ros afios de esta década fue arrestado y encarcelado varias veces, lo cual lo
consagrd definitivamente como una de las figuras intelectuales enemigas
del régimen mds importantes de Espafia. Esto tltimo se debe, en gran
medida, a la fortisima repercusién que sus encarcelamientos tuvieron en
los medios periodisticos y a las movilizaciones que se producian en torno
a su iigura. La vida de Moreno Galvin, mis alld de su circulo familiar y de
amistades intimas, comenzaba a interesar a un amplio niimero de personas
que perseguian la libertad en Espafia.

La mafiana del 2 de noviembre de 1970 se celebré una asamblea
estudiantil pro-amnistia en la Facultad de Ciencias Politicas y Econémicas
de Somosaguas (Madrid), en la que José Maria intervino como principal
conferenciante y a la que asistieron unos 1000 estudiantes. Su discurso
versd sobre la represién cultural como forma de represién social, sobre
la situacién de los presos politicos, en concreto, la de los jévenes vascos

que un mes mds tarde serfan juzgados en Burgos®, y sobre la situacién

4 El Proceso de Burgos, también conocido como el Juicio de
Burgos o el Consejo de Guerra de Burgos, fue un juicio sumari-
simo iniciado el 3 de diciembre de 1970 en la ciudad espafiola
de Burgos contra dieciséis miembros de la organizacién ar-
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de Picasso como caso paradigmitico. Segtn indican algunos medios de
comunicacién, las palabras del critico fueron de “vibrante alocucién”y ca-
paces de “enardecer a los estudiantes” (Mundo Obrero, 1970: 2). José Maria
afirmé en su discurso que mientras Espafia careciese de libertad, él lucha-
ria contra ese estado de cosas y que su sitio estaba entre los obreros y los
estudiantes, junto al pueblo (Mundo Obrero, 1970: 3). Entre los asistentes
se encontraban varios policias vestidos de paisano y armados, lo que José
Maria advirtié y denuncié ante el pablico. En ese momento hizo acto de
presencia la Policia Armada que entr violentamente® en la sala para de-
tener al critico, pero los estudiantes asistentes al acto hicieron un circulo
alrededor de José Maria e impidieron el paso a la policia. Se sucedieron
numerosas escenas de agresiones y abucheos entre un colectivo y otro.
La policia efectud la detencién esa misma noche cuando José Maria ya se
encontraba en su casa. Por orden del juez-policia Jaime Mariscal de Gante,
José Maria fue encarcelado en la circel de Carabanchel con una fianza que
ascendia a 30.000 pesetas. Fue acusado de desérdenes piblicos e incitacién
a la violencia.

Durante los primeros dias de estancia en Carabanchel, su esposa
Carola tuvo problemas para facilitar a José Maria una medicacién que to-
maba diariamente para sus problemas de tensién, corazén y rifidn, lo cual

desat6 la indignacion de los amigos y la familia. Unas 600 personas se re-

mada nacionalista vasca Euskadi Ta Askatasuna (ETA) acusa-
dos de los asesinatos de tres personas durante la dictadura
del general Franco. Las movilizaciones populares y la presiéon
internacional lograron que las condenas de muerte impues-
tas a seis de los encausados no llegaran a ser ejecutadas,
siendo conmutadas por penas de reclusion.

5 Segunelperiédico ABC no se produjeron altercados entre
los estudiantes y la policia, sin embargo, seguin otras fuentes
de distinto signo ideolégico como Mundo Obrero, la policia ar-
remetid con violencia contra los asistentes.
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unieron en asamblea en la Facultad de Bellas Artes de Madrid para decidir
qué tipo de acciones debian emprender para conseguir que José Maria
pudiera tomar su medicacién en la circel y, debido a su delicado estado de
salud, acelerar su puesta en libertad. Decidieron crear un comité que fuera
a exponer el caso al ministro de Informacién y Turismo, Alfredo Sén-
chez-Bella, pero las conversaciones no fueron especialmente fructiferas.
Finalmente, tomaron la decisién de realizar un encierro conformado por
80 artistas e intelectuales® en el Museo del Prado la tarde del 6 de noviem-
bre, concretamente en la sala de Goya, frente a la Familia de Carlos IV. Los
congregados escribieron un comunicado firmado por todos los recluidos

en el museo:

A la opinién publica espafiola. Con el méximo respeto al lugar en
el que nos encontramos y a las obras de arte que en €l se encuen-
tran, al grupo de artistas e intelectuales abajo firmantes, unidos por
un sentimiento comtuin de repulsa hacia el procedimiento adopta-
do contra el escritor y critico de arte José Marfa Moreno Galvin,
decidimos manifestar nuestra oposicién permaneciendo ordenada-
mente en el interior de este museo y negiandonos a salir, hasta que
no se adopten medidas dirigidas a la liberacién de nuestro colega
(Informacién Espafiola, 1970: 5).

Ademis de este comunicado, los congregados enviaron un telegrama a Pa-
blo Picasso pidiéndole su apoyo: “Desde el Museo del Prado, cuya direccién

ostentard siempre ante nosotros, y donde nos hemos encerrado voluntaria-

6 Entre ellos se encontraban Juan Genovés, Pablo Serrano,
Antonio Saura, Lucio Munoz, Arcadio Blasco, José Vento, Ca-
ballero Bonald, Manuel Mompé, Josep Guinovart, Javier Pro-
dera, Daniel Gil, Francisco Rabal, Teresa Rabal, Martin Chirino,
Manolo Millares, Valeriano Bozal, G. Lledd, etcétera.
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mente como protesta por la detencién del critico de arte Moreno Galvin,
pedimos su solidaridad” (Archivo Central Museo Reina Soffa, 1970: AGA
892/16).

Llegada la hora del cierre del museo, los congregados aclararon a los
conserjes su voluntad de permanecer alli como forma de protesta por la si-
tuacién de su compafiero Moreno Galvén. Tras diversas conversaciones con
el subdirector del Museo del Prado, el sefior Salas, entraron en la estancia de
Goya las fuerzas de la Policia Armada y de la Brigada Politico-Social y ex-
pulsaron a los congregados pacificamente. Posteriormente, la policia retird
el carnet de identidad a todos los asistentes. A pesar de que el encierro fue
disuelto en solo 3 horas resulté todo un éxito, pues casi de inmediato Carola
pudo entregar las medicinas personalmente a su marido. La figura de Flo-
rentino Pérez Embid, director general de Bellas Artes, fue determinante en
este sentido, ya que 25 integrantes del encierro se habian entrevistado con
él la misma mafana del 6 de noviembre y le habian expuesto, ademis de la
situacién precaria del critico, su disposicién a responder ante la represién con
multiples iniciativas: boicot a las galerfas de arte, protestas, mitines... (Infor-
macidn Espaiiola, 1970: 5). Pérez Embid comunic, a través de una nota es-
crita, que en el Ministerio de la Gobernacién habian dado seguridades de que
el detenido recibiria los cuidados médicos necesarios y que se acelerarfan los
trémites para concederle la libertad provisional (Triunfo, 1970: 39). La figura
de José Marfa Moreno Galvin congregd y puso de acuerdo a numerosos
intelectuales e integrantes del mundo artistico espafiol: pintores, escultores,
actores, médicos, arquitectos, etc. Su cohesién y lucha logré sus objetivos

(otras fuentes bibliograficas sobre los encierros en el Museo del Prado).

La conferencia frustrada de Picasso

Otro encontronazo importante con la justicia se produjo el 25 de octu-
bre de 1971 a las 20:00h en la facultad de Ciencias de la Complutense de
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Madrid, donde la sociedad universitaria madrilefia tenia previsto celebrar
el 90 aniversario de Pablo Picasso. El profesor Carlos Antonio de Arean
Gonzilez y José Maria Moreno Galvén iban a pronunciar una conferencia
dedicada al pintor malaguefio. Mds de un millar de estudiantes asisti6 al
acto conmemorativo que, a pesar de haber sido autorizado por el decano
de Ciencias, no fue autorizado por ningiin organismo gubernamental, por
lo que numerosos policias rodearon el edificio y vigilaron atentamente la
llegada de los asistentes que, ante dicho panorama, presentian la cance-
lacién del acto. Asi fue. La policia impidié la entrada a los congregados
que consiguieron acceder al interior del edificio por puertas alternativas,
reuniéndose finalmente en el bar de la facultad. De repente, José Maria
Moreno Galvin se subi6 en una silla del bar, y a pesar de que la policia
habia dado por cancelado el evento, dedic6 unas palabras al pintor en las
que destacd su nacionalidad espafiola y su filiacién comunista. El pequefio
discurso que habia iniciado el critico enfurecié muchisimo a la policia que
cargd répidamente contra los alli reunidos disolviendo de manera violenta
el acto. El escritor Gonzalo Moure Trenor, testigo y triste protagonista del
Homenaje a Picasso, describe de esta manera el momento en que la policia

cargé contra IOS asistentes:

(...) nos reunimos en el bar de la facultad, y alli de pronto José
Maria Moreno Galvan, que para mi era como un pequefio mito,
se subi6 a una silla y nos dijo: «<Me dice la policia que no se va a
poder celebrar este acto y que os tengo que decir que os vayiis a
casa. Pero no os voy a decir que os vaydis a casa. Os voy a decir
que estamos aqui para hacer un homenaje a un comunista, a Pablo
Picasso, que durante toda su vida..». Y no llegé a decir mucho
mids. Inmediatamente se desatd un silbato enorme, gritos, carre-
ras,... Eramos cientos, tal vez mas de un millar de estudiantes los

que estibamos alli metidos, intentando ponernos a salvo. Yo fui
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uno de los més desafortunados buscando la salida porque lo que
encontré fue la entrada a los bafios, y me meti alli con otros mu-
chos compafieros, y la policia formé un pasillo delante de nosotros
para que fuéramos saliendo por ese pasillo en el que nos esperaba,
por supuesto, la porra de la represién. Yo intenté protegerme con
el codo y un porrazo me rompié el codo. Me llevaron los compa-
fieros hasta el hospital, me escayolaron, me hicieron la radiografia
y cuando supieron los propios médicos que habia sido en un acto
represivo de la policia en el Homenaje a Picasso, me dijeron: «Ve
a una comisarfa de policia y denuncia la agresién que has sufrido»,
y yo como un pardillo fui e hice esa denuncia, e inmediatamente,
al dia siguiente tenia una orden de Busca y Captura, y entré en el
mismo sumario que Moreno Galvin. (...) (Entrevista personal con

Gonzalo Moure Trenor).

Efectivamente, José Maria fue detenido inmediatamente y llevado al Juz-
gado de Orden Publico, donde fue asistido por Cristina Almeida, com-
pafiera de partido, amiga y abogada. Nuevamente, el juez-policia Jaime
Mariscal de Gante, al que José Maria no profesaba demasiado afecto, ges-
tiond su encarcelacién preventiva en Carabanchel. El joven Moure Tre-
nor se ocultd durante meses para no ser arrestado por la policia, aunque
finalmente fue capturado cuando intentaba regresar a la facultad. Ambos
estuvieron en la cdrcel, aunque no coincidieron. A los dos se les abrié
un proceso legal: a José Marifa se le acusé de reunién ilegal e incitacién
a desordenes publicos, se le impuso una multa de 250.000 pesetas y fue
condenado a 2 afios de prisién menor; Gonzalo Moure fue juzgado junto
a Moreno Galvién, sin embargo, el juez del Tribunal de Orden Publico no
encontrd a Moure ni promotor del acto subversivo ni autor de los dafios
contra el policia que lo detuvo, por lo que fue condenado a 2 meses de

cércel que ni siquiera tuvo que cumplir, pues ya los habfa cumplido sobra-
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damente antes de la celebracion del juicio. Gonzalo Moure fue absuelto
aunque la condena contra José Maria se mantuvo (ABC, 1974: 36)

Tras el frustrado homenaje y la encarcelaciéon de José Maria, tal y
como habia ocurrido anteriormente, el mundo intelectual se movilizd.
Numerosos pintores, abogados, escritores, médicos, profesores, catedri-
ticos,... redactaron un escrito a la atencién del ministro de Informacién y
Turismo, los medios de difusién y la opinidn puiblica en el que se exponia
su enorme disgusto ante la penosa situacidén acontecida en la facultad de
ciencias y en el que se solicitaba la remisién de la multa interpuesta a Mo-
reno Galvin, asi como su puesta en libertad. Se llegé a celebrar, incluso,
un homenaje dedicado a José Maria Moreno Galvén en el que participaron
numerosos personajes de la vida intelectual.

José Marifa redacté varias cartas dirigidas a diversas personalidades
del mundo juridico, explicando y aclarando cual habia sido su participa-
cién en el Homenaje a Picasso. Con ellas pretendia, en primer lugar, dar a
conocer su versién de los hechos, y en segundo lugar, hacer saber al juez
que su estado de salud era profundamente delicado. En una de las mis
interesantes explica las circunstancias que generaron la manifestacién pos-
terior al Homenaje a Picasso, ya que los medios de comunicacion oficiales
publicaron una versién completamente distinta a la que Moreno Galvin
expone (ABC, 1973:39, y ABC, 1974:36). Estas cartas consiguieron su
objetivo. El juez entendi6 que la enfermedad de José Maria era lo sufi-
cientemente grave como para no tener que cumplir 2 afios de prision, de
manera que el critico pasé 8 meses en la circel y el resto de su condena en
libertad condicional: debia asistir dos veces por semana a Carabanchel y le

fue retirado el pasaporte (otras fuentes sobre el Homenaje a Picasso).
El legado de José Maria

José Maria Moreno Galvan fue una figura fundamental en la construcciéon
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de la modernidad artistica espafiola, convirtiéndose en una especie de inte-
lectual “bisagra” que conectd a artistas anteriores a la Guerra Civil Espafio-
la con artistas de las nuevas generaciones, tendiendo un puente tedrico-es-
tético que hoy dia nos permite comprender mejor las bases y evolucién de
nuestra contemporaneidad. Ademds, defendi6 y puso en valor a estos nue-
vos artistas (informalistas, abstractos, iigurativos,...) que rompieron con el
academicismo vetusto y abrieron las puertas a nuevas formas de expresiéon
artistica en nuestro pais. Moreno Galvin conﬁgurc’) un aparato critico y
tedrico en torno a estos jovenes, logrando consolidar los planteamientos
artisticos del momento y facilitando el nacimiento de una estructura con-
tempordnea -exposiciones en galerias, por ejemplo- que los integraba y les
daba visibilidad de cara al pablico. En relacién a su extenso estudio de la
realidad artistica espafiola, cabria destacar su interesante labor de ordena-
cién y clasificacion de la produccién artistica del momento. Mediante la
definicion de escuelas locales cuyos integrantes comparten unas caracte-
risticas afines, José Maria consigue organizar el dmbito artistico espafiol de
un modo 16gico y sencillo. Introduccién a la pintura espafiola actual (1960)
y Pintura Espaiiola. La Ultima Vanguardia (1969) son las dos obras escritas
que recogen ese exhaustivo “catilogo” del arte contemporineo espaiol.
Por otra parte, cabria destacar su estilo critico, sencillo y asequible, que se
opone a los ideales de una generacién de criticos y escritores eruditos cuya
ﬁgura mas representativa es Eugenio D’ Ors.

Y en el dmbito politico, como hemos podido observar, su historia
estd plagada de continuas confrontaciones al franquismo, detenciones, en-
carcelamientos y, en general, problemas con la justicia. Quienes lo cono-
cieron lo describen como un hombre bonachén y tranquilo, pero también
valiente, capaz de hablar cara a cara al régimen sin tapujos ni miedo a las
consabidas reprimendas. Las palabras que el profesor Calvo Serraller dedi-
c6 en el periddico El Pais con motivo de su fallecimiento el 23 de marzo

de 1981 son realmente esclarecedoras:
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Moreno Galvén fue, sobre todo una pasién desbordante de vida
y solidaridad. Su muerte prematura ha sido quiza el producto de
quien no se resignaba a vivir a medias, sin libertad ni ilusiones.
Encarcelado en diversas ocasiones, conté siempre con la reaccién
de simpatia de todos los artistas espafioles, que le respetaban por
su compromiso politico y que le agradecian su dedicacién entu-
siasta a la difusion del arte renovador. Quizi lo mas admirable de
su actitud fue que, siendo un intelectual comprometido, jamds fue
sectario; no quiso dictar nunca normas artisticas, sino que le bastd
con admirar las que surgfan espontineamente, y supo mantenerse
muy digno en el ejemplo de su comportamiento ético (EL PAIS,
1982: Cultura).
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José Maria Moreno Galvan y América Latina:
la institucion del arte como arena politico-
revolucionaria

Carolina Olmedo Carrasco

Una inquietud que ronda a este trabajo desde el inicio es la pregunta so-
bre por qué volver en pleno siglo XXI a la trayectoria de vida y trabajo
de figuras que parecen destilar siglo XX. Es el caso de José Maria Moreno
Galvan, pues volver a visitar su pensamiento -en este caso, a trasluz de sus
relaciones intelectuales y militantes- implica en el contexto latinoameri-
cano reabrir tres litigios fundamentales: la supervivencia de un horizonte
moderno en el arte, las distintas relaciones existentes entre el arte y la
politica, y la pregunta por la funcién social del arte. El titulo de esta pre-
sentaciéon propone ademis una mirada sobre el pensamiento de Moreno
Galvin arraigado a una “institucién del arte”, en la medida que su relacién
intelectual con Chile en particular se imbrica en el proyecto cultural del
Partido Comunista chileno (PCCH) y su presencia dentro de la Facultad
de Artes de la Universidad de Chile; y una reflexién en torno a su afilia-
cién al gobierno de la Unidad Popular en este escenario, dentro de un

horizonte cultural “politico-revolucionario” de cardcter socialista.
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Volver sobre la relacién intelectual entre Moreno Galvin y “la via
chilena al socialismo”, un episodio particularmente mistificado y opaco den-
tro de su trayectoria, nos permitird valorar justamente su legado critico en su
“puesta a prueba” en un dmbito social y politico afin. La relacién de Moreno
Galvin con el pintor chileno de origen cataldn José Balmes y con Mirio Pe-
drosa, intelectual del arte brasilefio exiliado en Chile, nos permiten observar
el alcance e impacto de las ideas del sevillano en el corazén del gobierno
popular de Salvador Allende. En ese sentido, nos parece pertinente destacar
su figura como la de un “intelectual orgdnico”, en términos gramscianos: a
diferencia de una accién intelectual tradicional (Gramsci, 1967: 9) -para el
caso, arraigada en una critica de arte sostenida por las elites conservadoras
en sus medios de prensa-, tanto en la escritura como en las acciones de Mo-
reno Galvin sobre América Latina viven y se entrelazan orginicamente las
redes del Partido Comunista internacional (PC) y las de los distintos artistas
comprometidos politicamente con la izquierda y la causa del pueblo.

En ese sentido, esta revaloracién de la especificidad del campo
intelectual y politico en el que Moreno Galvin desplegd su pensamien-
to busca reconstruir lo que la presencia sevillano significé en eso enton-
ces para el contexto chileno y latinoamericano: la figura de un hombre
de poder -y no “del poder”, como bien distingue el critico chileno Justo
Pastor Mellado inspirado en José Balmes (Mellado, 2017)-, que desde
la posicion de resistencia imagina para el pueblo una funcién social del
arte, a la vez que la realiza en el ejercicio de la critica y la accién politica.
Finalmente, esta semblanza de su trayectoria intelectual junto a otros
elementos propios de su historia y desbordante personalidad -una ima-
gen mis bien polifacética del intelectual comprometido politicamente
al que José Marfa encarna a cabalidad- nos permiten problematizar la

rigida separacion existente hoy en la teoria local chilena y latinoameri-
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cana entre intelectuales y militantes!, instalada como discurso “oficial”

hacia fines de la dictadura.
Arte de compromiso politico y militancia

Sin querer detenerme en muchos detalles biogrificos, profusamente in-
vestigados en los trabajos de Miguel Angel Rivero y Regina Pérez en tor-
no al critico sevillano (Rivero, 2011), quisiera destacar dos elementos en la
vida de Moreno Galvin que -a partir de sus propios dichos- constituirin
un sustento importante para su orientacién y maduracién politica: la rele-
vancia en su pensamiento de su origen popular, al que describe como una
identidad de clase nacida del despojo de la tierra vivido por su familia y
el arraigo a una cultura andaluza como gesto de resistencia (Moreno Gal-
van, 2011: 139-140); asi como el rol que jugé la militancia en momentos
fundamentales de su formacién como intelectual y de la modernizacién
de su discurso. Como veremos a lo largo de este ensayo, ambos aspectos
persistieron y se acentuaron en la escritura de Moreno Galvin a partir de
la década del cincuenta, cuando su viraje a la izquierda influenciado por su
matrimonio con la artista textil Carola Torres (1954) derive en su ingreso
al Partido Comunista espafiol (PCE).

El escenario transnacional de los sesenta que nos atafie -que releva

vinculos entre el sur de Europa y América Latina de México al sur’- estd

1 Aqui nos referimos particularmente a la separacion entre
“arte militante” y “arte politico” propuesta por Nelly Richard
para la lectura del arte chileno (Richard, 2007: 21). Nos deten-
dremos en esta critica mds adelante en este ensayo.

2 Algunos hitos relevantes para nuestro estudio son el
mayo francés y el 68 italiano en Europa, asi como las revueltas
del denominado 68 argentino y los procesos de exploracion
cultural que acompanaron a las revoluciones socialistas de
Cuba (1959) y Chile (1970) en América Latina.
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marcado por la cuestién social de la postguerra en el contexto internacio-
nal de la Guerra Fria: un periodo histérico en que todo espacio discursivo
fue utilizado como trinchera y la funcién del intelectual fue solicitada por
los distintos bandos en disputa, tanto en su despliegue ideolégico, como
a modo de laboratorio tedrico para la emancipacién. Ya en 1950, a partir
de los encuentros UNESCO sobre patrimonio, habia sido fundada la Aso-
ciacién Internacional de Criticos de Arte (AICA): entidad que se propuso
en el contexto de la postguerra enfrentar diversos puntos de vista sobre la
vocacién de la critica de arte, analizando sus responsabilidades reciprocas
de cara a los artistas y el publico, y para poner de relieve el caricter espe-
cifico de la contribucién de la historia del arte a la construccién de relatos
histéricos transversales (AICA, 2013). Ambos aspectos -el primero, relati-
vo a lo que Moreno Galvin denominard como “ortopedia del arte” o res-
ponsabilidad de la critica como mediadora entre los artistas y los publicos;
el segundo, relacionado a sus procesos de “historificacién”- ofrecerdn en
la época un marco de profesionalizacién de la critica de arte que vincule
directamente su ejercicio a un compromiso con la sociedad, entendida ésta
como el escenario de nacimiento y desarrollo de las pricticas artisticas de
las que la propia critica se ocupa. Moreno Galvin formé parte del AICA
desde sus inicios, vinculindose en este espacio con importantes referentes
de la intelectualidad orgénica de la izquierda europea y latinoamericana en
el 4mbito cultural institucional.

Los postulados fundacionales del AICA se preguntan por la funcién
social tanto de la critica como de la historia del arte, debiendo pensar el
vinculo entre arte y politica desde una colectividad en vias de instituciona-
lizacién. Un horizonte de reflexién que se abre a lo social en en muchas de
las obras individuales que se agruparon bajo el AICA, y que prefiguraron
una generacién completa de criticos que se preguntaron en distintas es-
cenas artisticas por su relacién con la sociedad de los sesenta: Giulio Carlo

Argan en Italia, Médrio Pedrosa en Brasil y luego en Chile, Jorge Romero
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Brest en Argentina, y el propio Moreno Galvan para Espafia, por nombrar
algunos. La busqueda de una perspectiva que asumiera la masificacién de
las artes al alero de los avances tedricos del marxismo no-ortodoxo (defini-
do desde nuestra perspectiva como “materialista, politica y en concordan-
cia con un despliegue social especifico”) serd una preocupacién constante
para quienes participaban de otras orgdnicas politicas que atravesaban las
discusiones al interior del AICA. Este fue el caso de intelectuales como
Argan (que presidié el AICA entre 1963 y 1966, abiertamente vinculado
al Partido Socialista italiano y mds tarde candidato del Partido Comunista
italiano), Pedrosa (de una vasta trayectoria politica de izquierda, pasando
por el trotskismo, el Partido Socialista brasilefio y el grupo fundador del
Partido de los Trabajadores), Romero Brest (vinculado al Partido Socia-
lista argentino) y el propio Moreno Galvan, que a partir de la década del
cincuenta se perfilé como un intelectual pablico asociado al PCE durante
los afios més duros de la dictadura franquista.

Este espacio de imaginacién de la “nueva cultura” otorgd impor-
tantes herramientas a la vinculacién que Moreno Galvin tenia con el arte
“iberoamericano”, surgida a partir de su contratacién en un pequefio car-
go administrativo en la I Bienal Hispanoamericana de Arte de Madrid en
1952. A partir de la década del cincuenta, es visible en su escritura una
suerte de incomodidad con algunas de las “viejas” categorias del arte, en
especial de aquellas menos compatibles con la critica comprometida exigi-
da por la época. Sin abandonar Europa como centro, y sin embargo exhi-
biendo una actitud “des-eurocentrada”, Moreno Galvén se aproximard a la
pregunta por la importacién de categorias metropolitanas para historificar
y clasificar al arte de otras geografias destacando su dependencia, en un

mapa de relaciones de fuerza delineado por la dominacién cultural:

Actualmente el arte europeo ha cristalizado dos férmulas enga-

fiosas: aquella que considera que el acceso a las regiones artisticas
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es privilegio exclusivo de una minoria egregiamente dotada y
que por consiguiente es para su exclusivo servicio para lo que se

debe lograr toda creacién (Moreno Galvin, s/f: 1).

A partir de la década del sesenta, serd cada vez mds frecuente hallar fundi-
dos en la escritura de Moreno Galvin sus ideas sobre el arte y la politica,
siendo lo mas interesante de ellas como disuelven la contradiccién entre
autonomia creativa y compromiso militante. Un ejemplo de esta postura
es la definicién que realiza en distintos textos del aformalismo, del cual
se transformara en “padrino intelectual” al ofrecer sus ensayos como me-
diacién y difusion de sus contenidos a un puiblico amplio dentro y fuera
de Espafia. Como parte de los méritos propios del aformalismo, destacard
que “ni los futuristas, ni los dadaistas, ni los surrealistas lograron cortar el
hilo que unia a su arte con ‘el arte””, mientras que los aformalistas si lo
consiguieron (Moreno Galvin, 2010: 24). Es a ellos a quienes atribuye la
primera ruptura en toda la historia de la humanidad entre los artistas y el
nticleo aditivo de la forma, base fundante del arte mismo. El aformalismo,
del que destaca su construccién a manos de artistas comprometidos politi-
camente con la izquierda espafiola (entre ellos, destacan Josep Guinovart,
Manolo Millares, José Guerrero y Antoni Tapies), serfa la suma de todas
las sublevaciones que durante el siglo XX buscaron cuestionar la historia
del arte, que en adicién y accién lograrian matar a la madre de todas las
abstracciones: la representacién.

Es en este momento cuando ambos puntos de esta historia, la de
Espafia y la de Chile, se tocan en la trayectoria vital del critico sevillano.
En 1956, José Balmes viaja a Espafia y conoce a Moreno Galvan, que por
eso entonces trabaja hace cuatro afios en el Instituto de Cultura Hispénica,
iniciando con ello un marcado viraje hacia el aformalismo al interior de su
produccién pictdrica. Balmes, arribado a Chile entre los refugiados repu-

blicanos del Winnipeg en 1939 con apenas 12 afios y militante desde muy
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joven del PCCH (Mellado, 2008: 61), recordaba estos primeros encuen-
tros con Moreno Galvén vinculados a su tozuda y sostenida defensa de la
figura de Picasso, atin a pesar de la censura: “Yo dije: este tipo est loco.
Impartié la conferencia y dos dias después el ministro lo ces6. Todos los
pintores contrarios al régimen acudieron a ver su conferencia. Desde en-
tonces fuimos amigos para toda la vida” (Balmes, 2007: 21). La imagen de
Moreno Galvin como un intelectual de compromiso férreo, de una prac-
tica critica coherente respecto de su militancia, y sobre todo de una accién
radical, quedard fuertemente impresa en un Balmes que ya por esos afios
era colaborador de Salvador Allende. Desde 1952 -en las cuatro campanas
presidenciales encabezadas por Allende desde ese afio y hasta su victoria
en 1970-, Balmes estuvo junto a Allende en su aparato propagandistico,
apoyando el despliegue de su campafia en el 4mbito cultural en sincronia
con su ejercicio académico en la Facultad de Artes de la Universidad de
Chile (Balmes, 2008: 53).

Antes de continuar de lleno con la relacién establecida entre More-
no Galvin y Balmes en Chile, me gustaria referirme brevemente a cémo
la politica emerge en los relatos del critico sevillano como una suerte de
motor modernizante imbricado en lo social. Imprimiendo en su descrip-
cién sobre la militancia un aura protagénica respecto de los procesos de
modernizacién experimentados por la sociedad espafiola a lo largo del siglo
XX -algo que lo emparenta con una generacién amplia de intelectuales de
la década del sesenta en Europa y América Latina-, me gustarfa llamar la
atencién sobre dos de sus representaciones escritas sobre la militancia que
constituirfan visiones acerca de su propia participacién en la politica y su
formacién como intelectual de origen popular. La primera de ellas, a revi-
sar dentro de los veinte folios que escribe como postulacién a la Escuela de
Periodismo en 1954, es el relato de cémo en 1936 —con los mismos doce
afios con que contaba Balmes al llegar a Chile- se enfil6 en las Flechas:

aparato propagandistico y cantera de la Falange espafiola. En un ensayo
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dirfa sobre ello “la actitud més fascinante para un nifio en eso entonces
era ser fascista”, en una tierra de llena de “desheredados” del campesinado
en extincién -decia- “veiamos con simpatia... la brava actitud de aquellos
jovenes mayores que nosotros” (Moreno Galvin, 2011: 143). En efecto,
su pertenencia al Frente de juventudes de Sevilla hasta 1942 fue lo que le
permitié conseguir su primer empleo -un puesto como voluntario en la
biblioteca del Ayuntamiento de La Puebla- y el apoyo econémico de Fa-
lange para trasladarse a Madrid e iniciar sus estudios de periodismo. Como
sabemos, paraddjicamente ambos hitos (la biblioteca y el periodismo) acer-
caron a Moreno Galvin decisivamente a una posicién de izquierda.

La segunda de estas “imagenes escritas” sobre la militancia, presente
en diversos textos de Moreno Galvin, es la apasionada descripcién que rea-
liza del compromiso politico de Pablo Picasso y la construccion de su figura
como un referente internacional del PC. Mis alld del real compromiso de
Picasso con su militancia -un aspecto del pintor siempre impugnado/ne-
gado por el régimen de Franco-, Moreno Galvén utiliza su imagen como
ejemplo del vinculo entre el arte y la politica a través de la moral del artista y
de su responsabilidad por dar visibilidad a las luchas de los oprimidos. Fren-
te a la impugnacion del franquismo al comunismo de Picasso -como una
mera forma de difundir su obra®-, Moreno Galvén identificaba su impor-
tancia como artista militante tanto en el uso de la pintura como un medio

de critica a la realidad® como en su crucial intervencién politico-plastica a

3  Laultima exposiciéon de Picasso en la Peninsula Ibérica se
habia llevado a cabo en 1936, durante el periodo de la Republi-
ca, y hasta 1964 su Unica pieza en colecciones espaiolas era
Mujer en azul (1901), un trabajo previo d su etapa cubista que
hoy se encuentra en el Museo Reina Sofia.

4  Llacitasigue: “Por tanto, si la ecuacion post-expresionista
quedaba formulada en “representacién expresiva igual a rea-
lidad”, después de Picasso puede formularse asi: "Expresion en
si, igual a realidad”. No se trata de una nueva realidad, como
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través del Guernica (1937), que lo perfilaria como un “intelectual pablico”
de la segunda Reptiblica y el Partido Comunista francés, al que llamaria “su

segunda patria” (Moreno Galvan, 1971: 1).

El arte y la revolucion de masas

José Balmes y José Maria Moreno Galvan intensificaron sus correspon-
dencias a partir de 1962, cuando el critico escribié un texto para el catd-
logo de la exposicién del colectivo pictérico que Balmes habia fundado,
realizada ese afio en el MACBA (Galaz e Ivelic, 1988: 68-69). Entonces,
y a través de dicho texto, Moreno Galvin los bautizé como Grupo Signo,
en un hecho que constituyé uno de los primeros hitos internacionales del
arte contemporaneo chileno. Los artistas Gracia Barrios, Eduardo Marti-
nez Bonati, Alberto Pérez y el propio Balmes conformaban este colectivo:
todos ellos eran militantes del PCCH y coincidian con Moreno Galvin en
el uso del aformalismo como principal apuesta para consolidar la reflexién
politica de los pintores dentro de su propia préctica artistica. Respecto de
esto ultimo, compartian una mirada sobre el aformalismo tanto en opo-
sicién a la tradicién de un arte burgués al cual destruir como frente al
autoritarismo soviético, que imponia entonces como tendencia oficial al
“realismo socialista” (Moreno Galvén, s/f: 1).

En Chile, en eso entonces el émbito intelectual ebullfa. El alto grado

de penetracién y circulacién de la teorfa de la dependencia® se habia pro-

pretende gran parte de la critica contempordnea, sino de la
realidad” (Moreno Galvdn, 1950?: 1).

5 Con teoria de la dependencia nos referiremos al movi-
miento intelectual desarrollado en las décadas del sesenta 'y
setenta en América Latina como respuesta al modelo ISI (In-
dustrializacién para la Sustitucién de Importaciones) promovi-
do en la regién por la Comisién Econémica para América Lati-
nay el Caribe (CEPAL), y a la teoria del desarrollo. Proponiendo
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ducido paulatinamente en un escenario de viraje de la academia hacia las
ciencias sociales en respuesta al pensamiento cepaliano sobre el “desarro-
llo” como horizonte de avance econémico, pero también propiciado por el
aporte de numerosos intelectuales orginicos latinoamericanos que se asila-
ron en Chile a partir de la década del sesenta, siendo verdaderos “dispositivos
de aceleracion” de la escena intelectual local. Entre ellos, destacan particu-
larmente los exiliados brasilefios arribados a Chile en 1964: Ruy Mauro Ma-
rini, Theotonio dos Santos y Vania Bambirra -tres de los mas importantes
exponentes de la teorfa de la dependencia-, el intelectual de la educacién
Paulo Freire y el critico de arte Mario Pedrosa. En este vital escenario de
ideas, la accién intelectual y artistica buscar avanzar progresivamente hacia
los distintos espacios de la sociedad a través de las herramientas de la socio-
logia y la antropologia, logrando otorgar a la sociedad completa por primera
vez un rostro e historia para los sectores populares.

En medio del ascenso politico progresivo de las clases populares,
la “perspectiva del pueblo” era un imperativo para el artista como para
cualquier otro trabajador. “El artista no quiere ya estar Gnicamente en
el centro del debate estético... Pretende tener un papel y una a presencia
esencial en el debate nacional” (Galaz, 2005: 66). La reivindicacién de la
“perspectiva popular” era entonces transversal politica y conceptualmente
a amplios sectores de la izquierda chilena, y tenfa un protagonismo indis-

cutido en todos los aspectos tocados por el programa con el cual Salvador

una lectura metropoli-localidad (centro-periferia), sus princi-
pales exponentes buscaron articular una vision sobre la region
latinoamericana a partir de su ingreso a un modelo capitalista
desigual y perjudicial para las regiones en desarrollo, consti-
tuyendo este proceso una extensiéon neocolonial en materia
econdémica. Para profundizar en este tema, especificamente
para el caso chileno y en vinculacion con Enzo Faletto como
uno de sus principales referentes intelectuales a nivel regional,
véase Cardoso y Faletto (1979) y Faletto y Baro (2017).
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Allende llega a La Moneda en 1970. De la “cultura nueva” se afirma que
“no se creard por decreto; ella surgird de la lucha por la fraternidad contra
el individualismo; por la valoracién del trabajo humano contra su despre-
cio; por los valores nacionales contra la colonizacién cultural” (VV.AA.,
1970: 30). Ello sin duda es afin al estatuto que Moreno Galvén otorgaba a
las masas populares en las transformaciones que el nuevo arte, visible en su

critica a los “realistas socialistas” cuyo trabajo describe como

a degradacidon del arte hasta las zonas que ellos consideran accesi-
la degrad del arte hasta | que ell d

bles a “la masa”. Imponiendo como fin tltimo convertir al arte en
propaganda. Olvidando que hay una gran tradicién de abstrac-
tismo popular y que por tanto, en la medida de su sinceridad el
pueblo estd capacitado para las més altas comprensiones (Moreno
Galvan, s/f: 1).

El proyecto socialista chileno aspiraba a que, junto con las importantisi-
mas capacidades técnicas y de la conciencia, el pueblo chileno debia estar
“abierto masivamente a la creacién y goce de las mas variadas manifesta-
ciones del arte y del intelecto”, y como parte de este proceso el gobierno
debia garantizar “el acceso de las masas populares al arte, la literatura y los
medios de comunicacién” (VV.AA., 1970: 30).

Para el PCCH de Balmes, la centralidad de dichas transformaciones
residia en “clase obrera y pueblo organizado” (Pinto, 2005: 11): lo cual se
expresé en el impulso a las instituciones del arte y la cultura “rehabilitadas”
por el partido como expresién de la voluntad del pueblo. Como uno de los
partidos en la coalicién de gobierno, el PCCH ser4 la identidad mds visible
al interior del proyecto cultural de la Unidad Popular (UP): ello gracias a
su voluminosa cultura politica (vinculada a la prensa, la estampa y el mu-
ral), pero principalmente debido a la gran influencia y posicién que varios

de sus artistas obtuvieron al interior de la Universidad de Chile durante
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las décadas anteriores, particularmente en las facultades de Arte y Arqui-
tectura. Fueron estos artistas-militantes quienes asumieron répidamente
desde sus plazas docentes el rol de un “ministerio de cultura” mientras
la Facultad de Bellas Artes era dirigida por José Balmes a partir de 1971,
ensefiaban en ella los pintores Gracia Barrios, Eduardo Martinez Bonati,
Alberto Pérez y Guillermo Nufiez -estos dos tltimos dirigieron ademis el
Museo de Arte Contemporineo (MAC), dependiente de dicha Facultad,
sucesivamente-; a ellos se suman Miguel Rojas Mix y Pedrosa, también
por eso entonces afiliados al PCCH, quienes hacian lo propio en el Insti-
tuto de Arte y Cultura Latinoamericano, centro de extensién de la univer-
sidad. Entre la carrera de Artes Plisticas, el MAC vy el Instituto, el PCCH
tenfa un papel protagdnico en la formacién politica y estética impartida
en la principal academia artistica de Chile, asi como en la construccién
del relato histérico y contemporaneo del arte chileno. Estas tres entidades
se constituyeron también como las responsables de llevar adelante el pro-
yecto artistico central del gobierno de Allende: la conformacién de una
coleccién en solidaridad con el pueblo de Chile, destinada a su encuentro

con las masas populares en un gran centro cultural metropolitano.
La institucion del arte y el pueblo

José Balmes y el resto de los integrantes del Grupo Signo -a quienes a
inicios de los setenta Moreno Galvin ya conocia como amigos, ello a par-
tir de su “bautizo” como colectivo casi 10 afios antes- jugaron un papel
protagénico en el proyecto cultural de la Unidad Popular y posibilitaron
la integracién del critico a dicho proyecto. Tras el nombramiento como
director del MAC del militante y artista del PCCH Guillermo Nufiez —or-
ganizador del Tren de la Cultura y El pueblo tiene arte con Allende, dos acti-
vidades culturales originadas cuyos fines fueron propagandisticos-, dicho

museo reemplazard las exhibiciones “vinculadas al gusto artistico burgués”

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y AMERICA LATINA: LA INSTITUCION DEL ARTE COMO ARENA POLITICO-REVOLUCIONARIA | CAROLINA OLMEDO CARRASCO 3 03



304

(Saul, 1971: 45) por un programa que busca romper el limite entre el mu-
seo y el pueblo a través del desborde del museo como soporte a partir del
mismo 1970. Sobre ello declara en Ndfiez un afio mas tarde “el patrimonio
cultural que hemos heredado es horroroso... Si este museo tiene olor a ce-
bolla, serd fantistico” (Saul, 1970: 46-47).

Es en este contexto de efervescencia, pero sobre todo de confron-
tacién ideoldgica y material entre los intereses y las culturas de clases anta-
gbnicas, se produce la llamada Operacidn Verdad: una invitacién abierta por
el gobierno de Salvador Allende a un sinnimero de intelectuales, artistas
y profesionales de las comunicaciones pertenecientes a las redes interna-
cionales de la izquierda chilena para que visitaran el pais al momento de su
singular transformacion al socialismo por la via democrética (Mellado, 2008:

59-66; Jara, 2013: 10-20). Es entonces cuando, segtin recuerda Balmes:

Un dia, ante el Palacio de La Moneda, mientras se comia un hot
dog, Moreno Galvin tuvo la idea de hacer un llamado internacio-
nal y pedir a los artistas antifascistas que regalasen algo de su obra.
Subieron al despacho del Presidente por la escalera de calle Moran-
dé 80; Allende sali6 a recibirle, la idea le gusté y se pusieron manos
a la obra (Balmes, 2007: 21).

Mis alla de la coloquial descripcién realizada por el pintor, en necesario
destacar que no fue sino gracias a su grado de cercania y confianza con
Salvador Allende que este encuentro entre el presidente y Moreno Galvéin
se llevé a cabo. El pedido se ratificé al critico sevillano una vez de regreso
en Espafia, por medio de una carta del propio Allende fechada el 11 de
agosto de 1971. En ella se detalla de manera precisa que el detonante de
la ejecucion del proyecto serd la realizacién en Santiago de Chile de la
Tercera Conferencia Mundial de Desarrollo y Comercio de las Naciones
Unidas (UNCTAD III) en abril de 1972:
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Ser esta una oportunidad excepcional tanto para Chile como para
el conjunto de los paises subdesarrollados... Serfa muy significativo
que pudieramos inaugurar su proyectado Museo de Arte Moderno
en el curso de esta Conferencia. Constituiria una demostracién de
solidaridad de los artistas progresistas de todo el mundo hacia nues-

tro proceso politico (Allende, 1971: 1).

Como han registrado algunas investigaciones en torno a la historia del
UNCTAD Il y de la coleccién de arte en solidaridad con el pueblo de
Chile , ambos proyectos emprendidos en paralelo se constituyeron como
una instancia inédita de promocién y desarrollo estatal de la cultura y el
arte. Una vez concluida la multitudinaria Conferencia, el edificio cons-
truido por varios cientos de obreros en apenas 275 dias se convirtié en
el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral: la infraestructura mas
moderna de todo Chile se puso entonces al servicio del encuentro e inte-
raccion de las masas populares con la nueva cultura (Varas y Llano, 2011).
Su sofisticada implementacién con diversas obras de arte integrado a la
arquitectura estuvo a cargo del pintor Eduardo Martinez Bonati, director
artistico del edificio. Ademds de ser cercano a Moreno Galvén y Balmes,
Martinez Bonati preparé junto a ellos la segunda y dltima exposicién de
las obras de la coleccién en solidaridad con Chile.

Respecto de la coleccidn, si bien habia sido activada rapidamente
por las redes de solidaridad artistica y politica del comunismo internacio-
nal presentes el Comité Internacional de Solidaridad Artistica con Chile®
(CISAC), fundado por Pedrosa en 1972 (Jara, 2013: 17-18), el traslado
de las obras donadas a Chile era una operacién compleja y delicada. La
Universidad de Chile se constituyd entonces, como mencioné antes, en

el principal apoyo del gobierno popular en esta materia, adelantando las

6 Para una revision de diferentes posturas y criticas, véase
lllanes, Allende y Bartlau (2014); también, Varas y Llano (2011).
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labores del futuro Instituto Nacional del Arte y la Cultura: entidad que de-
bido al derrocamiento de Allende no llegé a concretarse. Luego del pro-
ceso de acopio realizado por los representantes internacionales del CISAC
-entre ellos Moreno Galvin, como un vinculo relevante con Espafia’-, las
obras viajaban y eran recibidas por Mério Pedrosa el Instituto de Arte Lati-
noamericano, para finalmente ser almacenadas en el MAC a la espera de su
ubicacién definitiva. Toda la operacion era supervisada por José Balmes,
quien recuerda de esa época las insistentes llamadas que Allende le hiciera
diariamente a altas horas de la madrugada, preguntando por los avances
que junto a Moreno Galvan realizaban en el proyecto (Moreno Galvén er
al, 2013).

El primer corpus de la coleccién reunida por este equipo multina-
cional contd con 500 piezas, las cuales por efecto del golpe de Estado se
dispersaron a partir de 1973 en las distintas dependencias de la Universidad
y otros sitios donde fueron escondidas, tanto por quienes quisieron res-
guardarlas de la destruccion fascista como por otros simplemente las roba-
ron y comercializaron luego en el extranjero. No sera sino hasta el retorno
de la democracia en 1990 que las obras podrin volver a reunirse y avanzar
-precariamente- a su institucién definitiva como coleccién. Para enton-
ces, el cierre de las instituciones del Estado frente a los exiliados retornados
del PCCH era completa: la democracia pactada exigia superar tanto “las
odiosidades y diferencias del pasado” como “los excesos de la dictadura”, y
el PC encarnaba uno de los polos indiscutidos a evitar. El hilo que unia la

historia de esta coleccién de obras y las redes de militancia que la hicieron

7 Pese a la relevancia de Moreno Galvdn en este momen-
to inicial del proyecto, sus litigios con la censura franquista

y la posterior interrupcién del gobierno de la UP con el golpe
de Estado de 1973 lo hardn pasar a un segundo plano, siendo
reconocida actualmente como protagonista del proceso de
recoleccion ibérico la coleccionista y critica de arte chilena
Carmen Waugh.
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posible fue invisibilizado ante las exigencias de esta pax romana, a la par
que el poder politico e institucional de dichos partidos y sectores sociales

fue marginalizado y disuelto.
Coda

Me gustaria volver, a modo de cierre, sobre la pregunta con que inicié esta
presentacién: ;Por qué es necesario hoy volver sobre la vida y trabajo de
ﬁguras como José Maria Moreno Galvin, sujetos cuyas ideas y compromi-
sos identificamos con el siglo XX? En 1986, en el despliegue de su teoria
péstuma sobre la Escena de Avanzada (la neovanguardia que relevé a los
artistas militantes que partieron al exilio), la tedrica y critica del arte Nelly
Richard afirmé que las obras de los artistas jovenes durante la dictadura
chilena “sortearon por igual marcas politicamente contrarias (las del poder
oficial, las de la izquierda ortodoxa)”, frustrando “un cierto reduccionismo
ideoldgico de la cultura militante que queria traducir y reducir el arte a un
simple realismo social de la contingencia” (Richard, 2005: 16-17; Richard,
2009). El arte militante procederfa entonces “haciendo calzar las obras -te-
miticamente- con los significados predeterminados del repertorio [ideo-
16gico] de la izquierda tradicional” (Richard, 2007: 21).

A pesar de constatar el compromiso con el pueblo y la revolucién
como un horizonte transversal a los diversos sectores y organizaciones po-
liticas de la izquierda durante el gobierno popular -dentro y fuera de sus
partidos de gobierno: como dirfa el historiador Julio Pinto, “en los sesenta,
lo politicamente correcto era ser partidario de la revolucién” (Pinto, 2005:
10); ello no implicé en lo absoluto una homogeneidad en los medios ex-
presivos del arte en Chile, ni mucho menos una ecuinime subordinacién a
un discurso partidista. Por medio de esta definicion de la “cultura militan-
te”, Richard busca estigmatizar la accién politico-artistica durante el go-
bierno de Allende de quienes por esos afios (y desde 1983) retornaban del

exilio: menciona como emblema de estos “vicios” a José Balmes y Gracia
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Barrios, a pesar de que sus propias producciones artisticas no obedecen en
apariencia a ninguna de las “estéticas militantes” aludidas (Richard, 2007:
21). Instala por medio de esta operacién un clivaje entre “vanguardia” y
“compromiso politico” en el momento en que -a su juicio- ambos hori-
zontes han sido inutilizados y el arte debe restarse de toda adhesién po-
litica explicita. En sus dichos, la “cultura militante” se demostraria fallida
en su “obligatoria subordinacién” de las pricticas artisticas a un contenido
“venido de fuera” (desde el pueblo a través de los partidos politicos y las
organizaciones sociales). Dicha caracterizacién, que omite la pertenencia
de los artistas a dicho pueblo como su contexto social especifico, alienando
a priori la prictica politica de su espacio social contenedor.

Esta operacién incluyé también la separacion de las esferas de lo
artistico y lo politico, que hasta entonces estaban muy vinculadas, gene-
rando el consecuente desprestigio a cualquier militancia de izquierda entre
los artistas. En concordancia con el tono refundacional de las relaciones
internacionales de esta neovanguardia (que volvié intelectualmente al eje
Paris-Frankfurt debido a la accién de la propia Richard y el filésofo ale-
min Ronald Kay), a Moreno Galvin ni se lo nombra . Justo Pastor Me-
llado ha afirmado recientemente, a razén del fallecimiento de Balmes en
2016, que se forzd la sobredimensién del origen extranjero del pintor y
que “se inventd el catalanismo y la dependencia [de Balmes] respecto de
Tapies, en un acto de reduccionismo y persecucién destinado a aniquilar
su especificidad como artista chileno” (Soto, 2016: 1). Este trato como “ex-
tranjero avecindado en Chile” que pone en tela de juicio tanto su aporte
al arte local, como su presencia y autoridad dentro de la Universidad de
Chile no serfan mds que una de las caras del freno impuesto por los secto-
res de consenso, que durante la transicién entorpecieron la recuperacién
del patrimonio del PCCH dentro de la institucionalidad del arte chileno:
las grietas y resistencias a ese cerco narrativo erigido en desmedro de la iz-

quierda son las que nos permiten actualmente hacer una reevaluacién justa

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y AMERICA LATINA: LA INSTITUCION DEL ARTE COMO ARENA POLITICO-REVOLUCIONARIA | CAROLINA OLMEDO CARRASCO 3 08



309

de figuras que -como Moreno Galvin- cayeron en el desprestigio intelec-
tual a causa de su militancia. Este ejercicio nos permite también vislumbrar
nitidamente la expresién de ese poder construido “desde abajo” durante los
sesenta y sus aportes concretos al campo popular: la pregunta abierta por
la funcién social del arte y la identificacién con una tradicion de izquierda
que pervive, a pesar de todo, en el dmbito artistico de la Universidad de

Chile son algunas de sus huellas mas persistentes.
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José Maria Moreno Galvany el arte
latinoamericano del siglo XX.
Estética y politica

Miguel Angel Rivero Gémez

América ha descubierto sus propias y profundas raices,
y es el arte el que viene a confirmarnos este descubrimiento.
José Maria Moreno Galvin, 1954

En el ecuador del siglo XX, escasos eran los criticos e historiadores del arte
en Espafia que prestaban atencion a lo que acontecia en América Latina.
Y ello pese a que desde comienzos del siglo se asistia alli a una mis que
notable efervescencia artistica, tanto desde las pricticas artisticas mismas
como desde el dmbito tedrico y critico. De hecho, fue entonces cuando
se iniciaron ciertos movimientos para el reconocimiento de un estatu-
to propio del arte latinoamericano, sometiéndose a discusién cuestiones
como la identidad americana, la huella del colonialismo, la presencia del
indigenismo y el africanismo, la importancia del mestizaje... Entre la cri-
tica de arte espafiola hubo sin embargo excepciones, casos como el de José
Marfa Moreno Galvin (1923-1981), que pricticamente desde los inicios
de su carrera f1j6 uno de sus campos de indagacién en el arte latinoame-
ricano del siglo XX. El propésito de este texto no es otro que reconstruir
la relacion que a lo largo de su vida mantuvo Moreno Galvén con el arte

latinoamericano del siglo XX y dar forma a su teorizacién sobre el mis-
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mo, que desarroll6 de forma dispersa entre sus articulos de critica de arte,
su epistolario y varios manuscritos inéditos custodiados en el archivo del
Museo Nacional de Arte Reina Soffa. Ambas vertientes, biografica y te6-
rica, contienen altas resonancias a nivel estético y politico; de ahi el titulo
completo del presente texto.

Antes de entrar en materia, conviene recordar que la labor como
tedrico y critico de arte de Moreno Galvén constituye una de las mds im-
portantes aportaciones para la construccién de la modernidad en Espafia
y para la comprension del arte espafiol del siglo XX (De la Torre: 2017,
57-79). Este tltimo fue, sin lugar a dudas, el principal foco de su interés
estético, como evidencia en sus libros y en sus articulos de prensa. En
ellos, abarca un panorama artistico que va desde las vanguardias histéri-
cas a la postvanguardia de la segunda mitad del siglo XX, con dos hitos
fundamentales: Picasso y informalismo espafiol. A juicio de Moreno Gal-
vén, Picasso serfa la figura crucial en la modernidad del arte al dotarla de
su esencial problematicidad, mientras que el informalismo encarnaria la
consumacién de aquella vieja aspiracién de las vanguardias por reacercar
el arte y la vida. El otro gran foco de su interés estético, como acabamos
de anticipar, fue el arte latinoamericano, a propésito del cual incluso pro-
yectd en los afios 50 escribir un libro, que finalmente no llegé a culminar,

pero al que alude en diferentes ocasiones (Moreno Galvan, 1972: 63).
Biografia americana

El interés de Moreno Galvan por el arte latinoamericano arranca con un
trabajo que, por mediacién de Caballero Bonald y Leopoldo Panero, con-
siguid en el Instituto de Cultura Hispénica durante la I Bienal Hispano-
americana de Arte, celebrada en Madrid en 1951. Tenia 28 afios y era su
primera ocupacion profesional directamente vinculada con el mundo del

arte, en el cual su formacién habia sido autodidacta hasta entonces. More-
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no Galvin desempeni6 alli diversas tareas y tuvo la oportunidad de relacio-
narse con muchos de los artistas y criticos latinoamericanos presentes en
Madrid, ademis de conocer de primera mano sus obras. Fue el comienzo
de una relacién que seguiria fortaleciéndose en las siguientes dos ediciones
de la Bienal Hispanoamericana de Arte, celebradas en La Habana en 1953
y en Barcelona en 1955, y a las que dio cobertura desde la revista Teresa
(Moreno Galvén, 1954b), el diario El Alcdzar (Moreno Galvan, 1955¢) y
Cuadernos Hispanoamericanos (Moreno Galvan, 1956a y 1956b). Aquella I
Bienal constituyé asimismo el inicio de su colaboracién con el Instituto de
Cultura Hispénica, creado en 1945 para fomentar la relacién entre Espafia
y los pueblos hispanoamericanos, con objeto de romper el aislamiento in-
ternacional en que habia quedado el pais tras la II Guerra Mundial (Gon-
zilez Casanova, 2003). Al acabar la Bienal, Moreno Galvan fue cesado del
Instituto de Cultura Hispénica. Sin embargo, poco después, desde 1953,
empezd a colaborar con la revista Mundo Hispdnico, érgano de comunica-
cién del Instituto, primero con articulos sobre temas varios y mds adelante
sobre arte, con especial atencién al arte latinoamericano.

En estos afios, entre finales de los 50 y comienzos de los 60, la
presencia de artistas latinoamericanos en las criticas de Moreno Galvéin
fue constante, como podemos apreciar en sus articulos de revistas como la
citada Mundo Hispdnico, Goya o Artes. Encontramos ahi textos suyos sobre
la presencia del mito en el arte latinoamericano, el muralismo mexicano de
Orozco, Rivera y Siqueiros, el arte argentino y ecuatoriano, la nueva ar-
quitectura brasilefia..., y sobre artistas como Torres Garcia, Guayasamin,
Wilfredo Lam o Rufino Tamayo, entre otros. Moreno Galvén se convirtid
asi en una suerte de autoridad en relacidén al arte latinoamericano dentro
del dmbito artistico e intelectual espafiol. Como muestra de ello, contamos
con una carta que le envié el 30-X-1957 Jests Hernandez Perera, secreta-
rio de redaccién de la revista Goya, en la que le pedia una resefia sobre una

exposicidén de paisajistas cubanos que estaba entonces en Madrid y “algtin

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

315



316

que otro articulo sobre arte hispanoamericano para niimeros futuros”, re-
conociendo que les costaba conseguirlos y que acuden a €l por ser “terreno
de tu especialidad” (Herndndez Perera, 1957). Con los afios, ese papel de
Moreno Galvin como principal vocero en Espafia del arte latinoameri-
cano no hizo sino crecer, sobre todo cuando a partir de 1964 empezé a
colaborar con la revista Triunfo, cuya pronta popularidad hizo que el eco
de sus criticas se ampliase considerablemente.

En cuanto a sus viajes a América, el primero tuvo lugar en junio
de 1965 y fue para una estancia en Cuba durante casi un mes. El motivo,
sin embargo, no hemos logrado desentrafiarlo. Tan solo contamos con un
articulo que escribid a su regreso, en el que destaca el efecto deslumbrador
que la isla caribefia tuvo para él y sobre todo su contacto directo con los
artistas cubanos, subrayando de estos su activa participacién en el proceso
revolucionario (Moreno Galvan, 1965b).

La siguiente ocasion que se le ofrecié a Moreno Galvén en relacién
con el arte latinoamericano se sitda entre 1966 y 1968, y tiene que ver con
dos proyectos expositivos de artistas chilenos y espafioles, cuyo comisa-
riado le encarg Luis Oyarzin, entonces Director del Instituto de Exten-
sién de Artes Plisticas de la Universidad de Chile. La primera exposicion,
impulsada por el artista chileno Alberto Pérez, se titulé “Pintura Chilena
Contemporinea” y estaba previsto que reuniese unas 80 obras para ser
expuestas en febrero de 1968 en las dos salas de la Direccién General de
Bellas Artes de Madrid. De alli, segtin la intencién de Luis Oyarziin, la
exposicidén viajaria a Francia y Alemania. La segunda era la exposicién
“Pintura Espafiola Contemporinea”, que Moreno Galvin habia comisa-
riado junto a Ernst Wuthenow vy estuvo circulando por diferentes paises
europeos en 1967. La idea era que dicha exposicién cruzase el Atlintico
rumbo a Chile en julio de 1968 (Oyarziin Pefia, 1967). Finalmente, nin-
guno de los proyectos sali adelante, pero sirvié a Moreno Galvin para

tomar contacto directo con el mundo del arte chileno.
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La ocasidn para seguir fortaleciendo esa relacién no se hizo esperar,
pues en 1971 Moreno Galvin fue invitado a viajar a Chile dentro de la de-
nominada “Operacién Verdad”. Se trataba de una estrategia del gobierno
de Allende destinada a desmantelar las falsedades que en la prensa interna-
cional se cernian sobre la realidad de la revolucién socialista chilena. Para
ello, invitaron a conocer la situacién de primera mano a una serie de per-
sonalidades del mundo del periodismo, la politica y la cultura procedentes
de diferentes paises. En dicho viaje, segtin el relato del mismo publicado
por Moreno Galvin en Triunfo, tuvo ocasién de ampliar y fortalecer su
relacién con los artistas latinoamericanos de su tiempo (Moreno Galvian,
1971). No obstante, la principal consecuencia de aquel viaje fue que dio
origen al actual Museo de la Solidaridad Salvador Allende, en cuya ideacién
tuvo no poco que ver Moreno Galvan. De hecho, la idea original fue suya,
fruto de una conversacion con el pintor José Balmes en el bar Domind,
de Santiago de Chile. Ambos trasladaron la idea al presidente Allende, que
de inmediato dio su visto bueno al proyecto y ordené ponerlo en marcha
(Araujo, 2009: 9-14). El primer paso consistié en convocar a los artistas del
mundo para donar obras de arte a Chile como un gesto de solidaridad con
el proyecto socialista y crear asi la coleccién del Museo de la Resistencia
Salvador Allende, que fue su primera denominacién. Un segundo paso
tundamental fue la creacién del Comité Internacional de Solidaridad Ar-
tistica con Chile ~-CISAC-, integrado por importantes personalidades del
mundo del arte como Louis Aragén, Giulio Carlo Argan, Aldo Pellegrini,
Carlo Levi, Edward de Wilde, Dore Ashton, Harald Szeemann, Rafael
Alberti o el mismo José Maria Moreno Galvin, entre otros. La presiden-
cia de CISAC cayé a manos del critico de arte brasileio Mario Pedrosa,
entonces exiliado en Chile y que result6 ser una pieza fundamental en el
proyecto, siendo el principal responsable del inicio de la coleccién Museo
de la Solidaridad Salvador Allende. El otro 6rgano central en este proceso,
por su respaldo desde Chile al CISAC, fue el Movimiento de Solidaridad
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Artistica con Chile, coordinado por José Balmes, entonces director la Es-
cuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, y por Miguel Rojas Mix,
director del Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de Chile
(Zaldivar, 2013). En cuanto al papel de Moreno Galvan, ademds de idear el
proyecto, fue junto con el senador italiano Carlo Levi uno de los principa-
les promotores en los medios artisticos europeos para la donacién de obras,
y colaboré en la recogida de las mismas desde Madrid y en la gestién de los
envios a Chile. Se conserva a este respecto una carta del presidente Allende
del 11-VIII-1971, en la que muestra su seguimiento del caso y agradece
personalmente a Moreno Galvén la labor que estaba realizando (Allende,
1971). Los primeros frutos se vieron pronto. Artistas de todo el mundo
que simpatizaban con la izquierda, desde Joan Mir6 a Victor Vasarely,
donaron obras en un simbélico gesto de apoyo al gobierno de Allende. En
apenas 6 meses se reunieron casi 700 obras, con las cuales se celebré una
primera exposicién en mayo de 1972 en el Instituto de Arte Latinoameri-
cano de la Universidad de Chile. Con el golpe militar de 1973, el proyecto
quedd en el olvido y las obras dispersas en varias dependencias institucio-
nales, pese a lo cual, Moreno Galvin continué trabajando por el mismo,
como deja ver en dos articulos de 1977 (Moreno Galvan, 1977c y 1977d).

Volviendo a su labor como critico de arte, a lo largo de esta década
de los 70, fueron muchos los artistas latinoamericanos resefiados en las
criticas de Moreno Galvén en la revista Triunfo. A excepcién de algunos
monogréficos, como los que dedicé a Matta o a Siqueiros, se trataba fun-
damentalmente de resefias de exposiciones de artistas latinoamericanos en
galerias de Madrid, como la Galeria Aele, abierta por Carmen Waugh en
1975 y especializada en el arte latinoamericano, o las galerfas Durban, Jua-
na Mordd, Skira y Kandinski, también con una notable presencia de ex-
posiciones de artistas latinoamericanos. Si entre los afios 50 y 60, Moreno
Galvan habia escrito sobre artistas mds consagrados, en estas crénicas de

Triunfo de los afios 70 apostd por artistas menos conocidos entonces, como
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los argentinos Julio Le Parc y Sarah Grilo, los chilenos Gastén Orellana,
Nemesio Anttinez y Eduardo Bonati, o los venezolanos Oswaldo Vigas
y Carlos Cruz Diez, siempre a raiz de exposiciones en las mencionadas
galerias madrilefias.

Moreno Galvain volvié a América en dos ocasiones mas. En 1977
realiz6 un viaje a Venezuela, adonde habia sido invitado para dictar unas
conferencias en el Museo de Bellas Artes de Caracas. En aquella ocasién
tuvo ademis la oportunidad de conocer Perti, pues le invitaron a ir a Lima
para ver una exposicién de Oswaldo Vigas y, de paso, conocer el pais. A
juzgar por los articulos en que alude a ello, el critico espafiol quedé encan-
dilado con la belleza de Lima, donde visité el Museo de Arte Moderno y
la Galeria Nacional. Resulta asimismo significativo el entusiasmo con que
narra sus encuentros en ambos paises con los jovenes artistas latinoame-
ricanos (Moreno Galvén, 1977b). Al afio siguiente, fue de nuevo invita-
do a Caracas para el Primer Encuentro Americano de Artistas y Criticos,
organizado por Marcos Miliani, director del Museo de Bellas Artes de
la capital venezolana. De Espafia, junto a Moreno Galvin, acudieron los
criticos Carlos Aredn, Enrique Azcoaga y Angel Rodriguez Valdés, y los
artistas Juan Genovés, Antonio Saura, Josep Guinovart y Rafael Canogar.
Del encuentro como tal, Moreno Galvan destacaba en Triunfo el nutricio
encuentro entre los artistas de las dos orillas del Atlantico y los interesantes
debates que se generaron en el Encuentro, donde tuvo oportunidad de
compartir mesa con criticos latinoamericanos de la talla de Juan Acha o
Jorge A. Manrique (Moreno Galvin, 1978b).

El tltimo aspecto de la biografia de Moreno Galvan que lo rela-
ciona con América Latina tiene que ver con un proyecto que presentd
en 1978 al Centro Iberoamericano de Cooperacién, instituciéon fundada
un afio antes y que sustituy6 al Instituto de Cultura Hispénica. El pro-
yecto consistia en crear una “oficina de informacién de las artes hispani-

cas”, donde trabajaria él, y que dispondria de un archivo-biblioteca de las
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artes y los artistas hispanoamericanos. La intencién de Moreno Galvén,
seglin sus propias palabras, era “poner en prictica mi doble vocacién
-hispanoamericanista, de una parte; animador de las artes, de otra-...”
(Moreno Galvan, 1979). Pese a la lentitud institucional, finalmente die-
ron el visto bueno al proyecto “de la Asesoria Artistica, asi como de la
puesta en marcha de un servicio de documentacién de arte contempori-
neo iberoamericano” (Moro, 1978). Sin embargo, el agravamiento de la
enfermedad de Moreno Galvan no le permitié desarrollarlo, falleciendo

4 afios después, en 1981.
Teoria del arte latinoamericano del siglo XX

Saltando del terreno biografico al tedrico, cuando nos acercamos a los tex-
tos de Moreno Galvén sobre el arte latinoamericano del siglo XX, llaman
la atencién en primer lugar sus amplios conocimientos en este campo,
sobre todo, si tenemos en cuenta la escasez de informacién al respecto que
en Espafia podia tener entonces a su alcance. Tales conocimientos debid
adquirirlos, por un lado, desde su contacto directo con artistas y criticos a
raiz de su trabajo en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, y por otro lado,
desde el trabajo de documentacién que fue recopilando para su proyecto
de escribir un libro sobre el arte latinoamericano, al que antes aludimos.
Dada la precariedad bibliogrifica, Moreno Galvan debi6 acudir a todo tipo
de fuentes. El caso es que esos conocimientos y los que fue adquiriendo en
su quehacer como critico de arte fueron la base desde la cual desarroll6 su
teoria estética del arte latinoamericano del siglo XX, cuya reconstruccién
acometeremos a continuacion. Antes, sin embargo, es preciso advertir que
este planteamiento tedrico de Moreno Galvan presenta ciertas debilidades,
fruto de sus escasos conocimientos de antropologia y etnografia, de la dé-
bil bibliografia que manejé y de los casi inevitables residuos coloniales de

su interpretacion, propios del paradiema hermenéutico de su tiempo.
g
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En primer lugar, hay que tener en cuenta que cuando Moreno Galvin
aborda sus anilisis criticos, sea de una obra, de un artista, de una corriente
artistica o de una regién, opera a partir de una teoria social del arte, que
parte de la estrecha vinculacién existente entre arte y sociedad, y entre arte
e historia. Desde ahi, sostiene que toda manifestacién artistica tiene que
ver con las circunstancias histéricas, sociales y espacio-temporales en que
surge, de manera que para ser “auténtica” ha de erigirse en “testimonio”,
es decir, en “huella de un momento de la Historia”. Sobre esto insistira rei-
teradamente en sus escritos, afirmando que “el arte es como una cristaliza-
cién sintética, como una sintesis significativa del mundo social e histérico”
(Moreno Galvén, 1965a: 14). En esta direccién, otro concepto central en
la estética de Moreno Galvén es el de “realidad”, en el sentido de que “todo
arte, sea 0 No representativo, estd potenciado por una realidad” (Moreno
Galvén, 1960a: 127) y de que “no hay realidades del arte sino realidades
sociales que el arte testimonia” (Moreno Galvén, 1965a: 98).

Como podemos adivinar, Moreno Galvin confiaba plenamente en
el “poder inmenso de revelacién del arte”, pero no tanto por su sentido
narrativo sino por ese sentido que nos habla “desde la profundidad de sus
formas” (Moreno Galvan, 1955a: 214). Esto implica que, segtin su concep-
cién, el arte es “testimonio” de la historia ante todo por los cambios que
registra su estructura formal, mis que por los contenidos teméticos de las
obras. Desde ahi sostendrd Moreno Galvan otra de las claves de sus estéti-
ca: “un arte verdadero es aquel que estd hecho con problemas; un arte falso
-esto es, académico- el que estd montado sobre soluciones” (Moreno Gal-
van, 2011: 24). En suma, toda manifestacién artistica verdadera debe ser
problematica en cuanto ha de estar construida sobre los problemas propios
del arte, que en sustancia son los problemas de la forma, y debe ser también
testimonio de la historia al estar alimentada por una dosis de realidad que
afecta tanto al contenido temdtico como a la forma misma.

Por otra parte, en esta dimensién social del arte situaba Moreno Galvin
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el papel que a su juicio habia de cumplir el critico de arte, cuyo papel no
ha de consistir en “dictaminar presuntas calidades y jerarquias”, sino en
autentificar ante una obra “su evidencia significadora o su gratuidad”. El
critico es asi aquel que “contempla el arte como el espectro de una realidad
social e histérica” y trata “de encontrar en la huella del arte el testimonio
de los hombres” (Moreno Galvén, 1965a: 41-43). En esta linea, va a insis-
tir también Moreno Galvén sobre algo que tiene mucho que ver con su
concepcion del arte latinoamericano y que resulta clave en su estética. Me
refiero a su tesis relativa a que “la realizacién de arte es individual, pero
su testimonio es colectivo” (Moreno Galvan, 1960a: 2). Ahi se apoyaria el
critico espafiol para afirmar el relevante papel que el arte cumplié y, sobre
todo, habia de cumplir en el proceso de autonomia de América, como
veremos. De hecho, llegé a escribir en uno de sus articulos, refiriéndose al
arte, que “América es el lugar de la tierra més fuertemente dotado para que
las individualidades puedan ser expresion de estados colectivos” (Moreno
Galvan, 1956¢: 307).

Centrdndonos ya en la teorizacién que desarrollé Moreno Galvin
sobre el arte latinoamericano del siglo XX, es preciso comenzar apuntan-
do a la necesidad que estableci6 de dotar a este del “cimiento estético” de

que carecia, como deja ver en un articulo sobre Guayasamin:

forzosamente tengo que erigir este discurso sobre un cimiento es-
tético que sea comprensivo de lo americano. Y esto es precisamen-
te lo que no acaba de resolver la estética contempordnea. Es decir,
esto es lo que la estética contemporinea tiene que resolver para que

sea verdaderamente contemporinea (Moreno Galvin, 1956¢: 307).

Sobre esto incidird también en un manuscrito conservado en el Museo

Reina Sofia, donde sostiene:
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la vieja estética ha estallado y uno de los problemas de nuestro
momento artistico es el de la creacién de una estética nueva con
capacidad suficiente para enfrentarse con todo momento y toda
manifestacion de arte desde cdnones que no sean extrafios a ellos
mismos. Este es el caso del joven arte americano. Me refiero al arte

americano de las tiltimas hornadas (Moreno Galvan, s.f.: 1-2).

Vemos, pues, que la renovacién de la estética era considerada por More-
no Galvin como un paso ineludible para la comprensién de los cambios
artisticos que estaban aconteciendo en América Latina. En este punto,
coincide con él uno de los principales tedricos actuales de la estética del
arte latinoamericano, Pablo Oyarzun, a cuyo juicio, “la valoracién esen-
cial de lo artistico sigue suponiendo pardmetros estéticos” y, en el caso de
América Latina, sigue precisando “un registro de categorias estéticas” y
una constante revision de los conceptos (Oyarzun, 2011: 109). También
coincide con Moreno Galvin en la necesidad de una nueva estética uno
de los tedricos latinoamericanos mis importantes de su generacién, Juan
Acha, con el que ademis llegé a coincidir en unos de sus viajes a Caracas,
como ya vimos. Acha plantea que el arte en América Latina se ha guia-
do por dos perspectivas: por un lado, una estética “desarrollista”, de corte
intelectualista, historicista, esencialista y que sigue el modelo occidental
“como si el arte de América Latina fuese una rezagada continuacion del de
los paises adelantados™; y por otro lado, una estética “subjetivista”, funda-
da en el “irracionalismo emocional”, la cultura prehispanica y el folklore,
y en férrea oposicion a las ideas occidentales. Sendas perspectivas, dice
Acha, “coinciden en llevar el arte por caminos equivocados, alejados de
nuestra legitima realidad y de nuestra autodeterminacién” (Acha, 1984:
39-41). Asi pues, frente a ambas perspectivas, su tesitura a propésito de la
necesidad de América Latina de alcanzar una “nueva estética” pasaba por

salir de la historia y la teorfa del arte, y por atender a un “criterio socio-
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16gico” con la vista fija en la realidad social que nutre al arte. Solo asi serfa
posible alcanzar un “pluralismo estético” carente de jerarquizaciones previas
y capaz de “situar nuestras manifestaciones estéticas en la realidad de unas
sociedades heterogéneas” (Acha, 1984: 42). Sobre estas bases, concluye el
critico peruano que “Las bases de una estética asi se encuentran latentes o en
ciernes en nuestra realidad y es cuestion de descubrirlas” (Acha, 1984: 38).
La proximidad con el planteamiento de Moreno Galvin es evidente pues,
como vimos, este hablaba de la necesidad de un “cimiento estético” que fue-
se “comprensivo de lo americano®, refiriéndose con ello a algo sobre lo que
insistird en otros articulos, a que “el arte de América no puede definirse s6lo
con medidas occidentales” (Moreno Galvéan, 1956¢: 308-309). Esta tesitura,
que desde la teoria postcolonial se ha convertido en algo evidente, hay que
tener en cuenta que era un rara avis en los afios 50, cuando Moreno Galvin
la enuncié. En ello debi tener no poco que ver su fe en revitalizar el espi-
ritu de las vanguardias histéricas, que tenia entre sus propdsitos romper con
las categorias y jerarquias segtin las cuales se habia abordado hasta entonces
la comprensién del arte. En esa direccién, apunta Moreno Galvin que las
culturas prehispanicas podrian constituir un referente idéneo a la hora de
buscar un cimiento estético propio del arte latinoamericano del siglo XX,
ya que dichas culturas llevaban adheridas “sistemas de respuestas no encade-
nadas a las raices grecorromanas y orientales”, es decir, a los sistemas desde
los cuales se habian analizado tradicionalmente tanto la cultura occidental
misma, como otras culturas. A partir de ahi, llega Moreno Galvin a un pun-
to capital en su teorizacién estética sobre el arte latinoamericano del siglo
XX. Si en Europa, la “toma de posicién estética” se realizé desde un “orden
de la inteligencia”, desde la racionalidad y la forma, en América Latina se
desarroll6 desde un “orden del instinto”, desde la sangre y la naturaleza (Mo-
reno Galvan, 1955a: 212—214). En este aspecto, podemos apreciar como su
camino se separa del de Juan Acha, que trazé una tercera via “sociolégica”

frente al desarrollismo occidental y frente al irracionalismo indigenista.
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Llegados a este punto, vamos a acercarnos al doble trazado de la
historia de América Latina y de su arte que realiz6 Moreno Galvin. La
historia de América Latina la estructurd en cuatro etapas sucesivas: Prehis-
panica (hasta el siglo XV), definida desde la nocion de “Vida”; Conquista
(siglos XVI-XVIII), definida desde la nocién de “Muerte”; Independencia
(siglo XIX), que define como momento de “Transhguracién”; y Autono-
mia (Siglo XX), a la que denomina “Resurreccién”. En cambio, la historia
del arte en América Latina la divide en tres etapas: Precolonial (hasta fina-
les del siglo XV); Colonial (desde el siglo XVI a la primera mitad del siglo
XX); y Americano (desde la segunda mitad del siglo XX). En esta tiltima,
que denomina “la tercera edad del arte de América”, es donde concentrd
su mirada Moreno Galvin, pues fue ahi donde a su juicio aquel arte al-
canzd su “dimensioén americana”, siendo la primera mitad del siglo XX el
predmbulo de ese momento cenital. Como podemos adivinar, esto tiene
ciertas resonancias politicas, pues la conquista efectiva de una verdadera
autonomia latinoamericana no se producirfa, segiin Moreno Galvin, hasta
que en la segunda mitad del siglo XX se alcanzase a desarrollar un arte
genuinamente americano. De manera que serfa en el arte donde se com-
pletarian los procesos de emancipacién iniciados en el siglo XIX. De este
modo, estética y politica se dan la mano en la concepcién tedrica del arte
latinoamericano de Moreno Galvéan.

En cuanto a la caracterizacién del arte latinoamericano del siglo
XX que desarroll6 el critico espafiol, sus rasgos genuinos y definitorios
serfan: la omnipresencia del mito; su mestizaje a partir elementos hispani-
cos, europeos, indigenistas y negros; su “acento polidimensional” y “uni-
versalista”; un sentido de “totalidad” americano; un fuerte “expresionismo
instintivo”; y una modernidad implicita, que Moreno Galvin sitia en un
nuevo concepto de forma fundado en la “abstraccién natural”. Este ul-
timo aspecto es quizds su principal y mds innovadora aportacién tedrica

a la hora de situar en la segunda mitad del siglo XX lo que denomina la
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“plastica americana embrionaria” (Moreno Galvin, 1955b: 93). A conti-

nuacion, profundizaremos sobre estas caracteristicas.
El arte latinoamericano como “totalidad”

Como acabamos de enunciar, la idea de “totalidad” constituye uno de los
elementos con los que Moreno Galvén caracterizé al arte latinoamericano
del siglo XX, en el sentido de que una nueva y unitaria idea de América
comenzaba a desplegarse y a expresarse a través de sus manifestaciones
artisticas. El critico espafiol insistié ademas reiteradamente en la impor-
tancia que esta cuestién de la “identidad” de lo americano alcanzé en el
arte, llegando a plantear que “cada obra de arte de la dltima hora de Amé-
rica parece ser un intento no formulado sino implicito, de contestar a la
siempre planteada pregunta “;Qué es América?” (Moreno Galvin, 1955a:
219). Se trataba, a su juicio, de una suerte de toma de conciencia revelada
desde el arte y que se manifestaba como “un retorno a los origenes perdi-
dos, a todos los origenes que pasaron a integrar ese ser total que se llama
América” (Moreno Galvan, 1955a: 213-214). Es preciso advertir que no
se referfa con ello a un regreso sin mis a las culturas prehispénicas, sino
a una “resurreccién” del instinto y de las formas que guiaron a aquellas y
que fueron ahogadas con la Conquista, pero sin que murieran del todo. De
manera que cuando hablaba de “todos los origenes” estaba aludiendo tam-
bién a la herencia colonial, al indigenismo, al mestizaje... En este sentido,
al interpretar Moreno Galvéin este arte latinoamericano del siglo XX en
cuanto “totalidad”, apelaba a aspectos como la “identidad en sus acentos”,
pero también a su capacidad para hacer “esa sintesis de lo diverso que es
el nuevo arte de América” (Moreno Galvan, 1955d: 52). Esto implica que
hay una unidad y una sintesis, pero que brotan de una extraordinaria di-
versidad. Asi lo pone de manifiesto Moreno Galvén en el manuscrito “El

Auto de América”, donde sostiene lo siguiente:
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No es nada original afirmar que América no ‘es’ hasta tanto no
toma conciencia de si misma. Es decir, hasta que las fragmentarias
civilizaciones que poblaban su tierra no tienen idea de su propia
pluralidad, no toman conciencia de que viven una tierra de abso-

lutas lejanfas (Moreno Galvan, 1954a: 1).

Sin embargo, no deja de ser cierto que en esta idea de “totalidad” comien-
zan a aflorar algunos puntos débiles en la teorizacién sobre el arte latinoa-
mericano de Moreno Galvin. Aunque no estuviese en su intencién, la idea
del “ser total de América” con que opera es enunciada desde una tesitura
netamente colonial. Es cierto que en algunos textos alude a la extraordina-
ria pluralidad del arte latinoamericano, entendiéndola como consecuencia
del vasto territorio que abarca. Pero a la hora de abordar sus anilisis so-
bre el arte latinoamericano del siglo XX tiende, como era costumbre en
la época, a reducir a unidad homoggénea la extraordinaria pluralidad y la
rica heterogeneidad de América Latina. En la actualidad, esta perspectiva
hermenéutica resultaria dificil de plantear, propendiéndose, como sefiala
Marcelo E. Pacheco, a “activar y construir” para las producciones artisticas
de América Latina “contextos diversos y fragmentarios”, que no necesi-
ten recurrir a nociones como identidad, exotismo o realismo magico para
teorizar sobre dichas pricticas, sino “a la coherencia real de sus propias
historias culturales” y a la “multiplicacién de sentidos” (Pacheco, 1999:
140). En esta linea, la mayor parte de los andlisis culturales o artisticos
relativos a América Latina parten hoy de un territorio disperso social y
culturalmente, definido tanto desde tradiciones autdctonas diversas como
desde el mestizaje postmoderno. Desde ahi, se entiende la cultura en Amé-
rica como un fenémeno transfronterizo, seglin interpretan Antonio Zaya
o Garcia Canclini, entre otros. Y este reconocimiento de las identidades
multiples de América Latina es la apuesta de buena parte de la estética la-

tinoamericana contempordnea, que ya se sabe legitimada para pensar los
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problemas universales del arte “desde” América Latina. Ahi se posiciona,
por ejemplo, Antonio Zaya, que sitda al arte latinoamericano contempo-
rineo en una dimensién universal, en paralelo al concierto internacional y
sus problemas, y lo define desde su pluralidad implicita o “identidad mul-
tiplicada” (Zaya, 2011: 85).

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el mismo concepto
de América Latina es una consecuencia del colonialismo, que gener esa
“unidad” a fin de facilitar, primero la conquista de manera fictica, y luego
el proceso de colonizacién a nivel simboélico. Asi, la “identidad de lo lati-
noamericano” ha estado décadas en boga, a partir de un fondo sustancialis-
tay esencialista heredado de la filosofia moderna europea. Cuando ademas
se intenta aplicar este concepto unitario al arte, asaltan ain mds contra-
dicciones, dadas las intensas diferencias estéticas y culturales de los paises
que constituyen lo que denominamos América Latina. Resulta inviable
tanto por su pluralidad misma como por el caricter dindimico y cambiante
de todo arte. A este respecto, han insistido José Jiménez y Fernando Cas-
tro Florez en que “hablar en sentido estricto de ‘arte latinoamericano’ de
manera global parece tedricamente inviable” y que seria mds apropiado
hablar de “arte de las Américas” (Castro Florez y Jiménez, 1999: 13-15).
José Jiménez incluso va mds alld al considerar que “igual que a nadie se le
ocurrirfa hablar de ‘arte europeo’, [...] la reduccién de lo latinoamericano
a unidad homogénea supone un profundo desenfoque, una extrema vio-
lencia en el plano de las ideas y la representacion” (Jiménez, 2011: 10).

Ahora bien, volviendo a Moreno Galvin, su caso no fue algo aisla-
do en su tiempo, en el que la interpretacién de raiz colonial seguia siendo
dominante, tanto en Europa como en América. De hecho, una de las mis
prestigiosas investigadoras del arte latinoamericano del siglo XX, Marta
Traba, también opera desde la necesidad de referirse al arte latinoamerica-
no como unidad. Asi, en la introduccidn a su obra Arte de América Latina

(1900-1980) escribe que, pese a la dificultad de aglutinar en dicha obra
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“mds 20 paises con tradiciones, culturas y lenguas distintas”, sin embargo,

tal obra es indispensable para situar al arte continental dentro del
siglo, no como un mero apéndice de las culturas fuertes (particu-
larmente la europea y la estadounidense), sino como un trabajo
conjunto que dé imagen propia a una comunidad cuyo mayor em-
pefio, desde fines del siglo pasado, ha sido definir lo peculiar de su
cultura (Traba, 1994: 1).

Coincide ademas Marta Traba con Moreno Galvan a la hora de situar en
la segunda mitad del siglo XX el momento en que el arte latinoamerica-
no alcanza su autonomia, que entiende desde la identidad y la diferencia
(Traba, 1994: 86-87). Asi pues, los trabajos de Moreno Galvin y Marta
Traba, aunque desarrollados desde una perspectiva atin colonialista, abo-
naron el terreno para que los criticos e historiadores del arte de finales del
pasado siglo situasen al arte latinoamericano del siglo XX en un horizonte

hermenéutico mis plural y abierto.
La omnipresencia del mito en América

Otra caracteristica que Moreno Galvén sefiala como genuina del arte la-
tinoamericano es la omnipresencia del mito, en la cual se apoya ademis
para sostener su idea de América y del arte latinoamericano como “tota-
lidad”. En esta direccidn, al referirse al arte fraguado en América durante
los tres siglos del periodo colonial, incide sobre el hecho de que Espafia
llevase alli el Renacimiento y el Barroco, ahogando en ese proceso “todas
las expresiones ancestrales”, entre ellas, su concepcién mitica del mundo.
Ahora bien, matiza que en ese camino no se liquidé lo mitico, sino que
el mito originario americano fue reemplazado por los clasicos mitos oc-

cidentales. Con el Renacimiento, Espafia llevé a América el clasicismo
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grecorromano, que traia aparejada la dimension filoséfica de la cultura del
mito, y con el Barroco llevé la dimensién religiosa de lo mitico. De este
modo, durante los tres siglos de colonizacién, no quedé a los americanos
sino “tratar de hacer carne de su carne las aportaciones hispanas” (el ger-
men filoséfico renacentista y el germen religioso del barroco), siendo esa
herencia espafiola especialmente visible en el arte de esta época, entre los
siglos XVI y XIX (Moreno Galvin, 1955a: 214-215). El hecho de que
extienda ese marco temporal hasta el siglo XIX se debe a que los cambios
que experimentaron a lo largo de ese siglo los paises latinoamericanos con
sus procesos de independencia no tuvieron un reflejo en el arte. Tras la
etapa colonial, tales movimientos emancipatorios constituyeron, a juicio
de Moreno Galvin, “el primer intento consciente por recuperar la perdida
originalidad” (Moreno Galvin, 1955a: 215). Pero ese conato inicial no se
pondria de manifiesto hasta la llegada del arte del siglo XX. Entretanto,
lo que hizo América a lo largo del XIX fue sustituir el dominio espafiol
por el europeo, hasta que en el arte del siglo XX aparecié una voluntad
inconsciente de ser expresién de esa idea “total” de América de que habla

Moreno Galvin. El arte latinoamericano del siglo XX se erigi6 asi en

el gozoso anuncio de un arte que por fin trata de expresar totalmente
al continente. Y lo sabemos porque ese arte, tendido a lo largo del
espinazo andino y cruzado entre el Caribe y el Pacifico, nos llega
con una tal identidad en sus acentos que en nada alcanza a disgre-
garlo la lejania de sus polarizaciones. Unidad es aqui cuerpo, que ha

sabido hacer sintesis de lo diverso (Moreno Galvan, 1955a: 219).

Pues bien, segiin Moreno Galvédn, una de las claves de esa unidad y esa
identidad radica en el mito, en el sentido de que con el nuevo arte co-
”» [43

mienza “una nueva mitica”, “no ya de las culturas ancestrales, sino la del

ser total de América en el que estdn integrados los hombres més diversos”
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(Moreno Galvin, 1955a: 220). Adonde pretendia llegar es a que el arte
latinoamericano del siglo XX emergié a partir de diversos componen-
tes (coloniales, indigenistas, africanos...), si bien lo decisivo, su unidad,
estaba en su raigambre mitica. Curiosamente, la critica de arte argentina
Marta Traba también consideraba que “el pensamiento mitico y magico”,
tan presente en América Latina, era una sefial inequivoca de su unidad e
“identidad” (Traba, 1994: 10). De modo que la tesitura de Moreno Galvin
tiene parte de sus debilidades en las deficiencias mismas del paradigma

hermenéutico de su tiempo.
Naturaleza concretada en forma

El planteamiento, a mi juicio, mds innovador que abre Moreno Galvin
al indagar sobre los fundamentos estéticos de esta “nueva edad del arte de
América” reside en la importancia que da al concepto de “forma” alli for-
jado. Para ello, puso dicho concepto en contraste con el concepto europeo
de “forma”. Si este se basaba en una “abstraccién humana” o especulativa,
el concepto latinoamericano de “forma” se fundamentaba en una “abstrac-
cién natural”, en estrecha relacién con la naturaleza. Asi, si el arte europeo
es arte de la forma “desde la forma”, es decir, desde una voluntad intelec-
tual de abstraccién deducida de la naturaleza, en cambio, el arte latinoa-
mericano es arte de la forma “desde la naturaleza”, desde una intuicién
instintiva, no racional, del orden de la naturaleza. En este sentido, cuando
Moreno Galvan habla de “un auténtico arte de raiz americana” se refiere
a “un arte traspasado por toda la honda, oscura y elemental naturaleza
de América” (Moreno Galvin, 1955c: 16). Ahora bien, hay que tener en
cuenta que este concepto de “forma” tiene sus raices en las culturas prehis-
pénicas, pero cuando se desarrollé de manera mis efectiva, segtin el critico
espafiol, fue en el arte del siglo XX a través de una conquista progresiva.

Asi, el arte latinoamericano de comienzos del siglo XX acusaba atin un
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cierto predominio del componente expresivo sobre el formal. Este era “el
instante previo al del nacimiento de una naturaleza concretada en forma, que
es lo que en rigor viene a ser el arte nuevo de América” (Moreno Galvin,
1956¢: 307). Tal “arte nuevo” es ya el de la segunda mitad del siglo XX,
donde la forma no deriva de la “abstraccién humana” de Occidente, sino
de una “abstraccién natural” que considera genuina y propia de América
Latina, de la “nueva edad del arte de América”. En esta categoria estética
de forma como “abstraccién natural” se apoyard ademas Moreno Galvin
para vincular las sucesivas edades del arte en América Latina. De manera
que tanto el arte prehispanico perpetuado en la piedra como la pintura
del siglo XX operan a partir de ese concepto de forma como “abstraccién
natural”, de origen instintivo y derivado de la conjuncién entre expresi-
vidad y naturaleza. El “espiritu de la forma” es, pues, lo que permanece en
la raiz de las sucesivas edades del arte de América, desde el prehispanico
al moderno, siguiendo a lo largo del siglo XX un proceso progresivo de
conquista de su autonomia.

Sobre este punto, Moreno Galvén iba a entrar en conflicto con
buena parte de los estudios tedricos de su tiempo, que basaban la posible
unidad del arte latinoamericano en unos contenidos tematicos comunes,
de raiz indigenista. El, en cambio, insiste en que “esa sintesis viva que
es el arte de un pueblo no se da por la unidad en la temitica, sino por la
identidad profunda de las formas” (Moreno Galvin, 1955d: 52). Asi, va a
destacar al arte prehispanico no “por lo que €l tiene de narrativo, sino por
lo que la intimidad de sus formas tiene de expresiva” (Moreno Galvin,
1955a: 214). Precisamente, esas formas son las que resucitan en el arte lati-
noamericano del siglo XX. Por ese motivo, cuando habla de “un retorno a
los origenes perdidos [...] que pasaron a integrar ese ser total que se llama
América” (Moreno Galvan, 1955a: 212-213), incide en la importancia de
la “forma”, no de la tematica. Segtin el critico espafiol, eso es lo que sitia

a este arte latinoamericano del siglo XX en estrecha conexién con las
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vanguardias historicas. No la biisqueda del primitivismo, lo exético o lo
original en cuanto temas del arte, sino una buisqueda auténoma de la “for-
ma”, de unas estructuras formales propias adquiridas desde una relacién
instintiva con la naturaleza. Ahi es donde radica su universalidad y su ra-
biosa contemporaneidad, no en que sus artistas asuman temdticas comunes
a los del resto del mundo, sino en la busqueda de sus propias estructuras
formales del arte como lenguaje. Esta tesis la sostendrd ademds Moreno
Galvan durante toda su carrera, como corrobora en un articulo de 1978 en
Triunfo a propdsito de una exposicién de artistas dominicanos en el Centro

Iberoamericano de Cooperacién. Insiste ahi en

una intuicién personal que yo mantengo, sin fanatismo, a nivel del
arte americano, que tanto me interesa, y que alguna vez expreso
a través de una dualidad dialéctica entre los artes modernos euro-
peos y americanos. Y lo expreso asi: arte europeo moderno, igual
a naturaleza esencial de la forma; arte americano moderno, igual

a forma esencial de la Naturaleza... (Moreno Galvin, 1978c: 52).

Sin desmerecer el hallazgo de Moreno Galvin de estos nuevos concep-
tos de “abstraccidn natural” y “naturaleza concretada en forma”, conviene
reparar en que reproduce un topico de los primeros estudios sobre el arte
latinoamericano, como es el exotismo de esa naturaleza enorme y salva-
je que lo determina. Es cierto que, a diferencia de aquellos estudios, no
alude a los contenidos sino a la forma, lo cual constituye un importante
avance tedrico. Pero no deja de caer en el cliché de la determinacién de la
naturaleza desbordante sobre las pricticas artisticas en América Latina. Se
trata de un cliché ademis al que se han referido diversos investigadores de
nuestro tiempo, que en su esmerada revisiéon conceptual han ido desman-
telando muchos de los topicos sobre los que se fue construyendo la idea

de América Latina. Pablo Oyarzun es uno de los que con mayor lucidez
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han incidido en este topico del exotismo y la naturaleza salvaje, subrayan-
do que el motivo por el cual se ha ubicado el referente interpretativo del
arte latinoamericano més en la Naturaleza que en la Historia se debe a la
carencia de una filosoffa de la historia de América Latina (Oyarzun, 2011:
101). Sittia asi el origen de esta tendencia interpretativa en las Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal de Hegel, que fue quien dio un sen-
tido determinista a la influencia de lo geogrifico y lo fisico en la historia
del “Nuevo Mundo”. El resultado fue el topico de América como un vasto
continente sin pasado y sin memoria, desbordado por su naturaleza indé-
mita. Desde ahi, para una nueva interpretacioén del arte latinoamericano,
seflala Oyarzun “la conveniencia de mirar menos a la matriz de la natu-
raleza y mds a la de la historia” (Oyarzun, 2011: 102). He aqui, pues, otra
de las posibles carencias de la interpretacién de Moreno Galvén; carencia
que, por otra parte, era igualmente propia de su tiempo y de su horizonte
hermenéutico.

Restarfa para culminar este estudio sobre Moreno Galvin y el arte
latinoamericano del siglo XX una reconstruccién del andlisis que abordé
sobre los diferentes paises, sobre sus movimientos artisticos y sobre los ar-
tistas mismos. Ahi verfamos la encarnacién de los planteamientos teéricos
que hemos ido hilvanando aqui, pero por cuestién de espacio hemos de

dejarlo para otra ocasién.
Bibliografia

Acha, Juan (1984). “Por una nueva problemdtica artistica en Latinoamé-
rica”, en Ensayos y ponencias latinoamericanistas, Caracas,
Galeria de Arte Nacional, pp. 37-43.

Allende, Salvador (1971). [Carta a José Marfa Moreno Galvin], Museo
Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura: CDB. 176536,
Arch. MG 30, N° Reg. 176422.

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

334



335

Araujo, Emanoel (coord.) (2009). Museo de la Solidaridad Salvador Allen-
de: estética, sueios y utopias de los artistas del mundo por la
libertad. Sao Paulo: Imprensa Oficial del Estado.

Castro Flérez, Fernando, y Jiménez, José (1999). “El arte de las Améri-
cas”, en Horizontes del arte latinoamericano, Madrid, Tec-
nos, pp. 9-15.

De la Torre, Alfonso (2017). “José Maria Moreno Galvdn: montando nue-
vamente la estructura de nuestra modernidad”, en Regi-
na Pérez Castillo y Miguel Angel Rivero Gémez (eds.),
José Maria Moreno Galvin y el arte espaﬁol del siglo XX, La
Puebla de Cazalla, Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla, pp. 57-79.

Gonzdlez Casanova, Ignacio (coord.) (2003). La huella editorial del Ins-
tituto de Cultura Hispdnica: Ediciones Cultura Hispdnica y
otras publicaciones: estudios y catdlogo (1944-1980), Ma-
drid, Fundacién Mapfre.

Herndndez Perera, Jesus (1957). [Carta a José Marfa Moreno Galvén],
Museo Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura: CDB.
176555, Arch. MG 30, N° Reg. 176422.

Jiménez, José (2011). “Pensar desde América Latina”, en José Jiménez
(ed.), Una teoria del arte desde América Latina, Madrid,
Turner, pp. 9-22.

Moreno Galvdn, José Maria (1952). [Movimientos Artisticos en Amé-
rica], Museo Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura:
CDB. 176592, Arch. MG 55, N° Reg. 176422, pp. 1-18,

_ (1954a). [El Auto de América, Museo Nacional de Arte Reina So-
fia], Signatura: CDB. 176612, Arch. MG 75, N° Reg.
176422, pp. 1-18.

___ (1954b). “La Il Bienal en La Habana”, en Teresa, No. 4, pp. 15-16.

___(1955a). “El mito, clave del arte americano”, en Goya, No. 4, pp. 212-222.

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

335



336

(1955b). “Entre Orozco y Torres Garcia”, en Goya, No. 8, pp. 93-98.

(1955c). “Tres artistas de gran premio en la Bienal: Guayasamin,

Ferrant, Tapies”, en El Alcazar, 8-XI-1955, pp. 16-17.

(1955d). “Pasado y presente del arte ecuatoriano”, en Mundo Hispé-

nico, No. 93, pp. 43-52.

(1956a). “Visién esquemdtica de la III Bienal (I)”, en Cuadernos His-

panoamericanos, No. 75, pp. 346-356.

(1956b). “Visién esquemdtica de la I1I Bienal (I1)”, en Cuadernos His-

panoamericanos, No. 76, pp. 70-79.

(1956¢). “Osvaldo Guayasamin”, en Goya, No. 11, pp. 304-309.
(1956d). “Guayasamin, el ecuatoriano”, en Mundo Hispdnico, No.

102, pp. 39-58.

(1958a). “Diego Rivera y la pintura mural mexicana”, en Mundo His-

pdnico, No. 118, pp. 18-20.

(1958b). “La pintura de Wilfredo Lam”, en Goya, No. 26, pp. 89-93.
(1958¢). “La nueva arquitectura de Brasil”, en Mundo Hispdnico, No.

129, pp. 87-89.

(1959). “La pintura de Rufino Tamayo”, en Goya, No. 33, pp. 164-

169.

(1960a). Introduccion a la pintura espaiiola actual, Madrid, Publicacio-

nes espafiolas.

(1960b). “El arte argentino”, en Mundo Hispdnico, No. 148, pp. 50-

52.

(1961). “Ciento cincuenta afios de pintura argentina”, en Artes, No.

3.p. 14.

___ (1962). “El grupo ‘El Signo’ de Chile”, en Artes, No. 4, pp. 9-11.
__(1963). “El arte actual de América”, en Artes, No. 30, pp. 19-20.
_ (1965a). Autocritica del arte, Madrid, Peninsula.

___(1965b). “Artistas en la Cuba de hoy”, en Triunfo, No. 162, p. 9.
__(1969). Pintura espafiola. La iiltima vanguardia, Madrid, Magius.

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

336



337

___(1970a). “Roberto Matta”, en Triunfo, No. 422, pp. 29-31.

____(1970b). “Rémulo Maccié: en la Galeria Iolas-Velasco”, en Triunfo,
No. 446, p. 46.

___(1971). “Chile: al tiro”, en Triunfo, No. 468, pp. 17-19.

(1972). “Sarah Grilo, en la Galerifa Juana Mord”, en Triunfo, No.

530, p. 63.

___(1973). “Surrealistas del Nuevo Mundo”, en Triunfo, No. 561, pp. 34-35.

___(1974a). “En la muerte de Siqueiros”, en Triunfo, No. 590, pp.34-35.

___ (1974b). “Ocho artistas venezolanos”, en Triunfo, No. 599, pp.53-54.

___(1975). “Carlos Cruz Diez, Galeria Aele”, en Triunfo, No. 645, pp.
47-48.

___ (1976a). “Gastén Orellana. Galeria Juana Mord6”, en Triunfo, No.
694, pp. 63-64.

____ (1976b). “Julio Le Parc: el suefio de la razén pictérica”, en Triunfo,
No. 712, pp.57-58.

___(1977a). “Pintura de Hugo Baptista”, en Triunfo, No. 728, p. 59.

___ (1977b). “Desde América Latina”, en Triunfo, No. 759, p. 56.

___(1977¢). “La segunda tentativa de museo para Chile”, en Triunfo, No.
763, pp. 53.54.

___(1977d). “Museo de la Resistencia Salvador Allende”, en Triunfo, No.
765, pp. 47-48.

___ (1978a). “Hugo Baptista, Galeria Durban”, en Triunfo, No. 786, pp.
58-59.

____(1978b). “Encuentro de artistas y criticos en Caracas”, en Triunfo, No.
808, pp. 52-53.

(1978¢). “Grupo Seis: en la Sala de Exposiciones del Centro Iberoame-

ricano de Cooperacién”, en Triunfo, No. 809, p. 52.

___(1979). [Carta a José Garcia Bafién], Museo Nacional de Arte Reina
Sofia, Signatura: CDB. 176524, Arch. MG 147, N° Reg.
176422, pp. 1-3.

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

337



338

____(2011). Epistola moral y otros articulos sobre arte, Sevilla, Diputaciéon
de Sevilla.

(s.f.). [Notas manuscritas sobre América en un viaje a Oviedo],
Museo Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura: CDB.
176607, Arch. MG 70, N°® Reg. 176422.

Moro, José Maria (1978). [Carta a José Marfa Moreno Galvén], Museo
Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura: CDB. 176529,
Arch. MG 147, N° Reg. 176422.

Pacheco, Marcelo E. (1999). “Arte latinoamericano: ;quién, cuindo,
cémo y dénde? Contextos y mundos posibles”, en Fer-
nando Castro Flérez y José Jiménez (eds.), Horizontes del
arte latinoamericano, Madrid, Tecnos, pp. 127-140.

Oyarzun Pefia, Luis (1967). [Seis cartas a José Marfa Moreno Galvén],
Museo Nacional de Arte Reina Sofia, Signatura: CDB.
176561, Arch. MG 30, N°® Reg. 176422.

Oyarzun, Pablo (2011). “La cifra de lo estético: historia y categorias en el
arte latinoamericano”, en José Jiménez (ed.), Una teoria
del arte desde América Latina, Madrid, Turner, pp. 95-110.

Traba, Marta (1994). Arte de América Latina (1900-1980), Washington,
Banco Interamericano de Desarrollo.

Zaldivar, Claudia (ed.) (2013). Museo de la Solidaridad Salvador Allende.
Donacidn de los artistas al Gobierno Popular. Fraternidad,
arte, politica: 1971-1973, Santiago de Chile, Museo de la
Solidaridad Salvador Allende.

Zaya, Antonio (2011). “Representacién y préictica de la diferencia (glati-
noamericana?)”, en José Jiménez (ed.), Una teoria del arte
desde América Latina, Madrid, Turner, pp. 78-94.

JOSE MARIA MORENO GALVAN Y EL ARTE LATINOAMERICANO DEL SIGLO XX. ESTETICA Y POLITICA | MIGUEL ANGEL RIVERO GOMEZ

338



COLECCION

LADOCOONTE

LI'BROS






COLECCION

IAOCOONTE

LIBROS

VNIVERSITAT
B VALENCIA
Institut ¢e Creativitat

i [nnovacions Educatives

COLABORA

S

E

n
<P

SPANIOLA
A Y TEORIA DE LAS ARTES




