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Proleg

No crec que la meua vida haja estat tan novellesca, perd sense comptar els llibres de
memories que m'esmenten (me'n venen ara quatre al cap) ni els llibres d'historia de la lluita
antifranquista en Valéncia, hi ha dues novelles que semblen tenir personatges inspirats en
mi. U d'ells, «Tots els jocs de tots els jugadors», de Joan Oleza, és purament ficcid. Pero
I'altre, «Capvespre» de Josep Bertomeu Moll, mescla i confon episodis de la meua vida real.

Si a aixo s'afegeix que els llibres d'histdria que m'esmenten no sempre s'ajusten a la realitat
(llegint u d'ells em vaig preguntar quina seria la distancia entre els llibres d'historia de I'antiga
Roma i la realitat de la mateixa), tinc raons per a intentar que, salvant les distancies, enfront
del fantasma del meu personatge quede constancia escrita dels fets reals de la meua vida.

Ho he anomenat «Memories disperses» perqué no vaig a fer un relat cronologic de la meua
vida, el qual, com ja em va advertir la meua mare quan era xicotet, seria prou avorrit. Pel
contrari, el que vaig a escriure és un llibre d'anécdotes tematicament encadenades de la
meua vida, que espere puga ser meés entretingut.



1. La cancoé de les barbes
(musica de «Vamos a contar mentiras»)

Ay dios mio serfior mio,

ay dios mio sefior mio,

pero en que pais vivimos, trailara,
pero en que pais vivimos, trailara,
que se asustan de una barba.

Por Inglaterra y por Francia,
por Inglaterra y por Francia,
a nadie asustan mis barbas, trailara,
a nadie asustan mis barbas, trailara,
a nadie asustan mis barbas.

Pero en cuanto llegué a Espana,
pero en cuanto llequé a Esparia,
mil veces me detuvieron, trailara,
mil veces me detuvieron, trailara,
ya con barba ya sin barba. ’

La primera fue en un tren,

la primera fue en un tren,

yo pelaba una naranja, trailara,
yo pelaba una naranja, trailara,
yo pelaba una naranja,

Cuando

un civil me vio la barba,

un civil me vio la barba,

y telefoned corriendo, trailara,
y telefoned corriendo, trailara,
a la policia armada.

La segunda fue en el Puig

la segunda fue en el Puig,
bajaba del monasterio, trailara,
bajaba del monasterio, trailara,
bajaba del monasterio.

Cuando

cinco guardias malcarados,

cinco guardias malcarados,

fueron y vieron mis barbas, trailara,

1 Enla primera versio, en 1967, posava «dos veces me detuvieron, y las dos fue por las barbas». Després de I'Estat
d'Excepcién de 1969 vaig redactar la segona part, i abans de cantar-la I'anunciava dient «Redacté la segunda parte
durante el Estado de Excepcion, cuando iba fugitivo por los caminos de Espafia»
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fueron y vieron mis barbas, trailara,
fueron y vieron mis barbas.

Uno de ellos va y me dice,

uno de ellos va y me dice,

2 €S que es usted extranjero?, trailara,
2 €S que es usted extranjero?, tralara,
2 €S que es usted extranjero?

Y al decirle que no lo era,

y al decirle que no lo era,

se vuelve y le dice al otro, trailara,
se vuelve y le dice al otro, trailara,
fichalo que es un paisano.

A relataros renuncio,

a relataros renuncio,

la complicada historia, trailara,
la complicada historia, trailara,
de mis otras detenciones.

Pero si quiero contaros,

pero si quiero contaros,

por Bulgaria y Yugoslavia, trailara,
por Bulgaria y Yugoslavia, trailara,
a nadie asustan mis barbas.

Pero

la CIA me vio la barba,

la CIA me vio la barba,

y telefoned corriendo, trailara,
y telefoned corriendo, trailara,
a su amigo Ballesteros.

Y asi en cuanto llegué a Espana,
y asi en cuanto llegué a Espana,
me metieron en chirona, trailara,

me metieron en chirona, trailara,

y me afeitaron la barba.

Ahora ya no llevo barba,

ahora ya no llevo barba,

huyo del terror fascista, trailara,
huyo del terror fascista, trailara,
me persigue por mis barbas.

Cantava aquesta cang6 en reunions i festes del meu curs, la cinquena promocio de Fisica de



la Universitat de Valencia. En la foto de la portada estic cantant-la en La Jungla, un bar
d'aleshores al carrer Alt de Valencia, durant el Pas de I'Equador. | per les cares dels meus
companys i companyes es pot deduir I'efecte que els feia.

He d'aclarir que jo no sé tocar la guitarra, sindé que em limitava a puntejar-la utilitzant-la com
un element de distanciament brechtia. De manera que quan no tenia una guitarra a ma
utilitzava, per exemple, una granera amb el mateix efecte.

| he de dir que mai, que jo recorde, vaig posar per escrit la lletra de la can¢d. De manera que
un motiu addicional d'aquest text és deixar constancia de la mateixa, mig segle després,
abans que em puga oblidar d'ella.

La primera detencio a la que es fa esment va ser en setembre de 1967. Aquest estiu vaig
anar a Anglaterra, amb el meu amic i company de curs Julio Pérez de la Fuente (que fa anys
que va faltar), a un camp internacional de treball per a estudiants en Tiptree, Essex. | vaig
haver d'avancar la meua tornada perque em van avisar que tenia una citacié en Madrid en el
Jutjat d'Ordre Public. A I'anar i tornar vaig passar per Francga, d'on ve la referéncia a aquests
dos paisos en la cango.

L'origen d'aquesta citacié va estar en una manifestacio estudiantil en la qual van detenir a
Roger Folch i altres dos dirigents estudiantils. Arran d'aixo uns 300 estudiants vam signar
una carta dirigida al Jutjat d'Ordre Public dient que «Los abajo firmantes integramos la
marcha pacifica» en la quals els nostres companys van ser detinguts. | aleshores ens van
citar a tots per a ratificar o retractar-nos de la nostra autoinculpacio. Dels 300, sobre un
centenar ens vam ratificar, i davant la perspectiva d'haver de jutjar-nos a tots, finalment es
va sobreseure.

Doncs bé, durant la tornada en tren de Madrid cap a Valéncia, en un compartiment amb
altres companys que també venien del Jutjat d'Ordre Public, jo vaig traure un ganivet de
taula (sense ni tan sols punta) per a pelar i menjar-me una taronja. | en aixo estava quan
I'exprés al qual viatjava va fer una perllongada aturada que vam aprofitar per a baixar i
prendre alguna cosa en la cafeteria. | jo em vaig posar el ganivet de taula en la butxaca de la
camisa.

Anant per I'andana en una aturada del tren ens vam creuar amb una parella de la guardia
civil, que es van quedar mirant el ganivet que sobresortia de la meua butxaca.

- ¢ Eso es para matar a alguien? - em van preguntar.
- No, es para pelar una naranja - vaig contestar.

| no ens van dir res més, de manera que vam seguir el nostre cami. Perd més tard, ja en el
tren cami de Valéncia, un parell de policies van entrar al compartiment i ens van demanar la
documentacié. Jo els vaig mostrar tota la que portava, que era molta perqué acabava de
tornar de viatge: el DNI, el passaport, el carnet internacional d'estudiant... | aleshores me'n
van dir que els acompanyara.

- Se lo llevan por superdocumentado - va comentar u dels meus companys.



Em van portar amb ells a un compartiment de primera, que era molt més comode que el
nostre, de manera que vaig poder dormir la resta del viatge.

Quan vam arribar a l'estacié de Renfe en Valéncia, em van portar a la comissaria, em van
interrogar (jo vaig explicar els motius del meu viatge a Madrid) i em van escorcollar. En no
trobar res, em van preguntar on estava el ganivet que portava.

- jAh, era por el cuchillo! - vaig exclamar, i vaig esclatar a riure; naturalment, ni m'havia
passat pel cap que aquest fora el motiu, i suposava més bé alguna motivacio politica
relacionada amb la nostra citacié en el Jutjat d'Ordre Public.

De manera que em van acompanyar de tornada al compartiment del tren, que ja estava buid,
i damunt del seient vam trobar una borsa de plastic amb el ganivet i deixalles de taronja. De
tornada a la comissaria els vaig mostrar el ganivet, sense punta i escassament afilat, i els
vaig convidar a que I'analitzaren per a comprovar que solament tenia restes de taronja.

Em van demanar excuses per les molesties i em van deixar anar.

La segona detencié esmentada va ser amb ocasi6 de la darrera vegada que es va poder fer
legalment I'Aplec del Puig sota el franquisme, el darrer diumenge d'octubre de 1967.
Després d'haver escoltat a Maria del Mar Bonet i a Maria Alberd, anavem de tornada davant
del monestir quan es va produir I'anecdota descrita en la cancgo.

D'aquest Aplec recorde el comentari d'un company (a llavors militant del PCE) que el regim
tolerava més una cangd com la de Maria Alberd, «Vam ser tots al jorn de la tardor», amb
referéncies velades a la Revolucié d'Octubre en Russia i a simbols comunistes (cantava
«Cors a cops de martell. Cors a cops de falg», encara que en la lletra publicada posava
«treball» enlloc de «falg») que cangons amb significacié més directament antifranquista com
les de Raimon («Diguem no», «D'un temps, d'un pais»...).

| la segona part de la meua cangé fa referencia a la meua primera detencié propiament dita
(les anteriors no van passar de ser «retencions» momentanies), arran de I'assistencia al VIl
Festival Internacional de la Joventut i dels Estudiants en Sofia, Bulgaria. Aixo va donar lloc a
moltes anecdotes, perd ara em limitaré a referir-me al que s'esmenta en la cancgé.

En primer lloc, per anar a Bulgaria vam fer una aturada en l'estacio de Belgrad, de la qual no
vam sortir, perd que em va donar I'excusa per fer també un esment de lugoslavia.

Cal dir que la delegaci6 espanyola al Festival era «clandestina», per tal com els nostres
passaports excloien explicitament a paisos com Bulgaria. Per aixo, els nostres dirigents van
gestionar que no ens segellaren els passaports, sind un visat en una cartolina a banda.
Tanmateix, al tornar a Espanya la policia va anar directament a per tots els assistents, i algu
ens va contar que van veure una llista de la policia francesa. Aquesta «filtracio» és el que hi
havia darrere de la referéncia a la CIA, que jo suposava que havia fet de mitjancera.
Naturalment, Ballesteros era Manuel Ballesteros, conegut torturador de la Brigada Politic
Social. | aixi denunciava de pas la connivéncia del govern nord-america amb el regim
franquista.



| la darrera estrofa de la cancgé indica que I'esment de les barbes no fa referencia tant a la
seua entitat capillar com al caracter que aleshores tenia com a simbol de rebellia.



2. BPS

Anys després, assistint a un Congrés de Teoria de Sistemes en Madrid, estava en la
cafeteria de la Residencia de Estudiantes xarrant amb el company de Departament Antonio
Caselles i la seua esposa Merceditas. Feia poc el govern de Felipe Gonzélez havia nomenat
a Manuel Ballesteros cap de la Brigada Antiterrorista, i jo vaig comentar la falta d'oportunitat
d'aguest nomenament, adduint les reticéncies que molta gent del Pais Basc tindria per
denunciar a membres d'ETA a una policia encapcalada per un conegut torturador.

Aleshores, un home assegut en la taula del costat em va imprecar:
- .Y ETA por qué mata?
- Porque son unos asesinos - vaig contestar.
- No le tolero que denigre a un funcionario - va continuar - que ademas fue companero
mio de estudios.
- Mire - li vaig explicar -, no hablo de oidas. Si digo que Manuel Ballesteros es un
torturador es porque me torturd a mi.

L'home va sortir de la cafeteria, i al poc una parella de la Policia Nacional va entrar, va donar
una mirada i no veient cap aldarull se'n va anar.

Posteriorment, els policies li van comentar al meu company que I'home havia sortit a
denunciar-me per les meues paraules.

- Algunos no se han enterado de que las cosas han cambiado - li van dir.

*k %

Vaig tindre les meues primeres trobades amb la Brigada Politic Social alla per 1967, quan
estavem fent un tancament en la Facultat de Filosofia, aleshores en I'edifici del carrer de la
Nau. Estavem asseguts en un aula quan va entrar la policia, i un «secreta» em va dir:

- Pla, salga.
| agafant-me del bra¢g em van traure de la filera i de l'aula.

Com en aquell temps jo era poc conegut fora del meu centre, els meus companys van deduir
que ho van fer com una forma d'esporuguir-nos, donant a entendre que ens coneixien a tots.

De fet, era tan poc conegut que quan havia anat a la manifestacié de I'1 de maig i estava
esperant encorbatat en el Parterre a que comencés, alguns obrers van pensar que era de la
Brigada Politic Social, i una companya estudiant els va haver de tranquillitzar.

*k %

En abril de 1968 ja era més conegut, de manera que abans d'anar a la concentracio
convocada el 30 d'abril davant dels Sindicats Verticals en I'Avinguda Barén de Céarcer
(actual Avinguda de I'Oest) em vaig afaitar la barba. | aixi vaig poder passejar per les voreres
sense que aparentment m'identificaren, encara que donada la forta preséncia policial la
concentracio no va arribar a realitzar-se.



El dia segient 1 de maig la manifestacio estava convocada des del Parterre, perd de nou la
forta presencia policial va impedir que sortira. La policia, a més, va continuar la detenci6 de
sindicalistes coneguts que havia comencgat el dia anterior.

A mi no em van detenir, pero un membre de la Brigada Politic Social es va dirigir a mi:
- Pla, circule - em va dir quan m'havia aturat en una vorera.

Vam inferir que a I'haver desaparegut el Pla barbut i haver aparegut un jove desconegut
sense barba van deduir que era jo.

Finalment, uns 50 estudiants es vam ajuntar en una cita en el carrer Colom i es vam
manifestar breument.

*k %

Perd la meua primera detencidé propiament dita va ser en novembre de 1968, després, com
he contat, d'assistir al VIII Festival Internacional de la Joventut i dels Estudiants.

Estava en casa en Meliana amb la meua familia (el meu pare, la meua tia Irene i la meua
germana Isabel), crec recordar que veient en la tele un episodi de Los Invasores. Després de
trucar a la porta i pujar, van escorcollar la meua habitacié i se'n van portar entre altres coses
dibuixos a llapis del Ché Guevara i del cantant de folk nord-america Pete Seeger, aixi com
varies copies d'un «Manifiesto Universal», al qual em referiré després.

Em van portar a la prefectura de policia de I'Avinguda Ferran el Catolic de Valencia i van
comencar a interrogar-me sobre el viatge a Bulgaria. Jo ho vaig negar tot, i em van
amenacar amb apallissar-me.

- Lo denunciaré al juez - vaig argir.
- Los jueces son patriotas - em va respondre Ballesteros.

Prompte van comencar les pallisses per part de Manuel Ballesteros, Benjamin Solsona i
Jacinto Acosta. Em van fer la roda, passant-me d'uns a altres mentres em colpejaven.

Ho feien en parts molles com el ventre per evitar deixar marques, i jo, que havia aprés a
contraure els musculs en classes de karate, resistia bé els colps. Pero aleshores em van fer
recolzar la punta dels dits index en la paret abans de continuar colpejant-me, sabent que
aquesta posicié m'impedia contraure adequadament els musculs.

Vaig aguantar durant un temps que vaig considerar prudencial, seguint les recomanacions
de les instruccions de comportament davant la policia (sabia que si hagués comencat
reconeixent el viatge hagueren continuat torturant-me al voltant de la meua pertinencga al
Partit), i finalment vaig reconeixer que si, havia anat a Bulgaria, construint una historia que ni
m'incriminava ni delatava a ningu: que m'havia citat per telefon en una cafeteria una persona
a la que no coneixia per a proposar-me anar al Festival, i que en Paris vaig acudir a una
llibreria en Sant Michel des de la qual em vaig incorporar a la delegaci6 espanyola al
Festival.



Naturalment, en tot moment vaig negar ser membre del Partit Comunista, i no vaig
reconeixer haver fet cap intervencio publica en el Festival.

De l'interrogatori recorde un intercanvi de paraules amb Manuel Ballesteros que
posteriorment citaria en seminaris de formacio del Partit:

- ¢ Eres marxista? - em va preguntar.

- Si - vaig reconeixer, sabent que aixd no m'incriminava; de fet, quan en el judici el fiscal
em va preguntar de nou si era marxista, el president del Tribunal el va tallar dient que no
els interessava la ideologia de l'acusat.

- .Y eres comunista? - va afegir.

- No... - vaig contestar.

- . Sabes la diferencia entre marxista y comunista? - va continuar.

- No sé, comunista me suena a més ligado a Moscu - de fet havia ingressat en el Partit
I'anterior 4 de maig, pero tenia clar que en aquest primer interrogatori policial la meua
tactica havia de ser semblar el més ingenu possible; naturalment, aquesta tactica ja no
serviria per a posteriors ocasions.

- Comunista significa organizado - em va explicar; i aquesta definici6 seria la que jo
citaria posteriorment en els seminaris que impartia.

Després de fer-me passar una nit en les celles de la prefectura, amb por que continuaren els
interrogatoris i les tortures, em van portar a la «Carcel Modelo» de Valéncia, on vaig passar
vora una setmana i vaig rebre la visita de la meua familia i d'Alberto Garcia Esteve i altres
advocats del seu despatx abans de ser posat en llibertat provisional sota fianga en espera de
judici.

Recorde I'anécdota que em van enviar un pastis de poma al qual I'navien llevat la cirera del
mig. Els companys del Partit em contarien posteriorment que ho havien fet per tal de
confortar-me en saber que havien estat ells, per tal com coneixien el meu costum de llevar la
cirera abans de menjar-me el pastis.

*k %

L'1 de maig de 1969 vaig tenir a soles un contacte llunya amb la BPS. Els companys del
Partit em van dir que no anés a la manifestacio (que aleshores es feia amb cites
clandestines) donada la meua situacié processal i el meu coneixement per la policia. | a més
el meu professor de Mecanica, Lloreng Ferrer, ens havia citat en la Facultat per a I'exposicio
d'un treball d'equip.

De manera que varis companys de curs ens vam ajuntar a la porta de la Facultat, que
romania tancada donat el caracter festiu del dia, esperant al professor. | mentres esperavem
vam veure passar per I'Avinguda de Blasco Ibafez el cotxe negre amb matricula de Logrofio
que sabiem pertanyia a la Brigada Politic Social, i que en quan em van veure va fer un gir
brusc i es va anar a tota velocitat.

Al poc arribaven Manuel Ballesteros i altres membres de la Brigada Politic Social caminant

per la vorera cap a nosaltres, i el nerviosisme entre els meus companys va augmentar fins
que va arribar Lloreng Ferrer i ens va obrir la porta.
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*k %

Abans d'aix0 havia estat amagat durant I'Estat d'Excepcié de 1969, i la meua sortida plena
d'energia va coincidir amb un reviscolament del moviment estudiantil que, naturalment, no es
devia a la meua sortida siné a la tasca col-lectiva del Partit, que va organitzar una Setmana
de Renovaci6 Cientifica a la Facultat de Ciencies amb la participacié de Carlos Castilla del
Pino i de Manuel Sacristan. Pero aquesta coincidéncia va mosquejar a la policia, i el
governador Oltra em va posar una multa («Altra multa», li deien). | en no haver pagat la
multa, la Brigada Politic Social va venir per dues vegades a per mi a la meua casa.

Jo aleshores havia caigut malalt, probablement anemic com a resultat de la intensa activitat i
el poc menjar i descansar, i quan va arribar la policia em trobava al llit. La primera vegada
van venir de nit i vam cridar un metge de guardia per certificar la meua malaltia, el qual va
declarar que durant uns dies no se'm podien emportar. Pero passats aquests dies van tornar
de dia, amb una ambulancia i un furg6 policial, un diumenge en el qual I'Avinguda de Santa
Maria en la que viviem, i que era el carrer de passeig del poble, estava ple de gent. | en
aquest context van pujar a la meua casa Jacinto Acosta, Benjamin Solsona i Angel
Castellanos. Pretenien portar-se-me en I'ambulancia, dient que em portarien directament a la
infermeria de la preso, pero la meua familia ho va objectar allegant que em trobava molt mal.
| en aquest cas vam cridar al metge titular del poble.

Mentres esperavem, la meua tia Irene i la meua germana es van encarar amb ells acusant-
les d'haver-me torturat. | en un moment donat va arribar la meua tia Maria, una dona gran
que es va posar a cridar mentres m'abracava:

- Fill meu, que se te'n volen emportar!

Els policies intentaven amb poc éxit tranquillitzar a la meua familia, i de quan en quan
miraven per la finestra veient que cada vegada hi havia més gent al carrer, i es posaven més
nerviosos.

Tanmateix, un moment que Jacinto Acosta es va trobar a soles amb mi al costat del llit em va
amenagar:

- i Te llevaremos a jefatura y te patearemos el vientre!

- A mi no me vas a asustar - li vaig contestar.

Perd com a mostra del seu desconcert, u d'ells, crec recordar que Benjamin Solsona, va
arribar a colpejar-se contra la porta en sortir de la meua habitacio.

Finalment va arribar el metge. Quan va passar junt a la gent al carrer, que certament no tenia
intencioé d'enfrontar-se amb la policia perd em veien amb simpatia, u va exclamar:
- Aquest impedira que se I'emporten!

| efectivament, quan va pujar i es va posar a auscultar-me, va comencgar a fer gestos
d'alarma i va declarar que de cap manera podia alcar-me del llit. De manera que els
membres de la Brigada Politic Social, després d'haver generat una indesitjada alarma, es
van anar amb les mans buides.
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*k %

Altre encontre amb un possible membre de la Brigada Politic Social es va produir en I'Aula 9
de la Facultat de Ciéncies. M'explique. Durant I'Estat d'Excepcid, els companys del Partit i
estudiants afins van comencar a utilitzar aquesta petita aula, en els soterranis d'un edifici
nou darrere del vell edifici de la Facultat, per reunir-se i organitzar les seues activitats.

| durant la Setmana de Renovacié Cientifica vaig organitzar una Comissié d'Informacié, que
he de dir que estava inspirada directament en el «Qué hacer» de Lenin que havia llegit
mentres estava amagat, on es propugnava utilitzar un érgan de premsa i la practica de
denuncies politiques revolucionaries com a instrument i métode d'organitzacié.

Inicialment la Comissi6 d'Informacié tenia com a tasca anunciar els actes de la Setmana de
Renovacio Cientifica, perd prompte es va ampliar. Es va constituir una Comissi6 d'Informacio
de Districte, que es reunia en I'Aula 9 amb estudiants de diferents centres, que portaven
denuncies dels conflictes en cada centre, i tothom feia cartells sobre els mateixos per a
penjar-los en tots els centres.

Doncs bé, com les reunions s'anunciaven també amb cartells, un dia va vindre u que no
coneixiem, i que es va quedar sorprés, perque sembla que pensava que era una Assemblea
i no una reunid de treball. Li vaig preguntar quin era el seu centre, i em va dir que Filosofia. |
aleshores li vaig dir que copiara en cartells les informacions que teniem per a penjar-les en el
seu centre. | aixi ho va fer.

Aquest home es va convertir en un habitual de les nostres reunions. | fins i tot va participar
en el que anomenavem «happenings», que consistia en que una colla d'estudiants anavem a
un parc d'un barri de Valéncia amb guitarres (que tocaven, crec recordar, un company de
Meliana, José Vicente, i altre que li deien Tonipep). Quan atrets per la musica la gent
s'apropava, escenificavem una discussio politica entre nosaltres i després trencavem el
cercle i es posavem a parlar amb la gent. | es feia palés la opinié generalitzada en contra del
regim franquista.

En un moment determinat, I'nome de Filosofia va advertir a un company del Partit que la
policia anava darrere d'un altre. | efectivament, aquest va ser detingut.

Com s'amuntegaven els indicis de la vinculacié d'aquest home amb la policia, el vam
interrogar, i ens va confessar que, efectivament, era policia, i es va oferir a fer d'informador
per a nosaltres.

De totes maneres, els dirigents del Partit van pensar que era un joc massa arriscat i vam
trencar les relacions amb ell. Pero jo continue convencut de que venint amb nosaltres, i fins i
tot escoltant les opinions generalitzades de la gent que trobavem als barris, es va
conscienciar i es va posar al nostre costat.

| en tot cas, va ser un exemple de manual de les tesis de Lenin sobre la utilitzacié del treball

public per a neutralitzar les infiltracions policials, en aquest cas amb un possible membre de
la Brigada Politic Social penjant cartells seguint les nostres instruccions.
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*k %

La seguient detencié efectiva va ser en una Assemblea de I'Escola de Perits Industrials en
I'Avinguda que aleshores es deia de José Antonio (actualment de I'Antic Regne de Valéncia),
que aleshores es trobaven en vaga, Assemblea a la qual jo assistia per a informar per part
de la Comissié de Districte. Perd no ho vaig arribar a fer, perque I'Assemblea va ser
interrompuda per la policia que ens va desallotjar. | quan em van veure sortir em van detenir i
se me'n van portar rodejat per policies a través d'un vestibul ple d'estudiants que
m'aplaudien mentres jo els saludava amb la ma.

En aquestes condicions, vaig entrar en la prefectura de policia molt tranquil. Em van
preguntar sobre el desenvolupament de I'Assemblea i els vaig dir que estaven debatent si
suspenien la vaga.

- .Y piensas que la habrian suspendido? -va preguntar Ballesteros.

- Si, antes de que ustedes llegaran la mayoria de las intervenciones eran a favor de
suspender la huelga - vaig explicar -. Pero ahora a lo mejor se cabrean y mantienen la
huelga. Es que ustedes no saben. Si hubieran esperado en vez de interrumpir la
Asamblea, probablemente ésta hubiera acordado el fin de la huelga.

- jOye, i no nos va a decir como tenemos que hacer nuestro trabajo! - va exclamar
Ballesteros.

En un moment de l'interrogatori Jacinto Acosta, que per lo vist feia de «poli roin», va irrompre
en el despatx i es va posar a amenagar-me.

- ¢ Esta muy nervioso, no? - vaig comentar.
- El exceso de trabajo... -va contestar Ballesteros.
- Claro, pobre hombre - vaig expressar la meua commiseracio.

| a partir d'aquest moment ja sabien que tactiques com les de «poli bo - poli roin» tenien poc
de efecte amb mi. Que a més vaig continuar tornant-lis la pilota, aprofitant que feia poc que
havia entrar un nou govern de I'Opus amb promeses de liberalitzacio:

- Os manipulan, se aprovechan de vosotros, y dentro de poco os van a dar la patada - els
vaig dir.

Aquesta vegada no vaig arribar a entrar en la preso, siné que em van posar directament en
llibertat, encara que em van processar per reunié il-legal.

* k%

L'1 de maig de 1970 els companys del Partit em van encarregar fer de «safanoria», de
manera que mentres s'organitzaven «bots», manifestacions rellamp, en els barris periférics
de Valencia, jo m'havia de dedicar a passejar pel centre. | aixi ho vaig fer.

Caminava pel que aleshores era la placa del Caudillo (ara de I'Ajuntament) quan me vaig
creuar amb uns estudiants que me coneixien.
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- Te siguen varios miembros de la Brigada Politico Social - em van dir.
- Ya lo sé - els vaig contestar.

Finalment es van cansar de jugar al gat i al ratoli amb mi, i en la plaga de la Mare de Deu em
van detenir.

- ¢ Qué pasa, que hoy te dedicas a coordinar? - em van dir.

Jo portava una gavardina al brag, i quan vam arribar a la prefectura de policia es van dedicar
a escorcollar les seues butxaques. D'una d'elles van traure unes estovalles velles i
trencades.

- ¢ Esto para qué es? - van preguntar.
- Es para apoyar la cabeza - vaig contestar (jo sabia que en els bancs de les celles no hi
havia coixins).

D'altra butxaca van traure un petit bloc, i el van examinar esperangats. Pero la primera fulla
estava en blanc, la segona posava «TONTO EL QUE LO LEA», i les demés estaven en
blanc.

- .Y ésto qué es? - em van preguntar desconcertats.
- Una broma para los amigos - vaig respondre.

D'altres butxaques van traure paperets enrotllats que posaven «Aliron, aliron, el Atleti
campedn» y «La primavera ha venido, nadie sabe cémo ha sido», i finalment una pistola de
plastic de «marcia», de color verd cridaner, que de cap manera podia donar el pego. Em van
mirar, perd no van dir res.

En un moment donat Jacinto Acosta es va dirigir a mi reprotxant-me que hagués posat
cartells en la Facultat acusant a «funcionarios» de torturadors, i va dir que igual apareixia
tirat en una séquia.

- ¢ Me estéis amenazando con tirarme vosotros? - vaig replicar.
- No, lo hara algun gitano -va contestar.

| me va donar una trepitjada al peu (aquest tipus, per cert, en la suposada democracia ha
estat director de la Plaga de Bous fins a la seua mort).

Quan em van baixar a les celles, mentre em prenien les dades u dels policies va exclamar:
- iClaro, tu es que sabias que te ibamos a detener!
- Si que habéis tardado en daros cuenta - vaig contestar.

Em van fer passar una nit en una cella, pero el dia seglient em van posar en llibertat. De
seguida vaig anar a la Facultat i vaig escriure i posar un cartell en la paret:

«RAFAEL PLA HA SIDO PUESTO EN LIBERTAD. HA RECIBIDO EN GENERAL BUEN
TRATO, EXCEPTO EL LLAMADO ACOSTA QUE LE PROPINO UN PISOTON».

La segulent vegada que em van detenir no em van tocar ni un pel.
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*k %

Aquesta seglient vegada va ser I'1 de maig de 1972. El PCE havia convocat publicament
una manifestacié en la plaga anomenada «del Caudillo» junt amb la LCR i el Partit Carli. Jo
havia finalitzat la carrera i militava en la céllula de Meliana, i ens va correspondre participar
en un «bot» al carrer de les Barques. | alli estavem quan guardies civils de paisa se'ns van
tirar damunt, i em van agafar. Ens van portar a I'Ajuntament de Valéncia, on ens van ajuntar
amb altres detinguts, i en un furgé policial ens van portar a la prefectura de policia.

Durant el viatge jo vaig aprofitar per a donar instruccions als altres detinguts, indicant-lis que
havien de negar qualsevol participacié en la manifestacio, fins i tot davant de les altres
persones amb qui compartiren cella, que podien ser policies infiltrats.

En el meu cas, jo em vaig mantenir en que anava al cine, i m'havia trobat amb la
manifestacié per casualitat. | els altres companys van seguir tan al peu de la lletra les meues
instruccions que van continuar negant la seua participacio fins i tot quan ens van traslladar a
la preso, i no es van destapar fins després d'uns quants dies alli, quan ja havien agafat
confianca. Vam romandre uns quaranta dies en la preso, d'on vam sortir en llibertat
provisional sota fianga.

*k*

Vaig trobar de nou a Jacinto Acosta en la tardor de 1972 no en la prefectura de policia, sin
en la Facultat de Dret. S'havia convocat una Assemblea de PNNs (Professors No Numeraris,
és a dir no funcionaris, aleshores amb contracte administratiu), i uns centenars de professors
estavem en el vestibul esperant a que obriren el Salé d'Actes quan vaig veure a Jacinto
Acosta entre ells. Immediatament vaig donar palmes, i quan tothom es va girar cap a mi vaig
assenyalar amb el dit a Acosta dient en veu alta:

- Este es Jacinto Acosta, jefe de la Brigada Politico Social. Miradlo todos y aprenderos su

cara.

De manera que es va trobar al mig de centenars de professors mirant-lo fixament. |
silenciosament se'n va anar de la Facultat.

A mi em va sorprendre la seua ingenuitat, per tal com havia d'haver suposat que jo estaria
en |I'Assemblea, i coneguen-me hauria d'haver previst que I'anava a desemmascarar.

*k %

En la meua segulent detencié no va participar la Brigada Politic Social, sin6 la Guardia Civil
de Massamagrell, que em va agafar en febrer de 1973 amb una maleta ple de nimeros de
Mundo Obrero, el periodic del PCE, fent una bustiada. | tot i aixd jo vaig negar ser membre
del Partit Comunista, i vaig argulir que era un defensor de la llibertat d'expressio, i en nom
d'aquesta vaig acceptar distribuir els periodics que m'havien fet arribar anonimament.

Els interrogadors de la Guardia Civil insistien en preguntar-me amb quines persones em
relacionava en la Universitat. | jo els vaig dir que havia donat conferéncies sobre la Revolucié
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Cientific-Técnica, i naturalment em relacionava amb totes les persones assistents a les
meues conferencies. | d'ahi no em van traure.

En un encontre posterior amb la Brigada Politic Social, aquests es burlaven de com havia
torejat a la Guardia Civil parlant-lis de la Revolucié Cientific-Técnica...

*k %

De resultes d'aquesta detencid, pero, vaig romandre en preso fins a la mort de Franco. | a la
sortida de la pres6 vaig comencar a actuar com a home public del Partit Comunista, seguint
les indicacions de la seua direccid, i en particular d'Antonio Palomares, el seu maxim dirigent
en la provincia de Valencia. | ja no em van tornar a detenir, encara que vaig tenir algunes
trobades ocasionals amb la Brigada Politic Social.

Una d'elles va ser quan un munt de professors ens vam concentrar davant la prefectura de
policia per protestar per la detenci6é d'un company en un repartiment de propaganda del PCE
en favor del paro general de 24 hores convocat per la COS, la Coordinadora
d'Organitzacions Sindicals que aglutinava a CCOQ, la UGT i la USO. | acompanyat per
Pedro Ruiz, que temps després seria rector de la Universitat de Valéncia, vam entrar a la
prefectura de policia per a interessar-se per ell, i ens van permetre veure-ho pel passadis per
a que veiérem que estava bé.

Posteriorment em vaig assabentat que el company detingut m'havia esmentat com a
membre del Partit. Perd per aix0 ja no te detenien.

*k*

| el meu darrer encontre amb la Brigada Politic Social va ser arran d'un acte public al qual
vam intervenir representants de diferents patrtits, i jo ho vaig fer en nom del PCE. | en van
citar a tots per a demanar-nos pel contingut de les nostres intervencions.

En el meu cas, la meua declaracié va consistir en exposar la politica que defensava el Partit
Comunista. Aixi, preguntat per si m'havia pronunciat per la dissoluci6 de tots els cossos
repressius, els vaig dir que no, perque aixo no era un objectiu immediat, sind que vaig
demanar exclusivament la dissoluci6 dels organismes especials de repressié. | vaig
especificar:

- Vaig demanar la seua dissolucid, la dissolucioé de la Brigada Politic Social.

Aleshores em van contestar irritats:
- ¢Es que la Guardia Civil es mejor que nosotros?
- La Guardia Civil és un cos de I'Estat - els vaig explicar -, i per a la seua dissolucié
caldria una Llei. En canvi vostés no sén més que una Brigada, que es pot dissoldre per
una simple Ordre Ministerial.

Poc després, una Ordre Ministerial va acordar la dissoluci6 de la Brigada Politic Social.
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3. Bulgaria

Com he referit, vaig assistir en 1968 al VIl Festival Internacional de la Joventut i dels
Estudiants en Sofia. | cal entendre el context d'aquesta assistencia: significava, en la
practica, passar un mes de llibertat fora del régim franquista, tant durant el Festival com
després en un campament organitzat pel Partit en Bretanya.

Perd era, alhora, una llibertat paradoxal, perqué no podiem evitar saber que el regim
franquista existia, i podia perseguir als assistents (com de fet va fer), rad per la qual vam ser
instruits per portar a cap tot un seguit de mesures de seguretat, que a la postre es van
demostrar poc efectives.

Aixi, per una banda podiem gaudir de la llibertat d'assistir a una festa d'acomiadament que
ens va preparar |'organitzacié del PCE en Paris, i de la llibertat de cantar a ple pulmé
cancons revolucionaries, sense por de que algu ens escoltés i cridés a la policia per a
detenir-nos.

Perd per altra banda, no podiem oblidar la nostra condicié d'una organitzacié clandestina
envers el franquisme. Aixi, ens van instruir per a que, mentres el tren que es dirigia a Sofia
creuara Franca, tinguérem tancades les finestres del vago en el qual viatjavem, sense
mostrar els nostres simbols. Clar que, com en els altres vagons viatjaven la delegacié
francesa i potser les d'altres paisos, que no tenien aquesta preocupacio, en tota la resta del
tren penjaven banderes de les finestres, i cridava I'atencié I'tinic vagé tancat i sense
ensenyes, senyal inequivoca de que portava una delegacio clandestina. Probablement, aixi,
va ser pitjor el remei que la malaltia.

Quan vam arribar a Sofia, després d'una aturada en Belgrado de la qual ja he parlat, ens van
portar a uns blocs en un lloc anomenat Gara Iskar, on anavem a residir. | van comencar els
problemes de comunicacio.

El primer que ens va desconcertar va ser que, tal com ens havien advertir, els bulgars per a
afirmar deien «da» e inclinaven el cap a dreta i esquerra, en tant que per a negar deien «ne»
e inclinaven el cap cap a davant, més o menys al contrari que nosaltres.

Aixi, en la cafeteria, quan les cambreres ens demanavem si voliem repetir un plat i diem que
no amb el cap, automaticament ens posaven més.

Clar, prompte es vam acostumar a que per a dir que no haviem d'inclinar el cap cap a
davant. El problema és que mentrestant a les cambreres també els van explicar que
nosaltres ho féiem a l'inrevés. Amb el qual ja no hi havia forma d'aclarir-se.

També, en un ball, un xic de la nostra delegacio va convidar a ballar a una xica bulgara que
estava asseguda, i aquesta va inclinar el cap a dreta i esquerra per a indicar la seua
acceptacio, amb el qual el nostre company es va donar mitja volta i la va deixar amb un bon
pam de nassos.

Aquesta no va ser I'inica confusié de comunicacid, clar. Nosaltres no sabiem bulgar, pero
ens sonaven determinades expressions, com Gara Iskar, el lloc de la nostre residencia, i
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també Mir i Drusba (Pau i Amistat), que formava part del lema del Festival («Solidarnosc, Mir
i Drusba). | aleshores un company de la nostra delegacié que volia tornar a la residéencia va
confondre les expressions i pel carrer va demanar a un home per «Mir i Drusba», amb el qual
aquest el va abracar repetint «jMir i Drusba, Mir i Drusba!», davant del desconcert del nostre
company que insistia en indicar per senyes el que volia al temps que insistia amb el «Mir i
Drusba».

Naturalment, en els encontres i taules rodones del Festival no teniem aquests problemes,
per tan com disposavem de traduccid, simultania o successiva. Encara que també es
produien algunes confusions en les traduccions, com va passar en l'encontre amb la
delegacio russa.

Cal dir que la gran majoria de membres de la nostra delegacié érem membres del PCE o de
la UJCE (Unién de Juventudes Comunistas de Espana), perd també hi havia uns pocs que
pertanyien a organitzacions catoliques com la HOAC (Hermandad Obrera de Accion
Catdlica) o la JOC (Juventud Obrera Catdlica), i que es definien com a cristians
progressistes. He de dir que aleshores jo encara era creient (en la religié catolica, vull dir),
perd com també era membre del PCE restava fora d'aqueixa classificacio.

Pero en I'encontre referit, el nostre representant va dir que la nostra delegacio era plural,
amb comunistes i cristians progressistes, i vam escoltar com aix0 es traduia per «democrat
cristian» o quelcom similar, expressié que encara que no sabiem rus enteniem perfectament,
provocant les protestes dels nostres companys cristians que, com a persones d'esquerres,
tenien poc a veure amb la Democracia Cristiana.

Naturalment, vam tenir també experiéncies més positives del multilinglisme. Recorde com
especialment impressionant el cant de la Internacional en un estadi en la sessi6 d'obertura
simultaniament en moltissimes llengues.

Per altra banda, per raons de seguretat, haviem estat advertits d'evitar que ens feren
fotografies, per por que infiltrats de la CIA les feren arribar al regim franquista.

| per aixd, quan vam tenir I'encontre amb la delegacié vietnamita i aquesta va comencar a
fer-nos fotos, van veure amb sorpresa com ens tapavem les cares. Davant del seu
desconcert, els nostres dirigents van haver de donar-lis explicacions, i finalment ens van dir
que ens deixarem fotografiar, per tal com ens havien promés que les fotos s'exposarien
Unicament en els seus campaments en la jungla, on no hi havia agents de la CIA.

Perd per altra banda, teniem quelcom en comu amb els vietnamites.

En les diferents taules rodones a les que vam assistir, la tonica predominant era les
intervencions de representants de paisos de I'Est, del que s'anomenaria «socialisme real»
glossant les virtuts dels seus paisos, i de representants de paisos capitalistes, lamentant-se
de quan mal estaven. | en aquest context les delegacions vietnamita i espanyola destacavem
per donar un missatge de lluita, lluny tant de I'autocomplaenca com de la resignacié. |
ambdues érem sistematicament les més aplaudides, amb els aplaudiments sincronitzats
ritmicament que es produien per a expressar un especial entusiasme.
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Jo mateix vaig rebre aquests aplaudiments en les intervencions que vaig fer per encarrec del
Partit, sobre el moviment estudiantil y sobre el nostre objectiu del que anomenavem
Transformacié Democratica de la Universitat. Una de les quals, per cert, la vaig fer a
continuacié del president de I'Académia de Ciencies de Bulgaria. No estava mal per a un
xicot de 19 anys.

*k %

Ja he fet referéncia a la meua detenci6 després de tornar de Bulgaria. Pero vull reproduir ara
dos fragments de I'article que vaig publicar en el llibre «Homenaje a Alberto Garcia Esteve»
editat pel Consell Valencia de Cultura en 1998:

«Aixi, regirant entre els meus papers, trobe el recurs contra I'auto de processament derivat
de la meua primera detenci6 (arran d'haver assistit al IX Festival Internacional de la Joventut
i dels Estudiants), redactat per Albert i signat pel nostre procurador dels Tribunals, Gonzalo
Castell6 Gémez-Trevijano, en novembre de 1968, al qual deia:

no puede ser mas vaga la definicion y concrecion de este material propagandistico.
Afirmar que lo era «de toda indole» nos llevaria al absurdo de que se trataba de
propaganda encuadrada en los numeros 1.% 2.2, 3.2 y 4.° del articulo 251, que
contempla, nada menos, que DIECINUEVE supuestos o finalidades distintas... el
supuesto material “de toda indole” ocupado, fue:

1. Un ejemplar del libro De febrero a octubre de 1917, cuya autora es Dolores
Ibarruri. Entre los meses de febrero y octubre de 1917 no existia el actual Estado
Espariol (...)

2. Otro libro titulado Crimenes de guerra en Vietnam cuyo autor es el filésofo inglés y
premio Nobel Bertrand Russell (...) Esparia no interviene para nada en este confiicto
(...)

4. Un libro titulado Citations du Président Mao Tse-Tung (...) no puede suponerse ni
afirmarse la intencion de repartir unos libros para hacer propaganda ‘pues ademas
todos eran ejemplares unicos y en lengua francesa’.

5. Una agenda y un bloc de notas pequerios con direcciones. ;Desde cuando las
direcciones integran un delito de propaganda ilegal? En este caso asusta pensar lo
que les hubiera ocurrido a los autores, compiladores o editores del Anuario Telefénico
de Espana (...)

8. Dos folios y una cuartilla con reproducciones fotograficas alusivas a la Guerra del
Vietnam. Observamos que esta guerra, en el registro practicado, se convierte casi en
una obsesion (...) la guerra del Vietnam no pretende (...) ni atacar la unidad de la
Nacién espariola o promover o difundir ideas separatistas (muy al contrario, parece ser
que la motivacion de dicha guerra es la unidad de un pais) (...)

14. Fueron ocupados, igualmente, ‘diez papeles, aproximadamente de un cuarto de
folio, mecanografiados, con el titulo “Manifiesto Universal”. Aqui hemos de detenernos
por tratarse de una cantidad superior a tres ejemplares (...) En dicho “Manifiesto
Universal’, redactado por el procesado, se sientan unas conclusiones claras:

1.2 Dios existe y la nocion de objetividad es subjetiva.

2.2 Toda persona humana es fuente individual de conocimiento, imaginacion y
accion y debe perfeccionarlos libremente.

3.2 Cada hombre esta unido a cada uno de los demas y debe perfeccionar
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libremente todas estas uniones.

4.2 Estamos contra cualquier clase y forma de violencia.

5.2 Todo conocimiento humano debe ser superado.

6.2 Estamos dispuestos a defender a la persona humana y a la sociedad.

Y nos preguntamos, tales conclusiones o deseos, ;como pueden atentar o subvertir
violentamente o destruir la organizacion politica, social, econdmica o juridica del
Estado? ;Como pueden ser las referidas conclusiones destructoras o relajadoras del
sentimiento nacional? ; En qué nos basaremos para llegar a la conclusion de que los
anteriores principios, considerados separada o globalmente, pueden atacar a la
unidad de la Nacion espariola o promover o difundir actividades separatistas? ¢ El
hecho, por ejemplo, de afirmar que Dios existe puede significar en ningin momento un
atentado contra la seguridad del Estado o puede perjudicar su crédito, prestigio o
autoridad el desear que todo conocimiento humano debe ser superado? ;Acaso se
pretende que el estar dispuestos a defender la persona humana y la sociedad puede
lesionar los intereses u ofender la dignidad de la Nacion espariola? ;No seria, por
contra, un verdadero y tipico delito del articulo 251 el propagar ideas antagonicas a las
expuestas en el llamado “Manifiesto Universal”?

El lector notara la doble ironia d'Albert, marxista consumat, tant enfront dels topics del
franquisme con enfront del text que el seu jove defensat havia escrit dos anys abans i que,
naturalment, després de I'andanada d'Albert vaig deixar en |'oblit. La contundéencia de la
seua argumentacio també obligaria al Jutjat d'Ordre Public a abandonar I'acusaci6 de
propaganda illegal... encara que no féra més que per a canviar-la per la d'associacié illicita:
en el regim franquista allé important era acusar-te, mentre que el contingut de I'acusacio era
secundari i podia anar canviant (al final d'aquest article podrem llegir com Albert va fer front
a l'acusacio final.»

(pagines 89-90)

En arribar al judici derivat del viatge a Bulgaria, on efectivament se m'acusava genéricament
d'associacié illicita, a pesar de que en l'interrogatori policial jo vaig negar en tot moment
pertanyer al PCE i no s'aportava cap altra prova, declaraci6 o indici al respecte, el meu
advocat Albert Garcia Esteve es va dedicar a preguntar a la resta dels acusats, provenint de
tot arreu de I'Estat.

Aixi, a un estudiant de Valladolid li va preguntar si jo era membre del Sindicat Democratic
d'Estudiants de Valladolid. A un membre de 'HOAC de Madrid li va preguntar si jo era
membre d'aquesta organitzacio religiosa. | aixi successivament, obtenint naturalment en tots
els casos respostes negatives. | en el seu allegat va explicar que, donada la falta de
concrecié de I'acusacié d'associacié illicita, no volia arriscar-se a que l'acusacio final es
referira a alguna d'aquestes associacions...

Reproduisc ara el segon fragment de I'article, referit al meu interrogatori per Albert davant el
Tribunal:

«Durant el judici, segons em va contar després, Albert va recordar que la cosmonauta

Valentina Tereshkova havia assistit al Festival, i em va preguntar si havia donat una
conferéncia d'Astrofisica. « Efectivamente», li vaig contestar, i va continuar preguntant-me:
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- ¢ Asistio a su conferencia?
- Asi es.

- ¢Le resulto provechosa?

- Muy provechosa.

Aleshores es va girar triomfant al tribunal: «; Van ustedes a condenar a un estudiante que
viaja a Bulgaria para completar su formacion en Fisica?». De sobte, I'assisténcia a un
Festival politic s'havia convertit, per art d'encantament, en un viatge d'ampliacié d'estudis.
Naturalment, em van absoldre.»

(pagina 94)
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4. Mobbing

En mi pueblo sin pretension
Tengo mala reputacion,

Haga lo que haga es igual

Todo lo consideran mal,

Yo no pienso pues hacer ningun dafio
Queriendo vivir fuera del rebafio;
No, a la gente no gusta que

Uno tenga su propia fe

No, a la gente no gusta que

Uno tenga su propia fe.

Todos, todos me miran mal
Salvo los ciegos, es natural.

Cuando la fiesta nacional

Yo me quedo en la cama igual,

Que la musica militar

Nunca me supo levantar.

En el mundo pues no hay mayor pecado
Que el de no sequir al abanderado;
No, a la gente no gusta que

Uno tenga su propia fe

No, a la gente no gusta que

Uno tenga su propia fe.

Todos me muestran con el dedo
Salvo los mancos, quiero y no puedo.

Si en la calle corre un ladrén
Y a la zaga va un ricachon
Zancadilla pongo al sefior

Y aplastado el persequidor
Eso si que si que sera una lata
Siempre tengo yo que meter la pata;
No, a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe

No, a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe.

Todos tras de mi a correr
Salvo los cojos, es de creer.

Cuando la fiesta nacional

Yo me quedo en la cama igual,

Que la musica militar

Nunca me supo levantar.

En el mundo pues no hay mayor pecado
Que el de no sequir al abanderado;

No, a la gente no gusta que
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Uno tenga su propia fe
No, a la gente no gusta que
Uno tenga su propia fe.
Todos, todos me miran mal
Salvo los ciegos, es natural.

(lletra de la canc6 «La mauvese reputation» de George Brassens cantada en castella per
Paco Ibanez)

Si, de xiquet em van fer el que ara es diu «bulling» 0 «<mobbing», segons els casos. Pero jo
vaig guanyar.

En Meliana en I'escola jo era «el fill del mestre». | em vaig haver d'acostumar a lluitar contra
grups. No era dificil, perque en aquella época els xiquets de Meliana de la meua edat eren
molt més baixets que jo, i tenia prou amb fer remolins amb els bracos per mantenir-los a
distancia. Pero, a banda de ser el fill del mestre, la meua grandaria era també una barrera,
per tal com anant amb els xiquets de la meua edat semblava un gegant, i anant amb els
xiquets de la meua grandaria resultava infantil.

Supose, de totes maneres, que en alguns casos la grandaria podia ser també un avantatge,
si més no quan es tractava de lluites entre grups. | aixi en un moment donat em vaig integrar
en un bandol que s'enfrontava amb un altre pels carrers. El cap del meu bandol era un xicot a
qui anomenaven Gomar, pero jo vaig acabar actuant com a organitzador i dissenyador
d'estrategies de combat.

Més endavant féiem lluites amistoses en el pati de I'escola, quan el mestre, el meu pare, no
mirava. En aquestes lluites no ens donavem cops, sind que es tractava unicament d'abatre a
terra a I'adversari. Pero la desigualtat era molt gran: hi havia un xicot gran, crec recordar que
li deien Ferrando, que podia véncer individualment a qualsevol altre; després estava Palau,
un xicot de Foios que va estudiar amb mi, amb el meu pare, els tres primers cursos de
Batxiller, i que llevat de Ferrando guanyava a tots el demés, jo inclés; i després jo guanyava
facilment als restants que eren prou més xicotets de grandaria si no d'edat.

De manera que ho vam organitzar aixi: Ferrando i jo contra tots els altres. Pero els altres van
dissenyar una estratégia guanyadora: sistematicament, Palau s'enfrontava amb Ferrando: no
podia guanyar-li, pero si entretenir-lo per a evitar que m'ajudés. | el demés s'enfrontaven
amb mi: hi havia u un poc més gran que els demés, que a soles no em podia abatre, perd
que amb I'ajuda dels altres aconseguia fer-ho. | ja en terra, es dividien: uns evitaven que
m'alcara mentres els demés ajudaven a Palau, i entre tots aconseguien abatre també a
Ferrando.

*k %

La meua situacié, clar, va canviar quan vaig deixar I'escola del meu pare i a partir de quart
de batxiller vaig anar al Col-legi dels «Operarios Diocesanos» del carrer Alboraia de Valencia.

Alli no era el fill del mestre, pero si era sistematicament el numero u en l'ordenacié per notes
que es feia periodicament. | una colla, encapcgalada per un tal Barona, m'atacava
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sistematicament, em donaven colps quan féiem cua per sortir del pati i tornar a classe, i
quan jo em revoltava, a qui els professors veien i reganyaven era a mi.

Tanmateix, amb el temps les tornes van canviar. Barona i la seua colla portaven de forma
exclusiva un periodic mural, i jo vaig aconseguir que m'autoritzaren a fer un altre. | al final
tota la resta de companys del curs participaven en el meu. | molts van participar també en un
«club de amigos de la poesia» que vaig formar.

Clar que vaig poder utilitzar al meu favor la meua condicié académica com a numero u de la
classe.

En un moment determinat, al professor de matematiques se li va acudir demanar com a
deure resoldre uns vint problemes cada dia. Com els meus companys no ho podien fer per si
mateixos, els vaig organitzar per grups dividint entre ells els problemes de manera que, una
vegada resolts, els passaren als demés, després de que jo els hagués revisat per comprovar
que estaven bé. Finalment, clar, el professor es va adonar del que passava i va deixar de
demanar-los.

*k %

Quan vaig arribar a la Universitat, la meua situacié va canviar de nou: alli no era ni el fill del
mestre ni el nimero u, encara que si formava part dels que es consideraven «empollones».

| en tot cas, els episodis de «mobbing» es van fer anecdotics.

En la meua classe hi havia un company, Navasquillo, que tocava en un conjunt i era el
cabellut de la classe. El catedratic de Fisica, Catala, es ficava amb ell, i com a reaccié em
vaig deixar el cabell llarg: sabia que Catala no s'atreviria a clavar-se amb mi, que estava
considerat u dels estudiants brillants del curs. | també, arran del meu viatge a Anglaterra, em
vaig deixar la barba a la que ja he fet referéncia.

Doncs bé, als que em volien fer «mobbing» (que en aquella época no es deia aixi) només
se'ls acudia una cosa: intentar tallar-me el pel o la barba. Perd mai ho van aconseguir.

El primer cas va ser en el Camp Internacional de Treball per a estudiants en Tiptree del que
ja he parlat.

Un dia uns estudiants espanyols estaven discutint amb alguns d'altre pais, que afirmaven
que Franco era un dictador, i els espanyols ho volien negar, es de suposar que per un
«patriotisme» mal entés. En un moment determinat, un dels que discutia es va dirigir a mi i
em va preguntar. | jo, naturalment, vaig confirmar que clar que Franco era un dictador.

| aleshores els altres espanyols van considerar que jo era un traidor a la patria i que m'havien
de castigar.

El meu amic Julio em va avisar que estaven planejant agafar-me entre tots aqueixa nit i

tallar-me el pel i la barba. De manera que vaig agafar el meu sac de dormir, em vaig anar a
I'altre extrem del poble i vaig passar la nit al ras en mig del camp.
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Julio em va contar que m'havien estat buscant pels voltants del Camp Internacional de
Treball, i que al no trobar-em van estar a punt de tallar-li la barba a ell. Perd que al final es
van quedar tan frustrats que la gran majoria ja no estaven disposat a seguir secundant al
que havia promogut la meua cacera.

La segona ocasié que em van intentar tallar el pel i la barba va ser en Valéncia, en l'aula del
nostre curs, pense que com una mena de «gracieta». Perd, encara que jo aleshores no hi era
membre, els companys del Partit Comunista del meu curs em van fer costat i ho van impedir.

Recorde una conversa posterior amb un company d'altres idees politiques, que va alabar
I'actuacioé dels comunistes del meu curs en defensa de la meua llibertat personal.

| la tercera ocasié, pel contrari, va ser en Bretanya, en el campament de les Joventuts
Comunistes i el Partit Comunista al que vam anar després del Festival en Bulgaria, on en un
moment donat una colla va intentar també tallar-me el pel i la barba, pero algun altre
company em va fer costat i em va ajudar a impedir-ho.

*k %

Prou diferent va ser la situacié en 1969, després de I'Estat d'Excepcié. Jo ja m'havia
configurat com un dirigent estudiantil, i a ningu se I'hagués acudit atacar-me d'una manera
tan burda.

En aquell moment el que es va produir és una falta de sintonia amb la majoria dels membres
de la meua cellula d'estudiants del PCE en la Facultat de Ciencies, després que jo passara
uns quants mesos amagat.

La cellula havia promogut la realitzacié d'una Setmana de Renovaci6 Cientifica, i va tenir
una reunid per acabar d'organitzar-la, a la qual em van dir que no assistira per raons de
seguretat. Pero el dia que ells estaven reunits, jo vaig continuar I'activitat en la Facultat, i
quan van tornar es van trobar que la Setmana estava ja organitzada d'una manera diferent a
la que ells havien planejat.

Aleshores vam fer altra reunié una nit en un xalet, en la qual si vaig participar, per a fer-me
una mena de judici sumarissim per haver frustrat els seus plans.

Jo els vaig explicar que en la preparacié de la Setmana participaven estudiants que no eren
del Partit, que eren, com déiem, «de la base», i que feien diverses aportacions per a la seua
organitzacio. Aixi, quan em preguntaven perqué havia fet determinada cosa, jo contestava

- Me lo dijo uno de la base.

En un moment determinat, algu va dir:
- Pla debe tener uno de la base escondido para sacarlo cuando quiere.

A mesura que la reunié es perllongava i jo no afluixava la corda, s'anaven posant cada
vegada mes nerviosos.
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En un moment determinat vam fer un descans i jo, com em vaig acostumar quan estava
amagat, em vaig posar a fer gimnastica, incloent un exercici en el qual projectava les cames
estant a la gatzoneta. Emilio, el responsable de la céllula, es ho va prendre amb humor:

- Mirad, esta tan preparado que ni cagando lo sorprenden.

Perd un altre company, José Luis, se ho va prendre pitjor i va esclatar en ira:
- iSe burla de nosotros! jEstamos agotados, y él esta tan fresco haciendo gimnasia!

Finalment van acordar sancionar-me destituint-me d'un comité de céllula al qual jo, després
de mesos amagat, ni recordava pertanyer. | em van emplacar a que, en totes les reunions
publiques, havia de donar sempre suport al que digueren els membres del comité.

No va passar molt de temps per a que es donés el cas. Resulta que, aprofitant la
desmobilitzacié durant I'Estat d'Excepcio, al Dega se li havia acudir reintroduir les classes de
Politica, I'assisténcia a les quals era obligatoria. Aleshores nosaltres anavem a les classes i,
després que parlés el professor, un falangista metge de professié, interveniem refutant el
que havia dit, i en la practica les convertiem en classes de marxisme. | singularment, la
majoria dels estudiants es dedicaven a prendre apunts quan nosaltres parlavem.

Doncs bé, la cellula, en contra de la meua opinid, va acordar plantejar la supressié de les
classes de Politica, substituint-les per un seminari.

| aleshores en la seglent classe la vam interrompre i vam presentar la nostra proposta als
assistents. Jo ho vaig recolzar, clar, perd en un moment determinat Anselmo, un camarada
del comité, va qualificar al professor de «residuo metafisico», suscitant murmuris de
desaprovacio. Aleshores jo vaig prendre la paraula:

- No estoy de acuerdo con lo que ha dicho el compariero: este sefior no es un residuo
metafisico. Es una persona - i segons em van dir, el professor va mostrar un somriure
d'orella a orella -. Tan sélo que incompetente - i el seu somriure es va esvair -. Nos dijo
que era médico, y supongo que sera un buen médico. Pero como professor de politica
no vale.

Naturalment, els estudiants presents vam aprovar per gran majoria la nostra proposta. | a
ningu se li va acudir criticar-me que hagués contradit la planxa d'un membre del comité.

De manera que vam posar en marxa el seminari. | com jo vaig preveure, el vam haver de
suspendre per falta d'assistencia.

*k %

Potser siga aquest el lloc per contar el meu encontre amb un psiquiatra (o potser psicoleg,
no tinc clar quin era el seu curriculum).

Resulta que la primera vegada que va venir un metge a la meua casa davant una visita
policial, després que la policia se'n va anar em va voler convencer de que no em fiqués en
politica i em dediqués a estudiar per a després treballar com a Fisic, la meua carrera. | jo i
vaig contestar amb el discurs que aleshores féiem des del Partit: que la politica del Govern
ens tallava les sortides professionals.

26



Doncs bé, segons va dir a la meua familia, el metge en qliestié va arribar a la singular
conclusi6 de que aquesta resposta era un simptoma de paranoia. Singular conclusié en
efecte, diagnosticar paranoia o complexe de persecucié a un jove que acabava de rebre una
visita nocturna de la policia.

Pero el meu advocat, Alberto Garcia Esteve, em va dir que aixo era preocupant, perque la
policia podia utilitzar contra mi I'opini6é d'aquest metge. | el millor per a contrarestar-ho era
tenir altre informe d'un psiquiatra, i em va recomanar anar a un psiquiatra amic seu.

Naturalment, vaig pensar que aixo0 era una excusa, i que els companys de la meua cellula i
havien dit que jo estava com una cabra. Certament, era conscient de que em trobava en un
estat mental alterat: havia sortit de I'amagatall amb tanta energia que havia sacsejat la
Universitat, la Policia i fins i tot la cellula del Partit. Pero en qualsevol cas vaig decidir seguir-
li el joc i vaig anar al psiquiatra en qlestio.

Aquest em va intentar convéncer de que si em ficava en politica era perqué estava
sexualment reprimit. | jo li vaig contestar que clar que estava sexualment reprimit, que ja ho
sabia, pero que el motiu de la meua activitat politica era que el socialisme era historicament
positiu.

| aleshores el psiquiatra (o psicoleg, ves-te'n a saber, amb les seues especulacions
freudianes) va cometre I'errada d'abandonar el terreny que li era propi, la psicologia, i posar-
se a discutir amb mi que el socialisme féra historicament positiu, entrant aixi en un terreny
sociopolitic que jo dominava prou més.

Al cap d'una estona em va confessar que els pares li portaven als seus fills que es ficaven en
politica i que després de parlar amb ells i desmuntar els seus arguments li deia als seus
pares que el seu fill no era revolucionari, que era babau. Pero que en el meu cas reconeixia
que tenia un discurs més coherent.

| aleshores, en donar-me compte de a qué es dedicava, a fer merda als joves amb
inquietuds, la vaig emprendre amb ell, tendint-li trampes dialéctiques i envoltant-ho en les
seues contradiccions, fins que es va posar a suatr, i fins i tot en sortir un moment del despatx
es va pegar contra la porta. Cosa que, a la vista del que li havia passat a Benjamin Solsona,
semblava ser una constant d'aquells als qui desconcertava.

| encara va tenir sort de que jo no hagués llegit cap llibre de Psicologia. Si m'arriba a agafar
uns anys més tard, després d'haver estudiat a fons a Castilla del Pino i a Marcuse, solament
puc imaginar el que li hauria passat.

Naturalment, quan vaig tornar a parlar amb Garcia Esteve li vaig demanar comptes de a qui
m'havia enviat. | em va recongixer que, segons havia sabut, el psiquiatra en questié, encara
que ell el coneixia com a democrata, era de I'Opus Dei.

En tot cas, cal reconeixer que el psiquiatra en qliestio va ser honest: en el seu informe no va

escatimar elogis al jove de vint anys que havia aconseguit descol-locar-ho. Deia aixi que jo
era «estable emocionalmente, coherente argumentalmente e integrado personalmente»,
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perd arribava a la conclusié de que no tenia remei, de que al ser tan extremadament racional
no atenia als arguments emotius que podien haver-me dissuadit, i que previsiblement em
trobaria amb problemes més greus amb la meua activitat politica.

Durant un temps vaig conservar amb cura aquest informe, dient que demostrava que jo era
inassimilable per la burgesia. Perd va desapareixer en alguna neteja de documents davant
de batudes policials.

*k %

| certament, com ja he contat anteriorment, vaig patir la persecucié policial franquista. Pero
enfront d'aquesta comptava amb el suport dels meus companys en la Universitat, tot el
contrari del que ara s'anomena «mobbing».

Aixi, fins i tot quan el Rector em va expulsar de la Universitat aplicant-me crec que I'article 28
del Reglament Disciplinari, primer tots els dies féiem el mateix numeret: com tenia prohibida
I'entrada en la Facultat, quedava en la porta amb els companys de curs que em deixaven els
seus apunts per tal que pogués continuar estudiant. | després els estudiants de la Facultat
de Ciencies es van declarar en vaga fins que es va arribar a un acord amb el Rector per a la
meua readmissio.

| ja vaig contar en quines condicions de suport multitudinari es va produir la meua detencio
en I'Escola de Perits Industrials.

| fins i tots els fatxes em tenien un cert respecte. Recorde una ocasio, durant el centenari del
naixement de Lenin, que haviem posat cartells en les parets de la Facultat de Ciéncies, i em
trobava a soles en el vestibul quan van entrar uns quaranta fatxes per a llevar els cartells. Jo
em vaig posar davant d'ells i els vaig dir que alli no es llevava cap cartell, i es van quedar
vacillant, donant temps a que arribara poc més de mitja dotzena de membres del Partit, que
es van posar al meu costat.

Pero en un moment donat u dels nostres es va enfrontar amb u dels fatxes, i es va iniciar un
aldarull en el qual jo vaig caure a terra. | aleshores el cap dels fatxes, Arcusa crec recordar
que li deien, va cridar:

- iNo, a este no lo toquéis!
probablement amb por de la reacci6 del conjunt dels estudiants si em feien mal.

De manera que quan em vaig alcar es va dirigir a mi:
- Tenemos que controlar a nuestros exaltados - em va dir.

| aixi vam impedir que els fatxes llevaren els cartells. Clar que al poc es vam assabentar de
que la policia anava a entrar en la Facultat, de manera que vam fugir i la policia va llevar els
cartells.

Per a entendre la reaccié d'Arcusa, cal recordar que ell i els seus havien participat fins i tot
en les Comissions d'Informacid, obertes a qui volgués participar, i que es van convertir
durant el curs 1969-70 en els nuclis d'una reorganitzacié del moviment estudiantil després
de la desaparicio el curs anterior de les estructures orientades a la construccié del Sindicat
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Democratic d'Estudiants. Perd en un moment determinat es van escindir, constituint el que
van anomenar «Comisiones Autbnomas de Informacién», donant-se la paradoxa de que
nosaltres, des de la clandestinitat i la oposici6 al regim, estavem condicionant la forma
d'organitzar-se fins i tot dels estudiants alineats amb el regim franquista.

*k %

Quan vaig acabar la carrera en 1970, i després d'haver estat llicenciat del servei militar per
estrabisme, vaig comencar a donar classes en la Universitat de forma mig clandestina, en el
Departament de Matematiques | que dirigia Lloreng Ferrer Figueras, que posteriorment seria
dega democrata de la Facultat de Matematiques durant la «transici6é» i amic durant molts
anys fins a la seua mort en novembre de 2010. Doncs jo i altres companys, que haviem
destacat en la lluita estudiantil contra el franquisme, no teniem cap nomenament oficial, sin6
que teniem testaferros per a poder donar classe: érem el que, irbnicament, anomenavem
PNSNN, «Profesores Ni Siquiera No Numerarios».

Perd, si més no en el meu cas, fins i tot el Rector Corts Grau, alineat amb el réegim, ho sabia.
De fet, Lloreng Ferrer i jo vam tenir una entrevista amb ell per a deixar les coses clares. |
curiosament, quan em va preguntar com anaven les coses i jo li vaig parlar dels problemes
laborals del professorat, resulta que ell es referia a la situacié dels estudiants, doncs encara
em veia com el dirigent estudiantil que havia estat fins al curs anterior.

| tenia, aixi, per part del Rector, autoritzacié verbal per a donar classe, amb la condicié que
ho fera a grups reduits dels darrers cursos, i no a grups massificats de primer de carrera, on
la meua docéncia hauria segut més visible i potser tingués por que els revolucionés.

Perd quan, en 1972, va arribar el rector democrata Bartual, proposat per la majoria dels
catedratics (que eren els que aleshores tenien el principal pes per a fer tal proposta), una de
les primeres coses que va fer va ser signar el meu nomenament com a professor adjunte
contractat, a proposta de Lloreng Ferrer. | quan el Ministre d'Educacié, Villar Palasi, ens va
vetar a mii a altres set professors, Bartual i tot el seu equip (amb els Degans dels diferents
centres) van presentar la seua dimissié condicionada a la nostra admissid, i es va produir la
primera vaga de PNNs de la Universitat de Valéncia, reivindicant per una banda la nostra
admissié i per altra banda el pagament puntual dels salaris, per tal com, encara que
actualment aix0 puga semblar surrealista, alld habitual era que el PNNs, contractats cada
anys a l'inici del curs, ens passavem uns quants mesos esperant per a cobrar. En aquest
context es va produir I'Assemblea en la Facultat de Dret a la que em vaig referir anteriorment.

Doncs bé, després de unes quantes setmanes de vaga, finalment es va fer efectiu sense
més dilacions el cobrament dels salaris, i es va admetre als altres set professors. Villar
Palasi, tanmateix, va mantenir el vet contra mi.

En aquest context, la cellula de professors del PCE, a la qual jo m'havia incorporat, va
considerar que no havia condicions per a mantenir la vaga. De manera que vaig intervenir en
I'Assemblea de PNNs de la Facultat de Ciencies, celebrant I'exit de la vaga en haver
aconseguit quasi totes les nostres reivindicacions, i vaig proposar l'alcament de la vaga.
Tanmateix, el rector Bartual i el seu equip van mantenir la seua dimissid, no acceptant que
se m'excloguera. De manera que finalment la seua dimissi6 va ser per solidaritat amb mi.
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Aixi que vaig continuar essent PNSNN... fins que vaig ser empresonat el 6 de febrer de
1973.

| la Universitat de Valéncia va passar a ser governada per un rector comissari, Baguena, i
per degans comissaris nomenats directament pel Ministeri al marge de la voluntat del
diferents sectors universitaris.

En aquest context s'entendra que, quan algu se va referir davant de mi als lluitadors
antifranquistes com a «marginats», li vaig respondre que no, que el que estava marginat era
el regim franquista.

*k %

Durant la meua estada en la «Carcel Modelo» de Valéncia arran de la meua detenci6 en
febrer de 1973 em vaig trobar incidentalment «aillat» en tant que, llevat d'entrades i sortides
ocasionals, jo era I'inic del PCE i la resta de presos politics eren del PCE(m-l).

Primer van entrar quatre xicots camperols de Faura, als que acusaven d'haver cremat un
magatzem. Eren del PCE(m-I) o del FRAP, perd vam tenir una bona relacié. | fins i tot es vam
«manifestar» pel pati el dia 1 de maig: ens vam posar camises 0 samarretes roges i ens vam
posar a passejar amunt i avall pel mig del pati. | allo singular va ser que molts presos comuns
van correr a posar-se també peces de roba roges i s'uniren al nostre passeig. De manera
que, essent unicament 5 presos politics, al poc érem una filera de més de 15 passejant
vestits de roig.

Ens van contar que un funcionari va anar alarmat a donar part al cap de servei, i li va dir que
hi havia moltes camisos roges al pati, perd aquest, que semblava un home de trellat o en tot
cas no volia conflictes, li va contestar:

- Cuente usted las azules.

La situacio va canviar d'alguna manera quan va entrar un grup nombrés d'estudiants del
PCE(m-l), més llegits que els camperols de Faura.

Per cert que abans que entraren els estudiants u dels companys de Faura, que semblava
desconeixer la definicié «estalinista» del seu partit. havia llegit un llibre sobre Trotsky i es va
posar a maldir sobre Stalin i desqualificar-ho. Jo coincidia amb ell pel que feia a la denuncia
dels crims de Stalin, perd li vaig recordar que sota el seu comandament s'havia industrialitzat
la Uni6 Sovietica i havia pogut resistir i véncer al nazisme.

De manera que després de les noves arribades es va dirigir a ells i, senyalant-me, els va dir
que jo era «un estalinista de tomo y lomo». | els seus companys estudiants, que sabien que
jo era membre del «revisionista» PCE, van obrir un ulls com plats i van exclamar «jNo puede
serl»,

Ara em trobava doncs rodejat per un grup nombrés de companys que m'atacaven

politicament. Algu utilitzava fins i tot una técnica una mica ingénua per a intentar menjar-me
la moral: cada vegada que es creuava amb mi em senyalava amb el dit i em cridava
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«revisionistal».

| van organitzar un seminari per a debatre sobre linies politiques, confiant que aixi em
podrien convéncer i guanyar-me per al seu partit. Perd després d'un parell de sessions en les
quals em vaig dedicar a desmuntar els seus arguments, van suspendre el seminari.

No sé si la tecnica que van intentar utilitzar amb mi, i que es podria qualificar de «mobbing»
ideologic, era caracteristica del maoisme. Pero el cert és que anys després, ja finalitzat el
franquisme, em vaig trobar en una situacié similar amb altre grup maoista.

Resulta que en l'organitzaci6 d'Universitat del PCPV teniem bones relacions amb I'UCE,
Unificacié Comunista d'Espanya, i ens van convidar a la seua Escola de Formacié a miia
Yolanda, una companya del PCPV. De manera que vam anar a la seua seu al carrer Literato
Azorin de Valéncia, i en quan vam arribar ens van separar en dos grups.

En el grup en el que estava vaig questionar algunes de les seues afirmacions recolzant-me
en la ciéncia, i en particular en el segon principi de Termodinamica, i em van contestar
glestionant la ciencia burgesa i remetent-se al marxisme-leninisme. De manera que els vas
dir que val, si aixi ho volien, i em vaig dedicar a refutar els seus arguments amb cites de
Lenin.

En finalitzar vaig buscar a Yolanda i em van dir que ja s'havia anat. De manera que la vaig
cridar, i em va contar que quan va allegar el dret al gaudi personal es van posar a acusar-la
de petit burgesa fins que es va posar a plorar i va fugir. Naturalment, no vam tornar.

*k %

En sortir de la presé a la mort de Franco, en desembre de 1975, vaig rebre un sopar de
benvinguda dels companys de la Universitat, i en gener de 1976 vaig signar el primer
contracte oficial com a PNN.

Els anys seglents van ser de mobilitzacié dels PNNs d'Universitat, i en els anys 80 vaig
actuar com a portaveu dels mateixos a nivell estatal i membre de la seua comissio
negociadora, intervenint freqientment en la radio en defensa de les reivindicacions del
moviment, a sovint en Radio 3, on al periodista que portava el tema d'Universitat li deien
Federico Segundo, cosa que va donar lloc a un malentés una vegada que va cridar per
telefon a la meua casa. Jo no estava, de manera que va despenjar Sara, la meua companys,
i en escoltar

- Soy Federico Segundo
va contestar, pensant que era una broma,

- 'Y yo Isabel la Catdlica.

| quan finalment es van realitzar eleccions sindicals entre el professorat de la Universitat vaig
encapgalar la candidatura de CCOOQ del Personal Docent i Investigador (PDI) en la
Universitat de Valencia, la qual va obtenir 10 de 21 delegats, essent elegit com a president
de la Junta de PDI.
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Arran d'aix0 vaig continuar participant en les negociacions amb la Secretaria d'Estat
d'Universitats, ara formant part de la representacié de CCOO, amb freqients desplacaments
entre Madrid i Valéncia, informant en les assemblees de les Facultats de Ciencies: tot i que
la representacio6 ara es canalitzés a través dels sindicats, les convocatories de vaga es
continuaven sotmetent a aprovacié assemblearia.

| ens trobavem en mig d'una vaga d'ambit estatal quan, cap al final de curs, el Ministeri es va
mantenir tancat a acceptar cap de les nostres reivindicacions en la Mesa Negociadora. De
manera que, finalitzada aquesta, les delegacions de CCOO, UGT i CSIF, els tres sindicats
representats en la Mesa, ens vam veure forcats a mantenir la convocatoria de vaga que
s'havia fet per als dies seguents.

Aqguesta mateixa nit, abans d'agafar el tren cap a Valéncia, vaig cridar als companys
delegats de CCOO de la meua Universitat, que es trobaven reunits, per tal d'informar-lis del
manteniment de la convocatoria de vaga.

| arribat a Valéncia, vaig anar a primera hora a la Facultat d'Econdmiques, on havia quedat
amb els representants dels diferents sindicats en la meua Universitat (també CCOO, UGT i
CSIF) per a informar-lis de la Mesa Negociadora i la convocatoria de vaga, unitaria dels tres
sindicats a nivell estatal.

Pero quan els representants d'UGT i CSIF se'n van anar i em vaig quedar a soles amb els
delegats de CCOOQO, aquests em van dir que la nit anterior havien acordat proposar en les
assemblees de centre la desconvocatoria de la vaga.

Naturalment, els vaig dir que no es podia desconvocar unilateralment des de Valéncia una
vaga que estava convocada unitariament a nivell estatal. Perd es van mantenir en aqueixa
posicid.

De manera que en l'assemblea de les Facultats de Ciencies, on predominava la preséncia de
CCOOQ, vaig defensar el manteniment de la vaga, en tant que altres delegats de CCOO van
defensar la seua desconvocatoria, i finalment I'assemblea es va pronunciar majoritariament
per aguesta.

En canvi en altres centres, amb un major pes d'UGT o de CSIF, es va acordar mantenir la
vaga.

Arran d'aixo vaig enviar a la Federacié d'Ensenyament de CCOOQO un escrit criticant la
desvinculacié de la convocatoria estatal, on vaig cometre I'errada d'utilitzar I'expressié
«depuracié de responsabilitats». |, encara que el que demanava era la depuracio6 de les
responsabilitats, no dels responsables, aixd va donar lloc a enlairar el fantasma de
I'estalinisme, amb acusacions en aquest sentit. | de nou em vaig trobar en una situacié
d'aillament i atacs dins del collectiu del que formava part, en aquest cas els delegats de
CCOO en la Junta de PDI.

Certament no estava aillat en la Federacié d'Ensenyament de CCOO, on la aleshores

secretaria d'Accio Sindical, Gloria Marcos, va defensar en una reunié convocada a l'efecte la
meua posicid, explicant que en ocasions el sindicat es veia forgat a mantenir convocatories
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de vaga en situacions complicades, convocatories que havien de ser recolzades per tots els
delegats sindicals.

Perd en un sopar dels delegats de CCOO de la meua Universitat, vaig ser jo qui de nou es
va veure sotmés a un judici sumarissim, i vaig tenir que tirar ma de nou de la meua capacitat
d'enfrontar-me a situacions com aquesta. | aixi, davant d'un company que m'atacava de
forma especialment virulenta, amb signes d'haver begut massa, li vaig contestar:

- No em puc ofendre, perqué no sé si parles tu 0 una copa de conyac.

| davant d'aixod la reacci6 d'altres va ser acusar-me d'ofensiu, fins que altre company, que es
trobava més seré, va cridar a la tranquillitat fent notar que en la reunié s'havien pronunciat
moltes paraules ofensives.

| en altra reunid, aquesta en els locals sindicals, altre company em va retraure haver
suposadament realitzat expulsions dins del PCPV en el conflicte que es va produir en tot el
PCE arran de la incorporaci6 de part de I'EPK, encapcalat per Lertxundi, a Euskadiko
Esquerra, i les sancions contra els que van donar suport a Lertxundi.

| davant d'aquesta acusacio vaig generar un esclafit de colera controlada que els va fer
callar. Doncs realment parlava sense tenir ni idea, per tal com precisament en I'organitzacié
del PCPV de la Universitat s'haviem negat a fer cap expulsio.

Certament, el meu aillament estava molt localitzat, per tal com no solament tenia el suport de
la Federacié d'Ensenyament, sin6 que els altres sindicats es van sentir traits per l'actuacié
de la majoria de CCOO en la meua Universitat en contra de la convocatoria unitaria de vaga.
De manera que es donava la paradoxa de que en ocasions tenia més suport d'altres
sindicats que del meu.

Naturalment, en les seglent eleccions sindicals no vaig repetir com a cap de candidatura de
CCOO ni, per tant, com a president de la Junta de PDI. | en la sessi6 de cloenda de la Junta
sortint, vaig haver d'escoltar lloances del sindicat conservador, CSIF, a mi i al secretari
sortint, aleshores d'UGT, qualificant la nostra gestié com «eficac i apartidista», cosa que va
donar lloc a posteriors jocositats per part dels meus companys de sindicat.

Potser els companys del CSIF, que probablement pensaven que els comunistes com jo
teniem banyes i cua, s'havien vist sorpresos al constatar que com a president de la Junta els
donava canxa, intentant arribar a acords a través de transaccions.

| posteriorment es dedicaven a criticar al nou president de la Junta, també de CCOO,
comparant la seua actuacié amb la meua i dient que jo si que ho feia bé, amb el qual em
tocava sortir en defensa del meu company de sindicat.

*k %

Un altre desencontre es va produir davant una proposta per implantar un control horari per
als treballadors de la Universitat de Valéncia. La proposta del rectorat era que el PDI fitxés
Unicament a I'entrada, abans de la primera classe o tutoria, en tant que el Personal
d'Administraci6 i Serveis (PAS) fitxés a I'entrada i a la sortida.
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Aquesta proposta va ser considerada discriminatoria per part del PAS, i I'Executiva de la
Secci6 Sindical de CCOOQ va plantejar que el control hauria de ser «general, homogeni i
fiable».

Teniem una Assemblea de PDI de les Facultats de Ciéncies, on jo vaig portar la proposta de
I'Executiva, que va ser recolzada per amplia majoria. Pero els demés delegats de PDI de
CCOO es van posar en contra, arremetent contra mi, i recriminant-me en particular que
hagués portat la proposta a una Assemblea publica.

Me resultava dificil d'entendre que em reprotxaren haver fet recolzar per una Assemblea el
que era una proposta de I'Executiva de CCOO. Per0 si podia entendre el rerefons de la seua
reaccio.

De fet, el context de treball era molt diferent en les Facultats de Ciencies, fonamentalment
experimentals, on s'investigava en laboratoris, i en altres Facultats, on arguien que el
professorat podia investigar en els seus domicilis. Recordava ja en els temps de la
Coordinadora de Districte de PNNs, quan no hi havia Internet i els contactes es feien per via
telefonica, que localitzava facilment als seus despatxos als representants dels centres
experimentals, a no ser que estigueren donant classe, en tant que en altres centres em
resultava molt més dificil.

Per aixd, molts professors de les Facultats de Ciencies veien bé un control horari que
demostrés la fotracada d'hores que passaven al treball, com a base per a les nostres
reivindicacions salarials. Situacié molt diferent d'aquells acostumats a treballar en casa
sense control.

A diferencia del conflicte anterior, en aquest cas la nostra posicié no va tenir el suport de la
Federacié d'Ensenyament de CCOOQO, molt comprensiva de I'especificitat del treball del
professorat universitari. Clar que la situacié de CCOO també havia canviat: encapc¢alada ja
no per Marcelino Camacho, sind per Antonio Gutiérrez (que per cert va ser company meu de
cellula en la clandestinitat), la persecucié de I'anomenat «sector critic» s'havia estés al si del
sindicat. | a la majoria de I'Executiva de la Seccié Sindical de la Universitat de Valéncia ens
identificaven amb el sector critic, i a sovint ens veien com un codol en la sabata.

Perd I'Executiva si teniem el suport majoritari de I'afiliacié de la Seccié Sindical, en la seua
major part membres del PAS. De manera que no es van poder desfer de nosaltres. | si be jo
vaig restar aillat entre els delegats del PDI, no ho estava en el conjunt de la Seccié Sindical.

*k %

El seguient conflicte es va produir quan el Rectorat, en un context de dificultats financeres, va
intentar la utilitzacié de la figura de Professorat Associat a Temps Parcial com a ma d'obra
barata, trencant amb la conquesta sindical de que I'accés a la docéncia universitaria es fera
amb la figura d'Ajudant, amb poques hores de classe pero dedicacié a temps complet per a
formar-se i investigar. Cal assenyalar que la figura de Professorat Associat estava legalment
prevista per a professionals aliens a la Universitat que vessaven en aquesta a temps parcial
la seua experiéncia professional extrauniversitaria. Perd en moltes Universitats s'utilitzava
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per a contractar joves sense experiéncia professional com a ma d'obra barata, encara que
aixo requeria que estigués contemplada com a «excepcionalitat» en els Estatuts de la
Universitat.

Per aix0d, el Rectorat va proposar una modificacioé al respecte dels Estatuts (de I'article 173,
crec recordar), que havia d'obtenir el suport de la majoria absoluta del Claustre. |,
naturalment, des dels sindicats de classe ens vam oposar. Perd com en I'equip rectoral hi
havia membres de CCOO que defensaven la proposta, el tema es va portar a debat de
I'Assemblea de la Seccid Sindical.

| alld sorprenent és que el representant de la Federacié d'Ensenyament va adoptar una
posicid favorable a una proposta que suposava obrir una via per a un treball docent precari i
mal pagat. L'Unica explicacié que se m'acudeix €s que potser veieren altra oportunitat de
tombar a la maleida Executiva de la Seccié Sindical.

Tanmateix, en aquest cas es van trobar amb la oposicié generalitzada dels delegats de PDI,
inclos el company que ostentava aleshores la presidéncia de la Junta de PDI, que es va
pronunciar energicament en contra de la precaritzacié del treball docent. De manera que la
maniobra, si d'aixo es tractava, va fracassar.

| no solament aixo: I'assemblea del majoritari Bloc d'Estudiants Agermanats (BEA), després
d'escoltar-me a mi en representacié de CCOOQO i a un membre de I'equip rectoral que també
ho era de CCOOQ, va rebutjar majoritariament la proposta. | aquesta, finalment, va ser
derrotada en el Claustre amb una majoria de vots en contra. De manera que, en aquesta
questio, qui va restar aillat va ser el Rectorat.

Cal recordar, a més, que el Rectorat estava vinculat al que s'anomenava Bloc per una
Universitat Progressista, Moderna i Valenciana, una confluéncia progressista que des de les
primeres eleccions democratiques en la Universitat havia tingut sempre el suport majoritari
del Claustre. De manera que aquesta va ser la seua primera derrota, arran de la qual el Bloc,
dividit, va deixar de funcionar i finalment va desapareixer.

*k %

D'aquesta manera, davant les seglients eleccions a rector en la Universitat de Valéncia es
van formar dos agrupaments: I'anomenada Assemblea Oberta, impulsada inicialment per
bona part dels que s'haviem oposat al canvi d'Estatuts des de les Facultats de Ciencies, amb
el nom de «Collectiu 173», i 'anomenada Assemblea Progressista, vinculada a I'equip
rectoral.

| es donava el cas que membres de I'Executiva de la Seccié Sindical vam jugar un paper
important en I'Assemblea Oberta, encara que ho féiem a titol personal i no en nom de
CCOQO. Pero els partidaris de I'Assemblea Progressista van demanar un pronunciament al
respecte de la Seccid Sindical, amb el suport de la Federaci6é d'Ensenyament.

Nosaltres, pel contrari, defensarem la independéncia del sindicat, argumentant que davant

d'una confrontacié entre dues candidatures de caire progressista no procedia I'alineament
del sindicat amb una d'elles. Tanmateix, es va forcar la votacio, i la majoria es va pronunciar
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per donar suport a la candidatura de I'Assemblea Progressista. | just a continuacié van exigir
que el membres de I'Executiva s'abstinguérem de patrticipar en I'Assemblea Oberta.

En aquestes condicions es vam veure forgats a presentar la dimissio, secundada també per
membres de |'Executiva partidaris de I'Assemblea Progressista.

| com vam continuar participant en I'Assemblea Oberta, ja sense ser membres de
I'Executiva, ens van citar a una reunié amb la direcci6 de la Federaci6 d'Ensenyament per a
reprotxar-nos la nostra actuacié, adduint que encara que no estiguérem en I'Executiva érem
referents publics de CCOO. A aquest nou judici sumarissim no I'anomenaren «mobbing»,
clar, sin6 «catarsis». Clar que poc era el que podien fer: ja no ens podien tornar a fer fora de
I'Executiva, i expulsar als que reconeixien que érem els seus «referents» hagués tingut
conseguéncies massa negatives per al sindicat

| el que és singular és que, després d'haver estat elegida una nova Executiva
majoritariament alineada amb la majoria de la Federacié d'Ensenyament, van acceptar una
proposta d'un nou afiliat de que CCOOQ es declarés neutral davant les eleccions a rector.
Sembla que, una vegada aconseguit I'objectiu de desfer-se de I'Executiva anterior, ja no era
necessari mantenir el pronunciament a favor de la candidatura de I'Assemblea Progressista.

*k*

Després de tot aix0 vaig continuar actuant, des de la nostra posicié minoritaria, com a
sindicalista de CCOOQO, formant part de la Junta de PDI com a delegat de CCOO i fins i tot
tornant a entrar en I'Executiva de la Secci6 Sindical. | de fet, per damunt de les diferencies
d'opini6é que tinguérem vam mantenir bones relacions de treball.

Tant és aixi, que davant d'un nou Congrés de CCOO em van oferir formar part d'una
candidatura unitaria per a la delegaci6 de la Secci6 Sindical a la Conferéncia de la Federacio
d'Ensenyament.

Pero quan es va reunir I'Assemblea de la Seccio Sindical per a elegir la delegacio, el
secretari d'accio sindical de la Federacié d'Ensenyament (que, clar, ja no era Gloria Marcos,
siné Rafa Domenech) em va vetar directament en tant que persona vinculada al sector critic.

En qualsevol cas, vaig continuar en CCOO fins a la meua jubilacié. | de fet, la darrera
actuacié de la meua vida laboral va ser participar en els seus piquets de la Vaga General del
29 de setembre de 2010.

Tanmateix, en marc de 2011, en una situacié en la qual la meua vinculacié es reduia a un
suport politic, em vaig anar de CCOO arran de que la seua direccié confederal donés suport
a la intervenci6 militar en Libia, trencant una tradicié en contra de la guerra que s'havia
mantingut fins i tot amb José Maria Fidalgo, que no era precisament sant de la meua
devocio.

Perd en qualsevol cas, i des de la meua independéncia, he continuat collaborant amb

CCOOQ, participant en els seus piquets quan convocava alguna Vaga General i en
I'anomenada Cimera Social promoguda per CCOOQO i UGT, en representacié d'una
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Plataforma Ciutadana del meu poble, Meliana. Podria dir-se que actue com a «company de
viatge» de CCOQ, i com a tal he mantingut millors relacions amb els seus dirigents. Clar que
també tinc bones relacions amb els dirigents de la Intersindical o de la CGT, fent causa
comuna en tot el que siga la defensa de la classe treballadora.

*k %

Amb aquest relat de com, des de xiquet, he hagut de superar situacions d'aillament social,
no semblara estrany que el meu heroi preferit d'infantesa fos Phileas Fogg, I'impertorbable
cavaller britanic protagonista de «La volta al mon en vuitanta dies» de Jules Verne, i que una
de les meus heroines favorites actuals siga Lisbeth Salander, la hacker protagonista de la
serie Milennium el caracter de la qual podria definir-se pel titol de la seua quarta novella: el
que no te mata et fa més fort.

No sé si José Luis Rodriguez Zapatero i Alexis Tsipras van haver d'enfrontar-se de xiquets a

alguna forma de «mobbing». Perd aquesta experiencia no els hagués vingut mal per a fer
front als llops de Bruselas.
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5. Guerra i pau

Per a entendre perqué el suport de la direccié de CCOO a
la intervencié militar en Libia va ser la gota que va vessar el
got cal emmarcar-ho en la meua trajectoria de lluita per la
pau al llarg de tota la meua vida.

Pel 1967 molts estudiants portavem la insignia de la figura
adjunta (I'emblema del «Comité dels 100» encapcalat per
Bertrand Russell) com a simbol pacifista, que s'havia
convertit també en un simbol internacional del moviment
hippie i de I'oposicié a la intervencié militar nordamericana
en Vietham.

Jo no militava encara al Partit Comunista, per a final d'any
els companys del Partit m'encarregaren la formacié d'un Comité per la Pau en Vietnam. De
manera que vaig redactar un article, titulat « Vietnam o la agonia del imperialismo» per a
Realidad, la revista de I'Agrupacio6 Sindical de la Facultat de Ciéncies, que es va publicar en
gener de 1968, i al qual proposava la formacié d'aquest Comité, per a la qual demanava
dirigir-se a «Rafael Pla, de 3° de Fisicas». Aquesta referéncia publica no va deixar de
provocar estranyesa en el marc de la dictadura franquista, perd va servir per a que es formés
el Comité amb estudiants de diferents centres de la Universitat.

| en I'orla del meu curs del Pas de I'Equador em van representar llegint un text sobre Vietnam
dins d'una gabia...

Alguns dels seus participants, tanmateix, consideraven massa «fluix» el nom del Comite,
volent deixar més clar que voliem la victoria del Vietcong i la derrota de I'imperialisme
nordamerica. | quan es va publicar el primer butlleti del Comité, els que s'havien encarregat
de la seua impressio li van canviar el nom anomenant-ho Comité Anti-imperialista de la
Universitat de Valéncia.

| arran d'aixo el Comité es va dividir. Pero encara que en el sector «escindit» hi havia
membres del Partit Comunista, els seus dirigents em van donar suport al front del Comité,
del qual vam assumir el nou nom, aixi si, escrivint-lo com Comité Antimperialista de la
Universitat de Valencia, sense guionet, per tal com algu va argumentar que aixi es reforcava
la cohesié de la paraula, igual que es deia «paraigies» i no «para-aigies».

De manera que durant un temps van coexistir en la Universitat de Valencia un «Comité
Antimperialista» i un «Comité Anti-imperialista», I'existéncia dels quals va durar fins a la
desbandada provocada per la proclamacié de I'Estat d'Excepci6 en gener de 1969.

| recorde que quan em van detenir en novembre de 1968 arran del viatge a Bulgaria, els
meus companys del Comité Antimperialista es van afanyar a confeccionar i distribuir un
pamflet del mateix, per tal que la policia no identifiqués al Comité amb mi.

Pero el que si feia tothom era identificar-me a mi amb el moviment pacifista. En maig de
1968 m'havia afiliat al PCE, i un estudiant va criticar al Partit (aleshores tothom li deia «el

38



Partit») dient que era «pacifista a ultranza». | quan li van preguntar perque deia aixo, va
contestar:
- Porque Pla es del Partido.

*k %

Perd el meu pacifisme, en tot cas, no m'impedia donar suport a la resisténcia armada del
poble vietnamita contra la invasié nordamericana. De la mateixa manera que compartia la
posicié del PCE enfront del colp d'Estat del general Franco en 1936.

Cal recordar que, d'acord amb la formacio catolica que jo havia rebut, es justificava I'Us de la
violéncia en legitima defensa, el que seria equivalent a 'autodefensa. | encara que no hi haja
«guerres justes» pel dos costats, en cas d'una agressié clara si seria justa del costat de
I'agredit o invadit.

Clar que una cosa és que una violencia defensiva siga moralment justa, i altra que siga
politicament justa. Doncs la violencia moralment més justificada continua tenint efectes
negatius, i per tal solament estaria politicament justificada si no hi hagués cap via d'acci6
alternativa i, a més, hi hagués una possibilitat real de victoria que justifiqués els sacrificis
gue comporta.

Per aixd, després de la victoria del franquisme el PCE va impulsar la resisténcia guerrillera
com una forma de contribucio a la lluita universal contra el nazisme. Pero quan, finalitzada la
Segona Guerra Mundial, va restar clar que no s'anava a derrotar al franquisme amb la lluita
armada, el PCE va abandonar la lluita guerrillera i va explorar altres formes de resisténcia i
lluita per la democracia a través de mobilitzacions massives. Aquesta, de fet, era la politica
del Partit quan jo hi vaig ingressar.

Perd aixo no significava deixar de reconéixer que, sota una dictadura que no permetia
I'exercici de les llibertats democratiques, la violéncia estava moralment justificada encara
que fora desaconsellable per la seua falta d'efectivitat per a derrocar al regim franquista. |
per tant, en el marc de la dictadura franquista el PCE no condemnava l'accié armada d'ETA
encara que discrepara d'ella.

Aquesta va ser, en particular, la posicié del PCE davant de I'ajusticiament per ETA en agost
de 1968 del torturador Meliton Manzanas (i cal dir que és una vergonya que posteriorment,
sota un sistema de llibertats democratiques, se li honorara com a victima del terrorisme).
Aixo si, vam valorar que podia tenir efectes negatius per la reacci6 del regim, i efectivament
va servir d'excusa per a la proclamacié de I'Estat d'Excepci6 en gener de 1969. Cal recordar
que I'Estat d'Excepci6 suprimia restriccions legals a la repressié, com en particular el limit de
72 hores en les comissaries de policia, el que possibilitava la tortura durant un temps
indefinit.

Perd cal recordar també que en novembre de 1969 es va signar un pacte contra la repressio
entre el PCE, ETA i el Colectivo de Curas Vascos. | en acompliment d'aquest pacte, els
membres de I'organitzacié del PCE en la Universitat de Valencia vam sortir una nit a fer una
pintada amb el lema «Libertad para Izco e Inguanzo». |zco era un dirigent d'ETA que va ser
posteriorment jutjat en el Procés de Burgos, i Inguanzo un dirigent del PCE en Asturias que
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havia estat recentment empresonat.

Aixd no va impedir que el PCE fora criticat per «pacifista» per les organitzacions que es
posicionaven a si mateixes a I'esquerra del PCE, i que nosaltres anomenavem
«izquierdistas» seguint el llibre de Lenin «L'esquerranisme, fase infantil del comunisme». | de
fet, nosaltres propugnavem una via pacifica per aconseguir la democracia i posteriorment el
socialisme, encara que no excloiem que en determinades fases de la lluita poguera haver
confrontacions violentes: com va dir en una reunié un dirigent del PCE, «/a via pacifica esta
llena de hostias».

*k %

En 1970, quan vaig acabar la carrera, em va tocar anar a la «mili». En aquella época, a
banda de que no estigués reconegut com a dret, el PCE no propugnava I'objeccié de
consciéncia. Pel contrari, estimulava a aprendre I'Us de les armes per si en un moment
determinat fos necessari per a defendre al poble. | a organitzar-se en els quarters, en la
mesura d'alld possible, per intentar evitar, si es donés el cas, la utilitzacié de les Forces
Armades contra el poble.

De fet, abans d'anar a la «mili» ens vam reunir amb Pedro Zamora, antic responsable del
Partit en la Universitat i futur regidor de Valéncia i secretari general del PCPV, que aleshores
dirigia el treball del Partit al si de les Forces Armades i que havia aconseguit infiltrar-se en el
SIM, el Servei d'Informaci6 Militar: en aquella época sense informatitzacié de les dades, les
fitxes dels reclutes tardaven mesos en arribar, i quan va arribar la seua la va destruir. | en la
reunié ens va donar pautes per a la nostra actuacié, aprofitant I'anonimat durant el periode
d'instruccio, afavorit per la uniformitat de la vestimenta. Sabiem també que hi havia
contactes reservats amb oficials, que posteriorment contribuirien a la formacié de la Unié
Militar Democratica (UMD).

A mi em va tocar anar a marineria en Cartagena, on vam arribar en tren des de Valéncia. |
em va copsar |'aspecte desvalgut de molts reclutes, que semblaven haver sortit per primera
vegada del seu poble, als quals es veia totalment desconcertats, i que em donaven molta
pena.

Pel que a mi respecta, em vaig adaptar immediatament a la situacio, prenent-me la
instruccidé com un teatre i divertint-me amb ella mentres desfilavem i apreniem a saludar. Em
divertia especialment el salut a la bandera, amb un quart de volta, colp de tal6 i la ma al pols.

Recorde una anecdota de quan estava saludant. Resulta que de xiquet, barallant-me al
carrer, me'n vaig fer una ferida al dit petit de la ma dreta que se em va infectar, i des
d'aleshores quan estire la ma no puc estirar alhora completament el dit petit. Fins i tot feia
una broma al respecte: quan posaven en la tele la série de «Els invasors», on els
extraterrestres, pel contrari, no podien doblar el dit petit, jo mostrava la ma i deia que la série
estava equivocada.

Doncs bé, quan estava fent el salut, un sergent em va veure la ma i em va demanar que

I'estirara més. Jo ho vaig fer tot el que vaig poder, pero el dit petit no m'acompanyava.
- ¢, Por qué no estira mas el mefique? - em va preguntar.
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- Porque no puedo - li vaig contestar.
- jAh! — va assumir el sergent.

Per altra banda, hi havia molts estudiants que em reconeixien, i sentint-se oprimits per
I'ambient del quarter es dirigiem a mi per a desfogar-se. De manera que poc després
d'arribar tenia contactes en totes les brigades, als quals identificava pels nimeros que tots
portavem al pit.

En aquestes circumstancies jo volia continuar fent treball politic en el quarter, i no desitjava
abandonar-ho. Perd la meua familia m'havia pressionat per a que allegara pel meu defecte
visual, i per a no enfrontar-me amb ella vaig dir que tenia estrabisme quan ens van fer la
revisio, convencut de que no m'anaven a fer cas. Perd davant la meua sorpresa, em van dir
que I'estrabisme era causa d'exclusio, crec recordar que la H1. De manera que em van
enviar a I'hospital militar per a revisié medica.

| a I'nospital militar vaig passar un parell de setmanes, junt amb un Testimoni de Jehova
objector de consciéncia que, quan discutia amb ell qlestionant la seua interpretacio literal de
la Biblia, em reprotxava «Tienes la cabeza llena de Ciencia». Fins que em van portar davant
del tribunal medic. Jo no volia deixar la «mili» per tal com volia continuar fent treball politic en
ella, de manera que vaig fer ostentacio de patriotisme, dient que volia servir a la patria. Perd
els metges em van contestar que no em preocupés, que aixo no depenia de mi.

| al poc va arribar a I'hospital una citacié del Tribunal d'Ordre Public per al judici per
I'Assemblea de Perits Industrials a la qual he fet referéncia. | he de dir que I'oficial que em la
va traslladar es va portar molt amablement, interessant-se per de qué m'acusaven (d'una
reunié estudiantil) i desitjant-me sort en el judici.

De manera que vaig haver d'anar a Madrid al judici, i quan vaig tornar em van llicenciar,
declarant-me «inutil total» per al servei militar.

Posteriorment vaig saber que al meu amic i company Julio Pérez de la Fuente, destinat en
un quarter en Galicia, el van enviar a un batallé de castic o similar quan va arribar la seua
fitxa, no permetent-li fer instruccié amb armes i donant-li una granera enlloc d'un fusell. | el
principal carrec en la seua fitxa era que s'havia destacat donant suport al principal dirigent
estudiantil de la Universitat, Rafael Pla, quan aquest va ser expulsat. De manera que puc
imaginar el que m'haurien fet a mi quan hagués arribat la meua fitxa.

*k %

Quan vaig tornar a Meliana i a Valéncia, vaig comencar a donar classes en I'Institut dels
Salesians de la Carrera de Sant Lluis, i com a PNSNN en la Universitat, reincorporant-me a
I'organitzacioé del Partit, on em van encarregar reorganitzar el Comité Comarcal de I'Horta
Nord. | quan el Comité Provincial de Valencia del PCE va convocar una manifestacié publica
per al'l de maig de 1972, a la qual he fet esment abans, va preveure la utilitzacié de coctels
Molotov com a mitjans d'autodefensa. La idea no era llangar les botelles incendiaries contra
els policies, sin6 produir amb elles una barrera de foc per aturar a la policia i poder escapar.
Pero quan guardies civils de paisa em van agafar arran de que férem un «bot» al carrer de
les Barques de Valencia, alguns van intentar lliurar-me llangant-lis coctels Molotov als peus,
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amb tan mala fortuna que el que van cremar va ser els meus pantalons. Mai vaig saber qui
havia estat, per tal com eren varis els companys que s'atribuien I'intent d'alliberar-me.

Arran d'aquesta detencié em van processar primer per manifestacio illegal, pero
posteriorment van canviar la qualificacié per la de terrorisme, emparats en I'Us dels coctels
Molotov. De fet, mesos després el ministre Villar Palasi va utilitzar aquesta acusacio per a
intentar justificar el manteniment del vet al meu contracte com a professor d'Universitat, al
qual ja m'he referit abans.

Jo en aquella época formava part, com a responsable de I'Horta Nord, del que s'anomenava
Comité de la Zona Nord, que abastava des del riu Turia fins a Pugol. | quan vaig tornar al
carrer després de la meua detencio I'1 de maig, em vaig assabentar que ni tan sols havien
canviat la data i lloc de la seguent reunié del Comité. Els vaig dir que aixo havia estat una
imprudéncia i em van contestar que estaven segurs de que jo no anava a parlar. Els vaig
agrair la confianga, pero vaig insistir en que va estar una imprudéncia i una vulneracié de les
normes de seguretat.

Com tambeé he relatat, en febrer de 1973 vaig ser detingut de nou. De maner que quan van
fixar la data del meu judici en el Tribunal d'Ordre Public en Madrid, vaig ser traslladat des de
la pres6 de Valencia a la de Carabanchel. | a I'entrada de la galeria vaig tenir la segUent
conversa amb un altre pres:

- ¢ De que organizacion eres? - em va preguntar.

- Yo del PCE, ;y tu? - li vaig contestar.

-Yode ETA ;Y tu por qué estas?

- Yo por terrorismo, ¢y tu?

- Yo por propaganda il-legal.

Potser resulte estrany la franquesa amb la que parlavem de les nostres afiliacions politiques.
Perd sota el franquisme les presons eren els Unics llocs on les nostres organitzacions no
eren clandestines.

En el judici em van absoldre, en circumstancies que relataré després. Pero posteriorment,
durant la transicio, vaig enarborar el fet d'haver estat processat per terrorisme.

Aixi, quan la Junta Democratica va presentar al democrata-cristia Serafin Rios Mingarro com
a candidat a I'alcaldia de Valéncia, vam organitzar una presentacié de la seua candidatura
en la Facultat de Filosofia. Naturalment, no teniem cap expectativa de que fora elegit, per tal
com unicament votaven els regidors, que no havien estat elegits democraticament. Perd
utilitzavem la candidatura com a instrument per a fer propaganda politica als barris, i en
aquest cas també en la Universitat.

Tanmateix, el candidat estava acollonit, per tal com el sal6 d'actes on anava a intervenir
estava ple dels que anomenavem «izquierdistas» disposats a arremetre contra ell, que a més
amb la seua panxa, jaqueta i corbata tenia I'aspecte estereotipic d'un burgés. Perd jo li vaig
dir que no es preocupés, que jo em posaria en la taula al seu costat. | aixi, quan es
disposaven a atacar-li, vaig comencar dient:

- Jo, que he estat processat per terrorisme...
i vaig avortar el seu atac.
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Posteriorment Rios Mingarro, que seria candidat de la Democracia Cristiana en les eleccions
de juny de 1977, expressaria la seua dificultat per a confrontar-se amb el PCE per I'afecte
que tenia als comunistes, referint-se en particular a la meua actuacié en aquella ocasio.

*k %

En marg¢ de 1976 es va iniciar el judici contra nou militars detinguts de la UMD. | en la
Universitat de Valencia els organismes unitaris de la oposicié democratica, la Junta
Democratica i el Consell Democratic, vam acordar realitzar actes de solidaritat amb ells.

L'acte estava previst en el vestibul de la Facultat de Ciéncies, on representants de les
organitzacions convocants s'haviem de pujar a les escales per dirigir-nos als concentrats en
el vestibul. Tanmateix, el representant del Consell Democratic no es va atrevir a pujar, de
manera que vam parlar unicament els de la Junta Democratica.

La policia, mentrestant, s'havia dirigit al Dega de la Facultat, Lloreng Ferrer, per tal que
I'informés quan anara a iniciar-se l'acte per tal d'entrar en la Facultat i impedir-ho, fent
detencions en el seu cas. Pero Llorenc Ferrer es va posar d'acord amb nosaltres per avisar a
la policia deu minuts després de I'inici de I'acte, donant-nos aixi temps de fer els parlaments.

| estava terminant la meua intervenci6 quan Lloreng Ferrer es va apropar a mii em va
advertir de que la policia anava a entrar. De manera que vaig demanar a tothom que es
dissolguera abans que arribaren, i aixi ho vam fer.

Arran d'aixo, el vicedega de la Facultat de Ciéncies Agustin Escardino, home considerat com
a progressista o0 democrata, va dimitir, acusant al dega d'haver posat en perill a la Facultat
davant dels militars. Llorenc Ferrer, pero, va aconseguir que el catedratic de biologia José
Luis Nufez (cap relacié amb I'ex-president del FCB) assumira el vicedeganat. | anys
després, quan en la Junta de Govern de la Universitat es va proposar concedir-li una
medalla, jo vaig fer constar com un merit addicional el valor civic que va demostrar en
aquella ocasi6 fent costat al dega democrata de la Facultat de Ciéncies, Llorenc Ferrer.

*k %

Naturalment, quan arran de 1977 es van restablir les llibertats democratiques, encara que
fos en el marc d'una democracia limitada i vigilada, la justificacié moral per a la lluita armada
es va esvair. | de fet, 'anomenada ETA politic-militar la va abandonar i posteriorment es va
dissoldre, incorporant-se els seus membres a la lluita politica legal a través d'Euskadiko
Eskerra. | des del PCE vam passar a condemnar de forma inequivoca I'accié armada de
l'altra ETA, primer anomenada ETA militar i, després de la dissolucié de la politic-militar,
ETA a seques, I'accié armada de la qual va a més degenerar en pur terrorisme contra civils
desarmats.

En la nova situacié politica es va dissoldre la UMD, i el PCE va deixar de fer treball al si de
les Forces Armades, en coherencia amb una linia politica que excloia qualsevol forma de
confrontacié armada. Malauradament, aquesta exclusié no era compartida per tots els
militars, alguns dels quals no van deixar de fer conspiracions colpistes, que van quallar en el
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aparentment fracassat colp d'Estat de Tejero el 23 de Febrer de 1981.

Més dificil era d'entendre que el PCE abandonés la reivindicacio de I'eliminacioé de les bases
nordamericanes en Espanya, amb una confusa argumentacié de manteniment de I'equilibri
mundial. Aquest abandé va dificultar les nostres relacions amb el moviment pacifista i
antimilitarista que, entre altres coses, continuava maldant per I'eliminacié de les esmentades
bases.

No va ser fins molts anys després que es vam assabentar que la vertadera rad d'aquest
abandé va ser un pacte secret entre Santiago Carrillo i Adolfo Suarez, vinculat a la
legalitzacié del PCE, segons el qual la UCD, el partit d'Adolfo Suarez en el govern, es
comprometia a no ficar a Espanya dins de 'OTAN, i per la seua banda el PCE es
comprometia a deixar de reivindicar I'eliminacié de les bases nordamericanes, mantenint-se
aixi I'estatut quo.

El pacte, tanmateix, va ser trencat quan Calvo Sotelo, arran de la dimissié d'Adolfo Suarez,
va ficar a Espanya dins de 'OTAN en 1982. En aquestes condicions ja no hi havia motius
per no reivindicar I'eliminacié de les bases militars, i els militants del PCE es vam integrar
plenament en el moviment pacifista, que tenia ara com a principal exigéncia l'oposici6 a
I'entrada d'Espanya en 'OTAN. | per altra banda, el PCE va emprendre un nou cami quan
Santiago Carrillo va dimitir arran de la desfeta electoral del PCE en les eleccions d'octubre
de 1982, que va portar al relleu de la UCD per un PSOE que tenia com una de seues senyes
d'identitat I'oposicioé a 'OTAN, encara que fos amb el confus lema de «OTAN, de entrada
no».

En aquest procés, en les Facultats de Ciéncies del Campus de Burjassot es va constituir una
Comissio per la Pau i la Llibertat (CPL), en la qual jo era I'Unic professor, essent els demés
estudiants. Les CPL eren promogudes per UCE, una organitzacié maoista, «pro-xina», de la
que ja he parlat, de manera en les manifestacions contra I'OTAN la nostra pancarta anava
en una comitiva que es dedicava a cridar «jIndependencia de las dos superpotencias!», en
referencia a EE.UU. i la URSS. Pero0 nosaltres, que no érem «pro-xinos», retrucavem
«Independéncia de les tres superpotencies!», incloent aixi a Xina...

Perd prompte la nostra CPL es va desvincular de les demés, integrant-se en la Coordinadora
Pacifista que es reunia en la Casa Verda al carrer Cura Femenia, 15 de Valéncia, i
participava en la Coordinadora Estatal d'Organitzacions Pacifistes (CEOP) que impulsava la
campanya «OTAN No, Bases Fora».

El PSOE, que havia arribat al govern amb la promesa d'un referendum per a la sortida
d'Espanya de I'OTAN, finalment el va convocar en 1986, en el darrer any de la legislatura...
perd demanant la permanéncia en ella. D'aquesta manera, el «<OTAN, d'entrada no», en la
practica s'havia capgirat en «OTAN, de sortida tampoc», i el referendum es plantejava amb
una pregunta en la qual no apareixia la paraula «OTAN>:

«El Gobierno considera conveniente, para los intereses nacionales, que Espafia permanezca en la
Alianza Atlantica, y acuerda que dicha permanencia se establezca en los siguientes términos:
* 1.°La participacién de Espana en la Alianza Atldntica no incluird su incorporacion a la

estructura militar integrada.
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* 2.°Se mantendrd la prohibicion de instalar, almacenar o introducir armas nucleares en
territorio espariol.

* 3.°Se procedera a la reduccion progresiva de la presencia militar de los Estados Unidos en
Espana.

¢ Considera conveniente para Espafia permanecer en la Alianza Atlantica en los términos
acordados por el Gobierno de la Nacion?».

La campanya pel No en el referendum va ser protagonitzada en els carrers per la CEOP, que
va organitzar una gran manifestacio en Madrid el 23 de febrer de 1986, just cinc anys
després del colp d'Estat de Tejero.

En el marc d'aquesta campanya, el PCE (encapcalat per Gerardo Iglesias), CCOO (amb
Marcelino Camacho) i altres organitzacions com la Federacié Progressista encapcalada per
Ramén Tamames, el PASOC (una escisié del PSOE encapcalada per Alonso Puerta), el
maoista PCE(m-I) i I'Associaci6 Pro Drets Humans (representada per Luis Otero, ex-militar
de la UMD) vam constituir la Plataforma Civica per la Sortida d'Espanya de I'OTAN.

Finalment, encara que el No va obtenir quasi set milions de vots, la permanencia en 'OTAN
va ser aprovada per nou milions de vots. | posteriorment el moviment pacifista aglutinat per
la CEOP es va anar diluint, en tant que des de la Plataforma Civica es va impulsar una
alternativa politica que va quallar en la formacié d'lzquierda Unida.

*k %

Potser siga aquest el lloc oportu per a parlar d'un incident que es va produir en el Claustre de
la Universitat de Valéncia quan estava debatent en 1985 el projecte d'Estatuts de la
Universitat.

Durant una sessi6 del Claustre, Juan Garcia Sentandreu, membre de I'associaci6 estudiantil
Alternativa Universitaria, d'ideologia falangista (és a dir, la versi6é espanyola del nazisme
alemany o el feixisme italia), va pujar a la tribuna per a denunciar que la nit anterior un
conjunt de persones «entre las cuales habia reconocido al profesor Rafael Pla y al estudiante
del equipo rectoral Vicent Martinez, se habian dedicado a tapar carteles de nuestra
asociacion, y queremos devolverles algo que se dejaron olvidado», passant a exhibir una
porra i una nunchaka (un instrument d'arts marcials format per dues barres de ferro unides
per una cadena).

Posteriorment, Vicent Martinez i jo vam entregar un escrit que va ser llegit per la mesa del
Claustre, en el qual explicavem que haviem actuat en defensa de I'honor de les autoritats
académiques, agraiem la intervencié de la Policia Nacional que va impedir que forem
agredits per un grup violent de membres d'Alternativa Universitaria, i finalitzavem expressant
la nostra protesta per que «s'haguera permés la introduccié en el Claustre d'instruments
contundents, de la procedéncia dels quals han de donar compte els seus portadors».

Al dia seglent, Las Provincias va publicar una noticia amb una foto de Juan Garcia
Sentandreu exhibint la porra i la nunchaka amb el titular «Introducen en el Claustro
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instrumentos contundentes». | realment va ser ingenu per la seua banda no preveure que els
anaven a responsabilitzar d'aquestos.

A la sortida del Claustre, uns companys es van dirigir a mi expressant la seua preocupacio
per que pogueren haver-nos apallissat, davant del qual els vaig dir que si s'hagués arribat a
un enfrontament no estava clar quin hauria estat el resultat, perqué els instruments
contundents eren nostres...

L'origen del problema va ser la pegada de cartells per Alternativa Universitaria per tota
Valéncia i a I'entrada de I'Escola de Magisteri, on es celebrava el Claustre, ridiculitzant al
rector Ramoén Lapiedra i al vicerector d'Estatuts, Josep Guia, representant-los com a
cavernicoles. Aleshores un conjunt de militants de diferents organitzacions d'esquerres es
vam posar d'acord en realitzar una accioé unitaria per a tapar-lis els cartells. A tal efecte vam
utilitzar cartells de les nostres diferents organitzacions retallant les corresponents sigles.

| en previsié de que poguérem ser agredits vam quedar en portar instruments d'autodefensa,
que naturalment portariem ocults, perqué no voliem provocar cap confrontacié, sind
unicament defensar-nos si es donava el cas. A tal efecte jo vaig portar una porra decorativa
amb el rétol de «Recuerdo de Liria», i altre company va portar una nunchaka.

Desplacant-nos en el 4L grog que m'havia deixat la meua germana, vam recérrer Valéncia
tapant cartells, i finalment vam arribar a I'Escola de Magisteri, on vam fer el mateix. Per cert
que en un moment donat jo vaig pujar pel reixat de la tanca per a penjar un cartell dalt, i en
veure la meua posicié, amb les cames i bracos oberts per agafar-me del reixat, algu va
exclamar «Sembles Spiderman!». | dies després brindaven per mi dient «Per Spiderman!»,
que a més, com jo, era PNN d'Universitat.

En aixo estavem quan van arribar dues cotxes amb membres d'Alternativa Universitaria. En
veure-los arribar, immediatament Diana Rodriguez, una companya del PCPV, va anar a una
cabina a cridar a la policia. | el cap d'Alternativa Universitaria, Carlos Flores, es va dirigir a
nosaltres donant-nos tres opcions: «O nos pegamos, o quitais los carteles que habéis
puesto, o0 los quitamos nosotros».

Juan Garcia Sentandreu es va posar a protestar per la tactica «dialogant» de Carlos Flores,
recordant la tesi de José Antonio (Primo de Rivera) sobre la dialéctica dels punys i les
pistoles, i exclamant «jNos estamos amariconando!». Després comentariem jocosament
entre nosaltres que no hi havia problema, que els Estatuts reconeixien la llibertat d'opci6
sexual.

| aleshores va arribar la policia. Com jo era I'Unic professor, em vaig dirigir a ella explicant-lis
la situacid, i em van preguntar qué voliem que férem. | els vaig demanar que ens cobriren la
retirada mentres se n'anavem en el cotxe. | aixi ho vam fer. Préviament, en apareixer la
policia haviem deixat els instruments d'autodefensa darrere d'unes bardisses per si ens
escorcollaven.

El dia seguent vam trobar que havien fet una pintada en una paret de Magisteri dient «Pla

puta», que posteriorment provocaria la indignacié d'una amiga solidaria i de la meua
companya, i sobre la qual algun collega va bromejar assenyalant que aixd no era una opcié
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sexual sin6 una opcid economica.

Per cert que anys després ens van citar a Juan Garcia Sentandreu i a mi per a participar en
un programa de radio sobre lideratge, en el transcurs del qual el presentador no feia més que
punxar-nos per a que s'enfrontarem. Pero tant jo com Juan Garcia Sentandreu, que era
feixista perd no babau, encara que discreparem ens tractavem amb tota cortesia, per a
desesperacio del presentador.

Per aquell temps Juan Garcia Sentandreu, en nom d'Alternativa Universitaria, s'havia
dedicat a presentar recursos judicials contra acords de la Universitat. | quan després del
programa els participants estavem prenent quelcom en una cafeteria li vaig dir que em
semblava positiu que hagueren entrat en el joc democratic. | em va contestar que ho farien
mentres els anara bé...

Posteriorment Juan Garcia Sentandreu arribaria a ser president de I'anomenat Grup d'Accid
Valencianista, vinculat a actuacions violentes anticatalanistes. | més tard va ser dirigent del
partit Coalicié Valencianista. | ens semblava grotesc que una persona a qui en la Universitat
coneixiem per la seua ideologia falangista volguera presentar-se com adalil del
valencianisme enfront del catalanisme...

*k*

Mentrestant es va obrir el procés de I'anomenada «Perestroika» en la URSS, que lluny
d'acomplir les esperances d'una transicié a un socialisme democratic va portar a la transicioé
al capitalisme i a la dissoluci6 de la URSS, portant a un mén amb EE.UU. com a uUnica
superpoténcia militar.

En desembre de 1990 vaig formar part de la delegaci6 del PCE (i la UJCE) que va viatjar a
Moscou per a participar en un Seminari en I'Institut de Ciencies Socials, dirigit pel Comité
Central del PCUS. Aquests Seminaris es realitzaven anyalment suposadament orientats a la
formacio6 de joves comunistes de tot el mon. Perd aleshores la direccié del PCE, desconfiada
de la deriva que estava tenint el PCUS, va enviar a la plana major de I'Area de Formacio i
Debat (en la practica, I'area ideologica del Partit), de la qual jo formava part aleshores.

|, efectivament, ens vam trobar amb un seguit de ponents que es dedicaven a fuetejar el
sistema economic de la URSS i a cantar lloances del capitalisme.

Certament, les disfuncions del seu sistema eren notories, com es va mostrar en una
anecdota: un company nostre, José Maria Laso, es queixava tots els dies de que havent-se
portat |la tovalla de la seua habitaci6 no I'havien substituit. | els soviétics prenien nota i
asseguraven que es posaria remei.

Aixo va ser durant la primera setmana. Perqué durant la segona setmana li portaven una
tovalla cada dia, que s'anaven acumulant en la seua habitacié, aparentment com a resultat
diferit de les seues successives reclamacions.

Tanmateix, en una de les sessions els vaig haver d'assenyalar que, si deien que el seu
sistema era un desastre, ho acceptava, suposant que ells ho coneixien. Pero que el
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capitalisme nosaltres el coneixiem millor, i no era el paradis que ells descrivien.

Altra anécdota es va produir un dia que un ponent donava una xarrada sobre la Revolucié
Cientific-Técnica. Jo havia portant una mena d'ordinador portatil, un IBM PC Convertible, i
mentres parlaven em dedicava a prendre notes amb ell. Mentres parlava, el ponent no
deixava de llangar-me mirades. | en finalitzar es va dirigir a mi i em va preguntar «;Eso qué
es?».

Vaig arribar a la conclusié que parlaven d'oides tant de la Revolucié Cientific-Técnica com
del capitalisme.

| en terminar el Seminari vam tenir clar que la URSS no anava a subsistir i s'encaminava cap
al capitalisme, com aixi va succeir.

Recordareu que en 1968 vaig escriure un article titulat « Vietnam o la agonia del
imperialismo». | encara que a alguns els va sobtar aquest titol, va semblar aparentment
profétic: la derrota de EE.UU. en Vietnam els va fer molt reticents a noves aventures militars
en l'exterior, llevant d'intervencions puntuals contra petits Estats en el seu «pati de darrere»,
com Granada en 1983 o Panama en 1989.

Pero I'afonament de la URSS va canviar la situacio, en emergir EE.UU. com a Unica
superpoténcia, tornant a agafar el gust per intervencions militars arreu del moén.

La primera intervenci6 a gran escala va ser la primera guerra contra Irag. Arran d'aquesta,
en les Facultats de Ciéncies del Campus de Burjassot es va formar un nou collectiu
pacifista: el Collectiu "Plataforma Antimilitarista d'Universitat" (P.A.U. Ciéncies), inicialment
anomenat "Plataforma de Ciéncies per la Pau", es va constituir aixi com a part del moviment
contra la primera Guerra del Golf en febrer de 1991.

De nou, jo era I'inic professor d'aquest collectiu. Els demés eren estudiants, naturalment
distints de I'antiga CPL de Ciencies, que ja havien finalitzat la carrera.

A més de en P.A.U. Ciencies, participava també en I'Assemblea d'Intel-lectuals,
Professionals i Artistes contra la Guerra. De la qual, per cert, em va tocar redactar
I'esborrany de Manifest. No és estrany. Certament, en I'Assemblea hi havia molts escriptors
professionals, pero la redaccié de manifestos es podria considerar un genere literari, junt a la
Lirica, la Dramatica o la Epica. | un génere, de fet, en el qual jo era especialista, acostumat a
cercar en cada cas la paraula justa per generar consens. De manera que aixo vaig fer,
exercint com a «manifester».

En aquest marc, en I'Area del PCE de la que formava part em van demanar que redactara un
text sobre I'Estat per a les Escoles d'Estiu del PCE. | vaig escriure un text titulat « Estado y
emancipacion», que en 1992 va ser publicat per la Fundacié d'Investigacions Marxistes dins
del llibre «Perspectivas del socialismo hoy» (volum |, pagines 77-107). De manera que en
I'estiu de 1991 em vaig dedicar a viatjar (a Benidorm, a Asturias, a diferents illes de
Canarias...) per a exposar el seu contingut.

En aquest text, arribava a la conclusié de que «El siglo pasado, Engels se refirié en el Anti-
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Diibring a la violencia como partera de la historia; pero en la actualidad sélo puede ser
sepulturera de la historia» (pagina 87).

D'alguna manera es repetia a escala mundial el que ja va analitzar el PCE després de la
Segona Guerra Mundial, quan la nova correlacié de forces, al fer inviable la derrota militar
del franquisme, va portar a I'abandé de la lluita guerrillera. Pero ara, en una escala més
amplia, la conclusi6 era la necessitat d'assumir una posicié antimilitarista que quiestionava la
mateixa existéncia dels exercits.

| un poc abans en el mateix text vaig fer una afirmacié que podria considerar-se
premonitoria: «Si la derrota del ejército iraqui estimulara un incremento del terrorismo
islamico contra los EE.UU., ello seria una inyeccion revitalizadora para su militarismo, al
proporcionarle un enemigo contra el que combatir; por ello, no es descartable que los
servicios de inteligencia de los EE.UU. fomenten la actuacion de grupos terroristas que
permitan mantener el clima bélico» (pagina 86).

He de dir que aquestes posicions no eren unanimes dins del PCE i EUPV. En el marc de les
mobilitzacions contra la primera Guerra del Golf una companya del PCE(m-I) em va dir que
el representant d'lU (encara no es deia EUPV), el diputat Ricardo Peralta, s'havia oposat a
que en el manifest de convocatoria de les mobilitzacions es propugnara la neutralitat
d'Espanya.

Coneixent aix0, vaig portar una proposta de resolucié per al Comité Central del PCPV
propugnant explicitament aquesta neutralitat i oposant-nos a qualsevol intervencié militar
encara que tingués el suport de I'ONU (que en la practica era en 1991 un instrument de la
politica exterior d'EE.UU.). La resolucié va tenir el suport de Pedro Zamora, aleshores
secretari general del PCPV, i va ser aprovada.

| en desembre de1991 es va celebrar el Xl Congrés del PCE, el qual va aprovar una
esmena d'addicié al «Manifiesto del PCE para la izquierda» presentada des del Pais
Valencia amb el titol «Los valores de la paz», en la qual s'afirmava «El PCE aboga por la
disolucion progresiva y completa del ejército (...) defiende y apoya la insumision, no sélo
como derecho individual, sino como expresion de nuestra propia coherencia politica, en
tanto que asumimos el antimilitarismo como una de nuestras senas de identidad».

A la tornada del Congrés vaig citar en una cafeteria al diputat Ricardo Peralta, aleshores
membre del PCE, per a explicar-li la politica del Partit respecte de I'Exércit. | singularment, va
guestionar la posici6 antimilitarista del Partit fent referencia a la lluita guerrillera. Li vaig haver
de fer notar que, arran de la desaparicié de la URSS, que amb totes les seues deficiencies
havia servit de rereguarda per aquesta lluita, les principals organitzacions guerrilleres, com
era el cas del FMLN de El Salvador, estaven en un procés de negociacié per a posar fi a la
seua lluita armada.

Anys després Ricardo Peralta, aleshores ja membre del PSOE i Delegat del Govern en la
Comunitat Valencia, continuaria demostrant el seu suport a la violéncia institucional quan
una unitat de la Policia Nacional a les seues ordres va carregar contra una concentracio
pacifica que intentava impedir els enderrocaments en el Cabanyal, concentracié que
singularment estava defensant una resolucié d'un ministeri del PSOE en contra d'aquests
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enderrocaments.

*k*

En els anys 90 es va anar desenvolupant el moviment d'insubmissi6 al servei militar i a la
prestacié social substitutoria a la mateixa. | van proliferar casos d'autoinculpacié d'induccio a
la insubmissié, especialment per part de dirigents i carrecs publics d'EUPV, que en molts
casos no eren ni tan sols considerats per la fiscalia.

En 1993 Santiago Alminana, treballador de la Facultat de Bioldgiques de Valéncia, es va
dirigir a mi demanant-me que cercara un grup de professors per autoinculpar-se d'induir-li a
la insubmissié. Aleshores vaig parlar amb Vicente Tordera de la Facultat de Biologiques,
amb Vicent Martinez Sancho de la Facultat de Fisica i membre de la Junta Directiva d'Acci6
Cultural del Pais Valencia, i amb Josep Maria Aull6 de la Facultat de Quimiques i membre
del Bloc Nacionalista Valencia, tots els quals van acceptar autoinculpar-se junt amb mi.

Amando Garcia, també de la Facultat de Fisica, comentaria posteriorment que ell també
s'hauria autoinculpat, i que si no ho va fer va ser perqué jo no el vaig trobar el dia que vaig
anar al seu Departament. La realitat és que vaig anar a parlar directament amb Martinez
Sancho, amb la idea de que el conjunt dels autoinculpats cobrira el maxim d'espai tant
acadéemic com ideologic: pensava que amb un comunista entre els autoinculpats ja havia
prou.

Aleshores vam anar els quatre al jutjar per autoinculpar-nos. | el fiscal de torn ho va acceptar
i va demanar el nostre processament.

| arran d'aixo es va produir un ampli moviment de solidaritat en la Universitat, amb la
formacié d'una coordinadora al respecte, assemblees de professors, actes publics i
pronunciament d'organs universitaris.

En aquest context es va produir un fet sorprenent: en abril de 1994 i a petici6 del fiscal, el
jutjat va suspendre el judici a Santiago Almifiana i els professors autoinculpats allegant
indefensié d'aquestos per haver declarat sense la preséncia d'un advocat. Que aquesta
allegacioé no fos realitzada per advocats defensors siné per la fiscalia era, que jo sapia, un
fet sense precedents.

Cal suposar, pero, que el fet que un fiscal actués com si fos un advocat defensor tindria en
aquest cas motivacions molt diferents al que faria anys després el fiscal del cas NOOS amb
la infanta Cristina. Solament podem especular si el motiu seria que la senténcia pogués ser
posteriorment anullada per errades de procediment, o una mesura dilatoria davant del clima
de protesta existent en la Universitat.

Pero els quatre professors vam tornar al jutjat per a ratificar les nostres autoinculpacions, a
hores d'ara acompanyats pels nostres advocats. | el procés es va reprendre.

El dia del judici, en desembre de 1995, sobre un millar de persones es va concentrar davant

dels jutjats, en una travessa de I'Avinguda de Peset Aleixandre de Valéncia (crec recordar
que al carrer de Marqués de Montortal).
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Per cert que un petit grup es va posar a cridar «Visca Terra Lliure» i els vaig haver de fer
callar cridant «Exercit a fer la ma, ni espanyol ni catala!».

En el judici van intervenir testificant al nostre favor I'anterior rector de la Universitat de
Valéncia Ramon Lapiedra, el nou rector Pedro Ruiz, el dirigent del Bloc Nacionalista
Valencia Pere Mayor i el coordinador general del PCPV Joan Ribd, el qual va poder allegar
que amb el meu suport a la insubmissié el que havia fet havia estat aplicar la politica del
PCE, que havia estat ratificada en el seu XIV Congrés celebrat la setmana anterior, i en el
qual a més jo havia estat elegit membre del seu Comité Federal.

Finalment, el fiscal va retirar I'acusacié contra els professors inductors, acceptant que
haviem actuant exercint el nostre dret constitucional a la llibertat d'expressio. A la sortida ho
vam celebrar com la victoria d'un pols entre la Universitat i el militarisme. | el mes seguent
Santiago Almifiana va ser condemnat a sis mesos de preso, acceptant com atenuant d'estat
de necessitat les seues conviccions antimilitaristes. Amb aquesta condemna, Santiago ni tan
sols havia d'entrar en la presé, encara que ell volia entrar per a donar testimoni
antimilitarista.

Pocs anys després es suprimiria la prestacio social substitutoria vinculada a la objecci6 al
servei militar. | el Moviment d'Objeccié de Consciéncia va continuar la seua lluita
antimilitarista amb una campanya de «Insubmissi6 als quarters», consistent en incorporar-se
al servei militar per a continuacié desertar.

Probablement el darrer en fer aix0, abans que el servei militar fos completament abolit
substituint-lo per la professionalitzaci6 de les forces armades, fos Oscar Cervera Garcia,
company del Collectiu P.A.U. Ciéncies. Al seu judici en febrer del 2000 vam assistir, i vam
seure junts en un banc, José Luis Beunza, el primer objector de consciéncia per motius
politics, José Luis Pitarch, ex-membre de la UMD, i jo mateix, ex-autoinculpat per induccio a
la insubmissié. Malauradament, cap periodista va tenir el sentit de I'oportunitat
d'immortalitzar en una foto el que hagués estat una expressio grafica de la historia de la
objeccid de consciencia a I'Estat Espanyol.

*k %

El Collectiu P.A.U. Ciéncies va continuar les seues activitats, realitzant anyalment una
Setmana Antimilitarista al Campus de Burjassot de 1991 fins a 1996, quan es va realitzar la
darrera.

En una d'elles vam projectar un pellicula antimilitarista de dibuixos animats de Walt Disney
que em va prestar el meu fill Ruben: «E/ toro Ferdinando», un bou insubmis que es negava a
envestir i preferia aspirar I'aroma de les flors.

Aguaita un moment. Hem dit una peldicula antimilitarista de Walt Disney? | com pot ser aix6?
El misteri s'aclareix quan en la pellicula, en aproximar-se a una placa de bous, apareix un

retol: «Madrid 1936». | Walt Disney, en aquella época, semblava militar en contra de
I'enfrontament amb el nazisme i del suport a la Republica Espanyola contra la rebellié militar
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encapcalada pel general Franco. Ja veus la paradoxa: un film d'un aparent simpatitzant del
nazisme esdevé, sis décades després, una parabola antimilitarista que pot ser utilitzada amb
proposits molt diferents als del seu autor.

*k %

La primera guerra del Golf va ser un paradigma del nou tipus d'intervencions militars
imperialistes. A partir d'ara aquestes es farien mitjangant una coalicié internacional, intentant
justificar-les per raons <humanitaries».

El cas de major hipocresia en aquest «<humanitarisme» es va donar en el cas de Ruanda.

Recordem la historia: en 1994, milicies pertanyents a I'étnia hutu, les anomenades
Interahamwe («els que maten junts»), amb el suport de I'exercit ruandés, van realitzar un
genocidi assassinant a uns 800.000 tutsis. El genocidi va finalitzar Unicament quan la
guerrilla étnicament tutsi del Front Patriotic Ruandés va prendre el poder en Ruanda, com
mostra molt bé la pellicula « Hotel Rwanda».

Arran d'aix0, es va aprofitar la mala consciencia per no haver impedit el genocidi per
defensar, en nom de la «obligaci6 de protegir», la necessitat d'una «intervencié humanitaria»
en defensa dels «refugiats» que suposadament fugien del genocidi.

| el 23 d'agost de 1994 vaig publicar en el LEVANTE-EMV un article titulat «El frau de
Ruanda», que es pot llegir actualment en http://www.uv.es/pla/zaire/frauruan.ixt , amb
informacio treta fonamentalment de la revista Time, per tant com en aquell temps no
disposava encara d'Internet.

En aquest article intentava desemmascarar I'engany i les confusions al respecte, doncs es
donava I'estrany cas de que les victimes del genocidi eren tutsis, en tant que els suposats
«refugiats» eren hutus.

De fet I'Exércit Francés, que havia estat inactiu davant les matances, va intervenir amb el
que va anomenat «Operacié Turquesa»... per a protegir la retirada del genocides, que
advertint de possibles represalies per part del Front Patridtic Ruandés van arrastrar amb ells
a vora un milié de hutus fins a campaments fronterers, principalment en Goma en I'actual
Congo, aleshores anomenat Zaire.

De manera que els suposats «refugiats» eren realment ostatges dels Interahamwe, que
utilitzaven el campament en I'est del Congo com a base per a realitzar incursions en Ruanda,
aleshores governada pel Front Patridtic Ruandés.

Aquesta situacio es va perllongar fin a finals de 1996, quan el govern del Congo, encapcalat
aleshores per Mobutu, va intentar expulsar de Kivu, les seues provincies orientals, als
banyamulenge, tutsis que vivien alli des de feia 200 anys. Perd els banyamulenge es van
aliar amb un grup guerriller encapcalat per Laurent Kabila, antic company d'armes del Ché
Guevara, van formar I'AFDL, Alianca de Forces Democratiques d'aLliberament del Congo-
Zaire, i van derrotar al I'exércit congolés capturant Bukavu i Goma.
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| aleshores el govern francés de Mitterand va propugnar una intervencié «humanitaria» en
defensa dels «refugiats». | va mostrar especial interés en que les seues tropes ocuparen
I'aeroport de Goma, aleshores en mans de I'AFDL, i singularment la Unica via per la qual el
govern de Mobutu, aliat de Mitterand, podia enviar reforcos a Kivu volant per damunt de la
selva que s'estenia entre la capital Kinshasa i I'est del pais.

| el Congrés dels Diputats de I'Estat Espanyol va consensuar una resolucié en favor
d'aquesta intervencio, que va rebre el suport fins i tot d'lzquierda Unida...

Pero la fallacia de les raons «<humanitaries» per a protegir als «refugiats» es va fer palesa
quan I'AFDL va aconseguir expulsar als Interahamwe del campament de Goma, i els
suposats «refugiats» van tornar a Ruanda pel seu propi peu.

Clar que la desinformaci6 sobre el que estava passant alli era flagrant. Recorde estar
participant en Madrid en una Jornada d'lzquierda Unida sobre Estat Federal, quan en la
cafeteria vaig llegir en la premsa que I'AFDL havia pres Kisangani, la principal ciutat de Kivu,
i vaig exclamar

- jHa caido Kisangani!

| aleshores els meus companys de taula em van mirar estranyats, i u va preguntar:
- .Y quien es Kisangani?

El cert es que la intervenci6 «humanitaria» no es va realitzar perqué EE.UU. es va oposar. De
manera que I'AFDL es va poder aprofitar de les contradiccions interimperialistes entre els
nordamericans que tenien bones relacions amb el govern de Ruanda, que recolzava a
I'AFDL, i els europeus que recolzaven a Mobutu.

En aquell temps ja estava en Internet, i anava marcant en un mapa (
http://www.uv.es/pla/zaire/mapa.qgif ) els avancos de I'AFDL. Naturalment, la meua oposicié a
les intervencions militars estrangeres era compatible amb el meu suport a la lluita contra el
regim de Mobutu.

| en una reuni6 del Comité Federal del PCE vaig presentar una proposta de resoluci6 en
suport de I'AFDL. | des de la mesa van plantejar que la resolucié foéra estudiada per la
secretaria de politica internacional i es tractés en la propera reuni6 del Comité Federal.
Davant el qual vaig dir que probablement, a la vista dels avangos de I'AFDL, en la propera
reuni6 del Comité Federal la guerra ja hauria acabat, i vaig contraproposar que la resolucié
I'estudiara el Comité Executiu.

| el que va passar é€s que en la propera reuni6 del Comité Federal la secretaria de politica
internacional va presentar una proposta de resolucié felicitant-se per la victoria de I'AFDL.
Davant el qual vaig intervenir a favor de la resolucid, perd lamentant que el PCE anara
darrere dels esdeveniments enlloc d'avangar-se a ells.

*k %

Cal dir que per a les intervencions militars es cercava el suport de 'ONU, pero la falta
d'aquest no les aturava. Aixi, en 1999 va esclatar la guerra de I'OTAN contra lugoslavia,
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sense suport de 'ONU. Una guerra que es va voler emparar també en proposits humanitaris
i que en Espanya va tenir el suport del PP (en el govern) i del PSOE (en I'oposicid). De fet,
aleshores el secretari general de I'OTAN era Javier Solana, destacat membre del PSOE.

| aquesta guerra, com la primera guerra del Golf, es va fer sense «botes sobre el terreny»,
exclusivament des de l'aire. | en els bombardejos van participar avions espanyols. Pero
encara que va haver mobilitzacions contra la guerra, aquestes no van ser majoritaries, i el
discurs contra la guerra es trobava condicionat per la teoria dels dos dimonis: «ni OTAN, ni
Milosevic», aleshores president de Sérbia.

Les coses van canviar el 2003 amb ocasi6 de la segona guerra del Golf. Certament, no
teniem cap simpatia per Sadam Hussein, que havia reprimit als comunistes en Iraqg. Pero la
falta de justificacions reals per a una guerra contra un pais ja arruinat per dotze anys de
bloqueig, les contradiccions sobre les acusacions de tenir armes de destruccié massivai el
protagonisme espanyol en la guerra, primer amb la participacié d'Aznar en el que es va
anomenar «trio de les Azores» amb Bush i Blair donant un ultimatum al marge de I'ONU, i
després amb la participacié de tropes espanyoles quan es va passar dels bombardejos a la
invasié, varen provocar una amplissima mobilitzacié contra la guerra.

L'actuacié d'actors i directors exhibint les enganxines del «No a la guerra» en la gala dels
premis Goya va fer de detonant, arribant-se a la participacié de milions de persones en la
primera manifestacio global contra la guerra el 15 de febrer.

De fet, en Valéncia no vam poder ni desfilar, amb els carrers plens de gent en els voltants de
la plaga de I'Ajuntament.

| posteriorment es van succeir noves mobilitzacions multitudinaries: concentracié en la Plaga
de I'Ajuntament el 20 de marg en esclatar la guerra, cadena humana en la Plaga de Manises
ales 10 del mati del 21 de marg, davant de la delegacié de govern a les 11 del mati,
concentracions a les 12 del mati (jo vaig estar en la del Campus de Burjassot, on vaig llegir
una declaraci6 des de I'escalinata que conduia a la cafeteria i menjador), manifestacié pel
carrer de Sant Vicent a les 19:15 hores i concentracié davant del consolat nordamerica a les
19:45.

El dia segient, 22 de marg, es faria una manifestacié multitudinaria d'unes cent mil persones
pel carrer de Colom, en la qual va participar una pancarta institucional de la Universitat de
Valéncia portada entre altres pel seu rector, Paco Tomas.

El 5 d'abril es va fer una doble cadena humana per tota la ronda interior de Valencia, després
de la qual es van fer quatre manifestacions que van confluir en la plaga de I'Ajuntament.

De tot aixo conserve testimoni grafic en http://www.uv.es/pla/03320val.htm

El 10 d'abril vam respondre a la convocatoria «Aturar Valencia per aturar la guerra». Vam
sortir del Campus de Burjassot a les 11:30 del mati en una columna encapgalada per una
pancarta amb el lema «No a la guerra» i signada per la Universitat de Valéncia, circulant per
la via del tramvia, on vaig fer una foto quan baixavem del pont elevat parallel a I'autovia.
Altra pancarta, portada per quatre estudiants, portava escrit a ma el rétol «Maleida la guerra
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i maleit que la recolze», traduint al catala la frase de Julio Anguita arran de la mort del seu fill,
corresponsal de guerra en Iraqg.

Vam passar al costat d'una obra aturada, els treballadors de la qual s'havien sumat a la
convocatoria paralitzant la seua feina. | quan vam passar al costar d'Hipercor-El Corte Inglés
el vam clausurar simbolicament amb cintes de plastic.

Entrant en Valéncia, vam creuar el Turia i per la Gran Via i el carrer de Sant Vicent es vam
dirigir fins a la plaga de I'Ajuntament, on ens vam ajuntar amb altres columnes.

| ales 19:30 de la vesprada, gran manifestacié pel centre de Valéncia, on junt a la pancarta
«Aturem la guerra» de la Campanya Valenciana Contra la Guerra i de nou la de la Universitat
de Valencia va destacar la que encapcalava la columna sindical, on sota «Aturem la guerra»
s'afegia «contra les seues repercussions laborals, economiques i socials», signada per CGT-
PV, UGT-PV i la Intersindical Valenciana, i altra signada per CC.OO.P.V.

Hi havia moltes altres pancartes, clar, com la de I'Entesa formada per EUPV, Els Verds i
Esquerra Valenciana, la del Bloc, la del PSPV-PSOE i altra amb el lema «Menys bombes i
més bombers».

| davant del consolat nord-america es va formar amb ciris el signe de la pau.

De tot aixo conserve també testimoni grafic, en http://www.uv.es/pla/03410val.htm

*k %

Les mobilitzacions contra la guerra d'lraq o0 segona guerra del Golf, persistents i
multitudinaries en tota Espanya, van tenir el suport al Congrés dels Diputats de totes les
forces politiques llevat del PP en el govern. | I'oposicio a la guerra va propiciar la derrota
electoral del PP en marg de 2004, portant a un govern del PSOE encapgalat per José Luis
Rodriguez Zapatero, que s'havia compromés a fer tornar d'lraq les tropes espanyoles, i va
complir aquesta promesa.

Tanmateix, set anys després, va ser un govern de Zapatero i el PSOE el que va fer participar
a Espanya en la guerra contra Libia, aprofitant una resolucié de 'ONU, que establia una
zona d'exclusio6 aeria, per anar més enlla d'aquesta resolucié i emprendre una campanya de
bombardejos fins aconseguir el derrocament del govern de Gadafi, de nou amb excuses
«humanitaries».

Perd en aquest cas, a diferéncia de la guerra contra Iraq, Izquierda Unida es va quedar
practicament a soles oposant-se a la guerra en el Congrés dels Diputats, i fins i tot CCOO i
UGT van donar suport a la intervencié militar com ja vaig assenyalar. | en Valéncia recorde
unicament un parell de concentracions de protesta el 22 i el 31 de marg en la placa de
I'Ajuntament, prou menys multitudinaries que les que s'havien fet contra guerra d'lraqg.
D'aquestes conserve testimonis en videos en
http://www.youtube.com/watch?v=CSQOydgPxMXE i
http://www.youtube.com/watch?v=yUiZ39sgAcA .
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| encara estic esperant que, a la vista dels resultats d'aquesta guerra (desmembrament de
Libia sotmesa a enfrontaments entre diferents milicies i organitzacions jihadistes vinculades
a Al Qaeda o ISIS, emigracié massiva en pateres a través de la Mediterrania...), aquells que
li van donar suport reconeguen el seu error.

La seguent intervencié militar amb justificacions «<humanitaries» ha estat la de Siria. Perd en
aquest cas el govern d'Obama als EE.UU. i el nou govern del PP amb Mariano Rajoy
semblen haver compartit la renuéncia a una intervencié militar directa, i especialment a
posar «botes sobre el terreny», possiblement pel record de les consequéncies de la guerra
d'lraq (que en el cas del PP va contribuir a fer-lo fora del govern). De manera que la
intervencié s'ha realitzat de forma indirecta armant a diferents milicies a través principalment
de Qatar i Arabia Saudita.

| el resultat, com sabem, ha estat que la major part de les armes han anat a parar a grups
jinadistes, vinculats primer a Al Qaeda i després a I'anomenat Estat Islamic, ISIS o Daesh.
De manera que quan finalment s'ha produit una intervencié militar internacional aquesta ha
tingut aparentment com a principal objectiu aturar a I'Estat Islamic, enlloc de I'objectiu inicial,
al que no renuncien, de derrocar al govern de Siria.

| també el 28 de novembre de 2015 es van realitzar mobilitzacions en contra de les
propostes de respondre a I'atemptat jihadista en Paris amb un intervencié militar directa en
Siria. Perd aquestes me van trobar en Zaragoza, com relataré més tard (apartat 8.12).

Perd, en definitiva, les consequéncies de les intervencions militars, tant en Iraq com en Libia
i d'alguna manera en Siria, amb el desenvolupament del terrorisme internacional i les
onades de refugiats que fugin de les guerres, ens carreguen de rad als que des del primer
moment es vam oposar a les mateixes.

Clar que també la reciproca és certa. Com vaig predir en 1991, el terrorisme jihadista fa el
joc al «Gran Satan» de l'imperialisme nord-america, alimentant el seu militarisme.
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Dissidencies i escissions

«Camarada desviacionista es el que va en linia recta cuando el Partido va en zigzag»
(frase de José Luis Santos, professor de la Universitat Politécnica de Valencia, ja finat, que
va ser responsable politic de I'Agrupacié d'Universitat del PCPV; ell ho expressava
gesticulant amb les mans)

No hi ha que confondre la dissidéncia amb el patiment de «mobbing»: la primera és el
resultat de la decisi6 voluntaria de manifestar una discrepancia respecte de les opinions
majoritaries o de la direcci6 de I'organitzacié. Clar que el haver sofrit «<mobbing» €s un bon
entrenament per a la practica de la dissidéncia.

Cal dir que durant la lluita democratica contra el franquisme estava plenament identificat
amb la politica del PCE. Tant és aixi, que després d'un seguit d'escissions li vaig ironitzar a
la meua germana Isabel:

- A aquest pas s'anem a quedar a soles Santiago Carrillo i jo.

- No, jo també em quedaré - em va contestar Isabel.

No s'imaginavem que anys després el mateix Carrillo promouria una escissié del PCE.

De fet, quan Isabel em va demanar ingressar al PCE, i donada la seua edat, la vaig reconduir
cap a la UJCE, les Joventuts Comunistes que estaven organitzades en I'ensenyament mitja
on ella estudiava aleshores. Pero tots els demés membres de les Joventuts de
I'ensenyament es van escindir...

*k %

6.1. Fraccionalisme per la unitat, primera part:

Després que en 1968 van caure Antonio Palomares i la direccié provincial de Valéncia del
PCE, va subsistir Unicament organitzaci6 del Partit en la Universitat, que Palomares va
protegir aturant I'extensié de la batuda policial cap a ella. De fet, del comité provincial
unicament van romandre en llibertat dos universitaris, Pedro Zamora i Vicente Almenar. De
manera que es vam quedar aillats de la direcci6 del PCE.

Un dia, Vicente Aimenar va traslladar als companys i companyes de la céllula de Ciencies
les noves orientacions acordades per la majoria del comité de la Universitat: lluitar
directament pel socialisme enlloc de per la democracia, adoptar formes d'accié més radicals,
etc.

| quan se'n va anar i es vam quedar a soles vam arribar a una conclusié unanime: que
aquesta no era la politica del Partit, del PCE. | junt amb Pedro Zamora, I'altre membre
romanent del comité provincial, vam comencar a fer reunions doblement clandestines, doncs
haviem de tenir cura de que no ens veieren ni la policia ni la majoria del comité.

Finalment, la majoria del comité de la Universitat, encapcalat entre altres per Vicente

Almenar i Antonio Tirado, se'n van anar del Partit. Perd ningu més, que jo recorde, se'n va
anar, de manera que a partir de les reunions que estavem tenint vam reconstruir
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I'organitzacio.

Anys després em vaig retrobar amb Vicente Almenar, que continuava en posicions
d'esquerres i era professor d'Institut. De fet, va ser company de treball de la meua germana
en Foios, al costat de Meliana.

Pel que fa a Antonio Tirado, vaig saber d'ell quan va arribar a ser alcalde del PSOE en
Castello.

*k %

6.2. Els estudiants amb els obrers:

Després dels esdeveniments que he relatat abans al voltant de la Setmana de Renovacio
Cientifica en 1969, em van collocar I'etiqueta de «problematic» dins del Partit, sense
perjudici de reconeixer el treball que feia en el moviment estudiantil.

| en un moment determinat des del comité de cellula van plantejar que no hi hauria més
remei que incorporar-me al comité.

- Doncs si que deuen estar mal les coses - va ironitzar un company.

Doncs semblava com si jo fos com un remei de cavall que solament s'utilitzava quan el
malalt estava en perill de mort.

Pero al llarg del curs 1969 es va generar altra discrepancia que em va confrontar amb la
direccio6 del Partit en la Universitat, referent a les relacions entre el moviment estudiantil i el
moviment obrer.

Durant una Assemblea de Districte, crec recordar que en la Facultat de Dret, un estudiant va
proposar que es posarem en contacte amb el moviment obrer per a lluitar conjuntament per
la llibertat sindical. | aleshores jo, que estava president I'Assemblea, vaig reformular la
proposta de la seglent forma:
- Vots a favor de posar-se en contacte amb Comissions Obreres per a lluitar
conjuntament per la llibertat sindical.

| va ser aprovat per amplissima majoria. De manera que a partir d'aixd vam estar legitimats
per a dirigir-nos a Comissions Obreres en representacioé del moviment estudiantil.

Aixi, vam convocar una Comissié de Districte per a tractar el tema. | com era habitual en
totes les nostres reunions, vaig penjar un cartell en les parets de la Facultat de Ciéncies
anunciant la reunio i el tema de la mateixa.

Perd sense informar-me préviament, van convocar a companys de Comissions Obreres a
aquesta reuni6 que es feia en I'Aula 9 del pavell6 nou de la Facultat, i van venir uns quants
obrers, entre ells un jove corpulent, Angel Garcia Aparicio, conegut com Angelén, que es
meravella de que es reunirem publicament en la Universitat i la policia no intervingués.
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Tanmateix, la policia havia endevinat o deduit que a la reunié anaven a acudir membres de
Comissions Obreres, de manera que van entrar en la Facultat a per ells. Tanmateix, vam
poder escapar botant per una finestra al pati de la Facultat de Medicina que es trobava al
costat.

Simultaniament Antonio Palomares, que havia recuperat la llibertat, estava tenint reunions en
I'Ateneu Mercantil amb democrates vinculats a altres organitzacions o a la burgesia
valenciana, amb la intenci6 de constituir una plataforma unitaria per als objectius del que
anomenavem Pacte per la Llibertat (llibertats democratiques, amnistia, etc.). Pero aquestes
reunions no avancaven, i a algu se li va acudir la idea d'intentar constituir aquesta plataforma
a partir de Comissions Obreres i del moviment estudiantil.

De manera que en una reunié clandestina entre la Comissié de Districte i Comissions
Obreres, en una casa de les afores, César Llorca, que semblava ser aleshores el maxim
dirigent de Comissions Obreres en Valencia, ens va traslladar aquesta proposta. Recorde
que estaven també en la reunié un jove Antonio Moltanban, que arribaria a ser secretari
general de Comissions Obreres del Pais pero que aleshores era representant de les
Comissions Obreres Juvenils, i Toni Moya, que havia estat I'altre valencia detingut per
I'assistéencia al Festival de Bulgaria, i que durant molts anys ha segut conegut com el Nene,
probablement per ser el més jove de la saga Montalban-Moya. Per cert que recorde una
anécdota en relacio a ell. Luis Navarro, un estudiant de Dret que era membre del comité, li va
preguntar en un descans si tenien clar que calia vincular la lluita general amb reivindicacions
concretes. | Toni Moya, obrint uns ulls com plats, li va contestar:

- Es que si no no comemos.

Ara bé, jo vaig considerar que la proposta de constituir des del moviment estudiantil una
plataforma generica per les llibertats democratiques anava més enlla del manament que
teniem de I'Assemblea de Districte, on s'havia parlat unicament de les llibertats sindicals. |
dins de la céllula de Ciencies em vaig oposar a la proposta.

Aleshores el comité de la Universitat va acordar fer una consulta a tots els membres de
I'organitzacio estudiantil del Partit, per optar entre la proposta traslladada des de Comissions
Obreres i la que jo i altres membres de Ciéncies defensavem.

En aquell temps la céllula de Ciéncies era massa nombrosa per a reunir-nos tots
quotidianament, i funcionavem per grups. Jo, en particular, estava en un grup amb unes
companyes de Biologiques. | el nostre grup, estant d'acord amb la meua proposta, va
plantejar un matis que pogués servir com a transaccio.

| després de la consulta es va informar que havia sortir majoritaria la proposta presentada
per Comissions Obreres. | al demanar comptes de quins havien estat els vots ens van dir
que no s'havien sumat els del nostre grup per haver presentat una tercera proposta.

De manera que, finalment, vam haver d'assumir la defensa de la proposta que es plantejava
com a majoritaria. Tanmateix, en la practica no va conduir a res. Doncs, com deia el
Lagartijo, «lo que no pue ser, no pue ser, y ademas es imposible».

Perd si va haver un resultat collateral: Asuncién Marco, aleshores membre del comité de la
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Universitat i del comité de céllula, va proposar la destitucié com a membres d'aquest de mi
mateix i de Julio Pérez de la Fuente, el company que havia viatjat amb mi a Anglaterra, a qui
jo havia donat I'ingrés en el Partit, i que també s'havia oposat a la proposta finalment
aprovada.

La proposta de destitucié es va portar a una reunié plenaria de la céllula que es va fer fora
de Valencia sota uns pins, crec recordar que en La Canyada. Pero en la reunié va haver una
serie d'intervencions en contra de la destitucio. Entre elles les més energiques que recorde
van ser una de Sari Alabau, aleshores companya sentimental de Julio, i altre de Maria
Eugenia, una companya de Biologiques que estava en el meu grup. | la proposta, finalment,
crec recordar que no va ser aprovada.

*k %

6.3. Leninisme:

Cal subratllar que les discrepancies referides van ser sobre glestions puntuals, des de la
identificacié amb la linia politica general del Partit, identificacié que precisament havia
permés neutralitzar I'escissié referida en 1968. Pero aquesta identificacio es va esvair quan
arran de la legalitzacié del Partit es va produir un seguit d'abandonaments de les seues
previes posicions politiques.

Molts no vam donar per bones, aixi, les raons que va adduir Santiago Carrillo per a
I'abandonament del leninisme, dient a més just el contrari del que ell mateix havia signat en
«Nuevos enfoques a los problemas de hoy», on insistia en la compatibilitat entre el leninisme
i la defensa de la democracia. Jo trobava, aixi, que aquest abandonament feia un fort tufo
d'oportunisme.

D'aquesta manera, en el debat previ al IX Congrés del PCE em vaig oposar a
I'abandonament del leninisme, comencant per la redaccié d'un article que es va publicar en
el forum de debat de Mundo Obrero.

Per cert que aquest article el signava com «Rafael Pla Lopez. Universitat de Valéncia». | vaig
rebre alguna resposta per correu postal amb aquesta identificacié com a desti. No era
estrany, clar: una vegada arribada la carta a la Universitat de Valéncia, va anar directa al
meu Departament.

La posici6é que vaig defensar, al si de I'organitzacié universitaria del Partit, no era la defensa
de I'etiqueta «marxista-leninista», sin6 que el Partit havia de definir-se alhora com a marxista
i leninista, defugint cap clixé dogmatic. | aquesta posicié va ser majoritaria en I'organitzacié
universitaria.

| de fet, reprenent la meua practica com a «cantautor», vaig composar una cangd bilingle
que deia «Euro, euro, euro soy, pero no olvido de donde vengo ni a donde voy. Visca Lenin,
visca Marx, visca el socialisme en llibertats.

En la Conferéncia del PCPV de la ciutat de Valéncia la nostra posici6é va passar com a
minoritaria, i jo vaig ser inclos en la delegacio elegida per a la Conferéncia Provincial.
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Perd en la comissio corresponent d'aquesta en la Conferéncia Provincial la nostra posicié va
ser majoritaria, i con a consequiéncia va haver de ser defensada en el plenari pel membre de
la direcci6 que actuava com a portaveu de la comissio.

També va passar, com a minoritaria, altra posicidé que es proclamava «marxista-leninista»,
defensava la dictadura del proletariat, etc. | quan el portaveu d'aquesta posicié minoritaria la
va defensar en el plenari, es van produir protestes, i algu va exclamar:

- iNo, el leninismo que defendemos es el del articulo de Pla en Mundo Obrero!

De manera que vaig haver d'algar-me per a tranquillitzar els anims, informant de que la
meua posicié, majoritaria en la comissid, es presentaria posteriorment.

| efectivament, quan la va presentar el portaveu de la comissio, es va aprovar
majoritariament. | jo vaig ser elegit de nou dins de la delegacié a la Conferéncia del PCPV.

Pero sembla que arran d'aixo van sonar les alarmes en la direcci6 del PCE, i quan vam
arribar a la Conferencia del PCPV van utilitzar I'artilleria pesada contra la nostra proposta, i
em van excloure de la delegacié del PCPV al IX Congrés del PCE, a pesar de que haviem
obtingut un suport significatiu en la Conferéncia.

Cal recordar que el procediment electoral que s'utilitzava aleshores en el PCE era majoritari
amb llista oberta, igual al que posteriorment seria utilitzat amb pretensioé de novetat per
Podemos, amb la Unica diferéncia de que, clar, en 1978 no s'utilitzava Internet: hi havia una
llista oficial, proposada per una comissié de candidatura, i els noms que no s'incorporaven a
ella anaven en una «llista annexa». Tedricament cadascu podia votar a qui volgués, pero per
a votar algu de la «llista annexa» calia fer-ho ratllant a algu de llista oficial.

| tenint en compte, a més, que estaven prohibides les fraccions, corrents o plataformes
d'opinié fins i tot en el debat precongressual, no es permetia que els «dissidents» es
posarem d'acord alhora de votar, cosa que feia quasi impossible que sortira elegit algu de la
llista annexa. De fet, poc després, en 1981, el sector «prosoviétic» del PSUC seria expulsat
acusant-los de fraccionalisme per haver-se reunit durant el debat previ a un congrés
extraordinari.

Normalment, els membres de la «llista annexa» es quedaven com a suplents, i de fet jo vaig
quedar com u dels primers suplents. | aleshores varis delegats «leninistes» anonims que
havien entrat en la llista oficial al no haver estat vetats, entre ells la meua germana, van
dimitir per a que jo pogués anar al Congreés, en contra, clar, de la meua opinid, perque
d'aguesta manera podiem guanyar una veu, pero perdiem vots.

De manera que vaig participar finalment en el IX Congrés del PCE, i en la comissio
corresponent, on la nostra posicié va obtenir una minoria qualificada suficient per passar al
plenari, jo mateix vaig proposar com a portaveu a Paco Frutos, del PSUC, que defensava un
leninisme no dogmatic com el nostre.

| aixi en el plenari Paco Frutos va defensar la definicié leninista del Partit, enfront de Simén
Sanchez Montero, portaveu de la majoria, que defensava la seua supressié, la qual va ser
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aprovada majoritariament.

Durant el debat per a I'eleccié del nou Comité Central va haver prou intervencions de
valencians defensant a persones diferents. | mentres es recomptaven el vots i en la sala del
plenari es van produir tot un seguit d'actuacions improvisades, Ernest Garcia (que I'any
segulent seria elegit secretari general del PCPV) em va obligar a pujar a I'escenari per a
cantar el «Euro soy», dient que aquesta era la Unica forma de compensar la mala imatge que
haviem donat els valencians. De manera que aixi ho vaig fer, en una escena que alguns que
la van contemplar fora de la sala en una pantalla van qualificar de surrealista, al costat de
Dolores Ibarruri asseguda a la taula i mentres el sacerdot José Maria Llanos passava per
darrere.

Per cert que Joan Oleza, director de la revista «Cal Dir» del PCPV, va trabucar el text de la
lletra de la meua canc6 escrivint que jo cantava «no sé de donde vengo ni a donde voy»,
just el contrari del que deia. Clar que també es va inventar que jo defensava «I'euro-nipo-
comunisme» per una intervencio elogiosa que havia fet cap al Partit Comunista del Japo.

*k %

6.4. Expulsions:

Després del IX Congrés vaig romandre en el PCE, expressant les meues discrepancies
internes cada vegada que tenia ocasi6 de fer-ho, de manera que la meua fama de dissident
es va consolidar. Tant és aixi que una vegada que Ernest Garcia, aleshores secretari general
del PCPV, va venir a una reunié de I'organitzacié universitaria, i en el debat vam mostrar
coincidéncia, va dir entre bromes i veres:

- Ultimament coincidim prou, cosa que pot ser perillosa.

| efectivament, després d'haver dimitit com a secretari general va ser finalment expulsat el
setembre de 1980 per haver donat suport publicament a la incorporacié en Euskadiko
Ezkerra del sector del PCE-EPK (Partit Comunista d'Euskadi) encapcalat per Roberto
Lertxundi.

La direccid de I'organitzacioé universitaria, encara que no recolzavem a Lertxundi, no
estavem d'acord amb les expulsions, de manera que es vam limitar a amonestar als que
I'navien donat suport.

En principi des de la direccié provincial es van mostrar reticents, dient-nos que caldria
estudiar a qui es renovava o no el carnet. Per jo els vaig dir que la renovacié del carnet era
un dret de cada militant, i que I'Agrupacio6 tenia competencia exclusiva per a sancionar o0 no
als seus membres. | de fet, la segona vegada que vaig anar a la seu em vaig dirigir al
secretari d'organitzacio, Paco Magro, reclamant-li els carnets i me'ls va donar sense replicar.

De totes maneres, els que havien recolzat a Lertxundi no van voler recollir el carnet. Anys
després, em vaig trobar amb u d'ells en un pub i em va confessar que havia estat esperant
que I'expulsaren, i es va quedar frustrat quan jo li havia dit que no es preocupés, que ja li
haviem dit a la direcci6 que o tots o ningu. Pero que de totes maneres, quan tots els seus
amics de fora de la Universitat havien estat expulsats, no es trobava amb anims per a
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romandre al Partit.

De fet, fins i tot vaig enviar una carta oferint una mena d'asil politic en I'organitzacio
universitaria a Ernest Garcia i altres professors universitaris que militant en organitzacions
«territorials», de barri, si havien estat expulsats, considerant que les seues expulsions eren
nulles per no haver estat aprovades per les seues Agrupacions de base.

No em van contestar, perd dubte molt que, si ho hagueren fet, la seua incorporaci6 a
I'organitzacio universitaria hagués estat acceptada per la direccié del Partit, per molt recels
que tingueren a enfrontar-se als que, havent encapcalant la defensa del leninisme al Pais
Valencia, dificilment podiem ser titllats de «socialdemocrates».

*k %

6.5. Després de la davallada:

En les eleccions d'octubre de 1982 el PCE, que havia expulsat a bona part de la seua
militancia per «socialdemodcrates» o «prosoviétics», va tenir una forta davallada, passant de
més de vint diputats a Unicament quatre, al temps que el PSOE guanyava les eleccions.

Aix0 ens va posar als «dissidents» davant d'un dilema: tenia sentit mantenir-se dins d'una
organitzacio la politica de la qual no compartiem i que a més havia esdevingut molt
minoritaria?

Una opcid, clar, era passar-se al PSOE, seguint el cami que ja havien seguit molts expulsats
«socialdemocrates», perd amb la intencié d'actuar com la seua ala esquerra.

De fet, ja abans de la victoria del PSOE, Victor, un company de I'organitzacié universitaria
del Partit que havia defensat posicions «prosoviétiques», em va anunciar la seua intencié de
passar-se al PSOE.

- Perd com un prosoviétic com tu es pot anar al PSOE? - el vaig objectar.

- Vejam - em va contestar -, el PCE té una politica socialdemocrata, si 0 no?
- Si - vaig haver de reconéixer.

- Aleshores em vaig a la versié original - va concloure.

| no vaig poder refutar la seua argumentacié, encara que vaig poder comentar-li la paradoxa
de que s'anava a trobar dins del PSOE amb els antics companys del Partit que havien
defensat les posicions més oposades a la seua.

Una altra opci6 era intentar transformar el PCE reafirmant la seua condici6 d'organitzacio
comunista. Amb aquesta intencid, companys de la organitzacié universitaria que haviem
defensat posicions «leninistes» o «prosoviétiques» vam participar en el que es va anomenar
Moviment de Reconstruccié del Partit Comunista, MRPC.

| aixi Augusto (un altre company de Valéncia) i jo vam anar en cotxe a Madrid a una reunio

estatal del MRPC. Alli es vam trobar a companys del PCC, el partit creat pels «prosoviétics»
expulsats del PSUC, com Pere Ardiaca i (crec) Ferran Gallego, i a altres companys de
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Madrid, com els germans Cabo.

Alli es va debatre I'opcid d'exigir la convocatoria d'un Congrés Extraordinari del PCE, o sortir-
se per formar un nou Partit. Ferran Gallego, del PCC, va desaconsellar aquesta darrera
opcid, atenent a I'experiéncia de Catalunya, on arran la divisié del PSUC i el PCC molts
havien deixat la militancia comunista.

En tornar a Valéncia (i per cert que vam tenir un accident: el cotxe va derrapar, i no vam
caure a un precipici perque vam xocar amb un vehicle aparcat; perdo vam haver de fer la
resta del viatge, en ple hivern, amb una finestra sense cristall) vam informar dels terminis del
debat. Pero mentrestant el nou secretari general del PCE, Gerardo Iglesias, que havia
substituit a Santiago Carrillo després que aquest dimitira arran de la desfeta electoral, va
encetar un procés de renovacio i reviscolament del PCE.

| dels que haviem participat al MRPC en Valencia uns vam apostar per ell, en tant que altres
van continuar el cami que els portaria a escindir-se i formar, junt a una escissié anterior (la
OPI), un partit que s'anomenaria PC a seques, conegut com «PC punto» i després Partit
Comunista dels Pobles d'Espanya (PCPE).

L'OPI que he esmentat s'havia format anys abans, durant el franquisme, pel desacord amb
la posicié del PCE favorable a incorporar-se al Mercat Comu en assolir la democracia. Per
cert que la meua darrera detencié havia estat per distribuir precisament el niumero de Mundo
Obrero que informava dels acords del VIII Congrés on s'havia pres aqueixa posicio. De
manera que I'OPI («Oposicidn de Izquierdas del PCE») s'havia creat quan jo estava en la
pres6. Em vaig assabentar quan en una comunicacié amb la meua germana Isabel em dir
cripticament que algu s'havia trencat un brag...

| recorde una anécdota de la transicié: quan Eliseu Climent va informar en Barcelona, en una
Jornada sobre Paisos Catalans, de les posicions sobre aquests dels diferents partits al Pais
Valencia, a I'esmentar a la «Oposicion de Izquierdas del PCE» es va produir un esclafit de
rialles. «Ja veig que aci no hi ha», va comentar Eliseu.

Tornant a l'actuacié dels que haviem apostat per Gerardo Iglesias (no solament els antics
«leninistes»), es vam trobar en minoria en un PCPV on la direccié era majoritariament
«carrillista», seguidors de Santiago Carrillo que després d'haver dimitit mantenia la seua
influéncia. | els quals, singularment, acusaven a Gerardo lglesias de complaenca amb el
PSOE, a pesar de que, com alguns vam haver de recordar, Iglesias havia criticat més al
PSOE en sis mesos que Carrillo a la UCD en sis anys.

| en el debat cap a I'Xl Congrés del PCE es van haver d'escoltar valoracions peregrines. Aixi,
Caballero, que havia estat un company de I'organitzacié universitaria i en aquell moment era
responsable politic en la ciutat de Valéncia, va referir-se a I'Alianca de les Forces del Treball
i de la Cultura dient que aquestes «no eran los PNNs de Pla», amb el quan vaig haver de
recordar-li que el moviment de PNNs que ell menyspreava havia realitzat una vaga de
desenes de milers de professors enfront del govern de Felipe Gonzélez ja al principi del seu
manament.

Pero amb el sistema electoral intern de llista oficial-llista annexa, en cada pas s'anava filtrant
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a la minoria. | aixi dels partidaris de Gerardo Iglesias en la Conferéncia Provincial de
Valéncia, unicament dos vam passar a la Conferéncia del PCPV, un company anomenat
Alcaiiz i jo, que vam passar a autoanomenar-nos ironicament «els dissidents». Perque en
aquest cas, recolzar la posici6 de la direccié del PCE significava ser «dissident» en el PCPV.

| naturalment, cap dels dos vam ser elegits com a delegats a I'X| Congrés del PCE.

*k*

6.6. Fraccionalisme per la unitat, segona part:

Pero quan el conflicte va esclatar va ser posteriorment al Congrés, quan el PCPV i
I'organitzacié de Madrid del PCE es van negar a participar en la Conferéncia del PCE
convocada per a desenvolupar la proposta de convergéncia politica i social de I'esquerra
real.

En aquesta situacié vam tenir clar que s'estava preparant una escissio. | en la Universitat
van tornar al Partit antics companys que s'havien anat enfrontats amb Carrillo.

| vam comencar, a més, a fer reunions per a fer front a la previsible escissio, promogudes
per Pedro Zamora, membre en minoria de la direcci6é del PCPV. De manera que per segona
vegada em vaig trobar realitzant d'alguna manera activitat «fraccional» junt amb Pedro
Zamora. | per segona vegada, per a defensar la unitat del Partit.

Aixi, des de les organitzacions de base en les que teniem influéncia, com la d'Universitat,
vam comengar a promoure resolucions demanant, d'acord amb els Estatuts, la convocatoria
d'un Congrés Extraordinari del PCPV.

Recorde que en el carrer Zarra, on vivia amb la meua companya Sara, hi havia un local del
Partit, on s'anava a reunir a tal efecte I'Agrupacio del barri a la que ella pertanyia, i es va
presentar César Llorca, aleshores membre de la direccid, per a impedir-ho. | en la porta del
local es va atrevir a amenacar-me, amb el qual li vaig contestar:
- Fa pocs dies em vaig enfrontar amb els feixistes en la Universitat - com he relatat abans
-, de manera que un fantasma com tu no va a acoquinar-me.

| es va convocar també una Assemblea del Partit al salé d'actes de la Facultat
d'Econdmiques de Valencia, que es va omplir de gom a gom, amb la presencia de Nicolas
Sartorius, membre de la direccié del PCE. Perd quan la gent va anar arribant es va trobar
que la Mesa havia estat ocupada pel Comité Provincial per a impedir que es fera
I'Assemblea. | Sartorius, a pesar de tenir clarament el suport de la majoria dels presents, no
va voler forgar una confrontacié, de manera que van aconseguir el proposit d'avortar
I'Assemblea.

Finalment, i quan se van recollir demandes en la quantitat requerida pels Estatuts pel
Congrés Extraordinari, aquest va ser convocat directament per la direccié del PCE davant la
negativa de la direcci6 del PCPV a fer-ho.

Aixi es va realitzar el IV Congrés del PCPV, en el qual va participar una amplia majoria de la
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seua militancia, i on vaig ser escollit per primera vegada membre del seu Comité Central.

Aquest Congrés no va ser reconegut per la direccié anterior, que durant un temps va intentar
mantenir el nom de PCPV, i posteriorment PCPV-1ll Congrés, fins que es van reanomenar
dins del nou partit format per Santiago Carrillo, seguint un cami que posteriorment els
portaria a integrar-se en el PSOE. Curiés, després d'haver-nos acusat de ser complaents
amb ell...

*k %

6.7. Esperant a Anguita:

En 1988 si vaig ser elegit com a delegat al XIl Congrés del PCE. En I'ordre del dia estava
I'aprovaci6 d'un nou Manifest Programa del PCE, i jo portava des del PCPV tot un seguit
d'esmenes a la proposta. Pero com, per altra banda, Gerardo Iglesias havia anunciat que no
es presentaria a la reeleccié com a secretari general, la seua substitucié va centrar el debat,
fins al punt que no es va poder debatre la proposta de Manifest Programa, i es va acordar
formar una comissio per a la seua reelaboracié comptant amb els esmenants, entre els
quals, naturalment, estava jo.

Previament al Congrés havia hagut una reunié de secretaris generals de les diferents
organitzacions del PCE, que havien acordat proposar a Paco Frutos, ex-secretari general del
PSUC i aleshores membre de la direccié del PCE amb Gerardo Iglesias, com a nou secretari
general del PCE. Pero Rafael Ribd, aleshores secretari general del PSUC, i que no havia
estat en I'esmentada reunid, va proposar pel contrari a Julio Anguita, batlle de Cérdoba i lider
d'lU-Convocatoria por Andalucia.

Julio Anguita d'entrada no va acceptar, i es van succeir les intervencions per a intentar
convéncer-ho.

Mentrestant, en el debat de I'Informe, Gerardo Iglesias va mantenir la proposta de fer
incompatibles la secretaria general del PCE i la coordinacié general d'lU, carrecs tots dos
que ell ocupava en aquell moment.

S'havia donat el cas que Gerardo Iglesias havia acceptat incorporar al seu informe
I'esmentada incompatibilitat després d'un seguit de peticions en aquest sentit en una reunié
de la direcci6 del PCE. Pero quan Iglesias va dir que ell no seguiria com a secretari general,
les mateixes persones que havien proposat la incompatibilitat van demanar que se suprimira.
| Gerardo va dir que, per dignitat, no llevava la proposta d'incompatibilitat, que semblava que
s'havia demanat exclusivament per a la seua persona. De manera que I'Informe es va
aprovar amb la incompatibilitat inclosa.

Tanmateix, en els Estatuts es va aprovar una esmena suprimint la incompatibilitat, de
manera que aquesta va desaparéixer en la practica.

Finalment, després de reiterats debats, i d'una reunié de la delegacié d'Andalucia amb Julio

Anguita, aquest va acceptar presentar-se per a secretari general, i va encapcalar la
candidatura per al proper Comité Central.
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| durant el debat sobre la candidatura, jo vaig intervenir i vaig finalitzar dient:
- EI PCE no necesita salvadores. Por ello, y aunque no tengo ninguna duda de que sera
elegido, yo no voy a votar a Julio Anguita para el Comité Central.

| tal com havia previst, vaig ser escridassat. Pero la cridoria va comencar quan ja estava
baixant de la tribuna.

*k %

6.8. Plataforma Comunista Llibertaria:

En desembre de 1990, mentres em trobava en Moscou en el viatge que he relatat

abans, vaig redactar un article titulat «Por un Partido Comunista Libertario», que l'any

seguent vaig publicar simultaniament en «Nuestra Bandera», organ teoric del PCE, i
en «Libre Pensamiento», drgan tedric de I'anarcosindicalista CGT.

| quan en 1991 es va convocar el Xl Congrés del PCE, amb una normativa que per primera
vegada permetia la formacié de plataformes per al debat congressual, i I'eleccié de delegats
per un sistema proporcional, vaig promoure amb altres companys la formacié de la
Plataforma Comunista Llibertaria, amb un text que presentariem com a esmena i al qual
s'afirmava que «Nuestra perspectiva socializadora debe ser a un tiempo anticapitalista y
antiautoritaria, fundiendo las tradiciones comunista y libertaria con las aportaciones de los
movimientos actuales en una nueva sintesis emancipatoria».

En nom de la Plataforma, havia de presentar la nostra proposta en una reunié del Comité
Central del PCPV, en el qual va intervenir també Joan Francesc Peris amb altra proposta
gue demanava directament la dissolucié del PCE. Pero abans que jo parlés va intervenir
Pedro Zamora, aleshores secretari general del PCPV, el qual va proposar la conversi6 d'lU
en partit politic, reduint el PCE a un corrent d'lU, en contraposicié amb la posicié de Julio
Anguita, secretari general del PCE, que volia definir a IU, inicialment una coalicié, com un
«moviment politic i social».

Aixo va trastocar completament la meua intervencié. Jo havia pensat que la Plataforma
Comunista Llibertaria seria un factor de radicalitzaci6 o profunditzacié en el Congrés (en
paraules de Gumer Pardo, un company de la Plataforma, «como echar mas whisky al
cubata»), comptant amb que la majoria de la direccié del PCPV, encapcalada per Pedro
Zamora, s'alinearia amb Julio Anguita. | em vaig trobar, pel contrari, havent de dedicar la
major part de la meua intervencié a defensar la posicié de Julio Anguita i la majoria del
Comité Central del PCE.

D'aquesta manera, la Plataforma Comunista Llibertaria es convertiria en una eina
d'aglutinacié dels partidaris de Julio Anguita dins del PCPV. Encara que també es va formar
una altra Plataforma «moderada», promoguda per Angel Guardia, aleshores vinculat a la
secretaria d'organitzaci6 del PCE que portava Angel Pérez, per a defensar les posicions
d'Anguita sense assumir les de la nostra Plataforma.

En el debat precongressual, I'Agrupaci6 d'Universitat del PCPV va aprovar la proposta de la
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Plataforma Comunista Llibertaria, junt amb tot un seguit d'esmenes a diferents apartats de la
proposta de «Manifiesto del PCE para la izquierda» que es presentava al Congrés. | vam
traslladar les nostres propostes a la Conferencia del PCPV de la ciutat de Valéncia.

Previament vaig sollicitar, en representacié de la Plataforma, una llista de tots els delegats i
delegades elegits a la Conferéncia de Valéncia, i vaig portar la llista a una reunié amb Gumer
Pardo i Marisa Bergaz, una camarada de La Ribera alineada amb Julio Anguita. Gumer va
examinar la llista i em va dir que amb aqueixa composici6 de la Conferéncia podiem obtenir
2 dels 6 delegats que havia d'elegir per a la Conferencia del PCPV.

De manera que Martinez Alfaro, el representant d'Universitat en la comissié de candidatura,
va anar amb aquesta proposta. | com unicament ens donaven un lloc (m'acceptaven
Unicament a mi), vam presentar candidatura alternativa enfront de I'encapcalada per
Salvador Vila, aleshores responsable politic de Valéncia i alineat amb Angel Guardia, i de la
qual també formava part Manuel Moret, partidari de la dissoluci6 del PCE. | en la votacio
vam obtenir, com haviem previst, dos delegats: jo mateix i Diana Rodriguez, que havent
acabat la carrera militava en una agrupacié de barri i havia subscrit la Plataforma Comunista
Llibertaria. Per cert que, com la nostra candidatura era la «A», algu la va votar amb una A
encerclada.

Pero abans de que es reunira la Conferéncia del PCPV va saltar la noticia de que EUPV,
préviament una coalicid, havia estat legalitzada com a partit politic, en la linia propugnada
per Pedro Zamora per al PCE enfront de Julio Anguita. De manera que el plenari de la
Conferéncia es va dedicar a debatre sobre aixd sense entrar a tractar les esmenes als
documents, acordant-se finalment que passarien totes al Congrés sense debat.

Jo havia estat proposat junt amb Marisa Bergaz per a la comissié de resolucions, de la qual
també formaven part Joan Ribé i Pasqual Molla. | a més d'elaborar una resolucié general
vam consensuar una proposta especifica de resolucié en la qual defensavem la sobirania
d'EUPV pero criticavem la forma com s'havia fet la seua legalitzacié com a partit politic. Perd
Joan Ribé i Pasqual Molla van dir que ho havien de consultar, respectivament, amb Pedro
Zamora i amb Albert Taberner, aleshores coordinador general d'EUPV. | després de fer la
consulta ens van dir que no hi havia acord.

Mentrestant, la delegacié de la Ribera Alta havia presentat una proposta de resoluci6 contra
la legalitzacié d'EUPV com a partit redactada en terminis més durs. Perd em vaig reunir amb
ells i els vaig convéncer que enlloc de la seua presentaren la resolucié previament
consensuada, redactada ens uns terminis amb els que podia ser aprovada més facilment.

Arribats al plenari, Joan Ribd, com a portaveu de la comissi6 de resolucions, va presentar la
proposta de resolucié general. | aleshores van comencar les protestes reclamant que es
votés sobre la legalitzacié d'EUPV com a partit, i Alfred Botella, un company d'Alcoi, va
intervenir demanant el vot en contra de la resolucié general. Amb el qual vaig haver
d'intervenir jo, informant de que després s'anava a votar la resolucié especifica, i per tant
podiem votar sense problemes a favor de la resolucié general, que va ser majoritariament
aprovada.

| a continuacié Domingo Morcillo, aleshores batlle d'Alberic i portaveu de la Ribera Alta, va
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presentar l'altra resolucio. | Pedro Zamora va fer que Joan Ribd, que havia consensuat
préviament el seu text, intervingués en contra d'ella.

| quan es va passar a votacié es va veure com la mesa de la Conferéncia, formada per
I'executiva del PCPV, votava en bloc en contra, mentres que els delegats elegits per les
bases votavem a favor de la resolucié per una majoria aclaparadora.

Per cert que Gumer Pardo, membre de I'Executiva i assegut en la mesa, va votar en contra
per raons que no arribe encara a explicar-me, com no siga per solidaritat amb la direccié de
la que formava part. En tant que vaig veure a Angel Guardia, assegut davant de mi, votar a
favor de la resolucio.

De manera que en quan va acabar la Conferéncia em vaig dirigir a Angel Guardia per a
incorporar-lo a les nostres reunions per al Congrés, en les quals participaria també Salvador
Vila.

Per cert que en arribar al Congrés es va produir una anécdota que jo no vaig viure
directament, perd que em la va contar el seu protagonista. Resulta que a I'entrada Joan Rib6
es va trobar amb Javier Doz, aleshores secretari de la Federacié d'Ensenyament de
CC.00., que li va preguntar si ell estava a favor de la legalitzacié d'EUPV com a partit politic.
| quan Ribd li va contestar que si, Javier Doz li va dir:

- Entonces ya somos dos disolucionistas.
Davant del qual Rib6 va protestar, dient que ell no. | posteriorment m'explicaria que aixo li va
fer entendre que la seua idea de separar la defensa de la legalitzacié d'EUPV com a partit
politic de la proposta de dissoldre el Partit era inviable.

De manera que a partir d'aleshores Joan Rib6 es va incorporar al nostre sector, i finalment
va tancar la candidatura encapcalada per Julio Anguita, enfront de la que encapcalava
Francisco Palero, anterior responsable d'organitzacié amb Gerardo Iglesias, en favor de la
dissolucié del PCE.

Mentrestant, en la comissié de treball en la que jo vaig participar es van anar aprovant
majoritariament totes les esmenes que portava des de I'Agrupacié d'Universitat del PCPV,
inclosa la proposta de la Plataforma Comunista Llibertaria per afegir-la com a conclusié del
«Manifiesto del PCE para la izquierda». | posteriorment jo vaig intervenir en el plenari com a
portaveu de la majoria de la comissio.

| totes les propostes es van anar aprovant sense objeccio, llevat d'una titulada «Una
propuesta federal para la socializacion del Estado», el text de la qual, a banda de propugnar
la Republica (federal) i defensar el dret d'autodeterminacié, es pronunciava també per la
dissolucié de I'Estat. | des de la mesa van requerir a Paco Frutos que intervingués en contra.

Paco Frutos va intervenir a contra cor, en tant que ell estava especialment a favor de la
Republica Federal, i va proposar fer una transaccional. Perd jo vaig contestar que, en tant
que era una proposta majoritaria de la comissio, I'havia de mantenir.

Finalment es va aprovar la transaccional. | posteriorment Paco Frutos acordaria amb mi que
la transaccional seria simplement substituir I'expressio «dissolucié de I'Estat» per
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«socialitzacié de I'Estat».

Per cert que els membres de la Plataforma portavem enganxines amb la imatge que
encapcala aquest apartat, amb una estrela roja amb la lletra A encerclada dins d'ella, i el
lema «dissoluci6? de I'Estat, gracies». | una camarada i amiga de Madrid, amb la qual havia
collaborat en el moviment de PNNs i en CCOOQO, es va alarmar en llegir la paraula
«dissoluci6», fins que es va adonar que parlava de la dissoluci6 de I'Estat, no del Partit.

Naturalment, en el procés d'elaboracié de candidatures recolzavem la de Julio Anguita. |
quan em van convidar a una reunié dels que estaven planejant una candidatura alternativa
«per l'esquerra», els vaig dissuadir de fer-ho.

De manera que en el debat sobre candidatures vaig intervenir en nom de la Plataforma,
dient:
- La Plataforma Comunista Libertaria apoya la candidatura encabezada por Julio
Anguita. Y anuncia que éste sera su ultimo acto, dado que se disuelve en este momento
después de que su propuesta ha sido aprobada por el Congreso.

Amb el qual vaig rebre una gran ovacio. | posteriorment Francisco Palero em va acusar
d'haver-lis «metido una ce-ne-té» mentres estaven en els passadissos debatent sobre les
candidatures.

Pero la dissolucioé de la Plataforma va tenir un efecte collateral: en la resta d'Espanya, als
que s'oposaven a la dissolucié del PCE els anomenaven sistematicament «ortodoxes», pero
al Pais Valencia era complicat acusar d'ortodoxes als membres d'una Plataforma Comunista
Llibertaria. Tanmateix, arran de la seua dissolucié es vam convertir automaticament en
«ortodoxes» en la premsa valenciana.

*k %

6.9. «<Nova Esquerra»:

El X1l Congrés del PCE, a més de derrotar als partidaris de la seua dissolucié, va modificar
profundament les seues regles de funcionament. Després d'ell ja no es parlaria de
«disciplina», sin6 de «cohesib», i es va suprimit també el principi del «centralisme
democratic», que a pesar dels seus arrels leninistes havia romas després de que el 9é
Congrés havia suprimit la definici6 leninista del Partit, i de fet havia estat utilitzat per
Santiago Carrillo en contra dels seus adversaris en el Partit. Ara es parlaria simplement de
funcionament democratic o, com enunciava la proposta de la Plataforma Comunista
Llibertaria aprovada pel Congrés, de «federalisme democratic». | I'd6rgan superior del PCE
entre Congressos va passar de ser un Comité Central que concentrava tots els poders a ser
un Comité Federal que assumiria Unicament les competéncies propies de I'ambit federal,
respectant la sobirania politica de les diferents organitzacions federades en el PCE, com era
el cas del PCPV.

Aquest, a la seua vegada, va celebrar el seu V Congrés, que va incorporar també als seus

documents el text de la Plataforma Comunista Llibertaria que tancava el « Manifiesto del
PCE para la izquierda», i va elegir una Comissio Politica i aguesta una Permanent que a la
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seua vegada va elegir a Joan Ribé com al que aleshores s'anomenaria coordinador general,
amb un equip de treball al qual jo m'integraria com a coordinador de I'Area de Formacio i
Debat.

Tanmateix, la minoria del PCPV va continuar essent la majoria d'EUPV, la qual es va
estructurar en dues corrents, «Nova Esquerra» amb Albert Taberner, Pedro Zamora i
Ricardo Peralta entre altres (formant part del corrent «Nueva Izquierda» d'lzquierda Unida), i
«Esquerra i Pais» amb Pasqual Molla i Joan Francesc Peris entre altres, que aglutinava al
sector «nacionalista» del PCPV i EUPV.

D'aquesta manera, en EUPV es va donar una dinamica singular: el PCPV havia deixat de
tenir disciplina interna i part dels seus membres pertanyien també a Nova Esquerra o a
Esquerra i Pais, que funcionaven en la practica amb una disciplina estricta. De fet, recorde
una votacioé en la qual Pedro Zamora tenia aparentment dubtes, i altres membres de Nova
Esquerra li van emplacar:

- Pedro, alca la ma!
Cosa que ell va fer disciplinadament.

El segUent gran debat es va produir en 1992 al voltant del Tractat de Maastricht que va
donar lloc a la creacié de la Uni6é Europea tenint com a element central I'Euro com a moneda
Unica i «constitucionalitzant» les politiques neoliberals. Julio Anguita, aleshores coordinador
general d'lzquierda Unida, es va quedar en minoria en la seua direccioé oposant-se al Tractat
de Maastricht i va presentar la dimissio, fent d'aquest el tema central de debat en la seglent
Assemblea d'lzquierda Unida, que va guanyar enfront de I'oposici6 del corrent Nueva
lzquierda.

Jo abans de pronunciar-me sobre el Tractat de Maastricht em vaig dedicar a estudiar-ho a
fons durant I'estiu de 1992, i de resultes d'aquest estudi vaig redactar una comunicacioé
titulada «De Metternich a Maastricht» que vaig presentar en unes Jornades al respecte
organitzades per lzquierda Unida, explicant que si Metternich havia establit la divisié de
poders entre I'Executiu, el Legislatiu i el Judicial, el Tractat de Maastricht introduia un quart
poder, que no era la premsa sin6 el Financer, a través dels Bancs Centrals privats de control
democratic, cosa que considerava el pecat original de la Unié Europea que aquest Tractat
establia.

En el marc del debat sobre el Tractat de Maastricht, en EUPV va apareixer el que en la
practica era un altre corrent encara que no es constituira com a tal, junt als partits que hi
formaven part (el PCPV, Izquierda Republicana i el PASOC) i els corrents Nova Esquerra i
Esquerra i Pais, els membres de les quals mai van ésser expulsats del PCPV pero que
majoritariament s'havien anat apartant.

Gloria Marcos, que fins a aquest moment havia format part de la majoria d'EUPV, i havia
recolzat la seua conversio en partit politic, es va posicionar contra el Tractat de Maastricht al
costat del PCPV, aglutinant al seu voltant a un conjunt de membres d'EUPV que serien
coneguts com els Independents.

Es va formar també un Corrent Ecosocialista que funcionava en el conjunt d'lzquierda Unida
recolzant a Julio Anguita, al qual pertanyien també membres del PCPV com Gumer Pardo, i
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que en 1995 es veuria reforcat per membres provinents del trotskista LCR encapcalats per
Jaime Pastor que, després de la seua fallida unié amb el Moviment Comunista en lzquierda
Alternativa, se van integrar en Izquierda Unida formant junt als membres del Corrent
Ecosocialista el nou corrent Espacio Alternativo, Espai Alternatiu en el Pais Valencia.

D'aquesta manera es van anar configurant dos blocs en EUPV, una majoria de al voltant del
55%, que aglutinava a Nova Esquerra, Esquerra i Pais i el PASOC, i una minoria de al
voltant del 45%, que aglutinava al PCPV, |zquierda Republicana, Espai Alternatiu i els
Independents.

Amb tot, aquesta correlacié de forces, que funcionava estrictament quan es tractava
d'escollir drgans o candidatures, variava en debats concrets d'esmenes en les Assemblees
d'EUPV.

Recorde aixi una Assemblea en la qual la majoria de les nostres esmenes als Estatuts, que
jo defensava en el plenari, van ser aprovades.

Una d'elles feia referencia a la forma d'elegir les candidatures per a les eleccions generals.
Jo havia defensat en el Comité Nacional del PCPV (format per la Comissié Politica més els
representants de les comarques) que les candidatures per a les eleccions generals foren
elegides pel Consell Nacional d'EUPV, per tal de no haver de convocar altra Assemblea a
meés de les necessaries per elegir la direccio i les candidatures autonomiques, pero
majoritariament es va aprovar la proposta de que foren elegides per I'Assemblea, i per tant
aquesta va ser la posici6 que jo vaig defensar en EUPV.

| es va donar el cas que, en I'Assemblea d'EUPV, Ménica Oltra, aleshores membre de Nova
Esquerra, va defensar la seua eleccié pel Consell Nacional amb arguments similars als que
jo havia utilitzat en el Comité Nacional del PCPV, recalcant que aixi es com es feia en la
resta d'organitzacions territorials d'lzquierda Unida.

Jo aleshores em vaig preguntar que dimonis podria argumentar. | finalment vaig defensar la
proposta del PCPV dient que nosaltres anavem a ser més democratics i participatius que en
la resta d'lzquierda Unida. | vaig guanyar la votacio.

Després vaig parlar amb Monica Oltra i li vaig dir que la seua intervencid havia estat brillant i
gue pensava que m'anava a guanyar, pero ella em va contestar:
- A tu no se te pot guanyar.

Aquesta situacié es va perllongar fins a que en 1997 Esquerda Unida-Esquerda de Galicia
va acordar coalitzar-se amb el PsdG per a les eleccions autonomiques gallegues, en contra
de la posici6 de la direccié d'lzquierda Unida perd amb el suport de Nueva lzquierda, que
aleshores ja s'havia constituit com a Partido Democratico de la Nueva Izquierda.

Davant d'aixo la direccié d'lzquierda Unida encapcalada per Julio Anguita, que fins aquell
moment havia tolerat les dissidéncies dels membres de Nueva lzquierda, els quals fins i tot
al Congrés dels Diputats havien votat en contra de les posicions d'lzquierda Unida,
darrerament sobre una reforma laboral que abaratia I'acomiadament, va acordar expulsar a
Esquerda Unida-Esquerda de Galicia i adoptar mesures disciplinaries contra els membres
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de Nueva Izquierda que lis donaven suport.

| parallelament va plantejar el trencament amb Iniciativa per Catalunya impulsant
directament la constitucié d'altra formacioé politica en Catalunya que fos el referent alli
d'lzquierda Unida.

Davant d'aixo vaig publicar en Mundo Obrero un article titulat «No és aixo, companys, no és
aixo», parafrasejant el titol de la cangé de Lluis Llach, criticant el trencament centralista de la
federalitat que suposava la intervencié en Galicia i en Catalunya sense acomplir els requisits
federalistes dels Estatuts d'lzquierda Unida. Com en aquell temps ja estava en Internet, es
pot trobar el meu article en http://www.uv.es/pla/noesaixo.html

Cal dir que en Catalunya, on Rafael Ribé havia congelat el funcionament del PSUC
subsumint-ho en Iniciativa per Catalunya, des del PCPV haviem mantinguts relacions amb el
PCC, que per la seua banda havia trencat relacions amb el PCPE per apropar-se al PCE. |
juntamb el PCC i el PCIB (Partit Comunista de les llles Balears) haviem organitzat Jornades
dels Partits Comunistes dels Paisos Catalans, a les quals posteriorment s'havia incorporat el
PSUC VIU, que s'havia escindit del PSUC per convertir-se en el nou referent del PCE en
Catalunya.

Doncs bé, en relacié al trencament amb Iniciativa per Catalunya el PSUC VIU s'oposava al
mateix, en tant que el PCC va recolzar la posicié de Julio Anguita al seu favor.

Perd quan es va plantejar la creacié d'una nova formacio politica en Catalunya, que
inicialment s'anava a anomenar Unitat d'Esquerres de Catalunya, amb el suport del PCC,
Julio Anguita es va oposar amb el suport del PSUC VIU, aconseguint que finalment
s'anomenés Esquerra Unida i Alternativa (EUiA), perdent pel cami al component més
catalanista.

| recorde que en aquells temps els vaig plantejar als dirigents del PCC i del PSUC VIU que si
no s'unificaven, i mantenien dues organitzacions comunistes confrontades, anaven a
permetre que des de la direcci6 del PCE i IU utilitzaren alternativament a uns contra altres
per tal d'imposar sempre la seua voluntat.

Mentrestant s'havia convocat una nova assemblea d'lzquierda Unida, i en el Consell
Nacional d'EUPV Albert Taberner, el seu coordinador general, va proposar, amb el suport de
Nova Esquerra, no participar en la mateixa, cosa que suposava en la practica la
desvinculacié d'EUPV respecte d'lzquierda Unida. Pero el corrent d'Esquerra i Pais, que no
estava disposat a seguir el cami de Nova Esquerra que el portava directament a integrar-se
en el PSOE, va votar junt amb nosaltres en contra d'aquesta proposta, deixant en minoria a
Albert Taberner, que es va veure forgat a dimitir.

Aleshores es va convocar una nova reuni6 del Consell Nacional d'EUPV per a elegir un nou
coordinador general, ja sense la participacié de Nova Esquerra, que em va tocar presidir,
amb el qual després de la votacié vaig proclamar a Joan Ribé com a nou coordinador
general dEUPV.

| aixi EUPV va iniciar una nova etapa.
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*k %

6.10. Alfred Botella:

El PCPV havia esdevingut la forga majoritaria d'EUPV, i Joan Rib6 havia de compaginar el
seu paper com coordinador general del PCPV i d'EUPV, compaginacié que de vegades
donava lloc a conflictes. Aixi va passar en la segiient Assemblea d'EUPV, on Joan Ribé6 va
fer de mitjancer amb Esquerra i Pais per arribar a una candidatura unitaria per al nou Consell
Politic d'EUPV, al preu d'incrementar la seua grandaria mes enlla del que preveia el mateix
reglament de I'Assemblea.

Aixi en la seguient reunié de la Permanent del PCPV jo vaig plantejar la necessitat de separar
les dues responsabilitats, i que a tal efecte Joan Ribo dimitira com a coordinador general del
PCPV i fos substituit per Alfred Botella.

En un primer moment la majoria de les intervencions, inclosa la d'Alfred Botella, es van
oposar a la meua proposta. Pero després que Angel Guardia la va recolzar i argumentar, les
opinions es van decantar al seu favor.

Cal dir que per a evitar donar una impressié de divisié interna que no era real (vam arribar a
I'acord per consens) es vam comprometre a evitar filtracions de manera que fos el mateix
Joan Ribé qui presentés la dimissid, sense anunciar-la préviament, al final de la presentacio
del seu informe en la Comissié Politica del PCPV. | solament ara, 19 anys després, es fa
public el que va passar en I'esmentada reuni6 de la Permanent.

Unicament fariem una excepci6 per informar a la camarada Inma Campos, que s'hauria
d'incorporar a la Permanent com a nova responsable de moviments socials, justificant aixi un
punt de I'ordre del dia de la Comissid Politica anomenat cripticament «Reestructuracio de la
Permanent».

Cal dir que al PCPV s'havia anat configurant un sector critic vinculat a la Corriente Roja d'lU
que en Madrid encapcalava Nines Maestro, al Pais Valencia Alfredo Albornos (que havia
format part el seu dia de la Plataforma Comunista Llibertaria) i en la ciutat de Valéncia Diana
Rodriguez. Aquest sector va criticar un canvi que no entenia com s'havia gestat, pero en
qualsevol cas la Comissi6 Politica del PCPV va elegir a Alfred Botella com a nou coordinador
general.

Perd quan en 1999 es va celebrar el VIII Congrés del PCPV, es van presentar diferents
candidatures per a la Comissié Politica, i de resultes del repartiment dels llocs entre les
diferents candidatures proporcionalment als vots obtinguts jo vaig quedar fora de la
Comissié Politica, la qual de totes maneres va reelegir a Alfred Botella per al seu carrec, que
es va tornar a anomenar de secretari general.

Perd jo continuava estant en el Comité Federal del PCE, i posteriorment vaig entrar al
Comité Nacional del PCPV a través de la representacié comarcal. Posteriorment vaig ser
nomenat director de Sintesi i Accid, I'organ del PCPV. Perd aquesta és altra qliestié que
relataré més tard.
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En I'any 2000 es va convocar una Assemblea d'lU, a la qual es van presentar com a
candidats a la coordinacié general Gaspar Llamazares i Paco Frutos, aleshores secretari
general del PCE (encara que sense el suport formal d'aquest), a més de Nines Maestro per
una Plataforma Critica que aglutinava a la Corriente Roja i al Espacio Alternativo.

| en la previa Assemblea d'EUPV es van presentar diferents candidatures per a la delegacio
a |I'Assemblea d'lU: una encapcalada per Joan Ribd, coordinador general d'EUPV, en suport
a Gaspar Llamazares; altra encapcalada per Alfred Botella, secretari general del PCPV, en
suport de Paco Frutos; i altra de la Plataforma Critica.

Jo no m'havia volgut alinear amb uns o altres, de manera que no vaig participar en cap
candidatura. | va resultar com a candidatura més votada I'encapcalada per Joan Ribé, i com
a candidatura menys votada I'encapcalada per Alfred Botella, per baix de la presentada per
la Plataforma Critica.

El 2002 es va celebrar el IX Congrés del PCPV, que es va cloure I'1 de juny amb quatre
candidatures per a la Comissié Politica, en la qual jo vaig tornar a entrar, i Alfred Botella va
ser reelegit secretari general per majoria relativa. Van seguir anys de divisié interna, fins que
Alfred Botella va dimitir en desembre de 2004, i es va convocar el X Congrés, extraordinari,
del PCPV, que es va celebrar els dies 14 i 15 de maig de 2005 i va elegir la nova Comissi6
Politica en una candidatura Unica per 124 vots a favor, 2 nuls i 11 en blanc, Comissi6 Politica
que va elegir per unanimitat a Marga Sanz com a nova secretaria general.

M'estalvie de relatar en detall els esdeveniments durant aquest periode, que es descriuen en
I'Informe que jo vaig redactar i presentar al Congrés en nom de la Comissi6 Politica sortint, i
que va ser aprovat per 105 vots a favor, 8 en contra i 25 abstencions. Es pot obtenir en
http://www.nodo50.org/pcpv/XCong/informev.htm

*k %

6.11. Valéncia:

Vaig a fer ara un paréntesi per parlar del meu periode com a responsable politic del PCPV en
la ciutat de Valéncia.

Cal dir que jo havia estat sempre en l'organitzaci6é del PCPV en la Universitat. Quan, en
temps de Carrillo, i essent Pedro Zamora el responsable politic de Valéncia, es va plantejar
la «territorialitzaci6», enviant als «intellectuals» a les Agrupacions de barri, vam aconseguir
que es mantingués el que s'anomenava Agrupacié de Treballadors de la Universitat, que va
votar majoritariament en contra de la seua dissolucio i posteriorment es va unir als estudiants
per a formar I'organitzacié d'Universitat.

| quan anys després, essent Salvador Vila responsable politic de Valencia, el Comité Local
va acordar la nostra dissolucio sense consultar-nos, em vaig negar a integrar-me en
I'Agrupacioé del meu barri i vaig optar per I'Agrupacié local on estava ubicat el meu centre de
treball, la de Burjassot, i igualment em vaig integrar en el Col-lectiu de Burjassot d'EUPV.
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D'aquesta manera, vaig veure des de fora els conflictes que es van produir en Valencia, com
el que va enfrontar el 2001 als dos regidors d'EUPV, Antonio Montalban i Manolo lbanez,
que es va expressar en discrepancies sobre els comptes municipals. | encara que la
Comissi6 Revisora de Comptes d'EUPV, presidida per Manolo Colomer, va dictaminar que
encara que hi hagués alguna irregularitat comptable no s'havia produit cap malversacio,
Manolo Ibafez va mantenir la seua posicio critica i va finalitzar abandonant el grup municipal
d'EUPV i anant-se al grup mixt.

En aquestes condicions, la direccié del PCPV en la ciutat de Valencia va donar suport a
Manolo Ibafez, que s'havia convertit en un transfuga, desvinculant-se d'EUPV. | com a
resposta, la direccié del PCPV va acordar dissoldre el Comité Local de Valencia i nomenar
una gestora, que em van proposar que presidira.

Recorde que Manolo Colomer, que no era membre del PCPV perd amb qui tenia bones
relacions, em va recomanar que no ho acceptés per les implicacions que podia tenir. Pero
finalment vaig acceptar i, naturalment, em vaig haver de traslladar a I'Agrupacié Est de
Valéncia, corresponent al meu lloc de residéencia, on ja estava la meua companya Sara. |
vaig comencar a treballar per la reunificacié del Partit en la ciutat.

Aixi, en la Conferencia que vam convocar del PCPV de la ciutat de Valéncia vam acordar
escollir el nou Comité mitjancant llistes tancades perd no excloents, de manera que una
mateixa persona pogués participar en diferents candidatures. | de fet jo vaig encapcalar una
candidatura i vaig tancar I'altra, formada pel sector «critic» del Partit que havia recolzat a
Manolo Ibanez. | el nou Comité, que integrava membres de les dues candidatures, em va
escollir per unanimitat coordinador politic.

En 2002, quan haviem d'escollir la delegacio de Valencia al IX Congrés del PCPV, el sector
del Partit alineat amb Antonio Montalban acceptava que hi hagués unicament una persona
del sector «critic», Diana Rodriguez, en la delegaci6. Pero finalment la Comissié de
Candidatures va acordar una candidatura unica encapcalada per mi i la resta per ordre
alfabétic incloent a Diana Rodriguez i també a Manuel Monledn sr., també del sector «critic».
| el sector alineat amb Montalban es va negar a participar en la candidatura i es van abstenir
en la votacié. Amadeu Sanchis em diria després que ho havien fet per a no deixar al
coordinador en minoria presentant una candidatura alternativa.

Pero en 2003, en les seguents eleccions municipals, Manolo Ibafiez, el regidor transfuga, va
presentar una candidatura enfront de la d'EUPV de la qual formaven part membres del Partit.
Considerant que aix0 suposava col-locar-se fora de la politica del Partit, el Comité Local va
proposar a les Agrupacions, que eren les competents, I'expulsié dels seus membres que
havien participat en I'esmentada candidatura. Vam deixar clar que aix0 no suposava una
condemna politica, i que esperavem seguir collaborant en la lluita social i politica.

| de fet vam continuar mantenint bones relacions amb alguns dels expulsats, com Rafael
Pérez, que seria president de la Plataforma 14 d'Abril per la 11l Republica, el qual en una
conversa posterior em va reconéixer que s'havia posat fora del Partit.

Posteriorment bona part dels expulsats, i altres del seu sector «critic» com Diana Rodriguez,
finalitzarien en el PCPE, i les relacions amb ells les tindriem de Partit a Partit.
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6.12. El trencament de Compromis:

El seglent trencament, no solament al PCPV sin6 també a EUPV, es va produir arran de les
eleccions autonomiques de 2007.

Préviament haviem estant negociant amb el Bloc Nacionalista Valencia una possible
coalicié. | ho féiem mirant cap a darrere al corrent Esquerra i Pais dins d'EUPV, tement que
en un futur grup parlamentari pogués unir-se al Bloc i deixar-nos en minoria. Tenint en
compte aixo, el debat fonamental, a partir de I'acord en quant al programa, era si el nimero
tres per Alacant era per al Bloc o per a una altra forga coalitzada.

| aixi vam arribar a I'Assemblea d'EUPV que havia d'elegir les seues candidatures
autonomiques. Sabiem que EUPV estava dividit en dos blocs: una majoria al voltant d'un
60%, formada per PCPV, Espai Alternatiu i Independents, i una minoria al voltant d'un 40%,
formada per Esquerra i Pais i per un corrent nou, Projecte Obert, encapcalat per Joan Ribo,
Alfred Botella, el diputat provincial Josep Vicent Bort i el diputat autonomic per Castellé
Ramon Cardona: encara que aquests darrers es definien a si mateixos com a «tercera
posicié intermedia» i s'autoanomenaven «cascos blaus», teniem clar el seu alineament. De
fet, vam tenir una reunié amb ells per a oferir-los incorporar-se a la majoria i ho van rebutjar.

Doncs bé, amb el sistema electoral proporcional d'EUPV, aixd implicava que els primers
llocs de Valéncia, Alacant i Castell6 serien per a la majoria, i els segons llocs per a la
minoria.

En aquesta situacid, en una reuni6 dels sectors de la majoria, on Ignacio Blanco
representava als Independents, vam valorar la possibilitat d'aplicar el mateix sistema que
s'utilitzava en U per a les eleccions generals, en les quals s'elegia primer el candidat o
candidata per a la presidéncia del govern, que automaticament ocupava el primer lloc per
Madrid. Aplicant-lo al Pais Valencia, elegiriem primer a Gloria Marcos, aleshores
coordinadora general d'EUPV, com a candidata a la presidencia de la Generalitat, i aixi
Marga Sanz, secretaria general del PCPV, encapcalaria la candidatura per Valéncia,
obtenint el nimero dos de la llista i deixant el numero 3 per a la minoria.

Jo vaig advertir que si plantejavem aixo en el debat del Reglament de I'Assemblea hauriem
d'acceptar que el Bloc tingués el tercer per Alacant, per tal com Unicament el pluralisme de la
coalicié permetria contrarestar les critiques que se'ns farien. Finalment, vam acordar fer la
proposta, i em van encarregar a mi la seua defensa.

Perd quan Pasqual Molla, el lider d'Esquerra i Pais, es va assabentar de la proposta, es va
encendre acusant-nos d'antidemocratics, i Marga Sanz se'n va fer arrere i em va dir que no
presentés la proposta.

Jo em ho vaig prendre prou malament, per tal com tenia clar I'argumentacié que anava a

emprar: que, per tal com al pluralisme intern s'anava a afegir el pluralisme extern en la
coalicié que anavem a fer, calia reforcar la posicié majoritaria d'EUPV per assegurar la seua
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coheréncia.

Perd, naturalment, vaig haver d'assumir la renuncia a donar aquesta batalla. | tal com era
previsible, van ser elegits candidats de la majoria per als primers llocs i de la minoria per als
segons.

De manera que, després de I'acord de coalicid, les candidatures resultants de Compromis
pel Pais Valencia en el que segons les enquestes serien llocs de sortida van ser:

Per Valencia, Gloria Marcos (EUPV-Independent), Enric Morera (Bloc Nacionalista
Valencia), Ménica Oltra (EUPV-Esquerra i Pais), Marga Sanz (EUPV-PCPV) i Joan
Francesc Peris (Els Verds del Pais Valencia)

Per Alacant, Lluis Torr6 (EUPV-PCPV), Mireia Molla (EUPV-Esquerra i Pais) i Dimas Montiel
(Bloc Nacionalista Valencia)

Per Castell6, Marina Albiol (EUPV-PCPV) i Josep Maria Panyella (Bloc Nacionalista
Valencia)

D'aquesta manera, si les previsions de les enquestes s'acomplien i obteniem aquests deu
escons, serien 6 d'EUPV, 3 del Bloc i 1 d'Els Verds (la mateixa proporcio prevista per al
Consell Politic de la coalici6). Perd dels 6 d'EUPV serien 4 de la majoria i 2 de la minoria, i
tenint en compte que Els Verds estaven més a prop de la majoria d'EUPV, el grup
parlamentari tindria una composicié equilibrada.

Tanmateix, i com era habitual, vam tenir menys vots que els que ens donaven les enquestes,
sense arribar a sumar els vots previs d'EUPV i el Bloc. De manera que vam obtenir un grup
parlamentari amb 7 escons, dels quals eren 3 de la majoria d'EUPV (Gloria Marcos, Lluis
Torr6 i Marina Albiol), 2 de la minoria (Monica Oltra i Mireia Molla) i 2 del Bloc (Enric Morera i
Josep Maria Panyella).

| Marga Sanz em va contar que, en una recepcié en la Generalitat poc després, Ménica Oltra
i Enric Morera lluien un somriure d'orella a orella a pesar d'haver obtingut un resultat prou
pitjor de I'esperat i que el PP continués tenint majoria en la Comunitat Valenciana: estava
clar que sabien sumar i tenien clar que 2+2 era superior a 3.

De totes maneres, Gloria Marcos va ser elegida inicialment com a sindica de Compromis.
Perd van aprofitar la primera excusa (en aquest cas, la discrepancia en el nomenament de
representant al Consell de RTVV) per a destituir-la i nomenar a Ménica Oltra en el seu lloc.

Podeu llegir en http://www.uv.es/pla/pactecal.htm tot un seguit d'articles de debat sobre
aquest procés, que va finalitzar amb I'expulsié d'EUPV, a través de la seua coordinadora
general, del grup parlamentari de Compromis. Cal dir que aquestes actuacions van ser
desautoritzades per la Comissi6 Politica de Compromis, amb la composicié indicada, i en la
qual estaven representats Els Verds del Pais Valencia i Izquierda Republicana, que no
havien obtingut escons perd donaven suport a la majoria d'EUPV. Pero per al Bloc i Esquerra
i Pais, amb el suport de I'anomenada Esquerra Ecologista, aixd no comptava: alld unic que
comptava era tenir la majoria en el grup parlamentari.
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| parallelament, Esquerra i Pais es va convertir en un partit politic anomenat Iniciativa del
Poble Valencia, que emparat per la direcci6 federal d'lU encapcalada per Gaspar
Llamazares es va unir al Bloc per intentar imposar a Isaura Navarro com a candidata per
Valéncia en les eleccions generals, enlloc del candidat escollit per I'Assemblea d'EUPV
d'acord amb els seus Estatuts, Antonio Montalban. M'estalvie comentar aci com encaixa el
suposat nacionalisme del Bloc amb el suport a una imposicié des de Madrid.

| aleshores la direccio federal d'lU va organitzar, al marge de la direccié d'/EUPV i dels seus
Estatuts, una votacié entre el cens d'EUPV per tal d'intentar traure els seus candidats i de
pas imposar una coalicié amb els mateixos que ens havien trait en el grup parlamentari de
Compromis.

En aquesta situacié es va produir una sensacié de vertigen al si de la direccié del PCPV, per
por a que EUPYV fos finalment expulsada d'lU si no acompliem els acords de la seua direccio.
Perd alguns vam defensar que calia ser coherents amb el que havia acordat I'Assemblea
d'EUPV, que ja havia aprovat les seues candidatures d'acord amb els seus Estatuts.

| finalment vam fer front al desafiament de la direccié d'lU encapcalada per Gaspar
Llamazares, negant-nos a participar en la votacié imposada des de Madrid, a la qual es van
presentar Unicament els seus candidats. Encara que, per a contrarestar I'efecte d'aquesta
votacid, vam convocar parallelament un referéndum per a votar, d'acord amb els Estatuts
d'EUPV, la coalici6 per a les eleccions generals amb Els Verds del Pais Valencia i lzquierda
Republicana, ratificant a més les candidatures aprovades per I'Assemblea.

| el fet va ser que al nostre referendum va haver més participacié que en la seua votacio.
Perd tanmateix Llamazares va reconéixer unicament aquesta, i va intentar imposar els seus
candidats.

| va ser gracies a que EUPV tenia personalitat juridica que es vam poder personar davant la
Junta Electoral per a poder presentar les nostres candidatures enfront de I'intent d'imposicié
des de la direccié encapcalada per Llamazares.

| aixi vam arribar al Consell Politic Federal d'lzquierda Unida, amb I'amenaca de I'expulsioé
d'EUPV.

Aquesta no es va produir perque, a més del suport del PCE a la sobirania d'EUPV, els
companys de la resta dels Paisos Catalans (Catalunya i les llles Balears), i també la majoria
de Madrid encapcalada per Angel Pérez, que fins aquell moment havien donat suport a
Gaspar Llamazares, es van negar també a vulnerar la sobirania d'EUPV. Amb el qual
Gaspar Llamazares es va quedar per primera vegada en minoria al Consell Politic Federal
d'lU.

Jo estava en aquell moment en Madrid, perqué encara que no era membre del Consell
Politic Federal d'lU havia tingut que anar a Madrid per assistir a una reunié del PCE. | un
conjunt de companys estavem expectants del que passaria en la reunié d'lU.

| aleshores vam rebre un SMS de Ricardo Sixto, secretari d'organitzacié d'EUPV, informant-
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nos de que finalment s'havien acceptat les nostres candidatures i coalicio.

De fet, Llamazares va haver de renunciar a la seua proposta, de manera que les
candidatures d'EUPV es van ratificar en una votacié conjunta a la de la resta... amb la
oposicid d'uns pocs, entre ells Pasqual Molla i Joan Ribd, que van votar en contra.

Arran d'aixo, Iniciativa del Poble Valencia va consumar la seua separacié d'EUPV, i es va
presentar a les eleccions generals en coalicio amb el Bloc i Esquerra Ecologista, amb una
candidatura encapc¢alada per Isaura Navarro. | posteriorment Espai Obert seguiria el seu

cami.

| com era previsible donada la situacié de divisid, encara que els vam quasi duplicar en vots,
ni Antonio Montalban ni Isaura Navarro van ser elegits per al Congrés dels Diputats.

*k %

6.13. D'Albornos a Parra:

En la propera Assemblea d'EUPV, i en un ambient de consens intern, Marga Sanz va
substituir a Gloria Marcos como a nova coordinadora general d'EUPV. | arran d'aix0 es va
plantejar la necessitat de substituir a Marga com a secretaria general del PCPV en el seu Xl
Congrés, convocat per a finals de 2009.

En aquest context, Marga em va citar i em va plantejar la proposta de que Amadeu Sanchis,
Alfredo Albornos i jo mateix expressarem la nostra disponibilitat per assumir la secretaria
general del PCPV, decidint posteriorment qui seria dels tres perd formant en tot cas una
unica candidatura.

Jo vaig acceptar, amb la condicié de que en les conferéncies comarcals no es confrontarem
els tres noms, sind que es votaren en bloc.

Tanmateix, aixd no es va acomplir. De fet, la proposta dels tres no passava de ser un artifici
per a mentrestant intentar convéncer a Amadeu. De manera que llevat de I'Horta Nord (la
meua propia comarca, on jo em vaig negar a que el meu nom es confrontara amb els altres,
subratllant que estavem en la mateixa candidatura) i en la Plana Baixa, que van proposar
també als tres alhora, en la majoria de les comarques es va defensar en solitari el nom
d'Amadeu Sanchis, i en unes poques el d'Alfredo Albornos.

Parallelament s'havia llangat la candidatura de Victor Dominguez, d'Alacant, que va rebre
també el suport d'algunes comarques, especialment del sud del Pais Valencia.

En aquestes condicions, naturalment, quan vam tenir la seglient reuni6 de la candidatura jo
vaig retirar la meua disponibilitat. | com Amadeu, que no volia ser secretari general, va retirar
també la seua, va restar com a unica opcié la d'Alfredo Albornos, que finalment va
encapcalar la nostra candidatura.

| en I'XI Congrés la nostra candidatura va resultar majoritaria. La candidatura minoritaria va
acceptar aquest resultat, i Alfredo Albornos va ser elegir elegit secretari general per

80



unanimitat per la nova Comissio Politica.

Jo vaig entrar en la nova Permanent com a secretari de Formacid, encara que després, per
desacords entre el secretari general i el de comunicacié, Javi Parra, es va produir una
reestructuracié arran de la qual jo vaig passar a la secretaria de comunicacié («ja que ara
actues com a periodista», em va dir Alfredo), Javi Parra a elaboracié programatica i Victor
Dominguez a formacio.

Perd arran d'aixd es van generar una série de tensions, que van arribar a una crisi de
direccié en 2012. Tal com es descriu en l'informe aprovat pel XII Congrés del PCPV, «en el
marc d'una falta d'enteniment entre la secretaria general i la secretaria d'organitzacio, la
crisi va esclatar quan, arran d'un enfrontament entre I'administratiu de la seu del Partit i el
seu secretari general, a proposta d'aquest la Comissio Politica va acordar donar per no
superat el seu periode de prova i rescindir el seu contracte, el que va provocar un sequit de
dimissions en diverses secretaries i en la direccio de la FIMPV, generant una situacio que
va conduir finalment a la dimissio del secretari general i a I'eleccié d'una Comissio Politica i
d'Organitzacio formada per 4 camarades per a dirigir el Partit fins a la celebracié d'un
Congrés Extraordinari, que finalment el Comité Nacional va acordar convocar coincidint
amb el procés congressual del PCE.»

La Comissi6 Politica i d'Organitzacio a que es fa referéncia va estar formada per Victor
Dominguez i jo, que se suponia que assumiem la direccio politica, i Rosa Pérez i Julia
Sanchez, que se suponia que assumien la direcci6 organitzativa. Cal dir que la proposta
d'aquesta Comissid, presentada per Amadeu Sanchis en la Comissi6 Politica del PCPV, va
sorgir d'unes negociacions en les quals jo no vaig participar. | de fet, jo vaig proposar que
s'incorporés també Eddie Turney, u dels dimissionaris, com a secretari de moviments
socials, pero no va ser acceptat.

Cal dir que se suposava que els quatre membres de la Comissié Politica i d'Organitzacio
renunciaven a presentar-se per a secretari general, encara que jo, que no havia participat en
les negociacions, no vaig assumir cap compromis.

| en aquest context, Marga em va citar de nou i em va plantejar la proposta d'Antonio
Montalban per a secretari general, que seria consensuada amb Victor Dominguez i Rosa
Pérez. Julia Sanchez, tanmateix, que valorava negativament alguna de les seues actuacions
com a secretari general de CCOO del Pais Valencia, no el va recolzar.

| parallelament, es va llangar un manifest critic, encapcalat per Javi Parra, i que va ser signat
també per Amadeu Sanchis.

Tanmateix, en el Congrés Amadeu Sanchis es va integrar, junt amb Marga Sanz, Victor
Dominguez, Rosa Pérez i jo mateix, en la candidatura encapcalada per Antonio Montalban.

| arribat el Congrés al final de 2013, de nou em va tocar a mi presentar I'lnforme, que es pot
llegir en http://www.uv.es/pla/PCPV/inforXll.ntm i que descriu els fets entre I'XI i el XII
Congrés. Aquest Informa va ser aprovat majoritariament, com també ho van ser els
documents politics que jo també vaig defensar, encara que el manifest critic esmentat, que
havia estat presentat com a esmena addicional, va ser també aprovat amb la meua oposicio.
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| arribada la votacié de la Comissié Politica va resultat majoritaria, amb un resultat prou
ajustat, la candidatura encapgalada per Javi Parra, que en la reunié de la Comissi6 Politica
va ser elegit secretari general amb els vots de la seua candidatura, mentre els membres
elegits per la nostra votaven en contra o s'absteniem.

Posteriorment Javi Parra em va proposar incorporar-me a la Permanent com a secretari de
comunicaci6 interna. Jo vaig acceptar, deixant-li clar que assumia que el Congrés havia
finalitzat i que, encara que jo no I'hagués votat, ell era el meu secretari general.

Tanmateix, es va convocar una reunié de la candidatura perdedora, a la qual jo vaig assistir
perd deixant clar que no anava a acceptar cap disciplina de vot, que calia assumir que el
Congrés havia finalitzat i que havia acceptar incorporar-me a la Permanent. Com també ho
va acceptar Amadeu Sanchis, i finalment es van incorporar també altres membres de la
candidatura minoritaria, com el mateix Antonio Montalban. | ldgicament, en la reunié de la
Comissio Politica que havia d'aprovar la composicié de la Permanent, tant Amadeu Sanchis
com jo vam votar a favor.

El conflicte intern del Partit es va traslladar a EUPV amb ocasié de la candidatura a les
eleccions europees de 2014. S'havien proposat els noms de Dori Guaman, Marina Albiol i
Asensi G. Machi, i després d'un debat en la Comissié Politica del PCPV es va votar entre els
tres noms per a traslladar una proposta ordenada a EUPV. Per tal com I'expectativa era
obtenir inicament un eurodiputat del Pais Valencia, cadascu va votar inicament un nom,
resultant en |'ordre abans indicat.

Arribada la reunié del Consell Politic Nacional d'EUPV, Javi Parra, el secretari d'organitzacio
del PCPV Miguel Angel Lorente i jo mateix vam citar als tres per a proposar-lis presentar-se
com a candidatura collectiva en l'ordre aprovat per la Comissi6 Politica del PCPV. Dori i
Asensi van acceptar, perd Marina va dir que preferia anar a soles. Cal assenyalar que, per
tal com en EUPV es pot votar sempre en llista oberta, encara que Marina hagués participat
en la candidatura col-lectiva els seus partidaris la podrien haver defensat i votat en primer
lloc. Perd Marina va preferir confrontar amb el PCPV, el seu Partit.

| davant del Consell, altre company de Valéncia i jo vam defensar la candidatura de Dori i
Asensi, en tant que la candidatura de Marina va ser defensada per representants dels
Independents, Espai Alternatiu, Izquierda Republicana i Esther Lopez Barceld, diputada
autonomica i membre del PCPV. | en la votacié Marina va resultar majoritaria, quedant Dori
en segon lloc i Asensi en tercer.

En una reunié posterior de la Permanent, Antonio Montalban va dir que, encara que ell no
era membre del Consell Politic Nacional, si hagués estat hagués votat per Marina Albiol, amb
el qual jo li vaig mostrar el meu desgrat.

Posteriorment Antonio Montalban, i alguns altres, van abandonar el PCPV, mostrant el greu
error que havia segut presentar-ho com a candidat a secretari general.

Marga Sanz, per la seua banda, es va mantenir dins de la cohesié del PCPV, i davant les
eleccions autonomiques de 2015 la vam recolzar, junt amb Izquierda Republicana (que
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s'havia reincorporat a EUPV) i Izquierda Abierta (el nou partit encapcalat per Gaspar
Llamazares), com a candidata a la presidéncia de la Generalitat i cap de candidatura per
Valéncia.

Per la seua banda, els Independents, Espai Alternatiu i un sector del PCPV encapcalat per
Victor Dominguez, Esther Lépez Barceld i Marina Albiol van recolzar la candidatura
encapgalada per Ignacio Blanco, que va resultar majoritaria en les Primaries obertes
convocades al respecte. Naturalment, amb el sistema proporcional d'EUPV, Marga Sanz
ocuparia el segon lloc de la candidatura per Valéncia. Pero finalment vam quedar per sota
del 5% minim per obtenir escons, i vam quedar fora de les Corts Valencianes, encara que
vam augmentar la representacié municipal, amb I'excepcié de les capitals de provincia on la
vam perdre.

Posteriorment Ignacio Blanco va presentar la dimissié de la direccié d'EUPV i Marga Sanz
va posar el seu carrec a disposicié del seu Consell Politic Nacional, pero encara que una
part dels seus membres van intentar forgar la seua dimissio, va obtenir el suport majoritari
per a la seua continuacié. Cal dir que aquest suport majoritari corresponia a la majoria del
PCPV, a Izquierda Abierta, a Izquierda Republicana i a un sector dels Independents
encapcalat per Gloria Marcos i Ricardo Sixto, en tant que es posicionaven en contra el
sector d'Independents encapcalat per Ignacio Blanco, Espai Alternatiu i una minoria del
PCPV.

| cal dir també que, quan estic redactant aquestes memories en juliol de 2016, el sector
minoritari del PCPV al que es fa referéncia, encara que ha deixat d'assistir a les reunions del
reanomenat Comité Central del PCPV, manté la seua afiliacié al PCPV i el suport de la
direcci6 federal del PCE. | continuen participant en minoria al Consell Politic Nacional
d'EUPV, en el qual finalment Marga Sanz va fer efectiva la seua dimissié com a
coordinadora general i I'Executiva va ser substituida per una Gestora en tres reunions del
Consell Politic Nacional: la primera va escollir una Gestora de 28 o 29 membres (el nimero
total va quedar confus), que en la segona reunio va veure rebutjada la seua proposta
d'estructuracié, va dimitir i va ser substituida en una tercera reunio6 el 20 de febrer de 2016
per altra Gestora formada per Roberto Rovira, Conxa Querol, Javier Casado, Miguel Angel
Lorente, Estefania Candel, Marisa Bergaz, Francesc Calatayud, M2 Angeles Llorente i Rafa
Ubeda, aprovada per 57 votos a favor, tres en contra i dos abstencions i encapcalada pels
tres primers. Jo no vaig assistir a aquesta reunié per tal com va coincidir amb la mort de la
meua companya Sara de Bedoya, en honor de la qual es va guardar un minut de silenci.

*k %

6.14. IUCM:

En aquest relat de dissidéncies i escissions (més tard parlaré de les confluencies) no puc
deixar de fer referéncia al conflicte produit en Madrid al voltant de les eleccions municipals
de 2015, que encara que alié al Pais Valencia va tenir repercussions mediatiques que ens
van afectar.

Recordem la historia. El Consell Politic Federal d'lzquierda Unida (del qual jo vaig acceptar
formar part per pressions del secretari general del PCE, José Luis Centella, quan era
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membre del quartet que formava la Comissi6 Politica i d'Organitzacié del PCPV) havia
adoptat com a criteri que per a les eleccions municipals IU es presentaria eventualment en
coalicié amb altres forces politiques, encara que va deixar la porta oberta a altres opcions de
forma excepcional i aprovada per referendum de I'afiliacio.

Per altra banda, en Madrid havia hagut un enfrontament secular, des dels temps d'Anguita,
entre el sector majoritari liderat per Angel Pérez i el sector que s'oposava a ell. El darrer
episodi d'aquesta batalla es va donar al voltant de les anomenades «targetes black» de
Bankia, a pesar de que els unics posseidors d'aquestes targetes, José Antonio Moral Santin
i Rubén Cruz, ja estaven fora d'lU quan va esclatar I'escandol. Pero es van demanar
responsabilitats politiques als que havien estat coordinadors d'lzquierda Unida de la
Comunidad de Madrid (IUCM). | encara que la competéncia per aquestes responsabilitats
politiques (no se'ls acusava directament de corrupcid) corresponia clarament a [UCM dins
del funcionament federal d'lU, se lis va exigir des de la direccié federal d'lU.

En aquest marc, el Partit Comunista de Madrid (PCM) s'havia desvinculat d'lUCM i estava
participant en un procés de confluencia anomenat Ganemos Madrid, que finalment va
confluir amb Podemos Madrid amb una proposta de partit instrumental anomenat Ahora
Madrid.

Doncs bé, la direccié d'lUCM va convocar un referendum entre I'afiliacié de la ciutat de
Madrid per optar entre participar en la candidatura del partit instrumental Ahora Madrid o
presentar-se amb les sigles d'lU en coalicié amb altres forces. Pero el PCM es va negar a
participar en aquest referendum, que va ser també desautoritzat per la direccié federal d'lU.
En aquestes condicions, va resultar majoritari presentar-se amb les sigles d'lU, pero la
direccio federal d'lU no va reconéixer ni aquest resultat ni la candidatura municipal
presentada per IUCM, la qual, en canvi, si va rebre el suport individual del coordinador
general d'lU, Cayo Lara.

El resultat de les eleccions, com és conegut, va ser que la candidatura d'lUCM no va obtenir
representacié en I'Ajuntament de Madrid, en tant que Ahora Madrid va ser la forca
progressista més votada i va obtenir I'alcaldia en la persona de Manuela Carmena amb el
suport del PSOE.

| en aquestes condicions en va reunir el 7 de juny el Comité Federal del PCE. | alli vaig
assistir a un espectacle de sadisme.

Els membres del sector minoritari del PCM, que també ho eren del sector majoritari d'lUCM,
intervenien totalment aixafats, des de la depressi6 de la derrota. | va haver un seguit
d'intervencions del sector majoritari del PCM acarnissant-se amb ells, anomenant-los «el
partit de Bankia» i demanant la «desfederacié» d'lUCM, és a dir en la practica la seua
expulsié collectiva d'lU, de manera que hagueren de demanar individualment el seu
reingrés, « Y habra que ver a quien se acepta», va reblar el secretari general del PCM. | he
de dir que, més enlla de les discrepancies politiques, em va copsar la falta d'humanitat i
empatia d'aquell acarnissament amb uns companys derrotats.

Cayo Lara va intervenint en contra de la «desfederaci6», assenyalant entre altres coses que
«No querria «desfederar» a Marcos Ana». | jo també vaig intervenir en el mateix sentit (es pot

84



llegir el text de la meua intervenci6 en http://www.uv.es/pla/pce/15607int.htm).

| després de que el secretari general del PCE, José Luis Centella, es va pronunciar en la
seua intervencio final a favor de la «desfederaci6», vaig votar en contra del seu Informe. | el
meu va ser I'unic vot en contra: el grau d'aixafament del sector vinculat a IUCM era tan gran
que ni tan sols es van atrevir a votar en contra, i es van limitar a abstenir-se.

| quan I'Informe va ser aprovat (amb el meu unic vot en contra, com ja he dit) vaig redactar la
meua dimissié del Consell Politic Federal i se la vaig entregar a un comprensiu Cayo Lara. |
ho vaig fer perqué no estava disposat a recolzar alli la posicié majoritaria del Comité Federal
del PCE, pero tampoc volia actuar com havia fet la minoria del PCPV que s'oposava dins
d'EUPV als acords del seu Partit.
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7. Republica

Podria haver inserit el que segueix entre els esdeveniments de la historia del Partit que es
relaten en el capitol anterior. Perd pense que té prou especificitat per a tractar-ho per
separat.

Alla per 1968 no teniem dubtes que érem republicans. Recorde I'anécdota que en el VIII
Festival Internacional de la Joventut i dels Estudiants en Bulgaria ens van proporcionar una
bandera bicolor monarquica per a la desfilada inaugural, i es vam negar a desfilar darrere
d'ella. De manera que vam llevar la bandera del enorme pal que ens havien donat, i li vam
posar una de les banderes tricolors republicanes que portavem.

| ho recorde com una escena surrealista. L'uniforme de la UJCE era amb camisa blanca i
pantal6 blau fosc, perd cadascu s'apanyava com podia. De manera que I'abanderat, un jove
alt i desmanegat, va desfilar amb una samarreta blanca portant I'enorme pal amb una petita
bandera en la punta. | aixi vam marxar entre fileres de jovencanes bulgares que ens
saludaven amb crits de «Hispania, Hispania!» i «No pasagan».

| recorde també un 14 d'abril en la Facultat, quan vam distribuir en el vestibul insignies de
cartré amb una bandereta republicana i una agulla per a penjar-se-la en la solapa.

Altra quiestié és que plantejarem com a objectiu immediat no la Republica, siné la
consecucio de la democracia, plantejant la Republica com el resultat que proposavem del
Procés Constituent que s'hauria d'obrir.

Aixi, en el meu darrer encontre amb la Brigada Politica i Social a la que he fet referéncia, en
preguntar-me si en la meua intervencio en l'acte pel qual em interrogavem havia demanat la
Republica, vaig contestar
- No, porque la alternativa ahora no es entre Republica y Monarquia, sino entre
Democracia y Dictadura
que era precisament la politica del PCE en aquell moment.

Perd no dubtavem de la nostra condicié republicana, i de que al si del Procés Constituent
propugnariem la Republica.

*k %

Perd aixd ens va resultar traumatica I'escena de la direccié del PCE, arran de la seua
legalitzacié, davant d'una gran bandera monarquica.

En una assemblea de I'organitzacié universitaria del Partit, Antonio Palomares i Pedro
Zamora van intentar justificar I'acceptacié de la monarquia per a evitar el perill d'un Colp
d'Estat militar després de la legalitzacié del PCE.

| jo vaig intervenir dient que aixo6 no tenia sentit. Que en un context en el que Adolfo Suarez

tenia el suport tant de I'oligarquia com de la classe treballadora, un eventual Colp d'Estat no
tindria base social i no podria prosperar.
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Clar, no sabiem que I'acceptacié de la monarquia era part del pacte secret entre Santiago
Carrillo i Adolfo Suarez per a legalitzar al PCE. Perqué aquest pacte va ser ocultat tant a la
base del PCE com al seu Comité Central, i Santiago Carrillo va comptar unicament amb la
seua autoritat com a secretari general per a que el Partit s'empassés la monarquia. |
unicament molts anys després Carrillo desvelaria el contingut de les seues converses amb
Suérez.

| naturalment, a partir de la meua intervencié oposant-me a la proposta del secretari general,
vaig ser etiquetat com a dissident. Pero aixd ja he contat abans.

Me va semblar també vergonyds que en el miting electoral de Santiago Carrillo en la plaga
de bous el servei d'ordre del Partit es dediqués a impedir I'exhibicié de banderes
republicanes. | vaig publicar un article titulat «E/ dret a ser republica».

*k %

Del IX al Xl Congrés del PCE, en cada ocasi6 presentava una esmena als documents
congressuals reivindicant la Republica, que s'aprovava en |'organitzacié d'Universitat i es
rebutjava en els nivells superiors.

Fins que després del Xl Congrés, com he relatat, vaig ser incorporat a la comissié de
redaccio del nou Manifest Programa del Partit.

En aquesta comissié vam treballar més companys i companyes, pero la tasca principal
d'elaboraci6 la vam fer entre Paco Frutos, Simon Sanchez Montero (singularment, els dos
gue van debatre sobre leninisme en el IX Congrés) i jo mateix. | la redaccid final la vaig
mecanografiar en el meu ordinador d'aleshores, un rudimentari Amstrad PCW8256 amb
pantalla verda.

| alguna premsa, a la que va arribar el text, va destacar que el tema de la Republica es
tractava amb «delicadesa». S'assenyalava, aixi, en un apartat titulat «La perspectiva
republicana», que «la democratizacion en profundidad de las instituciones politicas habra
de desarrollar la electividad, control y revocabilidad de todos los cargos publicos», y que
«El pleno desarrollo de estos principios conduce a la electividad del Jefe del Estado, con la
instauracion de un sistema republicano, que deberia ser una Republica Federal».

Pero quan el text va arribar a la Permanent del PCE, encapcalada per Julio Anguita, alguns
dels seus membres com Josep Palau van muntar en colera. | la proposta de Manifest
Programa va ser aparcada i mai més es va saber d'ella.

| per a evitar que el nostre treball quedara en I'oblit, vaig fer una reelaboracié resumida del
mateix que, amb el titol de «Por la disolucion de los Estados» i el subtitol « Propuesta para
un manifiesto-programa comunista» vaig presentar en el colloqui internacional sobre «E/
papel de la izquierda transformadora en los paises avanzados en el cambio de siglo» que
la Fundaci6 d'Investigacions Marxistes (FIM) va organitzar en Marbella en febrer de 1989.
Pot trobar-se en les pagines 75-102 del primer volum del llibre publicat amb aqueix titol per
la FIM.
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*k %

Per al XIlIl Congrés en 1991 es va presentar una proposta diferent de « Manifiesto del PCE
para la izquierda», el redactor principal del qual semblava ser Manuel Monereo, i en el qual
no es feia esment de la Republica.

| com he relatat abans, va ser mitjancant una esmena de I'Agrupacioé d'Universitat del PCPV,
redactada per mi i titulada «Una propuesta federal para la socializacion del Estado», que es
va recuperar la reivindicacié de la Republica pel PCE.

Per al XIV Congrés, que es va celebrar en 1995, es va plantejar la reelaboraci6 o
actualitzacié del «Manifiesto del PCE para la izquierda», i de nou em van nomenar membre
de la seua comissié redactora. | la meua tasca va consistir essencialment en sintetitzar el
text mantenint el seu contingut, des de més de vuitanta pagines a unes quaranta. | en aquest
cas, a pesar de no ser encara membre del Comité Federal, vaig actuar de ponent davant del
Congrés, que aprovaria de nou el Manifest, inclosa la definicié republicana, i m'elegiria, per
primera vegada, per al Comité Federal.

*k %

Amb aquests precedents s'entendra que quan, anys després, el Comité Federal del PCE
aprovara una autocritica per les renuncies durant I'anomenada «transicié», i en particular pel
que fa al republicanisme, i el secretari general Paco Frutos diguera que va ser una
equivocacio de tothom, jo no vaig dir res en public, pero en finalitzar la reuni6 vaig anar fina a
la Mesa i li vaig dir:

- Paco, jo no.
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8. Confluint

He estat narrant tot un seguit de dissidéncies i escissions al llarg de la historia del PCPV.
Perd de fet, m'he passat tota la vida confluint.

*k %

8.1. SUMPC:

De xiquet vaig intentar formar la SUMPC (Societat Unida Mundial Pacifica i de
Camaraderia), i fins i tot vaig redactar els principis d'aquest partit. Pero aixo ja va ser el
resultat d'un procés.

El meu despertat a la consciéncia politica, o si es vol el primer fet politic que recorde, va ser
la crisi del Canal de Suez de 1956, quan jo tenia 8 anys. Vaig estar en contra de l'intent del

colonialisme britanic d'apoderar-se del Canal invadint Egipte, intent que va comptar amb la
oposicid dels USA sota la presidéncia d'Eisenhower.

Potser per aixo el primer partit politic unipersonal que vaig formar era pro-nordamerica,
enfront del partit politic unipersonal del meu company Francisco Palau, que estudiava
batxiller amb mi en I'escola del meu pare, i que era pro-rus.

Perd finalment van fusionar els nostres partits. Aquesta va ser la meua primera confluéncia.

*k*

8.2. Del GIE al PCE:

Ja en la Universitat, en els primers cursos de la carrera, vaig formar el GIE (Grup Intimista
Estudiantil), format per aquells que signaven el «Manifiesto universal» al que es fa referéncia
en el capitol 3.

| per cert que en una enquesta entre els alumnes del meu curs van haver més «intimistes»
declarats que comunistes, cosa de la que em vaig vantar en aquell moment. Clar que algun
membre del PCE del meu curs, com va ser el cas d'Emilio, el responsable politic de la céllula
de Ciencies, per prudencia es va declarar socialista...

Perd en I'estiu de 1967, després de finalitzar el tercer curs, jo mateix em vaig declarar
comunista per primera vegada. En un lloc molt singular: en Piccadilly Circus.

Va ser, clar, durant el viatge a Anglaterra al que vaig fer referencia. Jo portava al pit diferents
insignies de cartolina agafats amb imperdibles. | en una d'elles posava «GOD IS RED» (Deu
és roig). | en Piccadilly Circus, en el centre de Londres, rodejat de hippies, un jove italia va
llegir la meua insignia i em va preguntar:
- Comunista?
- Si - li vaig contestar, interpretant que es referia al significat de la paraula «red» (roig)
qualificant a Déu.
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| aleshores ell es va identificar també com a comunista. | per tal com, davant d'ell, jo m'havia
identificat com a tal, vam estar tots dos parlant com a comunistes. Per primera vegada en la
meua vida.

El curs seguent, parlant amb Emilio, li vaig dir que jo era partidari de la fusi6 entre el GIE i el
PCE. | Emilio em va contestar ironicament que el PCE hauria d'estudiar si estava d'acord.

Perd finalment, a final d'abril de 1968, Anselmo em proposaria ingressar al PCE. | jo
directament li vaig dir que d'acord.

Després em va contar que la meua rapida resposta li va fer desconfiar: va pensar que no me
ho prenia en serio. Tanmateix, la meua pertinenca al PCE es perllongaria per decades fins al
present, més enlla que la de molts dels meus companys de cellula d'aleshores.

Jo li vaig explicar que per tal com a mi m'agradava molt debatre, res més natural que
ingressar en una organitzacié on ens reuniem precisament per a aixo.

De manera que, d'alguna manera, el meu ingrés al PCE va ser la meua segona confluencia,
des del GIE. De fet, Julio Pérez de la Fuente, que també havia estat al GIE, ingressaria al
PCE a proposta meua durant l'estiu.

Me van convocar a la seglent reunié de céllula, el 4 de maig, sota uns pins fora de Valéncia
(potser en La Canyada), on es va confirmar el meu ingrés, i per tant és la data que jo sempre
done com la d'aquest ingrés.

| la cosa va ser que en la céllula em vaig trobar amb la mateixa colla d'amics i amigues, prou
d'ells del meu curs, amb els quals m'ajuntava habitualment i anavem a prendre quelcom als
bars. De manera que en la practica em vaig continuar reunint amb les mateixes persones, i
parlant practicament de les mateixes coses, tan sols que clandestinament.

El solapament entre la colla d'amics i I'organitzacié del Partit va donar lloc a una anecdota
curiosa.

Resulta que pel 1968 el PCE estava fent una campanya de recollida de diners per
simpatitzants. | jo li vaig demanar diners per al Partit a la meua tia Irene, que vivia amb
nosaltres en Meliana. | ella em va donar, crec que 25 pessetes, dient-me que si jo estava en
aixo no podia ser res dolent.

Perd en la tardor de 1968 es va produir la caiguda d'Antonio Palomares i el Comité
Provincial, i ens van donar la consigna d'amagar-nos. Jo li vaig preguntar a Emilio:
- ¢ Y dénde me escondo?
- {Vete al monte! - em va contestar.

Jo ho vaig interpretar literalment, i quan vaig arribar a casa vaig dir que s'estava produint
una batuda policial al moviment estudiantil i que m'havia d'amagar. De manera que vaig
agafar motxilla i sac de dormir i me'n vaig anar al carrer.

Vaig mirar al lluny i vaig veure les muntanyes més properes, darrere de Rafelbunyol, de
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manera que vaig agafar el trenet. Per comprovar que ningl em seguia vaig anar primer a
Alboraia, vaig baixar, i vaig esperar al proper trenet cap a Rafelbunyol. En Rafelbunyol vaig
baixar i em vaig anar caminant fins a les muntanyes. | alli vaig passar la nit. Per cert que va
ploure, i com el meu sac de dormir no era impermeable prompte es va quedar xopat, de
manera que vaig sortir d'ell, em vaig posar, crec, un impermeable, i vaig passar la nit sota la
pluja.

Pel mati vaig posar a assecar al Sol el sac de dormir i vaig cercar un lloc millor per guarir-me.
Finalment vaig trobar una mena de refugi de cabres, i alli vaig passar les nits seguents.

Als tres dies, crec recordar, vaig baixar de la muntanya, vaig anar caminant a Pucol i des
d'una cabina vaig cridar a casa i parlar amb la meua germana, que em va dir que,
aparentment, el perill havia passat, de manera que vaig tornar a casa.

Perd uns dies després Asuncién Marco em va dir que havia rebut la visita de la meua tia
Irene. | que aquesta li va dir:

- Dime la verdad: ¢ se han escondido también...?
i li va dir la llista practicament completa dels membres de la meua céllula, que ella coneixia
com amics i amigues estudiants que venien de vegades per casa.

| aleshores Asuncidn, superada la sorpresa inicial, li va dir que si, que tots s'havien amagat. |
la meua tia li va contestar:
- Gracias. Ya me quedo tranquila. Tenia miedo de que mi sobrino se hubiera liado con los
comunistas.

*k*

8.3. Entre partits:

L'organitzacié del PCE en la Universitat intentavem establir relacions de collaboracié amb
altres organitzacions d'esquerres, pero era complicat en condicions de clandestinitat.

En 1969 havia arribat a la Facultat de Ciencies un estudiant que sospitavem era del PCE(m-
). Treballavem junts en les activitats de la Facultat, i per exemple intervenia activament, com
a marxista, en les classes de Politica (i va coincidir amb mi en considerar un error la seua
suspensid). Pero voliem establir relacions de partit a partit, i jo li portava regularment el
«Mundo Obrero», I'drgan del PCE, pero ell no deia ni piu.

Perd un dia un company del PCE, no sé com, va interceptar un enviament de «Vanguardia
Obrera», I'0rgan del PCE(m-l). De manera que la propera vegada que li vaig portar el
«Mundo Obrero», a continuacié li vaig dir que li portava quelcom més, i li vaig donar un
«Vanguardia Obrera». | arran d'aix0 es va obrir, i ens vam relacionar obertament.

Vam arribar a fer prou amistat, i de fet jo vaig anar de testimoni a la seua boda.
Una vegada que la policia el va detenir, me va contar després el seu interrogatori, i me va dir

que quan li van preguntar si coneixia algun marxista en la Facultat, va esmentar el meu nom,
perd Manuel Ballesteros li va contestar:
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- A éste ya lo conocemos, es marxista cibernético.

En tot cas, i tenint en compte que el PCE(m-I) qualificava al PCE com un partit revisionista,
supose que el que me reconeguera com a marxista ho he d'entendre com un elogi.

Naturalment, quan les altres organitzacions s'havien format per una escissié del PCE, ens
resultava més facil identificar-los. Aixi, per 1970 es va produir una escissio en |'organitzacio
de la Universitat, precisament al PCE(m-l). | aixd ens va donar ocasi6 de fer un acudit:
seguint el principi dialéctic de relacionar alld general amb allo particular, ironitzavem amb la
possibilitat de fer un seminari sobre el tema «El conflicte xino-sovietic i la seua relacié amb la
problematica del Selectiu grup I». La relacié, naturalment, era que en el Selectiu grup | hi
havia un «pro-xino».

En tot cas, continuavem cercant la collaboracié amb altres organitzacions d'esquerres o
antifranquistes. Aixi, quan vam convocar publicament la manifestacio en la «Plaza del
Caudillo» I'1 de maig de 1972, finalment la convocatoria la vam fer conjuntament amb la LCR
i amb el Partit Carli.

Pot resultar estranya aquesta collaboracié amb el Partit Carli per a qui els conega pels

llibres d'historia. Doncs els carlistes havien estat una organitzacié reaccionaria que s'havia
oposat als liberals en el segle XIX, i que va collaborar en el colp d'Estat del general Franco. |
de fet pocs anys abans es dedicaven a difondre pamflets en la Universitat contra la gent
d'esquerres. Pero Carlos Hugo de Borb6n Parma, el legitim hereter dinastic segons els
carlistes, havia passat a reivindicar les llibertats democratiques, el federalisme i el socialisme
autogestionari, al front del Partit Carli.

Aixi, I'l de maig, mentre els «revolucionaris» del PCE(m-I) feien «bots» als barris periférics,
els «reformistes» del PCE i els nostres aliats s'enfrontavem amb la policia en el centre de
Valéncia.

Teniem previstos, crec recordar, quatre bots. EI PCE ho fariem al carrer de les Barques, on
jo vaig participar, com ja ho he relatat. | en altres tres llocs ho farien respectivament les
Joventuts Comunistes, el Partit Carli i la LCR. Malauradament, a la cita de la LCR va anar
Unicament la seua direccid, doncs la seua base no va acudir, vam suposar que per
«respecte» a la policia. En tot cas, vam fer els altres bots, i arran de les detencions me vaig
trobar als calabossos de la Prefectura de Policia amb un company del Partit Carli. No seria la
darrera vegada que coincidiriem. Ni tampoc, naturalment, amb els companys de la LCR en
ocasions posteriors.

La collaboracié va continuar després del franquisme, clar, quan era habitual, si més no en la
Universitat, fer convocatories conjuntes per un série de partits (al que després alguns s'han
referit amb intencié denigrant com «sopa de segles»). Aixi vaig coneixer a Manolo Colomer,
de la LCR, amb qui després coincidiria en diverses circumstancies, alguna de les quals ja he
relatat.

*k %
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8.4. En la preso:

Com ja he assenyalat, dins de la presoé les organitzacions antifranquistes ja no érem
clandestines, i es podiem relacionar obertament.

Cal dir que la situacié en la que me vaig trobar en la «Carcel Modelo» de Valéncia va ser
excepcional. Allo habitual, com va ser el cas en Carabanchel i en el Penal de Jaén, era que
els presos politics férem majoritariament del PCE.

| dins de les presons habitualment els presos politics de les diferents organitzacions féiem
activitats conjuntes i s'agrupavem en Comunes on compartiem alld que en enviaven des de
I'exterior, frequentment des del moviment de solidaritat existent.

En Jaén, en particular, hi havia dues Comunes: la Comuna Gran, en la qual estavem presos
del PCE, de la LCR i d'altres organitzacions menors, i la Comuna Xicoteta, amb presos de
ETAiel PCE(m-I).

Pero, en un moment determinat, no recorde per quin motiu, al PCE es va proposar expulsar
de la Comuna als companys de la LCR. Jo recorde que me vaig oposar, i encara que no vaig
fer publica la meua oposicié en la corresponent Assemblea de la Comuna, vaig ser expulsat
del Comité del PCE en la presé per no haver intervingut activament en favor de la mateixa.

Perd, en qualsevol cas, continuarem realitzant activitats conjuntament, amb independéncia
de la Comuna a la que cadascu estigués adscrit.

Aixi, féiem classes de Catala, xerrades sobre Cine, un curs sobre Materialisme Historic amb
el llibre de Marta Harnecker, un parell d'enquestes i un debat sobre Sexualitat i cursos de
Matematiques: jo vaig arribar a estar impartint dues nivells simultaniament. | vaig organitzar
fins i tot un Collectiu de Pedagogia, del treball del qual, per cert, vam fer un article per a la
revista «Escuela 75» del Seminari de Pedagogia del Collegi de Doctors i Llicenciats en
Filosofia i Lletres i en Ciencies de Valéncia al qual jo pertanyia.

Per cert que la direccié de la presé ens va censurar l'article, obligant-nos a que enlloc de
Collectiu de Pedagogia es digués Seminari de Pedagogia», i que enlloc de dir que estava
format majoritariament per obrers i camperols es digués que ho estava per persones de baix
nivell educatiu, economic o similar. Clar que alhora vam filtrar el text en paper fi enrotllat dins
d'un boligraf, de manera que en la revista finalment es va publicar el text original sense
retocs.

Posteriorment, després de sortir de la presé, alguns companys del Seminari de Pedagogia
me comentarien al respecte que, pel que semblava, alld de les «condicions objectives» no
estava escrit per a mi.

Aquest va ser, en tot cas, un exemple més de les moltes activitats unitaries que realitzavem
en la presoé.

*k %
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8.5. De la Junta a la Taula:

Quan vaig sortir de la preso ja s'havia format la Junta Democratica, on estaven el PCE,
CCOO i altres organitzacions politiques. | parallelament es va formar el Consell Democratic,
amb el PSOE, la UGT i altres organitzacions politiques.

A partir d'ago vam estar treballant per realitzar actes i mobilitzacions conjuntes entre la Junta
i el Consell i per aconseguir unificar-les, cosa que finalment es va fer en 1976 en la Taula de
Forces Politiques i Sindicals del Pais Valencia.

La presentacié de la Taula es va fer al si de la | Escola d'Estiu del Pais Valencia, en el
Collegi dels Jesuites. | en el debat que va seguir a la presentaci6 va haver intervencions
aplaudides que criticaven la collaboracié amb partits burgesos.

Aleshores jo vaig demanar la paraula. Cal dir que encara que la meua llengua materna fora
el castella, la meua llengua conjugal era el catala, la llengua de la meua companya Sara, i
havia comencar ja a expressar-me en public en catala, encara que amb algunes dificultats i
amb moltes «espardenyades». Perd en aquest cas, i per a poder posar en peu a l'auditori,
vaig haver de fer-ho en castella, utilitzant tots els meus recursos oratoris per a felicitar als
components de la Taula per haver arribat a constituir un organisme unitari per la democracia.

*k*

8.6. SATE:

Al final del franquisme el nostre objectiu, i el de CCOO, era creat un sindicat unitari que
evitara la divisié de la classe treballadora. Pero quan CCOOQ encara era illegal, UGT va
celebrar publica i legalment el seu Congrés de rellancament. Aixo va precipitar la
transformaci6é de CCOO en una Confederaci6 Sindical.

Tanmateix, encara hi havia perspectives d'experiencies sindicals unitaries en algun sector,
com era I'Ensenyament.

Aixi, en una reuni6 d'ensenyants del PCE en Valéncia es va acordar impulsar un sindicat
unitari de 'Ensenyament, encara que es poguérem afiliar individualment a CCOO sense
constituir una Federacié d'Ensenyament. | aixi vam adquirir els seus bons-carnet amb una
ma fent el signe de la victoria, i que per ser encara illegal no contenia dades personals.

En la Universitat ens vam reunir amb Joan Romero i algun altre company del Partit Socialista
del Pais Valencia, que estava en procés d'integracié en el PSOE, per tal d'explorar la
possibilitat d'impulsar conjuntament en la Universitat la creacié d'un sindicat unitari a partir
de les estructures assemblearies del moviment de PNNs. Perd ens van dir que el que
anaven a fer era posar en peu la UGT també en la Universitat.

Mentrestant, alguns companys del Partit van impulsar la formacié de la Federacio
d'Ensenyament de CCOOQ del Pais Valencia, que va tenir a Guillermo Gil com el seu primer
secretari general. Encara que, en atencio al que s'havia acordat en la reunié d'ensenyants
del Partit, es va establir que s'admetria la doble afiliacié al SATE, Sindicat Assembleari de
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Treballadors de I'Ensenyament, format a partir del moviment assembleari en I'ensenyament
no universitari.

En la Universitat estavem ja funcionant com CCOQO quan dos companys de Psicologia,
Gonzalo Serrano y José Sanchez Canovas, van proposar la creacio del SATE en la
Universitat. | alguns de nosaltres, que s'haviem afiliat també individualment al SATE, vam
organitzar la seua presentacio en Ciencies.

Tanmateix, en l'acte de presentacioé vam estar unicament els dos companys de Psicologia i 7
o 8 companys de Ciéncies membres del PCE i de CCOO. De manera que, quan es van anar,
ens vam mirar i vam concloure que no tenia sentit crear una doble estructura sindical per a
reunir-nos els mateixos, i que per tant era preferible limitar-nos a treballar en CCOO.

Perd per la seua banda, sembla que els dos companys de Psicologia van pensar que no
tenia sentit crear el SATE en la Universitat per a I'hnegemonitzarem des del PCE.

| aixi va finalitzar el primer intent d'introduir el SATE en la Universitat de Valéncia.

*kk

8.7. La UPV:

Després del seguit d'expulsions que s'havien produit al PCE arran de 1980, en 1982 es va
constituir la Unitat del Poble Valencia com una coalicié entre el Partit Nacionalista Valencia i
I'Agrupament d'Esquerra del Pais Valencia, on participaven alguns dels que havien estat
expulsats del PCPV, encapcalats per Ernest Garcia. Posteriorment, per a les eleccions
autonomiques de 1983, s'incorporaria una Esquerra Unida del Pais Valencia formada a partir
de la unio6 dels trotskistes de la LCR i els maoistes del Moviment Comunista (MC).

En aquest context, vaig publicar en la premsa (Levante) un article recomanant el vot a la
UPV en les eleccions autonomiques, per a premiar el procés de confluéncia que s'havia
produit al seu si, mantenint el vot al PCPV en les simultanies eleccions municipals.

Perd la UPV, que encapcalat per Ernest Garcia no va arribar al 5% de vots requerits per
I'Estatut de la Comunitat Valenciana, no va entrar a les Corts Valencianes, en tant que el
PCPV obtenia 6 escons, encapcalats per Antonio Palomares.

Mentrestant, jo vaig plantejar en I'Agrupacié d'Universitat del PCPV que votaria a favor de
qualsevol sancié contra mi que es proposara, per la recomanacio de vot que havia fet. Pero
en un context en que bona part del funcionament de I'Agrupacié descansava sobre el meu
treball, els companys es van plantejar quina sancié se me podria aplicar que me permetera
seguir treballant, i finalment van proposar fer-me una amonestacio, i aixi ho vam aprovar.

Perd en 1984 la UPV va acordar constituir-se com a partit politic unificat, dissolent al seu si
els partits component de la prévia coalicié. El que era Esquerra Unida del Pais Valencia no
va acceptar la seua dissolucio i es va separar d'UPV, encara que part dels seus membres,
especialment els no vinculats a LCR o MC, es van integrar a titol individual.
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| mentrestant, com he relatat abans, el sector «carrillista» havia abandonat el PCE, i quedat
fora del PCPV arran del seu IV Congrés, perd mantenint la majoria dels seus diputats en les
Corts Valencianes. | en 1986 es va formar lzquierda Unida, el nom de la qual no es podia
traduir al Pais Valencia per estar ja registrat el nom d'EUPV.

En aquestes condicions, per a les eleccions autonomiques de 1987 es va fer una coalici6 al
Pais Valencia entre IU i la UPV, que va aconseguir 6 escons a les Corts Valencianes, d'ells 4
d'lUi2 d'UPV. Perd molt prompte UPV va trencar la coalicié i els seus diputats van passar al
grup mixt. Aquest va ser el final del primer intent de confluéncia de I'esquerra al Pais
Valencia, que no es repetiria fins a vint anys després.

*k %

8.8. Cap al Bloc:

No, no me referisc al que en 2016 és el «Bloc Nacionalista Valencia», sin6 al que va ser el
Bloc de la Universitat de Valéncia.

Va tenir un precedent en 1979, en el que es va anomenar Interestamental per agrupar
professors numeraris, no numeraris (PNNs), estudiants i personal d'administraci6 i serveis
(PAS) en vistes a les eleccions de rector.

Vam realitzar una serie d'Assemblees parlant del programa i de les candidatures. Com a
possibles vicerectors es barallaven entre altres els noms de Josep Guia, José Sanchez
Canovas, Joan Romero i jo mateix. | cal dir que en aquest procés vam treballar estretament
juntes les organitzacions universitaries del PCE i del PSOE. | com a possibles candidats a
rector es plantejaven Joaquin Colomer, catedratic de Medicina, i Llorenc Ferrer, que va ser
dega de Ciencies i després de Matematiques. De fet, en una Assemblea de la
Interestamental a la qual van assistir, ambddés van manifestar la seua disposici6 a
encapcalar la candidatura al rectorat que s'acordés.

Cal assenyalar que el Claustre, en I'immediat postfranquisme, estava composat
majoritariament per professors numeraris. | que entre aquests hi havia un fort rebuig cap a
Llorenc Figueres, que pel contrari era vist favorablement per molts estudiants. En l'origen
d'aquest rebuig estava la seua actuacié com a dega de Ciencies en connivéncia amb els
estudiants quan van ocupar la Facultat de Ciencies en 1975, obligant a tancar els
Departaments arran d'una perllongada vaga docent de PNNs que tanmateix romanien als
seus Departaments investigant.

En aquestes condicions, vam considerar que era més viable la candidatura de Joaquin
Colomer. | a un altre company de Matematiques, Paco Montes, i a mi, ens van encarregar la
tasca de plantejar-se-ho a Lloreng Ferrer, aconseguint que acceptara renunciar a optar a
rector formant part de I'equip com a vicerector.

Perd posteriorment Joaquin Colomer ens va plantejar que no estava disposat a portar a

Lloreng Ferrer en el seu equip. | @ mi me va tocar parlar amb Lloreng Ferrer per a comunicar-
li la seua exclusié.
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Cal dir que aleshores jo era Professor No Numerari, amb una situacio laboral inestable, i que
Llorenc Ferrer era el director del meu Departament, del qual depenia en bona part la meua
continuitat. | diu molt de I'altura moral de Lloreng Ferrer que no solament no prenguera cap
represalia contra mi, siné que continués recolzant-me fins aconseguir una placa estable de
Professor Titular.

| en aixd estavem quan vam llegir en el diari local Las Provincias que Joaquin Colomer
llancava la seua candidatura a rector acompanyat d'Agustin Escardino i Angel Orti, al marge
de la Interestamental.

Immediatament vaig anar a casa de Joan Romero amb altre company del PSOE, i vam
cridar per telefon a casa de Joaquin Colomer. Quan es va posar la seua dona i va preguntar
qui era, vaig contestar

- EIPCE i el PSOE.

Joan Romero me reprotxaria que ho hagués dit d'una manera que semblava que estaven tot
el PCE i tot el PSOE a I'altre extrem de la linia telefonica. Perd quan Colomer es va posar va
confirmar la noticia del diari, que suposava la seua desvinculaci6 de la Interestamental.

En aquestes condicions es vam posar a cercar una alternativa per a rector, i vam pensar en
Francisco Bosch Reig, dega de la Facultat de Quimiques. En principi va acceptar i, amb el
suport de I'Assemblea de la Interestamental, vam llancar la seua candidatura. Pero el seu
pare, Francisco Bosch Reig, antic dega franquista de la Facultat de Ciéncies, li va dir alterat
que havia escoltat que es presentava a rector amb els comunistes, el seu fill, preocupat per
la salut del seu pare, va renunciar.

Finalment hi havia formalment quatre candidats presentats: Joaquin Colomer, Llorenc Ferrer,
Daroca (de la Facultat de Dret, d'extrema dreta) i I'esmentat Francisco Bosch Reig, encara
que aquest havia presentat la seua renuncia.

En aquestes condicions, I'Assemblea de la Interestamental va acordar majoritariament
demanar I'abstencié. Tanmateix, els representants dels estudiants van acordar demanar el
vot en blanc, i alguns sectors eren partidaris de votar a Ferrer.

Aleshores es vam reunir una comissié de treball de la Interestamental i vam redactar un
comunicat al qual es demanava I'abstencio o el vot en blanc, afegint que tanmateix era de
rad que alguns volgueren votar a Lloreng Ferrer. Josep Guia me va comentar irdbnicament
que aixo era com dir «absteniu-vos de votar a Colomer per tots els mitjans al vostre abast».

Finalment, com era previsible, va ser elegit com a rector Joaquin Colomer, quedant Ferrer i
Daroca en segon i tercer lloc respectivament.

*k %

Després d'aprovar-se la Llei de Reforma Universitaria calia fer una nova eleccio6 de rector.
Perd per aix0 previament hi havia que acordar la composici6 del Claustre provisional que
realitzaria aquesta eleccié.
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En aquest procés, CCOO vam promoure en 1984 la formacié d'una Plataforma per una
Universitat Democratica, Progressista i Arrelada al Pais Valencia, de base assemblearia,
que aglutinava de nou a PNNSs, professors numeraris, estudiants i PAS. Aquesta Plataforma
tenia una forta implantacié en les Facultats de Ciéncies, on participaven també Josep Guia i
Lloreng Ferrer entre molts altres.

Cal dir que previament en molts centres s'havien format Juntes de Facultat de composicio
més democratica que la que corresponia a la legalitat franquista, que anaven de I'estructura
30-30-30-10 (de professors numeraris, PNNs, estudiants i PAS) a la 25-25-25-25 de la
Facultat d'Economiques. | en les Juntes de Facultat vam proposar una estructura del
Claustre d'aquest tipus, que va ser aprovada per la majoria.

Tanmateix la Junta de Govern, que presidia el rector Colomer, en lloc d'acceptar la proposta
majoritaria dels centres va acordar un Claustre amb una major representacio de professorat,
encara que aquesta es distribuiria proporcionalment en cada centre entre numeraris i no
numeraris, i disminuint la representacié d'estudiants i PAS.

Arran d'aixd me van cridar de la premsa (probablement Maite Ducaju, del Levante) per
demanar-me la valoraci6 del moviment de PNNs sobre I'acord de la Junta de Govern. | vaig
contestar que estavem en contra. Preguntat si és que disminuia la representacio dels PNNs,
vaig explicar que no, que l'augmentava, perd que estavem en contra perque era
antidemocratica, al disminuir la representacié d'estudiants i PAS.

Perd quan me vas reunir amb Josep Guia ens vam somriure, i vam coincidir en que ens
havien entregat el Claustre: en haver més PNNs que professors numeraris, al repartir-se
proporcionalment la representacio del professorat el sector més nombrés del Claustre seriem
els PNNs, que érem precisament el sector més organitzat a través de les nostres
assemblees. | a partir d'aquesta constatacié vam comencar el treball per a guanyar el
Claustre i el rectorat.

Un estudiant de Fisica, Angel Juan, que participava en la Plataforma, me contaria
posteriorment com havia vist el procés: resultava que Josep Guia i jo sempre s'enfrontavem
en les assemblees; fins i tot una vegada que es va posar una senyera quadribarrada en el
Campus de Burjassot i en I'assemblea tothom va coincidir en mantenir-la, vam discutir si el
lloc més adient era I'edifici de serveis on estava situada o I'edifici de Biologiques que era
més alt; perd a partir d'un moment determinat vam comencar a defensar el mateix; i a
guanyar totes les votacions.

A banda de la Plataforma, hi havia altres collectius progressistes en la Universitat. Existia el
Collectiu Lluis Vives, de tendéncia nacionalista-valencianista. EI PSOE havia promogut la
formacié d'un grup de professors, anomenat Grup dels Vint, al qual participaven entre altres
Paco Tomas, Francisco Bosch Reig i Vicent Martinez Sancho. | en Filologia, Joan Oleza va
promoure un manifest per a recollir signatures.

Josep Guia, Llorencg Ferrer i jo vam signar també aquest manifest, cercant ampliar la
confluéncia progressista. | quan alguns membres del Grup dels Vint (en el meu cas, Vicent
Martinez Sancho, que també era membre del Col-lectiu Lluis Vives) ens van convidar, Joan
Oleza, Llorenc Ferrer i jo vam anar a una de les seues reunions.
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Perd en aquesta reunié un representant del PSOE va dir que no es podia acceptar la
participacié d'aquells que s'haviem destacat per I'oposicié al projecte de Llei de Reforma
Universitaria, referint-se principalment a mi, que havia encapcalat la vaga del moviment de
PNNSs contra la mateixa. | aixi el PSOE va perdre la oportunitat de que el Grup que havia
promogut fos el nucli de la confluéncia progressista.

Després de I'eleccié del Claustre, un grup de claustrals membres del Collectiu Lluis Vives,
de la Plataforma i també del grup de Joan Oleza i del Grup dels Vint vam signar una
autoconvocatoria per a constituir un «Bloc per una Universitat Progressista, Moderna i
Valenciana».

Préviament es vam reunir I'Assemblea de Districte de PNNs i van delinear les nostres
propostes per al Claustre, principalment la formacié d'una Comissi6é d'Estatuts (de la que
s'encarregaria Josep Guia) i I'ampliacié de la Junta de Govern amb representants del
Claustre (de la que em van encarregar a mi). Aixi mateix, haviem d'elegir un representant per
a la Mesa del Bloc. Préeviament, des del Col-lectiu Lluis Vives ens van demanar que aquest
representant no forem ni Josep Guia ni jo, els més conspicus representants del moviment de
PNNs. | encara que alguns ens van mostrar en desacord, Guia i jo ho vam acceptar i vam
proposar a Vicent Tordera, que va ser recolzat per I'Assemblea.

Aixi, el 20 de marg es va fer la reunié constitutiva del Bloc. | el 29 de mar¢ es va fer la
primera reunié del Claustre.

Per aquesta reunié haviem presentat les dues propostes de I'Assemblea de Districte de
PNNs: la constitucié immediata, sense esperar a I'eleccié del rector, d'una Comissié
d'Estatuts, per tal d'anar avancant la feina; i I'ampliacié de la Junta de Govern.

Tal com haviem quedat, Josep Guia va defensar la primera proposta, que es presentava
basicament com una quiestié tecnica. Pero el rector Joaquin Colomer es va oposar,
plantejant la votacié entre «votos a favor de la propuesta del profesor Guia» i «votos a favor
de la propuesta de la Junta de Gobierno». | la proposta defensada per Guia va resultar
ampliament majoritaria, demostrant aixi que el rector es trobava en minoria en el Claustre.

| aixi, quan jo vaig sortir a defensar la proposta, amb més carrega politica, d'ampliaci6 de la
Junta de Govern, ho vaig fer com a portaveu de la majoria. I, naturalment, va ser també
aprovada.

Parallelament, la majoria dels estudiants claustrals van constituir el Bloc d'Estudiants
Agermanats (BEA). | en les successives votacions del Claustre es va fer palesa la solidesa
de la nostra majoria.

En aquestes condicions, Josep Guia i jo vam demanar reunir-nos amb el Collectiu Lluis
Vives. | els vam plantejar que haviem de triar ja un candidat a rector, i que hauria de ser del
seu Collectiu (no del Grup dels Vint vinculat al PSOE). | el Collectiu va decidir proposar a
Ramon Lapiedra, catedratic de Fisica Teorica, poc conegut per haver-se incorporat feia poc
a la Universitat de Valencia.

Perd vam quedar en mantenir la seua proposta en secret, per a evitar les campanyes
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mediatiques en contra d'ell.

De fet, Las Provincias, el diari de la dreta, s'estava dedicant a donar pals de cec contra els
que pensava que podien ser candidats a rector, i aixi va arremetre contra Lloreng Ferrer i
Joan Oleza.

Feia poc s'havia creat un diari nou, el Diario de Valencia, de tendéncia progressista, que
s'afegia als tradicionals Levante i Las Provincias. | al principi del proceés, la corresponsal del
Diario de Valencia era Mari Carmen Gimeno, una estudiant de quimiques que formava part
del nostre moviment.

Una vegada que Ramon Lapiedra havia vingut al meu despatx em van cridar per telefon, i
quan li vaig dir que era de la premsa es va inquietar. Perd quan li vaig especificar que era
Mari Carmen Gimeno es va tranquilitzar. De fet, Mari Carmen sabia que el candidat «in
pectore» era Ramon Lapiedra, perd va mantenir el secret.

Singularment, Mari Carmen Gimeno va ser substituida posteriorment en El Diari de Valéncia
per Jesus Sanchez Carrascosa, que tenia molt pitjors canals d'informacié que Mari Carmen.
De fet, va escriure un article plantejant com a candidat a rector a Francisco Bosch Reig. Jo li
vaig advertir que aquesta no era la proposta, perd me va contestar que era la seua. En tot
cas, el Diario de Valéncia estava posicionat clarament al costat del Bloc.

Haviem comencat I'elaboraci6 de les Bases Programatiques del Bloc, quan el PSOE, que
s'havia separat del Bloc, va promoure la candidatura a rector del catedratic d'Economiques
Aurelio Martinez, que es va llancar I'11 d'abril, encara que bona part dels membres del Grup
dels Vint, com els que he esmentat abans, van romandre al Bloc.

Finalment es va convocar I'Assemblea del Bloc el 16 d'abril per aprovar les Bases
Programatiques, i el 17 d'abril per decidir el candidat a rector. Préviament es van reunir
assemblees de diferents centres i sectors, i magicament va sortir per tots costats el nom del
quasi desconegut Ramon Lapiedra. | en I'Assemblea es va produir tot un seguit
d'intervencions lloant les seues qualitats: persona compromesa amb posicions
democratiques i progressistes, dialogant, academicament brillant, etc. Naturalment, va ser
recolzat per amplia majoria, i al dia seglent era portada de tots els diaris. Probablement va
ser el millor llancament electoral d'un candidat que s'ha fet mai.

Aleshores vam continuar el debat del Programa i composicié de la candidatura, a partir de
les propostes del candidat. Un debat en el que sempre cercavem el consens i la sintesi. En
una ocasio, Ramon Lapiedra va comencar una intervencié dient que anava a fer una
transaccional, «com diu Pla».

Posteriorment el BEA faria una can¢6 que d'alguna manera em dedicaven, titulada
«Plataneando», en la lletra de la qual es deia, dirigint-se al candidat: «Si a rector vols arribar,
amb Pla hauras de pactar, esmenar, transaccionar...».

Cal dir que tot aquest procés es desenvolupava mentres el PCE havia llancat la seua

proposta de convergéncia politica i social de I'esquerra de la qual el Bloc era una clara
mostra, pero a la qual s'oposava la direcci6é del PCPV, com he relatat abans. | un membre de
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la direcci6 del PCPV que era professor d'Econdmiques es va posicionar en favor d'Aurelio
Martinez i va aconseguir que la direcci6 del PCPV desautoritzés a la seua organitzacio
d'Universitat, que majoritariament donava suport al Bloc. Clar que anys abans ja ens havien
desautoritzat per no donar suport a la candidatura de Joaquin Colomer.

Jo vaig redactar un article criticant la posicié de la direccié del PCPV, pero préviament se'l
vaig mostrar a Paco Tomas, que em va dir que jo sabria el que feia. Perd vam coincidir que
no era oportu publicar-ho de moment.

Ilgualment, quan en la primera votacié del Claustre Ramon Lapiedra va ser el candidat més
votat, perd no va obtenir majoria absoluta per I'abstencié del grup que encapcalava Joan
Oleza (que havia quedat fora de I'equip rectoral) i un grup d'estudiants suposadament
radicals, vaig enviar al Diario de Valencia un article cridant als abstencionistes a votar en la
segona volta a Ramon Lapiedra. Pero en una reuni6 del comité de campanya del Bloc, Paco
Tomas va suggerir que era millor publicar un article signat per membres del Grup dels Vint.
De manera que vaig cridar a Jesus Sanchez Carrascosa i li vaig dir que retirara el meu
article, pero ens reservara el lloc per a l'article que I'anavem a enviar del Grup dels Vint. | aixi
ho vam fer.

| el dia de la segona votacio al Claustre, en el moment en que els vots a Ramon Lapiedra van
superar la majoria absoluta va esclatar una explosié de joia, reforcada a més en el meu cas
per la consciéncia de que haviem derrotat als aparells del PSOE i del meu propi Partit. Paco
Toméas me va dir que ja podia publicar el que volguera, i aixi ho vaig fer. | naturalment, des
de la victoria ningu en la direccié del PCPV s'atreviria a criticar-me.

Va ser u dels dies més felicos de la meua vida.

*k %

8.9. La Plataforma Civica pels Drets Socials:

Quan el Govern de Felipe Gonzalez va comencar a desenvolupar privatitzacions i politiques
antisocials, CCOO i UGT van impulsar la formacié de diverses Plataformes, en defensa de
I'ensenyament public, la sanitat publica, etc. Pero en aquestes Plataformes es va excloure la
participacié de partits politics. | més enlla de les raons adduides, alguns vam pensar que el
motiu de la exclusié era no fer palesa lI'absencia del PSOE de les mateixes.

En aquesta situacio, vam impulsar la formacié d'una Plataforma Civica pels Drets Socials,
que si aglutinava organitzacions politiques, sindicats i socials i persones a titol propi. Jo vaig
participar en ella, junt a Oscar Cervera, en representacioé d'una Plataforma Universitaria pels
Drets Socials. | es reuniem habitualment en els locals sindicals de la Universitat de Valéncia,
dels quals jo tenia claus. En la Plataforma participaven també, entre altres, Marisa Bergaz en
representacié d'EUPV, Pilar Garijo en representacié del PCPE, Miguel Angel Ferris en
representacié de la CGT i Inma Campos en representacié de CEDSALA.

Voliem organitzar una taula rodona, en la qual havia de participar un representant sindical.

Podia ser algu de la CGT o de la Intersindical, organitzacions que formaven part de la
Plataforma Civica, pero Vicente, un professor de Filologia que participava a titol personal, va
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proposar que fora algu de CCOOQO, encara que no representara al seu sindicat siné al seu
sector critic.

En la Plataforma Universitaria pels Drets Socials vam pensar que era més raonable que la
representacio sindical en la taula rodona fora d'algun sindicat participant en la Plataforma
Civica, i aixi ho vam defensar en la segtient reunié de la mateixa. Pero Vicente va insistir en
la seua proposta de que fora algu de CCOOQO, negant-se a que el tema es sotmetera a
votacio. Com la discussio s'allargava i la irritacié dels presents anava augmentant, finalment
vaig demanar vots a favor de que fos la CGT i vaig alcar la ma, seguit per tots els demés
llevat de Vicente, i aixi vam quedar.

A la sortida, Pilar Garijo me va comentar que Vicente deuria ser d'algun grup trotskista o aixi
que volia boicotejar la reunié. | vaig haver de dir-li que no, que era membre del PCPV i que a
més defensava posicions politiques coincidents amb les meues. De fet, pensava que la seua
actuacié responia a una mena de joc per la seua banda.

En altra ocasi6 la Plataforma Civica va convocar una concentracié en el centre de Valéncia,
per a la qual me van encarregar llegir el seu manifest. Perd com el mateix dia hi havia una
manifestacié de la CGT i una Assemblea d'EUPV en la seu de CCOQO, vam coordinar que en
finalitzar I'Assemblea anarem junts al lloc de la concentracid, mentre la manifestacié de la
CGT es dirigia al mateix per I'altra banda. Aixi vam escenificar fisicament la confluéncia.

*k %

8.10. Antiglobalitzacié:

En 1996 s'havia fet palés que les politiques neoliberals, antisocials, que
aplicava el govern del PSOE de Felipe Gonzalez no era una questio
merament casolana. Pel contrari, el Tractat de Maastricht que donava
lloc a la Uni6 Europea obligava a aquestes politiques neoliberals.

En aquest marc, des de la Plataforma Civica pels Drets Socials vam
promoure en Valéncia la formacié d'una Assemblea Antimaastricht que
participaria en una campanya Contra I'Europa del Capital formant part d'un moviment
general contra I'Europa de Maastricht.

En I'Assemblea Antimaastricht vaig treballar conjuntament amb companys i companyes que
havien participat també en la Plataforma Civica, com Oscar Cervera i Inma Campos, més
altres que es van incorporar. Pero a diferéncia de la Plataforma Civica, I'Assemblea
Antimaastricht funcionaria de forma assemblearia, com una unié de persones i no
d'organitzacions.

| vam organitzar un fum de mobilitzacions, encontres i seminaris. Com en aquell temps ja
estava en Internet, es pot trobar un registre dels nostres debats i activitats en
http://www.uv.es/pla/maastricht

Per cert que una vegada vaig rebre un correu electronic des d'un pais «periferic» demanant-
me informacié sobre un departament de Ciencies de la Salut de la Universitat de Maastricht.

102


http://www.uv.es/pla/maastricht

Naturalment, el que havia passat va ser que una cerca en Internet amb la paraula
«Maastricht» havia portat a la meua web. Vaig contestar que jo no tenia cap relacié amb la
Universitat de Maastricht, pero informant sobre la ubicacié de la pagina web del departament
pel que demanava, i que jo havia trobat facilment.

Per la seua banda, I'Assemblea Contra I'Europa de Maastricht es va integrar en una Xarxa
de Resisténcia de I'Horta ( http://www.uv.es/pla/maastricht/xarxares.html ).

| vam representar també una petita obra de teatre, I'Auca Antimaastricht (
http://www.uv.es/pla/maastricht/auca.html ) que jo vaig escriure i dirigir. Després d'una serie
d'assajos en llocs publics com la placa de I'Almoina darrere de la catedral de Valéncia, la
vam representar en dues ocasions: en una Associacio de Veins i en la Fira Alternativa en el
llit del Tdria.

Les activitats de I'Assemblea Antimaastricht van continuar fins a 1999.

| a finals de 1999 va esclatar en Seattle el que es va anomenar moviment antiglobalitzacio,
amb un boicot de la cimera de I'Organitzacié Mundial de Comer¢ que va sorprendre a molta
gent, pero no, clar, als que haviem estat seguint per Internet la seua preparacio. La lluita
contra el neoliberalisme, que en el moviment antimaastricht s'havia estés a I'ambit europeu,
adquiria aixi un caracter global.

En 1998 s'havia format ATTAC, I'Associacio per la Taxacié de les Transaccions i per I'Ajuda
als Ciutadans. | un grup de persones van convocar una assemblea en una Facultat per a
crear ATTAC en Valéncia, assemblea que va ser multitudinaria, i en la qual es va crear una
comissio per a impulsar el seu desenvolupament

Perd poc després es convocava altra reunié d'ATTAC, al marge d'aquesta comissio, en la
qual un representant barceloni d'ATTAC Espanya va vindre a dir que ATTAC era una mena
de franquicia, i que en Valencia aquesta se la donaven a un grup encapcalat per José Fons,
a qui jo coneixia del PCPV abans que participés en I'escissio «carrillista» i posteriorment
s'integrés en el PSOE.

Naturalment, amb aquesta maniobra es feia molt dificil que ATTAC continuara essent un
ambit unitari d'actuacié. Pero en la seglent assemblea de I'ATTAC «assembleari» vam estar
debatent que fer, i finalment, a proposta d'alguns assistents de I'ATTAC-franquicia, es a dir,
el reconegut per ATTAC Espanya, vam acordar anar a la seua propera reunié per a cercar la
confluéncia amb ells.

Tanmateix, bona part dels «assemblearis» no van anar, de manera que ens vam trobar en
minoria, perd a més assistint a la seua reunio els estavem donant legitimitat.

En aquestes condicions, i encara que alguns vam continuar formalment en 'ATTAC «oficial»,
formalitzant la nostra inscripcié com a socis, els participants en 'ATTAC «assembleari»
s'haguérem de plantejar la necessitat de canviar de denominacio.

| com a principi de juny de 2000 s'havia creat en una reuni6 en Barcelona el Moviment de
Resisténcia Global - Praga 2000 per preparar la resposta a la cimera en setembre del Fons
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Monetari Internacional i el Banc Mundial, vam quedar en participar en aquest moviment, i
vam organitzar el 22 de juliol de 2000 una acci6é davant del McDonald's del carrer Xativa de
Valéncia repartint pa amb tomaca sota el lema «Contra el poder de les multinacionals, tornar
la decisi6 a la ciutadania».

Arran d'aixo, vam comengar a denominar-nos Collectiu "Pa amb Tomaca", i després MRG-
Collectiu 'Pa amb Tomaca', indicant aixi que som part del Moviment de Resistencia Global al
Pais Valencia, constituint-nos com a Collectiu en la ciutat de Valéncia, i aspirant a
coordinar-nos amb la resta de collectius d'aquest moviment al Pais Valencia... i a la resta del
mon.

Vam organitzar aixi, junt a altres col-lectius del Pais Valencia, el viatge a Praga per a
participar en les mobilitzacions, i el mateix "dia d'acci6 global" del 26 de setembre del 2000
vam organitzar en Valéncia una Manifestacié des d'un Kentucky fins a la Borsa, en la qual
van participar també els companys d'ATTAC (en un nimero molt menor als del MRG). | a
I'nora de llegir el manifest davant de la Borsa, com no portavem megafon em va tocar llegir-
ho a mi fent Us de la meua veu assemblearia.

Al llarg dels anys seglents vam realitzar multiples accions, de les quals conserve testimoni
grafic en http://www.uv.es/pla/mrgpv-pat. | d'alguna manera jo me vaig especialitzar en
treballs de «manualitats».

Havia esclatat en Europa la crisi de les «vaques boges» malaltes d'encefalopatia
espongiforme bovina, de manera que vam organitzar una «perfomance» per la seguretat
alimentaria el 17 de gener de 2001, participant disfressats de vaques boges en la desfilada
de Sant Antoni pel carrer Sagunt de Valéncia. Un company, Luis, portava una disfressa de
vaca de cos sencer, pero la resta portavem carasses de cartolina que jo havia confeccionat
amb una foto d'una vaca boja treta d'un diari. El retor que beneia als animals se ho va
prendre amb humor, i ens va beneir també a nosaltres quan desfilarem davant d'ell. Perd
quan després vam voler tornar a apropar-nos a la desfilada, uns numeros de la Policia
Nacional ens van tallar el pas i ens van identificar. Naturalment, jo els vaig requerir també als
policies que s'identificaren amb els seus corresponents numeros, perd ens van donar
unicament el numero del que els dirigia, sense acceptar la meua proposta de que
m'identificaren Unicament a mi per ser el major dels participants.

| el 17 d'abril, dia internacional de la lluita camperola, ens vam concentrar davant del Burger
King del carrer Marqués de Sotelo de Valéencia repartint taronges ecoldgiques. En aquesta
ocasié no vaig haver de fer manualitats, pero Luis es va posar la seua disfressa integral de
vaca per a llegir el manifest per la sobirania alimentaria.

Per altra accié de caire antimperialista, en canvi, vaig haver de confeccionar cascos romans
de cartolina, que portavem mentres sonava la musica d'« Espartaco» d'Stanley Kubrick.

| per a una altra accié contra el menjar fem al carrer Ribera de Valencia, ja en octubre de
2003, vaig haver de confeccionar una hamburguesa gegant.

Préviament, el 20 d'abril de 2002, vam participar en una manifestacié contra I'Europa del
Capital, convocada conjuntament per una gran quantitat d'organitzacions, politiques,
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sindicals i socials. Singularment, CCOOQO no va subscriure la convocatoria, encara que va
haver una amplia preséncia dels seus afiliats, inclos el seu secretari general Joan Sifre.

*k %

A banda de les accions locals, participavem en diverses accions globals del moviment
antiglobalitzacio, enfront de les cimeres de la «globalitzacio».

Aixi és com vaig anar a Nica a finals del 2000 per a participar en les protestes enfront d'una
Cimera dels caps de govern de la Uni6 Europea.

El dia abans de la Cimera hi havia convocada una Euromanifestacio per la Confederacié
Europea de Sindicats (CES), de manera que vaig anar en un autobus de CCOOQO. Ens van
distribuir gorres i impermeables de plastic de color roig, i aixi vam desfilar el 6 de desembre
sota la pluja junt a les comitives dels sindicats de diferents paisos, amb cobertures
distintives de diferents colors. Per cert que la pluja va fer que es corregués el color roig de la
nostra cobertura, de manera que vaig acabar amb la roba tintada.

A darrera hora de la vesprada estava prevista l'arribada de I'Euromarxa del moviment
antiglobalitzaci6 a la plaga de Saint Roch on havia finalitzat la manifestacio sindical, pero
encara que una de les consignes més repetides era «Tous ensemble», els autobusos de la
CES es van apressar a abandonar Nica abans que arribara I'Euromarxa, de manera que jo
me vaig quedar esperant-los assegut en un banc de la placa.

Quan van apareixer, vaig buscar la comitiva de la CGT, per tal com havia de tornar en el seu
autobus a Valencia el dia seglent.

Quan me vaig reunir amb ells me van dir que s'anavem a protestar a I'estaci6 de ferrocarril,
per tal com el tren que portava als manifestants italians havia estat bloquejat en la frontera
en Veintimilla. De manera que alli ens vam dirigir, jo encara amb la meua gorra de CCOO.

Alli es van produir les primeres carregues policials i llancament de gas lacrimogen. | junt amb
Miguel Angel Ferris, de la CGT, ens vam dirigir al Centre de Convergéncia en un Poliesportiu
on estava previst el Miting de la Contracimera i I'espai per a dormir. Pel cami ens vam parar
uns policies preguntant-nos on anavem, perd quan els vam dir que ens dirigiem ja a dormir
ens van deixar continuar.

En el Poliesportiu vam participar en el Miting, i després de passar la nit alli vam sortir el dia
segulent a les 7 del mati dividint-nos en grups per intentar bloquejar les diferents vies d'accés
a la Cimera. Després de diferents escaramusses, i quan la placa Garibaldi en la que ens
trobavem es va plenar de gasos lacrimogens, es vam dispersar, i posteriorment vam tornar
al Poliesportiu.

Quan ja haviem sortir en l'autobus de la CGT de tornada cap a Valéncia, ens vam
assabentar que la policia havia irromput en el Poliesportiu i que s'havien produit més de 40
detencions.

Es pot llegir una cronica detallada de les jornades en Nica en el meu article «La vaca
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cuerda» ( http://www.uv.es/pla/vacacuer.htm ). El titol feia referéncia a una vaca portada per
un camperol amb vestimenta tradicional habitual en les mogudes franceses antiglobalitzacio,
i que en un moment determinat va defecar en mig de la placa Garibaldi, com un expressiu
simbol del nostre rebuig a la globalitzacié neoliberal.

*k %

També vaig participar en dues manifestacions antiglobalitzacié en Barcelona i una en
Seuvilla.

Una de les manifestacions en Barcelona es va fer en juny de 2001 en protesta per una
Cimera del Banc Mundial. La Cimera es va suspendre per por als aldarulls, pero la
Contracimera es va mantenir.

En u dels viatges a Barcelona (no puc precisar quin dels dos) la policia va interceptar
I'autobus pel cami per identificar-nos. Els vam demanar que ells s'identificaren també, i ens
van dir que eren el PUMA nosequants. De manera que quan quilometres després ens van
tornar a interceptar, els vam dir:

- jQue a nosotros ya nos ha identificado el PUMA nosecuantos!

Després d'haver participat pel mati en debats en la Contracimera, per la vesprada vaig anar
al Passeig de Gracia per anar a la manifestacio. M'havia perdut del grup de Valéncia, de
manera que vaig cridar a Antonio Arnau, un company d'EUPV i del MRG, pero no vaig
aconseguir reunir-me amb ells.

Pel Passeig de Gracia baixaven milers de persones, moltes d'elles amb aspecte molt llunya
dels tipics manifestants jovenivols. | de sobte me vaig trobar a Lloreng Ferrer i la seua
esposa, que residien en Catalunya els caps de setmana i també venien a la manifestacié.

Aparentment la capcalera de la manifestacié estava bloquejada per I'aglomeraci6 de gent, i
els manifestants desfilaven per diferents carrers. Després d'hores d'espera vaig veure
passar la pancarta del PCE, amb el seu secretari general Paco Frutos, i me vaig incorporar
darrere d'ella.

Vam seguir, crec, per la Via Laietana, i després pel Passeig de Colom vorejant el port, quan
sembla que es va produir una carrega policial que va provocar una desbandada. Centenars
de manifestants venien corrent cap a nosaltres, pero junt a José Luis Nufiez, un company de
Madrid del Partit encara més alt que jo, es vam posar al mig alcant les mans i fent gestos de
que s'aturaren, i vam aconseguir frenar la desbandada.

La manifestacio, en tot cas, havia arribat ja al seu final després de traure el carrer el que es
calculava que eren unes 400.000 persones.

En l'altra ocasi6 vaig anar a Barcelona en un autobus organitzat per Joves d'EUPV, que vam
passar la nit en una residencia fora de la ciutat. Ens havien donat la consigna que anarem
amb samarretes o camises roges, i ens van repartir uns banys rojos de plastic. | aixi vam
anar a la manifestacio, com una colla de dimonis. Va ser divertit, perod acabada la
manifestacio en la placa de Catalunya, quan es va produir una carrega policial i es vam
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dispersar, érem facilment identificables.

Haviem quedat en concentrar-nos al MACBA i alli vam anar, perd quan la policia va tornar a
intervenir es vam anar per carrerons. En un moment donat vam veure gent que corria
aparentment fugint de la policia i els companys de la colla de dimonis anaven a seguir-los,
pero els vaig indicar que era millor apartar-nos a un costat, i aixi ho vam fer.

Finalment vam trobar un lloc per a dinar, a I'espera del que passara per la vesprada. Hi havia
altra convocatoria en la Placa de Catalunya que havia estat prohibida per la Delegaci6 de
Govern, pero es va correr la veu de que una resolucié judicial havia suspés la prohibicié, de
manera que alli vam anar i es vam poder concentrar amb totes les de la llei.

A Sevilla vaig anar, crec, en un autobus organitzat per EUPV. Estavem acampats fora de la
ciutat, i quan vam creuar el Guadalquivir per dirigir-nos al lloc de la manifestacié uns
numeros de la Policia Nacional ens van aturar per a escorcollar-nos les motxilles, perd quan
els vaig requerir que s'identificaren ens van dir continuarem.

A la vora del riu ens vam trobar amb un grup de les joventuts comunistes amb banderes
roges, de manera que se'n vam anar amb ells.

Era ple estiu i feia un calor terrible, de manera que algunes companyes desfilaven en bikini
en la manifestacio, i des dels balcons ens llancaven solidariament aigua per a refrescar-nos.
| conserve la memoria d'un camié amb Gordillo llangant proclames amb un megafon.

*k %

8.11. Del 15M al 22M:

‘ | ‘ El que s'ha anomenat moviment 15M va sorgir de les
L manifestacions convocades el 15 de maig de 2011 per la
i‘ plataforma Democracia Real Ja amb el sub-lema «no som

mercaderies en mans de politics i banquers», enfront de les

retallades socials desenvolupades pel govern de Rodriguez
Zapatero arran de la seua rendici6 davant la Troika un any abans. | quan en Madrid alguns
dels manifestants van decidir acampar en la placa de Sol i, després de ser desallotjats per la
policia, desenes de milers van tornar a ocupar Sol, el moviment d'acampades es va estendre
a tot arreu de I'Estat, com un eco de les mobilitzacions de I'anomenada Primavera Arab i
I'acampada en gener del mateix any en la placa Tahrir en El Cairo (que Sara i jo vam visitar
en abril).

El 18 de maig havia ja una acampada en la placa de I'Ajuntament de Valencia, rebatejada
com placa 15 de Maig. No conserve una imatge d'aquest dia, perd encara es pot trobar en
http://lacajalistaproducciones.com/Panoramica%20Dia%20Master.swf una impressionant
imatge panoramica en 360° de la multitudinaria assemblea que es va realitzar alli el 20 de
maig.

A partir d'aquesta data vaig recopilar videos i fotos de les innumerables mobilitzacions del
15M, penjades en la xarxa social N-1, vinculada al moviment 15M. Perd aquesta xarxa social
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sembla haver desaparegut. | a hores d'ara les imatges estan disperses (com les meues
Memories) en la meua revista electronica Alteritat, http:/alteritat.net/r , i es poden trobar en
particular en http://www.uv.es/pla/alteritat/accions3.htm mesclades amb imatges de moltes
altres mobilitzacions.

En http://www.youtube.com/watch?v=uB5fbyVF9jl hi ha aixi un video de la manifestacio del
15 de maig de 2011 convocada per Democracia Real Ja en Valéncia, i en
http://www.youtube.com/watch?v=QLBNDQQL jgQ de la concentraci6 en la plaga 15 de
maig la jornada de reflexié del 21 de maig, un dia abans de les eleccions municipals.

Cal recordar que el 15M es definia, no com «apolitic», perd si com apartidista i asindical, i
s'excloia I'exhibicié en les seues mobilitzacions de simbols de partits o sindicats. El 15M no
cercava aixi la confluéncia d'aquestos, pero si es configurava en la practica com un ambit de
confluéncia de moltes persones pertanyents a diferents organitzacions politiques i sindicals.

En les primeres Assemblees del 15M me vaig retraure d'intervenir publicament per la meua
significacio politica, perd prompte vaig comencar a intervenir obertament, essent
habitualment les meues intervencions ben rebudes amb el signe aprovatori d'agitar els dits
de les mans heretat, encara que molts probablement no ho sabien, del moviment
antiglobalitzacé, fins convertir-me en un rostre recognoscible del moviment. No per res tenia
décades d'experiéncia en els métodes assemblearis que molt joves estaven aleshores
descobrint com una novetat.

A banda de I'Assemblea 15 M de Valéncia, que es reunia en la plaga 15 de Maig, vam
comencar a proliferar Assemblees 15M en Batrris, Pobles i Universitats, que van haver
d'articular-se en una coordinadora BPU.

En aquell temps la meua companya i jo viviem ja en Meliana, i es vam assabentar que
s'havia constituit una Assemblea 15M de Meliana. | vam anar, junt a la meua germana Isabel
i altres companys d'EUPV, a la seguent Assemblea del collectiu, en la plaga Major davant de
I'Ajuntament. Vam veure una colla de gent jove, ens vam apropar a ells i ens vam seure en
cercle en terra per a fer la reunié. Perd encara que s'havia convocat alli per tenir més
visibilitat, el soroll de la circulacié dificultava la comunicacié, de manera que vam quedar en
tornar a la plaga de I'Ermita on s'havia fet la primera reunid, i on ens ajuntariem tots els
diumenges.

Per cert que en la seglient reunié algu va plantejar si s'hauria d'excloure, per exemple, a
persones que hagueren format part de candidatures municipals, referint-se clarament a
nosaltres, i a directors d'oficines bancaries, donant-se el cas que Alfred, u dels participants,
era precisament director de l'oficina de la CAM. Pero després d'un curt debat es va renunciar
a plantejar cap exclusié.

Cal dir que en les Assemblees 15M Meliana participaven també persones vinculades al Bloc
Nacionalista Valencia i si més no una parella del PSOE. Van venir també, si més no a les
primeres reunions, membres de la familia dels Fons, fills de José Fons, que ja s'havien
desvinculat del PSOE i continuaven en ATTAC.

La mobilitzacié del 15M va continuar, amb accions multitudinaries, fins al mes de juliol, quan
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es van realitzar les Marxes Indignades cap a Madrid, que van popularitzar la consigna «jDe
Norte a Sur, de Este a Oeste, la Marcha sigue, cueste lo que cueste!», que després es
transformaria en «jDe Norte a Sur, de Este a Oeste, la lucha sigue, cueste lo que cueste!».

Els 23 de juliol les Marxes arribaven a Madrid, i molts que no haviem participat en elles tot el
cami vam anar en autobusos a unir-se als «marxaires».

La Marxa de I'Est des de Valéncia arribava a Vallecas, i alli ens van deixar els nostres
autobusos. Teniu en https://www.youtube.com/watch?v=9AgkSt4 P80 un video de la Marxa
de I'Est des de Vallecas cap a Sol, i en http://www.youtube.com/watch?v=8N2zZtNFfRs altre
video de la concentraci6 en Sol de benvinguda a les Marxes. | jo recorde com quelcom
impressionant el silenci d'homenatge a les victimes de I'atemptat d'Atocha quan la Marxa de
I'Est s'apropava a l'estacio.

A primers de juliol la policia va anar desmantellant les acampades, pero es van continuar
fent activitats diverses i assemblees en les places. Fins i tot el 17 d'agost es va fer una
«manifestacio cristiana» contra el financament public de la visita del Papa a Valéncia,
representant diferents escenes dels Evangelis. Es poden veure els videos en
http://www.uv.es/pla/alteritat/11817man.htm .

El ritme i participacio6 en les activitats, tanmateix, va anar decaient. Pero¢ el 15 d'octubre
encara es van fer grans manifestacions «per un canvi global» en tot I'Estat Espanyol. Es pot
veure en https://www.youtube.com/watch?v=jWrhf1Zyd1A el video de la de Valéncia,
incloent imatges del metro atapeit des de Meliana.

| el 30 d'octubre vam organitzar en Meliana una «1? Jornada de Treball Comunitari», en la
qual es vam dedicar a netejar i endrecar arbrets a la vora del carril bici en direccié a Albalat.

Pero l'assisténcia a les Assemblees del 15M Meliana va anar disminuint, especialment quan
el temps es feia rufolds a l'aire lliure en la placa de I'Ermita. Vam cercar alternatives per
reunir-nos, i vam estudiar altres iniciatives a desenvolupar.

Aixi, vam promoure el desenvolupament d'una «moneda local», i a imitacioé d'una Plataforma
que s'havia creat en Paterna vam promoure la formacié d'una Plataforma
Ciutadana en Defensa dels Serveis Publics, que es va constituir al bar
Gurugu de la placa Major el 7 de marc de 2012.

Encara que la participaci6 en la Plataforma era a titol personal, com a

ciutadans (i ciutadanes), van ser convidades totes les organitzacions

politiques, sindicals i socials existents al poble, i des del principi van
participar, identificant-se com a tals, membres del PCPV, EUPV, PSOE, Compromis (no el
que es va trencar segons es descriu en I'apartat 6.12, sind el nou que estava format pel Bloc
Nacionalista del Pais Valencia, Iniciativa del Poble Valencia i Esquerra Ecologista, pero que
en Meliana el formava unicament gent del Bloc), CCOO, UGT i Intersindical, a més d'altres
entitats.

| el 16 de maig de 2012 es va fer la presentacié, també al Gurugu, del Sistema d'Intercanvi
Local de Meliana (SILM), que a més dels intercanvis personals en «ecos» ha organitzat
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diversos Mercats d'Intercanvi Local, el primer dels quals es va fer el 30 de setembre de 2012
en la placa de I'Ermita. Per cert que recorde que en aquest primer mercat jo vaig vendre (en
«ec0s») un llibre i un comic que tenia repetits.

Podem dir per tant que encara que el 15M Meliana es va esvair, va ser fecundo.

La Plataforma ha vingut organitzant diferents actes, especialment quan es convocava alguna
Vaga General.

| com ni la Plataforma ni el SILM tenen personalitat juridica, tant els actes que es fan en la
seu de I'Ajuntament com els mercats en la placa de I'Ermita han estat sollicitats
rotatoriament per les diferents organitzacions politiques i sindicals que hi donem suport.

Per cert que una vegada que un acte de la Plataforma havia estat sol-icitat per Compromis,
jo vaig encarregar un ban sobre el mateix en nom d'EUPV, i me van dir que aquell dia el local
estava reservat per Compromis. Vaig haver d'explicar en I'Ajuntament que en aixo
Compromis i EUPV anavem junts.

| aquesta ha estat la tonica habitual. | quan el 2014 es va crear Podemos, el seu col-lectiu de
Meliana, format principalment per persones que no havien participat en les mogudes
anteriors, ni tan sols en el 15M, es va incorporar també a la Plataforma. De fet, un membre
de Podemos, Barto, havia estat fundador de la Plataforma, pertanyia a la seua Mesa i,
havent estat fins aleshores independent, moderava habitualment els seus actes.

A partir del 2012, ja governant de nou el PP, la lluita contra les retallades socials que era
I'objectiu central de la Plataforma de Meliana va ser també el centre de les principals
mobilitzacions socials. Podeu accedir a testimonis grafics de moltes d'elles en
http://www.uv.es/pla/alteritat/accions4.htm . Fins i tot la meua companya Sara, que ja estava
malalta, va poder participar el 13 de gener junt al personal sanitari en una concentracio a la
porta del Centre de Salut de Meliana, com es pot veure en
https://picasaweb.google.com/115819774920320414339/Accions#5697091459577049826

| quan es va formar, impulsada per CCOO i UGT, la Plataforma del Pais Valencia en
Defensa de I'Estat del Benestar, la nostra Plataforma es va integrar en ella, i jo assistia a les
seues reunions en representacio de la Plataforma de Meliana. Com també ho vaig fer en la
Cimera Social impulsada també per CCOO i UGT en la que participaven també altres
sindicats com la Intersindical, USQO i la CSIF i organitzacions socials com ATTAC, la PAH i la
coordinadora d'ONGs, que va convocar una Vaga General Social per al 14 de novembre de
2012. Jo ja no estava en CCOO., perd com he relatat, actuava com al seu «company de
viatge»; o viceversa. Teniu videos i fotos del 14N en
http://www.uv.es/pla/alteritat/12b14vag.htm (les fotos que falten semblen haver desaparegut
per estar en N-1).

*k %

Tanmateix, i encara que en les Vagues Generals tothom participava, no era habitual la
confluencia general en la mobilitzaci6 social entre els sindicats majoritaris i els moviments
assemblearis vinculats o procedents del 15M, a diferencia del que haviem aconseguit en
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Meliana.

Perd el 23 de febrer de 2013 vam participar totes juntes en les «marees ciutadanes» contra
les retallades i per una vertadera democracia, amb el lema «Totes les persones, totes les
reivindicacions juntes».

Estava previst que des de quatre punts diferents de Valencia es formaren columnes a les 6
de la vesprada que confluirien davant de I'Estacié del Nord a les 7 de la vesprada.

A nosaltres ens corresponia partir del Pont d'Arag6 sobre el Turia, de manera que el grup de
la Plataforma de Meliana vam agafar el Metro i vam baixar en Alameda, caminant pel Jardi
del Turia fins al Pont d'Arag6. Alli vam esperar que anés arribant la gent, i com la nostra era
I'inica pancarta de la columna, la vam encapcalar pel Pont i després pel carrer Colom, en
contacte telefonic amb les organitzadors per a sincronitzar l'arribada de les diferents
columnes a I'Estacié del Nord, des d'on després marxariem conjuntament pels carrers Xativa
i Colom i per la Glorieta. Podeu veure imatges de les marxes en
http://www.uv.es/pla/alteritat/13223mar.htm

Arran d'aixo vam intentar mantenir la confluencia aconseguida, a través d'una plataforma
anomenada precisament Totes Juntes amb la participaci6 d'organitzacions politiques,
sindicals i socials, que va convocar una manifestacié el 10 de marg contra l'atur i les
retallades en drets socials i per la regeneraci6 de la democracia, després d'un debat sobre la
pancarta de capcalera, que es va resoldre amb una pancarta no signada, unicament amb el
lema, portada per representants de totes les organitzacions convocants, i darrera de la qual
anaven les grans pancartes verticals d'UGT, la Intersindical i CCOQO. Es pot veure un video
en https://www.youtube.com/watch?v=wD-nFEhgSYU

El 12 de maig, al voltant del segon aniversari del 15M, Totes Juntes va organitzar altra
manifestacié amb el lema «més indignades que mai», amb una estructura similar a la del 23
de febrer perd amb cinc columnes. | de nou la pancarta de la Plataforma de Meliana va
encapcalar la que partia del Pont d'Aragé. Teniu els videos en
http://www.uv.es/pla/alteritat/13512man.htm

Tanmateix, CCOO i UGT s'havien anat desvinculant de Totes Juntes, i no assistien a les
reunions de la plataforma que es feien habitualment en la seu d'ATTAC al carrer Palleter i a
les quals assistiem Vicent Ahuir i jo en representacio de la Plataforma de Meliana. Aixi, en
les reunions de Totes Juntes m'esforcava per aturar les reaccions en contra de CCOOQO i
UGT, i en les reunions de la Cimera Social per mantenir la unitat en Totes Juntes, quan es va
plantejar la convocatodria d'una manifestacio on les sigles de CCOO i UGT anaren en la
pancarta de capcalera excloent les d'altres sindicats, argumentant que es feia en el marc
d'una convocatoria europea de la CES on solament estaven CCOO i UGT.

Cal dir que el funcionament habitual de la Cimera Social era que després d'una ronda
d'intervencions CCOO. i UGT treien les conclusions. Pero davant de la meua insisténcia en
que no hi havia consens, acompanyat per les intervencions d'ATTAC, la PAH i la
Intersindical, totes participants també en Totes Juntes, la decisi6 es va ajornar a una altra
reunio.
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El 13 de maig es va reunir la Mesa de la Plataforma de Meliana, i a proposta de Barto vam
quedar en proposar que la pancarta de capcalera anés signada per la Cimera Social, la
Confederaci6é Europea de Sindicats (CES) i Totes Juntes. Pero en la propera reunié de la
Cimera Social, CCOO i UGT van plantejar que per a no dividir a la Cimera renunciaven a
que aquesta convocara la manifestacio, la qual seria convocada exclusivament per CCOO i
UGT.

De manera que es van realitzar dues manifestacions consecutives, una encapcalada per
CCOO i UGT i altra de Totes Juntes (on per cert anava la pancarta del PCPV). | aixi va
terminar la confluéncia a la que s'havia arribat. Posteriorment hi hauria una concentracié de
Totes Juntes contra la Troika I'1 de juny ( http://www.youtube.com/watch?v=BxOlw-Rvbvk )

i una manifestacioé de la Cimera Social per una Europa més social i democratica el 12 de juny
de 2013 ( http://www.youtube.com/watch?v=kF5IRL3y6sl ).

*k %

Per la seua banda, la meua germana Isabel representava a la Plataforma de Meliana en la
Plataforma No Retallades de I'Horta Nord, que el 18 de maig de 2013 i el 21 de juny de 2014
va organitzar Viatges Reivindicatius en el trenet de Rafelbunyol a Almassera contra les
retallades en el transport public. Teniu fotos de les accions en
https://picasaweb.google.com/115819774920320414339/13518via la de 2013 i en
https://picasaweb.google.com/115819774920320414339/14621via la de 2014.

| la Plataforma de Meliana, per la nostra banda, va distribuir un Butlleti criticant les retallades
al Metro (el «trenet»). Préviament haviem distribuit un altre contra les retallades en I'Escola
Publica.

| singularment, la mocié presentada per Compromis recollint explicitament les reivindicacions
de la Plataforma sobre el Metro va ser aprovada per unanimitat per I'Ajuntament de Meliana,
aleshores amb majoria absoluta del PP.

*k %

En mar¢ de 2014 en van realitzar les Marxes de la Dignitat, amb el lema de
«Pa, treball i sostre», agrupant, com en Totes Juntes, organitzacions
politiques, sindicals i socials. CCOO i UGT van participar també encara
que indirectament, a través de la Cimera Social.

El 22 de marg¢ arribaven les Marxes a Madrid, i vam anar autobusos de tota
Espanya. Vam anar un grup de Meliana de la Plataforma (lsabel, David,
Barto, Vicent, Alfred...), uns en els autobusos organitzats per la Intersindical i altres en cotxe.

La columna del Pais Valencia partia de nou des de Vallecas, fins a Atocha. Arribats alli jo me
vaig avancar per filmar a la columna asturiana arribant a la placa de Neptuno, i per la Gran
Via a la columna del Nord-est, que incloia els blocs d'lU i el PCE. Després vaig anar a
I'estatua de Velazquez davant el museu del Prado, on havia quedat amb companys de
Meliana.
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La capcalera es va formar en el passeig del Prado, i laimmensa manifestacio6 va desfilar des
d'Atocha fins a la plaga de Colén, on es van fer els parlaments i actuacions i es calcula que
ens vam ajuntar dues milions de persones, finalitzant amb una carrega de piquets violents
uniformats.

En http://www.uv.es/pla/alteritat/14322mar.htm teniu videos de tot aix0, pero transcric aci el
meu testimoni personal que figura alli: «He participado en las Marchas por la Dignidad
desde Vallecas a Atocha, luego por la Gran Via con las columnas de IU y el PCE, y
después de Atocha (a las 17 horas) hasta Colén. Hemos oido la lectura del Manifiesto, el
martinete de Manuel Gerena y a la Solfénica cantando a Bethoven e Il Pensiere (el canto de
los esclavos de Nabucco). En ningun momento he presenciado ninguna accion violenta ni
alteracion del orden. En Madrid reinaba el orden popular, con desfiles organizados, plurales
y respetuosos de dicha pluralidad, al tiempo que expresaban desde la dignidad la
indignacion con las politicas del Gobierno y de la Troika. Cuando estaba cantando la
Solfonica, ya ateridos por el frio de la noche madrileria, nos retiramos hacia la Puerta de
Alcala buscando los autobuses para volver a Valencia. Cuando estabamos cenando en una
pasteleria-restaurante en la Plaza de la Independencia, se produjeron cargas policiales ante
dicho establecimiento contra personas en actitud totalmente pacifica. Cuando los
manifestantes que estaban cenando se asomaron a la puerta para imprecar a los violentos
de uniforme, éstos se dirigieron hacia ellos de forma chulesca e intimidatoria, llegando a
agredir a una camarera y a derribar a mi hermana que les hacia patente que era una
persona pacifica. Hacia las 23:30 subiamos a un autobus hacia Valencia.»

Encara que no van repetir el mateix caracter multitudinari, el moviment 22M de les Marxes
de la Dignitat va continuar realitzant mobilitzacions. En novembre de 2014 es van fer les
Marxes de la Dignitat del Pais Valencia. I, atenent a I'existéncia de la nostra Plataforma
segons me va dir un dels organitzadors, van fer en Meliana la darrera aturada abans
d'arribar a Valéncia.

D'acord amb el que me van demanar, vaig sollicitar a I'Ajuntament autoritzacié per a que els
marxaires pernoctaren al Poliesportiu. Havia fet ja la sollicitud en nom d'EUPV, quan me va
cridar Juanjo de Podemos per a que férem la sollicitud conjuntament. | en dir-li que ja I'navia
presentat, ells van presentar altra instancia donant suport a la nostra sollicitud. Tanmateix, la
sollicitud va ser inicialment denegada atenent a la gesti6 privada del Poliesportiu.

Mentrestant, vaig quedar amb els companys de Podemos i Compromis en el bar EI Mosset
de la placa Nolla per a preparar I'acollida de la Marxa. Pero quan vaig arribar me vaig trobar
als de Podemos en la porta, que me van dir que el lloc estava ocupat pels de Compromis. Els
vaig informar de que venien pel mateix, de manera que vam pujar i ens vam reunir tots. Vam
organitzar aixi el dinar i el sopar dels marxaires, per als quals es farien gestions en
establiments de Meliana, i vam quedar en fer una sollicitud conjunta, amb els anagrames de
les tres organitzacions, amb diferents destinataris per a llocs alternatius per a pernoctar.

Vaig rebre, perd, una cridada telefonica del batlle de Meliana, Pedro Cuesta (del PP) oferint-
nos com a lloc alternatiu la sala de Pilates al carrer Santa Teresa. Consultats els companys,
vam acceptar i vaig recollir I'autoritzacioé per escrit.

La columna nord de la Marxa de la Dignitat del Pais Valencia va arribar a Meliana a les 13
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hores del 14 de novembre de 2014. A I'entrada de I'Avinguda va ser rebuda per la
Plataforma de Meliana amb la nostra pancarta. Després de recérrer I'Avinguda de Santa
Maria i el carrer de Sant Joan, la columna va arribar a la Placa Major, davant de
I'Ajuntament, a les 13:15 hores, on una delegacié vam ser rebuts pel batlle. | a les 19:30
hores vam realitzar una Assemblea en la placa Major, amb la lectura d'un Manifest. En
I'Assemblea, junt als marxaires, vam participar membres de la Plataforma de Meliana,
inclosos d'EUPV, Compromis, Podemos i el PSOE.

Teniu videos de tot aixd en http://www.uv.es/pla/alteritat/14b14mar.htm, i en
https://www.youtube.com/watch?v=TyQc07WGP20 de la manifestacié en Valéncia el dia
seguent.

*k %

8.12. Izquierda Unida Podemos:

Com indica el seu nom, Izquierda Unida es va constituir com un ambit de confluéncia politica
de l'esquerra, amb voluntat a més d'impulsar la seua confluéncia social.

Aixi, inicialment la van formar com una coalici6 el PCE, el PCPE, Izquierda Republicana, el
PASOC, la Federaci6 Progressista, el Partit Carli i el Partit Humanista.

|zquierda Unida, perod, va rebre critiques externes per la participacié del Partit Carli i el Partit
Humanista, el primer pels seus arrels reaccionaris en la historia d'Espanya, i el segon per la
seua vinculacié a La Comunidad, a qui molts consideraven una secta. | prompte ambdos
partits van ser foragitats d'lzquierda Unida.

Jo no vaig estar d'acord, després d'haver compartit amb el Partit Carli la lluita antifranquista.
| en el cas del Partit Humanista, considerava que la seua participacié era una contribucié a la
integracié social dels seus membres en la lluita de I'esquerra. Coneixia, a més, a un membre
d'aquest Partit, professor al Campus de Burjassot, que de cap manera tenia els
comportaments propis dels membres d'una secta. | pensava que el seu foragitament era una
inapropiada concessié a la galeria.

Després es va fer el Congrés de fusi6 entre el PCE i una part del PCPE, arran del qual la
direcci6 del PCE, encapcalada per Julio Anguita, va dictaminar que el PCPE havia deixat
d'existir.

Al Comité Central del PCPV no estavem d'acord, per tal com sabiem que si més no al Pais
Valencia aix0 no era real, essent que en aquell moment unicament s'havien reintegrat al
nostre Partit dos companys (els meus vells amics Octavio i Augusto; faltava César:-). | vam
proposar que en IU del Pais Valencia pogueren continuar si s'anomenaren PCPE-Pais
Valencia o quelcom similar. Pero Julio Anguita va contestar que d'aixo res.

Cal recordar que en aquell temps U funcionava com una coalicidé, amb representants dels
partits que la formaven. | en una Jornada de «Convocatoria pel Pais Valencia» organitzada
per IU vaig haver de passar la vergonya de defensar, contra tota evidéencia, que el PCPE no
podia estar representat perqué ja no existia en haver-se integrat al PCE.
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- iC6mo que no existo! - va exclamar Pilar Garijo en una comissié en la que estavem
debatent la questié.

Perd aixi van quedar les coses. Naturalment, un temps després el PCPE va tornar a «existir»
i ens reuniem amb ells en Plataformes, com la Plataforma Civica pels Drets Socials. Pero ja
estaven fora d'Esquerra Unida.

Per la seua banda, la Federaci6 Progressista encapcalada per Raméon Tamames va
abandonar Izquierda Unida en 1987, i poc després es va dissoldre.

De manera que la coalicié quedava reduida al PCE, IR i el PASOC. En aquestes condicions
es va produir el debat sobre la transformacié d'lU en partit politic. | encara que formalment va
guanyar la posicié defensada pel PCE de que IU no fos un partit politic, sind un «moviment
politic i social», en la practica es va organitzar com un partit, mimetitzant a més les formes
organitzatives del PCE, amb afiliats, organs de direccid i fins i tot delegats «nats» en les
seues Assemblees (el nom que se li déna als seus Congressos) provenint dels érgans de
direcci6 sortints i que poden votar sense haver estat elegits des de la base.

| posteriorment Izquierda Republicana i el PASOC abandonarien també |U, amb el qual la
seua pluralitat interna es veia reduida a grups locals com la CAT d'Andalucia encapcalada
per Gordillo i Cafiamero, i successives escisions del PCE com Nova Esquerra, Esquerra i
Pais (que acabarien abandonant també 1U i EUPV respectivament) i la Izquierda Abierta que
encapcala Gaspar Llamazares.

Cal dir que al Pais Valencia vam dotar a EUPV de trets organitzatius més propis d'un
«moviment politic i social», com la possibilitat de votar en llista oberta dérgans interns i
candidatures, i la supressio de delegats nats amb vot en les Assemblees. Fins i tot vam
aconseguir la supressio del nats amb vot també en I'ambit estatal a través d'una esmena que
jo vaig defensar en una Assemblea d'lU. Pero en la proposta d'Estatuts per a la segtient
Assemblea d'lU van tornar a introduir els nats.

Certament es van produir noves incorporacions a |U, com la d'Espai Alternatiu (encara que
posteriorment I'abandonarien, igual que la CAT) o recentment el Partit Feminista, aixi com la
reincorporacié d'lzquierda Republicana. Pero es feia palés que IU ja no era I'ambit de
confluencia de l'esquerra.

La comprensié d'aquesta realitat ens va portar a realitzar successives coalicions d'lU i EUPV
amb altres organitzacions en successives eleccions.

Aixi es va produir al Pais Valencia I'efimera coalicié amb la UPV, i el Compromis original que
va acabar com el rosari de I'aurora. Entre els dos, vam formar I'Entesa amb Els Verds i
Esquerra Valenciana. | posteriorment vam fer una coalicié amb Els Verds del Pais Valencia i
|zquierda Republicana, abans que es reincorporés a 1U.

| singularment, a aquestes coalicions s'oposava habitualment un sector d'EUPV, que

argumentava, raonablement, que EUPV ja era un ambit de confluencia al qual altres
organitzacions es podien incorporar. Pero aix0, per molt raonable que fos, no es corresponia
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amb la realitat politica.

| IU va llancar a nivell estatal una politica de convergencia de I'esquerra, similar a la que
havia llancat el seu dia el PCE i que va donar lloc a la formacié de la mateixa IU. | aixi, a les
eleccions generals de 2011 es vam presentar com Izquierda Plural, que va ser el nom també
del grup parlamentari que es va formar amb 11 escons, aglutinant fonamentalment diverses
organitzacions de l'esquerra «periferica».

| per a les eleccions a Corts Valencianes de 2015 vam estendre la coalicié a Esquerra
Republicana del Pais Valencia, la versi6 valenciana d'Esquerra Republicana de Catalunya,
que no cal confondre amb lzquierda Republicana, aleshores ja reintegrada en IU. Pero aixo
no va evitar que ens quedarem, per primera vegada, fora de les Corts Valencianes.

Per cert que I'Executiva d'EUPV havia exclos inicialment fer coalici6 amb ERPV, i aquesta es
va aprovar finalment després de la proposta feta per diferents collectius de base, entre ells
el de Meliana, que jo vaig defensar davant del Consell Politic Nacional d'EUPV.

Perd en aquestes dates I'aparicié de Podemos ja havia trastocat el mapa politic. | el termini
«confluéncia» havia esdevingut sinonim de confluencia amb Podemos. Perd abans de narrar
aquest procés val la pena contextualitzar-ho analitzant el comportament de I'electorat al llarg
dels anys, més enlla del nyic-i-nyac entre forces politiques.

*k %

Jo havia elaborat la teoria «empirica» de que, des de la Segona Republica dels anys 30 del
segle passat, hi havia una massa d'uns dos milions d'electors de tendéncia critica-radical la
participacié dels quals determinava el resultat de les eleccions.

Aixi, quan la repressio contra els anarquistes en Casasviejas durant la Segona Republica va
portar a la CNT, sindicat anarquista amb uns dos milions d'afiliats, a demanar I'abstencio, va
guanyar la dreta de la CEDA. Perd quan arran la repressié del moviment obrer en Asturias la
CNT va impulsar el vot al Front Popular, aquest va guanyar les eleccions.

Van passar els quaranta anys de la dictadura de Franco, perd després la dinamica era
similar, encara que amb la diferencia de que no hi hagués una organitzacié que aglutinés els
dos milions de vots critic-radicals.

En les primeres eleccions el PCE va traure sobre un 10% de vots, prop de 2 milions. Pero en
1982 va perdre més de la meitat, que plausiblement van anar al PSOE, el qual va rebre
també milions de vots detrets de I'abstencid, plausiblement critic-radicals (veure taula en la
pagina seguent).

Perd quan el PSOE es va capgirar cap a politiques neoliberals, de dretes, el PCE va formar
IU amb l'objectiu d'aglutinar el vots de I'esquerra. Tanmateix, en 1986 solament va recuperar
una petita part dels vots perduts pel PSOE, i la major part, plausiblement d'origen critic-
radical, van tornar a l'abstencié enlloc d'anar a IU. | en 1986 va arribar al nivell de vots que
préviament havia tingut el PCE, plausiblement recuperant els que s'havien anat al PSOE.
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En canvien 1993 i 1996 |U, encapcalada per Julio Anguita, augmenta els vots sense que
disminuisquen els del PSOE, detraguen-los de I'abstencié, plausiblement d'origen critic-
radical. Per primera vegada IU sembla haver aglutinat una confluéncia social, peré no
d'origen socialista sin6 critic-radical, com comentava.

Tanmateix, aquesta confluéncia va ser efimera. Arran dels conflictes i escissions en 1U, en
2000 es torna per baix del nivell anterior del PCE. | quan en 2004, arran de la Guerra d'lraq i
I'intent del PP de manipular els atemptats d'Atocha, el vot critic-radical es torna a mobilitzar,
ho fa votant al PSOE encapcalat per Zapatero.

En 2008 continua la baixada de vots, i quan en 2011 lzquierda Plural els recupera, ho fa fins
un poc per baix del nivell dels previs vots del PCE.

En 2015 I'aparicié de Podemos, com comentava, trastoca les coses, rebent milions de vots
procedents del PSOE, d'lU i plausiblement del sector critic-radical.

Perd en 2016, arran de la confluéncia entre IU i Podemos, se perden vots que no han anat al
PSOE (que també baixa) sind a la abstencid, plausiblement en bona part del sector critic-
radical que havia votat a Podemos en 2015 i també dels que havien votat a IU, decebuts per
la deriva «socialdemocrata» del lider de Podemos Pablo Iglesias.

En la tabla seglent es recopilen, trets de la Wikipedia, els vots en les successives eleccions
generals (i excepcionalment, per la seua significacid, les europees de 2014), sumant en la
primera columna, en els anys corresponents, els vots d'UCD, AP, CD, PP, CDS, UPyD i C's.

any Dreta espanyola PSOE |PCEolU |Podemos+confluéncies
1977 7.815.162 6.188.448* | 1.709.890

1979 7.357.171 5.469.813 |1.938.487

1982 | 7.577.509 10.127.392 | 846.515

1986 | 7.109.589 8.901.718 | 935.504

1989 | 6.903.688 8.115.568 |1.858.588

1993 | 8.616.203 9.150.083 |2.253.722

1996 | 9.716.006 9.425.678 |2.639.774

2000 |10.321.178 7.918.752 |1.263.043

2004 9.763.144 11.026.163 |1.284.081

2008 |10.278.010 11.289.335 | 969.946

2011 |12.009.791** 7.003.511 |1.686.040

2014 5.617.717 3.614.232 [1.575.308 |1.253.837
2015 |10.906.646 5545315 | 926.783 |5.212.711
2016 |11.080.236 5.424.709 5.049.734

*inclou els vots al PSP de Tierno Galvan, que després s'uniria al PSOE.
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** inclou els vots a UCyD, encapcalada per Rosa Diez, escindida del PSOE.

*k*

Quan vam fer |'escrutini de les eleccions europees el 25 de maig de 2014 en el collegi
electoral al Casal Jove del carrer de la Font de Meliana on feia d'apoderat, vaig comentar els
resultats amb els interventors o apoderats de Compromis i del PSOE (de Podemos no es
coneixia ningu). La conclusié clara era que, si extrapolavem els resultats a les eleccions
municipals, el PP perdria la majoria de la que havia gaudit en les darreres legislatures, i que
EUPV tornaria a entrar en I'Ajuntament del que estava absent també en les darreres
legislatures. | per altra banda, que si es formés una candidatura de Podemos podria entrar
també en I'Ajuntament.

| els resultats globals anaven en la mateixa linia: amb un 10%, |U-lzquierda Plural mantenia
basicament els vots de les anteriors eleccions generals, a pesar de la forta baixada en la
participacié (que afectava principalment al PP i al PSOE, les dues potes del «bipartidisme»).
| per tant el més d'un milié de bots (un 8%) que, sorprenentment per a quasi tothom, havia
obtingut Podemos, no semblava haver-los retret d'lU, sin6 de I'abstencié, plausiblement del
sector critic-radical al que m'he referit.

El 31 de maig es va reunir en Madrid el Comité Federal del PCE. | val la pena reproduir aci la
meua intervencio en el mateix:

«Tal como preveiamos, las elecciones europeas del 25M han sido un primer golpe al
bipartidismo, un primer paso en la ruptura de su hegemonia que ha cambiado la situacion
politica. Pero ello no se ha producido como habiamos previsto.

IU ha tenido un aumento espectacular respecto a las anteriores elecciones europeas, tal
como preveian las encuestas (recordemos que la del CIS nos daba 5 eurodiputados, y
hemos obtenido 6 con un 10% de votos, 1.543.791 votos en total). Pero lo que no
preveiamos era la fuerza con la que ha surgido PODEMOS (5 escafios con un 8%,
1.227.797 votos en total).

Hay que destacar que IlU y PODEMOS hemos subido paralelamente, y que incluso en varias
Comunidades Autonomas en las que ellos obtienen mas votos que nosotros ambos hemos
superado el 10%. Y los resultados en toda Espafa son bastante homogéneos.

Si teniamos claro que el 25M era un primer paso, y que a partir de él teniamos que seguir
trabajando por la convergencia de la izquierda politica y social, teniendo en mente los
proximos jalones que seran las elecciones autondémicas y municipales y las elecciones
generales, después del 25M aparece claro que los principales interlocutores politicos para
esa convergencia somos IU y PODEMOS. Y no sélo por razones cuantitativas, como fuerzas
de un orden de magnitud similar, por encima de un millén de votos, sino por razones
cualitativas, dada la coincidencia de nuestros programas, que se expresara por nuestra
unién en el mismo grupo parlamentario de lzquierda Unitaria Europea.

Naturalmente, y con caracter inmediato, seguiremos trabajando juntos en cada lugar en la
movilizacion social. Pero dadas las caracteristicas de Podemos, como una fuerza de ambito

118



estatal nucleada a partir del liderazgo personal de Pablo Iglesias, hay que subrayar que un
acuerdo politico en la perspectiva de las proximas elecciones sélo tendra sentido como un

acuerdo global en todo el Estado. Para ese acuerdo no es de esperar que haya dificultades
en cuanto al programa, dadas las coincidencias existentes.

En este proceso sera importante mantener diferenciada la identidad de cada fuerza, lo cual
sera la unica forma de unir no sélo las candidaturas sino los electorados, dada su diferente
dinamica, y a partir de ahi buscar un efecto multiplicador.

Recordemos que en la construccion de la convergencia social un problema central ha venido
siendo la confluencia y las discrepancias entre los movimientos organizados, con un
protagonismo importante de los sindicatos mayoritarios y dinamicas como la Cumbre Social,
y movimientos con fuerte componente espontaneista como el 15M, el 25S o ultimamente el
22M. La confluencia entre ellos no ha sido facil, pero ha sido y sigue siendo esencial para
movilizar a la gran mayoria contra los recortes sociales y las politicas austericidas de la
Troika. Y dichas diferentes dinamicas pueden haberse expresado también en el voto
diferenciado a IU (cuya candidata nimero 2, recordemos, era una dirigente de CCOOQO) y a
PODEMOS.

Y dichas identidades diferenciadas descansan también en diferentes formas de
funcionamiento: IlU como un movimiento politico y social organizado de base asamblearia,
eligiendo asambleariamente nuestras candidaturas con un sistema electoral proporcional.
PODEMOS con un funcionamiento plebiscitario a partir de un liderazgo personal, que han
expresado a través de las “primarias abiertas” para escoger el cabeza de candidatura.
Debemos sostener las ventajas nuestro procedimiento, que permite elegir democraticamente
no solo la cabeza, sino toda la candidatura, después de un debate en igualdad de
condiciones no mediatizado por los medios masivos de comunicacion. Pero no podemos
pretender imponer nuestro método a PODEMOS, integrandolo en U, del mismo modo que
PODEMOS no puede pretender imponernos su método para integrarnos en él. El acuerdo
tendra que ser entre dos fuerzas en condiciones de igualdad respetando las respectivas
formas de funcionamiento. Y para la formacién de las candidaturas habra que partir de los
datos de las elecciones europeas, que nos sitia como fuerzas con un peso electoral similar,
situandose IU por delante en una mayoria de Comunidades Auténomas, y Podemos por
delante en otras, entre ellas una tan emblematica como la madrilefa.

Pero hay que subrayar que el acuerdo es necesario para construir no sélo un referente de
izquierdas, sino una alternativa real de gobierno frente al bipartidismo sumiso a la Troika.
Para lo primero puede bastar un apoyo de un 10% de la poblacién. Para lo segundo tenemos
que situarnos en el entorno de un 20%, que se ha expresado claramente en estas elecciones
a través de IU y de PODEMOS, que se alzan asi como bastiones de la alternativa. Pero si la
proporcionalidad de las elecciones europeas ha permitido que ello se exprese en su
resultado, las distorsiones del sistema electoral espariol implican que sélo uniéndonos
podremos dar la vuelta a la dindmica bipartidista. Pues la cuestion real en las proximas
elecciones municipales y autonémicas no va a ser la derrota del PP, que ya se ha producido
en las europeas y que tendremos al alcance de la mano en las préximas elecciones. Sino
que sera quién tenga la hegemonia para sustituir al PP. Y a partir de la unién con
PODEMOS tendremos al alcance no sélo dicha derrota, sino el “sorpasso” del que hablé en
su dia Julio Anguita.»
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Tanmateix, la posici6 pel Comité Federal, recollida en I'Informe aprovat, seguia parlant
genericament de convergéncia politica i social, sense especificar. Pero aix0, que podia tenir
sentit quan Izquierda Unida era, amb molta diferéncia, la principal forca politica del que
anomenavem «esquerra real», era totalment insuficient quan teniem un interlocutor en
I'esquerra d'una magnitud, en aquell moment, comparable a la nostra.

| per altra banda, un sector del PCE i d'lU, aglutinat al voltant del manifest «Ahora o nunca», i
que si propugnava explicitament la confluencia amb Podemos, ho feia des de la
desqualificacié d'lU i la minusvaloraci6 dels seus resultats en les eleccions europees: haver-
los triplicat respecte de les anteriors esdevenia un fracas segons el seu discurs. Es repetia
aixi el que va passar després de les eleccions generals de 1996 amb Julio Anguita: Nova
Esquerra va considerar un fracas el millor resultat obtingut per IU al comparar-lo, no amb les
eleccions anteriors, sin6 amb les enquestes preelectorals.

Naturalment, aquest discurs derrotista es va difondre pels principals mitjans massius de
comunicacié, contribuint a que en les posteriors enquestes es produira una forta baixada de
la previsio de vots a IU i pujara com I'escuma la previsié de vots a Podemos.

| en aquest context, quan, arran de la renuncia de Cayo Lara en novembre de 2014, Alberto
Garzén (membre del PCE, diputat d'lzquierda Plural i procedent del 15M) es va convertir en
el nou referent electoral d'lU amb un discurs en pro de la confluéncia amb Podemos, la
resposta del seu dirigent Pablo Iglesias va ser rebutjar la confluencia amb U, abundant en
frases denigrants contra ella («pitufo grufidn», «que se queden sus banderas», etc.).

*k*

Préviament, en Meliana ens vam assabentar que s'havia format un «cercle» de Podemos, i
que tenien una reunio en la placa Nolla el mateix dimecres en el que es reuniem la Mesa de
la Plataforma. De manera que, quan aquesta va finalitzar, la meua germana Isabel, Barto i jo
vam anar a la plaga Nolla i es vam apropar a una colla asseguda davant el bar EI Mosset.

- ¢, Podemos...? - els va preguntar Isabel.

| en rebre una resposta afirmativa, vam seure amb ells, els vam informar de I'existéncia de la
Plataforma, i els vam convidar a incorporar-se a ella.

| a partir d'aixd vam tenir una relacio regular, com la que teniem préviament en Meliana amb
Compromis, i també amb el PSOE.

En octubre de 2014 havia aparegut ja el primer projecte de confluéncia municipal, el que es
va anomenar «Guanyem Barcelona» (després «Barcelona en Comu»). | el
Collectiu d'EUPV de Meliana, rejovenit després de la incorporacio dels
Fons, va convocar una Assemblea Oberta el 17 d'octubre en el sal6 de
plens de I'Ajuntament que tenia com un punt de |'ordre del dia «Propostes
per a la confluéncia de I'esquerra en Meliana», illustrat per un logo de
Guanyem Barcelona que havia tret d'un twit del seu referent Ada Colau.
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Van assistir companys de Compromis i de Podemos, i vam coincidir en la voluntat d'una
confluéncia per al govern municipal, perd també en que seria més eficac electoralment
presentar candidatures separades, si més no amb Compromis.

El 22 de gener de 2015 es va reunir el Collectiu d'EUPV de Meliana, que me va proposar
com a cap de candidatura per a les municipals. Pero es va acordar mantenir la proposta de
confluéncia oberta a la ciutadania d'esquerres, tant per al Programa com per a la
Candidatura, en una Assemblea Oberta que es realitzaria en dues sessions:

- EI 27 de febrer es debatria i aprovaria el programa i se presentarien en el seu cas candidats
i candidates.

- EI 13 de marg s'aprovaria la candidatura, segons el procediment previst en els Estatuts
d'EUPV, amb un sistema proporcional amb la possibilitat de votar en llista oberta.

Com aparentment Podemos no havia decidit com anar a les eleccions municipals en
Meliana, vam quedar en convidar-les a participar en I'Assemblea Oberta, tant per al
programa com per a I'eleccié de la candidatura. Algun company va objectar que com ells
eren meés que nosaltres, podien guanyar la candidatura, pero vaig assenyalar que amb el
nostre sistema proporcional I'inic que podia passar €s que jo quedés com a numero dos,
darrere d'algun company de Podemos, pero que valia la pena si aixi es feia la confluéncia.

De fet, en I'Assemblea Oberta del 27 de febrer van venir companys de Compromis i de
Podemos, que van fer propostes per al programa que vam incorporar.

Per al 13 de marg ja s'havien fet les Primaries d'EUPV per a les candidatures autonomiques,
i vam convidar a Ignacio Blanco, que havia estat elegit candidat a la presidéncia de la
Generalitat, per a que presentés la candidatura autonomica. | a I'Assemblea van venir
companys de Compromis, encara que, naturalment, no van participar en la votacié per a la
candidatura, per tal com ells ja tenien la seua propia. Pero si van participar la resta dels
assistents, fins a un total de 23, foren o no membres d'EUPV.

Jo préviament havia explicat el sistema de votacié, amb la possibilitat de votar en llista
oberta, i la determinacié de la candidatura per un sistema proporcional. Pero els 23 van votar
unanimement la proposta del Col-lectiu d'EUPV encapcalada per mi. | la veritat és que me
vaig quedar frustrat al no tenir necessitat d'aplicar el sistema de votacio, que com explicaré
meés tard havia dissenyat jo mateix.

Podemos Meliana (o PodeMeliana) havia decidit anar a les municipals pel seu compte, a
través d'una agrupacio d'electors per a la qual van haver de recollir signatures. Jo no lis vaig
signar, explicant-lis que per a presentar-se com a Podemos no necessitarien signatures, i
que si no ho feien aixi era perqué Pablo Iglesias no els deixava. Tenia clar a més que u dels
seus motius era excloure una possible coalicié amb nosaltres.

De fet, havien comencat a proliferar candidatures d'unitat popular per a les municipals,
seguint I'exemple de Barcelona, on per cert Barcelona en Comu si era una coalicio, en la
qual participaven EUIA i Podemos entre altres. Pero la gent de Podemos s'oposava
sistematicament a la forma de coalicio, deixant com a Unica possibilitat agrupacions
d'electors o, en darrer cas, partits «instrumentals» creats ex-profés per a les municipals, en
els quals la identitat d'lU i de Podemos desapareixerien.
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Tanmateix, va haver casos com els de Zaragoza o Alacant on la majoria dels participants
van optar per la forma de coalicié. En altres, com en les Marees gallegues, Valencia o
Madrid es va recorrer a partits instrumentals, en el cas de Valéncia en Comu o Ahora Madrid
sense la participacié d'EUPV i (com ja he relatat) IUCM respectivament, encara que en
Madrid si va participar el PCM.

Mentrestant, en Meliana preparavem la campanya, fent una sessio fotografica de la
candidatura el 19 d'abril en el carril bici, i jo havia participar també el 28 de mar¢ en una
sessio fotografica dels caps de candidatura en el Jardi Botanic de Valéncia.

Pero es va produir una situacié surrealista. Quan havia finalitzat el termini per a la
presentacio de les candidatures, ens va cridar Josep Riera, de Compromis, estranyat de que
no apareguera la nostra candidatura per a Meliana, per tal com va estar present quan la vam
elegir. | quan vam cridar a Borrull, la seu d'EUPV, es vam assabentar finalment que la nostra
candidatura s'havia traspaperat i s'havia quedat en la seu.

Alguns companys van pensar fins i tot que havia estat intencionat. Jo ni ho vaig creure
aleshores ni ho crec ara. Vaig pensar, i continue pensant, que va ser simplement una mostra
d'incompeténcia.

Davant d'aquesta situacio, el Col-lectiu d'EUPV, a més de demanar responsabilitats, vam
acordar emetre un comunicat per al poble en el qual explicavem el que havia passat,
cridavem a votar en les eleccions autonomiques la candidatura d'EUPV-Els Verds-Esquerra
Republicana-Alternativa Socialista-Acord Ciutada, i a emetre un vot progressista i pel canvi
en les eleccions municipals de Meliana.

Al mateix temps, vam acordar demanar entrevistes amb Compromis, Podemos i el PSOE
per tal d'estudiar les eventuals coincidéncies programatiques i poder fer una recomanacio de
vot en base a les mateixes.

De fet, el 29 d'abril ens vam reunir amb Compromis en la seua seu, i el 7 de maig amb el
PSOE en un bar, i en ambdés casos hi havia significatives coincidencies programatiques a
nivell local. No vam arribar a reunir-se amb Podemos, pero en I'acte electoral autonomic de
Meliana el 8 de maig vam reiterar la recomanacié genérica d'un vot progressista,
especificant que aixo suposava votar a Compromis, al PSOE o a Podemos, contribuint aixi a
evitar que continués governant el PP en Meliana.

| el dia de les eleccions el 24 de maig, al fer I'escrutini en les diferents taules electorals en
Meliana, es va fer palés que la majoria dels vots que havien anat a EUPV en les
autonomiques havien votat a Compromis en les municipals, fent aixi que quedés com a
primera forca, per damunt del PP.

Finalitzat I'escrutini i entregades les actes, anava ja cap a la meua casa pel carrer Ausias
March quan, al passar per davant de la seu de Compromis, me van demanar que entrés per
a saludar al (futur) batlle. De manera que aixi ho vaig fer i vaig estrényer la ma a Josep Riera.
| mentres ho feia, els companys i companyes de Compromis, asseguts al voltant d'una gran
taula, me van dedicar una forta ovacid, com un reconeixement a la nostra contribucio6 a la
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seua victoria.

Posteriorment, algu diria que en Meliana haviem fet la confluencia sense presentar-nos a les
eleccions...

| el 4 de juny el Collectiu d'EUPV de Meliana va emetre el seglient comunicat:
«El Collectiu d'EUPV de Meliana, arran de les Eleccions Municipals del 24 de maig:
1. Ens congratulem d'haver contribuit amb la nostra recomanacié de vot al canvi
progressista en Meliana.
2. Cridem a participar en I'Assemblea Ciutadana de Meliana com a eina d'unitat popular.
3. Donem suport a un govern de confluéncia de les tres forces progressistes que han
obtingut representacio en I'Ajuntament de Meliana, encapgalat com a batlle per Josep
Riera, cap de candidatura de Compromis.
4. Demanem al nou Ajuntament de Meliana I'obertura de vies de participacié ciutadana
vinculant.»

*k %

El resultat més impactant de les eleccions municipals de 2015 va ser la victoria de les
candidatures d'unitat popular en ciutats importants com Barcelona, Madrid, Zaragoza i La
Coruna, i d'altres alternatives al bipartidisme en Valéncia i Cadiz. En totes elles es va produir
el «<sorpasso» al PSOE, que finalment va donar suport a les alcaldies alternatives,
emblematicament anomenades «alcaldies del canvi», i que serien des d'aleshores objecte
d'atacs furibunds per part del PP.

Comu, a través de la signatura d'un manifest per la confluéncia en les
properes eleccions generals, i que des del primer moment va comptar amb el
suport d'lU i, inicialment, la participacié d'un sector de Podemos.

, Amb la referéncia d'aquestes candidatures, es va formar el moviment Ara en

En Valéncia es va convocar una assemblea d'Ara en Comu el 17 de juliol en la placa de
I'Ajuntament de Valéncia, a I'estil de les anteriors assemblees del 15M. | de fet I'assistencia
va ser basicament de gent del 15M i d'Esquerra Unida.

Les seglient assemblees ja van ser en locals tancats on poguérem seure comodament, com
la seu de la Intersindical o d'EUPV. | a més de membres d'EUPV i el 15M alguns participant
s'identificaven com a membres de Compromis, de Podemos, de Valencia en Comu o d'un
grup escindit de Podemos.

Tanmateix, prompte Podemos es desvincularia, a nivell del conjunt de I'Estat, del projecte de
confluéncia d'Ara en Comu. | a més, per tal com la denominacié havia estat inicialment
registrada per membres de Podemos, es vam veure forgats a canviar de nom, cosa que vam
fer a través d'un procés de debat en les assemblees dels diferents «nodos» provincials. |
finalment es va acordar el nom d'Unitat Popular i el logo que apareix dalt, ja amb la mirada
posada en la presentacié a les properes eleccions.

Jo havia estat treballant en la comissi6 de programa, que va partir d'un esborrany de 15
punts que jo havia redactat amb el titol de «Propuestas programéaticas para las elecciones
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generales - cogiendo el rabano por las hojas». La comissié la coordinavem Sol, que ens
representava en la Mesa de I'assemblea d'Ara en Comu-Valéncia, i jo, que vaig presentar en
I'assemblea del 2 d'octubre la proposta a la que haviem arribat, amb el mateix titol afegint
«nivel 0». Després del debat, es va aprovar per unanimitat amb un total de 20 punts ( es pot
llegir en http://www.uv.es/pla/alteritat/proproeg.htm ) i I'encarrec de desenvolupar-los en un
«nivell 1».

La comissi6 de programa ens vam continuar reunint, en el local de Ca Revolta al carrer
Santa Teresa de Valéncia, dividint-nos el treball per a desenvolupar els punts entre Sol, jo,
Eddie (un company del Partit de la Universitat Politecnica) i Gemma (una companya del
Partit, també de la Universitat Politécnica, i que a més coordinava la Subarea d'Universitat
d'EUPV), i amb la participacié d'altres companys i companyes, inclosa una companya del
partit animalista PACMA, les propostes de la quals vam incorporar.

Finalment, el 5 de novembre de 2015 vam presentar en I'assemblea del que ja era Unitat
Popular-Valéncia les «Propuestas programaticas para las elecciones generales - nivel 1 -
Cogiendo el rabano por las hojas», que es poden llegir en
http://www.uv.es/pla/alteritat/proproni.htm i que es van aprovar també per I'assemblea per
unanimitat.

U dels temes que havia estat més debatut va ser el de la proposta de Renda Basica, i
finalment vam consensuar una proposta que incloia el Treball Garantit com a dret subjectiu
per a tota persona entre 16 i 65 anys amb un salari minim del 60% de la renda mitjana, i una
Renda Basica personal, universal i incondicional del 30% de la renda mitjana. Aquestes eren
les quantitats que podien ser sostenibles d'acord amb el model matematic que jo havia
desenvolupat, i del que parlaré més endavant.

| vam incloure també un punt que plantejava la «Defensa de la soberania democratica en la
economia, auditando la deuda publica para eliminar la que sea ilegitima y emitiendo
medios propios de pago para hacer frente a cualquier chantaje financiero que provoque
falta de liquidez y poner en marcha politicas equitativas de distribucion de la riqueza y de
satisfaccion de los derechos sociales y economicos, sin excluir en su caso la salida del
euro». Naturalment, teniem en ment el que havia passat en Grécia, on per evitar I'expulsi6 en
la practica de la zona Euro (el «Grexit») el govern d'esquerres de Syriza havia finalment
transigit amb les exigéncies de la Troica, desoint la proposta de Varoufakis que coincidia
amb la nostra.

Calia, tanmateix, acordar el programa general d'Unitat Popular per a tot I'Estat, i per a aixo
es va organitzar un debat a través d'Internet i es va convocar un Encontre Programatic el 28
de novembre en Zaragoza. De manera que la nostra comissio va continuar treballant sobre
les esmenes al document base, a més de desenvolupar un argumentari, amb la participacio
de Ricardo Sixto, que ja havia estat elegit cap de candidatura en les Primaries d'Unitat
Popular de Valéncia.

| 'assemblea d'Unitat Popular-Valéncia del 26 de novembre va aprovar les esmenes

proposades per la comissio, aixi com a Sol i a mi com a representants amb vot per a
I'Encontre (amb Eddie i Gemma com a suplents).
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Com amb Zaragoza hi havia mala combinaci6 ferroviaria, anavem a anar en el Bora, el cotxe
de Sara. Pero tant Sol com Eddie i Gemma es van posar malalts, de manera que me va tocar
fer el viatge a soles.

| aixi vaig sortir de matinada cap a Zaragoza, atapeit de café. Perd anant per I'autovia
Mudéjar me va entrar son, i fins i tot vaig arribar a tancar els ulls durant un segon a 120
quilometres per hora. Naturalment, vaig eixir en la propera sortida per a prendre un café
doble i aixi poder continuar fins a Zaragoza.

A meés, el cotxe feia un soroll infernal anant per l'autopista. | quan ja en Zaragoza me vaig
aturar en una gasolinera per a reomplir el deposit, uns policies municipals me van fer notar
que portava solt un tros de la carrosseria en els baixos del cotxe, i fins i tot me'l van tallar
amb unes tenasses per tal que pogués circular sense patir tant de soroll.

Me vaig dirigir al lloc de I'encontre, i vaig estar donant voltes buscant lloc per aparcar, fins a
que vaig poder deixar el cotxe en un aparcament en la placa Espana. | en dirigir-me cap a
I'Encontre me vaig trobar en la mateixa placa la concentracié contra la guerra en Siria, que
vaig poder fotografiar (
https://picasaweb.google.com/115819774920320414339/Accions#6222579390148172066

).

Ja en I'Encontre, vam anar debatent i votant les esmenes. En alguns casos vam poder fer
transaccionals, pero sobre el tema de I'Euro la ponéncia va rebutjar les tres esmenes
presentades: la de Valladolid, que proposava directament sortir de I'Euro; la de Las Palmas,
que van intervenir per teleconferéncia, i que proposaven fer un plan B per si calia sortir de
I'Euro; i fins i tot la de Valéncia, que es limitava a proposar I'emissié de mitjans propis de
pagament per a fer front a qualsevol xantatge financer, i que jo vaig presentar com la
proposta Varoufakis. | les tres esmenes van ser majoritariament rebutjades.

En canvi per al salari minim es va mantenir la proposta de 1100 euros al mes, molt per
damunt del 60% de la renda mitjana que nosaltres haviem considerat que era la quantitat
sostenible.

Cal dir que el funcionament de I'Encontre va ser molt poc eficient, i bona part de les matéries
van quedar sense debatre, entre elles la referida a la Renda Basica, on el document base
proposava una quantia que nosaltres consideravem insostenible, i que es va mantenir en la
redaccio final (no debatuda, com dic, a I'Encontre).

| tot aixd, Renda Basica i elevat salari minim, sense emissi6é de mitjans propis de pagament.
En aquestes condicions, vaig haver d'expressar posteriorment en una reunié del Col-lectiu
d'Esquerra Unida de Meliana la meua conviccié de que si Alberto Garzén hagués arribat a
president de Govern hauria fet el mateix que Tsipras en Grécia, per tal com el programa
electoral era inaplicable sense la proposta Varoufakis.

| mentrestant, Alberto Garzén havia continuat insistint en la proposta de coalicié amb
Podemos davant de les reiterades negatives d'aquestos. | fins i tot, quan ja s'havia descartat
la coalici6 a nivell estatal, van comengar a aparéixer «excepcions», com la de Catalunya i
Galicia, i la possibilitat de la del Pais Valencia, amb el qual Unitat Popular en la practica
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deixava de ser una alternativa completa per a I'Estat.

Tanmateix, al Pais Valencia, a pesar de les nostres reiterades peticions, no obteniem
resposta de Podemos i Compromis, que estaven ja negociant una coalici6 entre ells. | no va
ser fins a primers de novembre, quan faltaven pocs dies per al termini per a constituir
coalicions i EUPV ja havia convocat una consulta a les seues bases sobre el suport a la
coalicié i candidatures d'Unitat Popular, que van convocar a EUPV-Unitat Popular a una
reunié amb Podemos i Compromis, aparentment a proposta d'aquest, per tal com el
representant de Podemos insistia en que, segons ells, EUPV no aportava res.

La reuni6 de negociaci6 del 3 de novembre va finalitzar sense acord, i fins i tot sense rebre
cap proposta per escrit, de manera que EUPV va mantenir la consulta a les seus bases
sobre Unitat Popular el 4 de novembre.

En la reunié del Collectiu d'EUPV de Meliana del 4 de novembre van haver 7 vots a favor i 1
abstencié, d'un company en la linia d'lgnacio Blanco (els Fons ja no hi eren) que defensava
gue es continués negociant.

| en I'assemblea d'Unitat Popular-Valéncia del 5 de novembre, on es va informar de les
fallides negociacions, Manolo Colomer va proposar també que es continués negociant,
proposta surrealista, per tal com el dia seguent finalitzava el termini per registrar les
coalicions, i no hi havia temps material per a negociar i consultar a I'assemblea I'eventual
resultat. Aquesta proposta va ser rebutjada i es vam ratificar en anar a les eleccions dins del
projecte estatal d'Unitat Popular. Que al final, com sabem, en les eleccions del 20 de
desembre va obtenir inicament dos escons, per Madrid.

*k %

Comparar els resultats d'Unitat Popular de 2015 amb els d'lzquierda Plural de 2011 pot ser
enganyos, per tal com caldria descomptar els vots en Catalunya i Galicia, on el 2015 anaven
junts IU i Podemos. Pero si podem valorar la suma dels vots a Unitat Popular, a Podemos i a
les confluéncies, amb un total d'uns 6 milions: podem estimar que d'aquestos uns 2 milions
provenien, diguem-ne, d'electorat comunista, altres 2 milions d'electors «critic-radicals»
préviament abstencionistes, i altres 2 milions procedents de I'electorat socialista.

Per la meua banda, examinant la composici6é del Congrés de Diputats vaig arribar a la
conclusié que un govern progressista en Espanya era possible unint els vots del PSOE, U,
Podemos, les confluencies i nacionalistes d'esquerres, i el 24 de desembre vaig llancar en
Change una peticié pel mateix (https:/www.change.org/p/psoe-un-gobierno-progresista-en-

espana-es-posible ).

| quan Pablo Iglesias va llancar en roda de premsa la proposta de govern de coalicié amb el
PSOE i IU que previament havia plantejat en la consulta del Cap de I'Estat, amb una
composicié proporcional als vots de cada forca, me va semblar una genialitat politica, que de
fet va forcar la rendncia del candidat del PP Mariano Rajoy a presentar davant del Congrés
de Diputats la seua candidatura per a president del Govern.

Tanmateix, la forma com va presentar la proposta, i especialment el postular-se per a Vice-
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president i proposar noms concrets per a ministeris especifics, va ser un factor de distorsié
que va facilitar les critiques de personalisme i prepoténcia.

El 30 de gener de 2016 es va reunir el Comité Federal del PCE. | en la ronda d'intervencions
es va fer palés que la principal preocupacioé de molts dels assistents no era que Mariano
Rajoy pogués continuar governant, siné que, horror!, Alberto Garzén pogués entrar al
govern. Tant és aixi que Cayo Lara va haver d'advertir que si se repetien eleccions i IU
anava en coalicié amb Podemos podiem superar al PSOE, obtenint majoria absoluta entre
els dos, i seria obligat intentar formar govern.

En aquestes condicions no és estrany que des del PCE no s'impulsés cap mobilitzacié social
en favor d'un govern progressista que contrarestés les pressions dels poders econdomics i els
seus agents en favor d'una Gran Coalicié del PSOE amb la dreta. De fet, en les documents
que es proposaven per a la primera fase del XX Congrés del PCE el 9 d'abril es propugnava,
si, la mobilitzacio6 social... pero pel trencament democratic, sense cap analisi de si la
correlacioé de forces ho feia viable com objectiu immediat.

En I'Agrupaci6 de Meliana del PCPV vam proposar una tesi alternativa que després d'una
lleugera correccio per la Conferencia Comarcal de I'Horta Nord va ser aprovada el 12 de
mar¢ per la Conferéncia del PCPV amb el seglent text:

«5 bis. Gobierno de Progreso frente a Gran Coalicion

Después del 20D la contradiccion principal que se plantea de forma inmediata es la opcion
entre

a) Un Gobierno de Progreso que anule los recortes sociales y democraticos de la
legislatura del PP, desarrolle un plan de emergencia social que aborde las necesidades
sociales mas perentorias y trate los confiictos territoriales de forma respetuosa con las
comunidades que reclaman su derecho a decidir.

b) Un Gobierno de Gran Coalicion, explicita o implicita, para continuar con las politicas de
austeridad bajo las ordenes de la Troika.

En este marco, la movilizacion social debe centrarse en la defensa del programa minimo
para un Gobierno de Progreso sin necesidad de participar en él, que recoja los lemas
emblematicos de Pan, Techo y Trabajo de las Marchas de la Dignidad. En la medida en
que la aplicacion de dicho programa minimo resulte impedido por las acciones de la Troika,
se abrira paso la conciencia de la necesidad de un proyecto rupturista de salida a la crisis
de régimen que sera necesario gobierne quien gobierne.»

| el secretari general del PCE va enviar poc abans del Congrés una carta a la militancia amb
una lamentable confusié entre estratégia i tactica, argumentant que I'estratégia no podia
supeditar-se als resultats electorals per a oposar-se als que quiestionavem la tactica
d'exigencia immediata del trencament democratic en base als esmentats resultats electorals,
on |U-UP, Unica forca clarament rupturista, havia obtingut un 3'68% de vots.

| en el mateix Congrés, el director de la Fundacié d'Investigacions Marxistes va confondre
lamentablement la contradicci6 principal (la que apareix en primer pla) amb la fonamental
(la que esta en el fons del conflicte) per a oposar-se a la tesis 5bis que jo vaig defensar en
nom del PCPV, aconseguint que fos rebutjada.

Alberto Garzén, per la seua part, va assolir un merescut protagonisme quan, amb solament
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dos escons pero representant a quasi un milié d'electors va aconseguir seure en una taula a
representants del PSOE, Podemos i Compromis per a negociar la formacié d'un govern
progressista.

Perd en absencia de mobilitzacié social per un tal govern (la meua peticié en Change no va
assolir més que 161 signatures), les pressions sobre el secretari general del PSOE Pedro
Sanchez dels poders economics i dels seus agents dins del PSOE, encapgalats per la
presidenta d'Andalucia Susana Diaz, van fer que es decantés per pactar amb la dreta de
Ciudadanos.

Clar que el pacte del PSOE i Ciudadanos, antitétic d'un govern progressista, solament podia
reeixir si el PP s'abstenia en la votacié d'investidura de Pedro Sanchez. | els poders
econodmics i mediatics van pressionar a Mariano Rajoy per a que aixi ho fera, com ell mateix
va reconeixer publicament davant les cameres de television, declarant que no anava a cedir
davant d'aquestes pressions.

| aixi la legislatura va fracassar i ens van convocar noves eleccions.

*k %

| en quan es van convocar les noves eleccions per al 26 de juny, el que
abans no havia estat possible va passar a ser-ho, i es va obrir un procés
de negociacid per a una coalicié entre IU i Podemos. Sembla que Pablo
Iglesias també havia aprés a sumar, i s'havia adonat que sumant els
vots d'lU i Podemos es podien superar als cinc milions i mig del PSOE,
donant aixi I'opci6 d'encapcalar un govern alternatiu. | poden haver
influit també els canvis en la direccié de Podemos, amb 'ascens a la
secretaria d'organitzacié de Pablo Echenique, referent de la seua ala esquerra.

| aixi es va arribar a la coalicié Unidos Podemos entre Podemos, IU i I'ecologista Equo, i
posteriorment a la coalici6é #alL.aValenciana entre Compromis, Podemos i EUPV, les quals
serien aprovades en respectius referendums interns.

El 15 de maig es va reunir el Comité Federal del PCE, al quan el secretari general José Luis
Centella va presentar un informe al qual es deia «En este sentido somos conscientes de que
en este momento no hay una correlacion de fuerzas favorable a la ruptura, pero estamos
convencidos de que si consiguiéramos el gobierno que planteabamos en la mesa a cuatro,
que sin ser un gobierno de ruptura si que puede ser de cambios, se romperia la posibilidad
de la salida continuista y se podria abrir paso a la confrontacion entre los sectores
continuistas y rupturistas, en el marco de una reconfiguracion de la Izquierda, en la que el
PCE tiene que intentar ganar hegemonia en las ideas y en la practica, como primer paso
para poder avanzar hacia un proceso constituyente abierto y participado en lugar del
proyecto de reforma de la Constitucion limitado y a puerta cerrada que pretenden las
fuerzas del régimen», essencialment coincident amb el que es deia en la tesi 5bis del PCPV
rebutjada en el Congrés del PCE. Clar que al mateix temps afirmava que «raramente un
analisis politico tarda tan poco tiempo en confirmarse como acertado».

Jo vaig intervenir expressant el meu suport a l'informe i la meua disposicié a votar-ho a favor
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si es suprimia aquesta afirmacié, subratllant que «Si de verdad nos creyéramos que, como
aprobo el Congreso del PCE, la contradiccion principal actualmente esta entre reforma y
ruptura, no podriamos apoyar presentarnos a las elecciones en una coalicion reformista».

En la seua intervencid de resum, José Luis Centella va acceptar suprimir la frase referida,
dient-me «ya puedes votar a favor». | aixi ho vaig fer.

En els acords de la coalicié es plantejava que els actes de la campanya electoral es podien
fer conjunts o per separat, pero en Meliana voliem evitar la mala imatge del que va passar en
I'anterior campanya electoral per al 20 de desembre, quan Compromis i Podemos, que es
presentaven coalitzats, van fer dos actes per separat. Nosaltres, EUPV vull dir, teniem bones
relacions amb els dos, i la meua germana i jo ens vam dividir la feina per assistir als dos
actes, Isabel al de Compromis i jo al de Podemos.

De manera que de seguida ens vam posar en contacte amb Podemos i Compromis de
Meliana, i el 30 de gener ens vam reunir el comité de campanya de #alLaValenciana en
I'Orxateria «la Ermita» en la plaga del mateix nom. | vam quedar en organitzar un acte
conjunt el 17 de juny.

Ara bé, els companys de Podemos volien que es fera en un lloc obert, en una placa, cosa a
la quals els companys de Compromis s'oposavem. Nosaltres vam intentar mitjancar,
proposant fer dos actes, u al sal6 d'actes de I'Ajuntament, on la gent major estigués
comodament asseguda, i altre festiu en una placa. Finalment vam acordar fer l'acte del 17 en
I'Ajuntament, deixant pendent d'acord i concrecio l'acte festiu.

Pel que fa a l'inici de campanya, en la nit del 9 al 10 de juny, vam quedar a les 23:30 en la
seu de Compromis per agafar els cartells i organitzar els grups per a penjar-los.

El 6 de juny ens tornarem a reunir i concretarem que dijous 16 pel mati posariem taules per
repartir propaganda en les diferents entrades de la plaga Nolla, on es feia el mercat
setmanal. | que el mateix 17, després de l'acte en I'Ajuntament, fariem un sopar i festa en la
placa Nolla. Els companys de Compromis, tanmateix, van dir que aqueixa nit ells tenien un
sopar, encara que podrien anar després a la placa Nolla. | ens proposaren anar a sopar a la
seua seu la nit d'inici de campanya, abans de sortir a penjar cartells. Pel que fa a les
pancartes, com no hi havia de noves vam quedar en reciclar les de la campanya anterior
afeqint tires de #alLaValenciana.

Perd arribant a aquesta data, els companys de Podemos ens van convidar també al sopar
que ells organitzaven en un bar.

Des d'EUPV seguiem esforgcant-nos en confluir alhora amb els dos, de manera que finalment
ens vam dividir de nou la feina. En aquest cas, el company Tonin va anar a sopar amb els de
Podemos, i jo vaig anar a sopar amb els de Compromis, recalcant que a les 23:30 s'haviem
d'ajuntar tots en la seu de Compromis al carrer Ausias March.

Perd arribat aquest moment ens vam trobar amb que la distribucié dels cartells tampoc

estava organitzada de forma conjunta, de manera que als de Compromis els havien arribat
unicament cartells de Ménica Oltra i el seu candidat Joan Baldovi, i als de Podemos els de
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Pablo Iglesias i la seua candidata Angela Ballester, a més d'uns pocs amb dibuixos dels
principals referents en el conjunt de I'Estat, inclos Alberto Garzon.

De manera que, quan vam deixar lliure la taula gran on haviem sopat, vaig agafar tots els
cartells, els vaig posar damunt la taula, i els vaig anar distribuint per a mesclar-los en
paquets mixtes, amb l'ajuda d'altres companys. | a continuacié ens vam distribuir els llocs,
panells i taulers, on haviem de penjar els cartells, i vam formar els equips: dos de Podemos,
u d'Esquerra Unida i u de Compromis, per tal com la majoria de Compromis anaven a penjar
pancartes (per part d'EUPV, un parell de companys havien anat directament a penjar les
nostres pancartes amb la tira
afegida de #alLaValenciana).

Tanmateix, a la plaga Major
davant de I'Ajuntament vam anar
tots plegats, de manera que vaig
poder fer la foto adjunta de la
pegada del primer cartell, on
podeu veure al batlle Josep Riera
de Compromis, a Tonin i Isabel
d'EUPV i a Juanjo Carbonell,
secretari general de
PODEMeliana. | després vaig
anar amb Isabel i Tonin a penjar
els cartells, tots ells, en els llocs
que ens corresponia.

L'acte central de #al.aValenciana era diumenge 12 de juny al Poliesportiu del Cabanyal, i en
la Permanent del PCPV haviem quedat en anar amb banderes del Partit, de manera que alla
vam anar. Per0 a I'entrada me vaig trobar amb la sorpresa de que el servei d'ordre no
deixava passar banderes, dient que era per motius de seguretat, motius que mai havien
existit en actes anteriors en el mateix lloc. De manera que me vaig quedar a la porta onejant
la bandera i protestant contra la censura, fins que me van dir que podia passar la bandera
sense el pal, i aixi ho vaig fer posant-me-la a I'esquena lligada al coll, i aixi vaig escoltar els
parlaments assegut al costat de la meua germana, que a la seua vegada portava una
bandera sense pal d'EUPV, aparentment I'Unica que es va veure en tot el recinte. Del Partit
hi havia alguna més, inclosa una gran penjada en les grades.

La meua principal preocupacio, tanmateix, era com aixo podia afeblir més encara el ja escas
entusiasme per la coalicio entre els membres i simpatitzants del Partit.

Cosa que s'agreujava més encara quan Pablo Iglesias es va posar a proclamar-se
socialdemocrata i a lloar a Zapatero com el millor president de la democracia. Jo vaig
intentar contrarestar-ho fent en Twitter la interpretacié piadosa de que es referiria al
Zapatero anterior a maig de 2010, quan va cedir a les pressions de la Troica i comengar amb
les retallades socials que van provocar el 15M.

Clar que no era solament problema de Pablo Iglesias. En el debat televisiu sobre politiques
economiques, on Alberto Garzén va participar en nom d'Unidos Podemos, el representant
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del PSOE Jordi Sevilla li va preguntar si les seues propostes eren compatibles amb I'Euro,
exhibint el document aprovat al XX Congrés del PCE on es propugnava la sortida de I'Euro. |
Alberto Garzdn li va contestar que s'equivocava d'enemic, davant la sorpresa de Jordi
Sevilla, que s'havia limitat a fer una pregunta. | va declarar que si, que les seues propostes
econdomiques eren compatibles amb I'Euro. Cosa sorprenent si tenim en compte que al
document politic-organitzatiu aprovat ja no pel PCE siné per I'XI Assemblea d'lU, que va ser
el document defensat per ell, es diu que «la Unién Europea es irreformable e incompatible
con la soberania de los pueblos y con cualquier tipo de politica social transformadora».

Per a contextualitzar aquesta questio, recordarem que en la Conferencia del PCPV cap al XX
Congrés del PCE es van aprovar un conjunt de tesis alternatives propugnant la sortida de
I'Euro i de la Unié Europea, junt amb una esmena subsidiaria procedent de I'Agrupacioé de
Meliana que plantejava que «Para hacer frente a un tal chantaje financiero es imprescindible
la disposicion a emitir medios propios de pago”. | al Congrés, encara que la proposta de
sintesi transaccional de la ponéncia incloia aquest concepte, rao per la qual jo la vaig votar a
favor, Javi Parra va mantenir les tesis alternatives del PCPV, que van resultar majoritaries i
aixi es van convertir en la politica oficial del PCE.

Posteriorment, en el debat dels documents per a I'XI Assemblea d'lU, I'Agrupacié de Meliana
del PCPV va presentar en el Collectiu d'EUPV de Meliana tesis alternatives que transcrivien
les aprovades al Congrés del PCE, inclosa la referent a Europa. Pero en I'Assemblea
d'EUPV els referents del document presentat per Alberto Garzén (Marina Albiol, Esther
Lopez Barcelé i Victor Dominguez), tot i ser membres del PCE van demanar el vot en contra
d'aquestes tesis alternatives, que van resultar minoritaries perd amb una minoria qualificada
suficient per passar al debat del conjunt d'lU. Per altra banda, quan la secretaria
d'organitzaci6 del PCE havia enviat una circular dient que calia votar a favor del document
presentat per Alberto Garzén, jo ho vaig contradir com a secretari de comunicacio interna del
PCPV, recordant que encara que aquest document fora la base per a la sintesi, des del PCE
haviem de defensar els acords del nostre Congrés. | encara que el secretari d'organitzacié
del PCE me va acusar de mentir, posteriorment va haver de rectificar en la practica
reconeixent que estava pendent de precisar-se per la Permanent del PCE la recomanacié de
vot. | finalment aquesta recomanacié va ser votar el document de Garzdn excepte en
I'apartat d'Europa, sobre el qual es demanava votar les tesis alternatives procedents del Pais
Valencia i d'Andalucia, que eren precisament el text aprovat pel Congrés del PCE.

Cal assenyalar, pero, que per primera vegada la votacié de les tesis no es feia en
I'Assemblea, després d'un debat presencial en el qual les diferents posicions es pogueren
defensar en condicions d'igualtat, sin6 que es votaven en referendum per tots els afiliats, de
forma presencial en les seus o bé online a través d'Internet. | que les tesis alternatives no van
ser accessibles fins al mateix dia que va comencar la votacié online, i a més no es van poder
votar de forma presencial.

En aquestes condicions tramposes, naturalment van resultar ampliament majoritaries totes
les tesis defensades per Alberto Garzén. Perd aixo no va impedir que s'oblidés d'elles si més
no en el tema d'Europa, ampliament eludit, en la campanya electoral.

Preocupat per la falta de resposta dels nostres candidats davant dels atacs rebuts, vaig
publicar en http://www.uv.es/pla/entrapo.htm I'article «Entrando al trapo: Grecia, Venezuela,
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el Euro», difonent-lo per Twitter i posteriorment llegint-lo en un video difés per YouTube en
https://www.youtube.com/watch?v=K_xd88_tvHk , on entre altres coses deia que «sobre el
Euro lo que habria que preguntarse no es si nuestro programa es compatible con él, sino si el
Euro y la Unién Europea son compatibles con politicas a favor de las mayorias sociales».

Mentrestant seguiem la campanya en Meliana. Tal com haviem quedat, dijous 16 vam anar a
la placa Nolla per a distribuir propaganda des de tres taules posades respectivament per
Compromis, Podemos i EUPV en els diferents accessos a la placa. Nosaltres teniem per a
distribuir unicament el Clar i Ras del Col-lectiu d'EUPV, de manera que vam agafar de la
taula de Podemos triptics de la campanya per a donar-los conjuntament.

| el 17 vam tenir I'acte en I'Ajuntament, on van intervenir Juanjo per Podemos, la candidata
Roser Maestro per EUPV i el secretari autonomic Ferran Puchades per Compromis. | va ser
realment curiés que EUPV, que tenia Unicament 2 candidats, vam ser els Unics que vam
aportar una candidata a I'acte (els de Compromis i Podemos sembla que estaven tots en
I'acte central del Pais Valencia que es feia en Alacant amb Pablo Iglesias i Alberto Garzén).

| en finalitzar vam anar al «Sopar a la fresca» en la placa Nolla. Que realment va ser a la
fresca, doncs a pesar d'estar en juny va comencar a fer fret. | vam assistir inicament de
Podemos i uns pocs d'EUPV: la meua germana Isabel i jo i després Tonin, cantant amb la
seua guitarra; i també vam aportar al monologuista Paco Aguilar de Sagunt, que va fer el seu
monoleg republica.

Isabel i jo vam anar també a I'acte de campanya #al.aValenciana organitzat per Podemos el
22 de juny al Conservatori Municipal, on si va venir el candidat Jordi Alaman i van projectar
un documental.

| el 24 de juny, el darrer dia de campanya, Podem Horta Nord va organitzar altre Sopar a la
fresca en la placa Nolla, on van projectar en una pantalla la retransmissié de I'acte central de
tancament de campanya en Madrid.

En aquest acte Pablo Iglesias, que potser com a professor de Ciéncies Politiques s'hagués
adonat que amb les seues picades d'ullet a I'electorat socialista estava perdent electorat
d'esquerres, es va dedicar a fer picades d'ullet cap a I'esquerra, amb reconeixements a
I'esquerra historica, referint-se explicitament a lzquierda Unida i al Partit Comunista.
Tanmateix, i encara que jo les vaig difondre immediatament per Twitter, aquestes picades
d'ullet arribarien a poc més que als assistents a lI'acte en Madrid i als que ho estavem
escoltant en directe, en la placa o (com la meua germana) en el domicili.

| Pablo Iglesias va insistir també en consignes que jo podia compartir racionalment, perd que
emotivament a molta gent d'esquerres li podien fer olor a socarrim, com presentar-se com
candidat de la llei i I'ordre (en defensa de I'Estat de Dret i contra la corrupcio, clar, pero
utilitzant una expressié que després empraria Donald Trump) o proclamar que la patria és la
gent, com posava una composicio de lletres-pancartes entre I'auditori. Si, aixd a mi me
portava ecos d'una vella cang6 antifranquista, «Dices que mi patria es un fusil y una
bandera, mi patria son mis hermanos que estan labrando la tierra», perd a molta gent i
recordaria la frase de Samuel Johnson citada pel personatge representat per Kirk Douglas
en «Senders de gloria»: «el patriotisme és el darrer refugi dels canalles» (
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https://www.youtube.com/watch?v=K_xd88_tvHk

https://www.youtube.com/watch?v=GosHGzBu9 k).

En tot cas, vam arribar al dia de les eleccions esperancgats per les enquestes. | quan vam
comencar |'escrutini en la taula en la que jo estava d'interventor, al local d'’AHNAR al costat
de la meua casa, per primera vegada en la vida vaig veure com la nostra candidatura anava
per endavant. | aixo ho va reforcar el resultat de les enquestes a peu d'urna, que ens
donaven per sobre de 90 escons, per davant del PSOE. Pero prompte arribarien els primers
resultats provisionals, que després es confirmarien, deixant-nos en 71, igual que la suma
dels escons de les forces coalitzades en les eleccions del 20 de desembre.

*k %

Aquella mateixa nit, i després d'estudiar en Internet els resultats electorals de les diferents
candidatures, vaig publicar un article analitzant-los i cridant a sostenir la candidatura de
Pedro Sanchez a la presidéncia del Govern «Como la soga sostiene al ahorcado», citant a
Lenin en «La malaltia infantil de I'esquerranisme en el comunisme» (
http://www.uv.es/pla/sogahorc.htm ), que posteriorment llegiria també en un video difos per
YouTube en https://www.youtube.com/watch?v=bWJ1RXrOAKc

Pero els primers dies el discurs dominant als mitjans de comunicacié va ser que el PP havia
guanyat les eleccions i el seu govern era inevitable. Tanmateix, prompte van sortir veus
coincidents amb la meua, contra la resignacié a un govern del PP, per tal com els niumeros
deien que, fins i tot amb el vot favor de Ciudadanos (que havia dit que com a molt
s'abstindria en la segona votacié), Mariano Rajoy no podria ser elegit si la resta, inclos el
PSOE, votava en contra. | encara que no siga viable un govern progressista «a la
valenciana» com es defensava després del 20 de desembre, per la pérdua de cinc escons
del PSOE, si seria possible un govern de regeneracié democratica.

En el Comité Central del PCPV del 3 de juliol, Javi Parra va assumir incorporar en el text de
I'informe que «No hem de resignar-nos a la continuitat d'un govern del PP, sin6 intentar
evitar-ho a tot preu per activa i per passiva», encara que es va oblidar d'esmentar-ho en el
resum oral, rad per la qual jo me vaig abstenir.

| el 8 de juliol vaig presentar en el Consell Politic Nacional d'EUPV una resolucié dient « No
hem de resignar-nos a la continuitat d'un govern del PP, sind intentar evitar-ho a tot preu
per activa i per passiva. A tal efecte, cal exigir la formacié d'un govern de regeneracio
democratica, sense corruptes ni franquistes, emplacant al PSOE a mantenir el vot en contra
de la investidura de Mariano Rajoy, i proposant a Unidos Podemos i A la valenciana votar
eventualment a favor d'una investidura de Pedro Sanchez, mantenint-se en l'oposicio en tant
no hi haja condicions per formar un govern efectivament progressista», que va ser aprovada
per amplia majoria.

M'he dedicat a defensar aquesta tesi, a més de en Internet, en diferents debats presencials.
Aixi, vaig intervenir en el colloqui de «Claustre obert» el 29 de juny en I'Ateneu Mercantil de
Valéncia, on Joan Romero me va contestar que la meua proposta era raonable pero inviable,

i el director de Levante va insistir en que no era viable un pacte per a un govern alternatiu al
del PP. Quan vaig demanar insistentment la paraula per a puntualitzar-ho, no me la van
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tornar a donar, de manera que vaig esperar al final de I'acte per a posar-me en peu i
declarar, amb la meua veu assemblearia, que «Jo no he parlat de pactes, siné de votar a
Pedro Sanchez com a president de Govern; i que quede clar que a Izquierda Unida i a
Podemos ens interessa que governe el PSOE; el que no tinc clar és si li interessa al PSOE».

| el 9 de juliol ho vaig defensar en un dinar d'aniversari en la platja de la Pobla de Farnals
d'una caiguda d'estudiants del PCE en 1971, on me vaig retrobar amb antics companys,
entre ells José Luis, Luis Navarro i Maria Eugenia (que per cert tenia el mateix aspecte que
décades abans) i vaig poder declarar que la posicio que jo defensava ja era la posicié oficial
d'EUPV.

Ilgualmente, el 13 de juliol ho vaig defensar en una reunié al sal6 de plens de I'Ajuntament de
I'Assemblea Ciutadana de Meliana, on vam participar companys de Podemos i d'EUPV.

| el 14 de juliol ho vaig defensar en un debat organitzat en la seu de la Intersindical per
Viento Sur, una revista vinculada a I'ala esquerra de Podemos.

| també el 23 de juliol en un AgorATTAC en la seua seu del carrer Palleter de Valéncia.

Quan escric aquestes linies s'han pronunciat en una linia similar, a més d'EUPV, Compromis
i el partit Izquierda Abierta que encapcala Gaspar Llamazares. Malauradament, Pablo
lglesias semblava haver-se sumat al discurs de la resignaci6 davant d'un govern del PP,
perd a hores d'ara, i a pesar de les pressions rebudes dins i fora del seu partit, Pedro
Sanchez es manté en el vot en contra de Mariano Rajoy, y tant el PNV com el Partit
Democratic de Catalunya (I'antiga Convergéncia i Unid), s'han mostrat disposats a propiciar
un govern alternatiu al del PP. Les espases, en definitiva, estan en alt.
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9. Dialogant
Amb la policia, vull dir.

El 16 de gener de 1976 es va convocar en Valéncia una manifestacio per I'Amnistia, per
entregar en I'Audiéncia provincial en el Palau de Justicia, que aleshores estava davant la
Glorieta, les signatures recollides per ella.

Haviem quedat en la «Puerta de hierro» junt a la placa de Sant Agusti. | alli me vaig reunir
amb Lloreng Ferrer i unes estudiants, i vam comencar a marxar. Prompte es vam trobar amb
una filera de la «policia nacional» carregant contra la manifestaci6. Pero en lloc de fugir, jo
me vaig dirigir cap a la filera, calculant que aixi minimitzaria els colps. | efectivament, vaig
travessar la filera de policies, que no es podien aturar durant la carrega, i solament vaig
rebre un parell de colps, perd quan vaig estar darrere d'ells me vaig girar i els vaig veure
porrejant a la multitud.

Vaig continuar caminant en direccié a la Glorieta, portant una carpeta groga amb el rétol de
AMNISTIA. | quan me trobava amb una carrega policial, me limitava a apartar-me a la vorera
i deixar-los passar.

Anava per l'actual plaga de I'Ajuntament, aleshores del Caudillo, i quan passava al costat
d'una parada d'autobus plena de gent, i m'anava a creuar amb un policia, des de la gent va
sortit un crit «jPolicia asesina!», i el policia es va posar a porrejar a la gent de la parada, la
major part dels quals probablement no anaven a la manifestacié, sin6 que estaven
simplement esperant a I'autobus. Aleshores me vaig dirigir al policia i el vaig dir, amb veu
autoritaria: «jDeje usted de golpear a esa gente!». | el policia es va aturar, es va girar cap mi
i es va quadrar. Potser ara encara s'estiga preguntant qui era I'home vestit amb jaqueta i
corbata que li havia donat I'ordre.

Vaig continuar el meu cami, i en arribar a la placa de Tetuan vaig veure a un grup de gent
agrupant-se en una vorera i a un grup de policies agrupant-se enfront preparant-se per a
carregar. Aleshores vaig creuar el carrer i me vaig dirigir als policies, explicant-lis que no
havien de reprimir a la gent. | els policies, en lloc de carregar, es van posar a raonar amb mi.
En un moment donat u d'ells va dir «Tengamos cuidado que no nos vean los oficiales».

Me vaig acomiadar d'ells i vaig continuar cap a la Glorieta. Estava ja en ella quan un policia
es va dirigir a mi enlairant la porra i me va llancar un colp que va trencar la carpeta. Pero
altres policies que havien estat parlant abans amb mi el van aturar. | u d'ells me va advertir
que tinguérem cura amb els antidisturbis que havien vingut de fora, que eren uns bésties.

Al final del dia me vaig preguntar el que podriem aconseguir si tinguérem un centenar de
persones entrenades per a dialogar amb la policia d'una forma similar al que jo havia fet, en

un context d'incertesa politica en que la mateixa policia tenia dubtes de quin anava a ser el
seu futur.

*%%
Durant la transicid, en 1978, les Facultats de Ciencies s'anaven a traslladar al Campus de
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Burjassot, i vam organitzar una marxa des de I'edifici de I'Avinguda de Blasco Ibafiez, on
estavem encara, fins a Burjassot, reivindicant transport i menjador subvencionat per a les
noves installacions. D'alguna manera vam obtenir permis, de manera que vam anar
professors, estudiants i PAS, inclosos tres degans, precedits per un cotxe de la policia
municipal.

Ja en Burjassot, quan vam passar al costat d'una comissaria de policia, jo vaig entrar en ella
per a informar-les dels motius de la nostra marxa. | vam continuar fins al Campus, amb els
edificis buits ja finalitzats. | vam trobar dins del Campus varies furgonetes de la policia
nacional que ens estaven esperant.

Abans de separar-nos per a visitar les installacions, jo me vaig dirigir al cap de la policia
municipal i li vaig estrényer la ma donant-li les gracies per la seua collaboracio. | me va
demanar que li donara també les gracies a la policia nacional, de manera que me vaig dirigir
cap a ells. Quan vam veure que m'apropava, el seu cap es va dirigir rapidament cap a mi
obsequiosament i vaig repetir I'accié estrenyer-li la ma i donant-li les gracies.

*k %

Quan ens vam traslladar al Campus de Burjassot van continuar les mobilitzacions
estudiantils. Els acompanyavem Josep Guia 0 jo, segons qui no tinguera classe en cada
ocasié. Pero quan era Guia, la policia carregava; i quan era jo dialogava amb la policia i
evitava la carrega.

Una vegada haviem tallat la circulacio en la pista d'’Ademuz que passava junt al Campus. Al
poc va apareixer la policia nacional, i jo me vaig dirigir a ells dient que prompte se n'aniriem.
Me van donar un minut per a deixar lliure la circulacié, i quan se ho vaig dir als estudiants
vam tornar al Campus sense problemes.

*k %

Quan es va aprovar la Constitucié de 1978, que establia el dret de manifestacié sense
necessitat de demanar permis, les relacions amb la policia es van normalitzar, per tal com
allo habitual va ser que les manifestacions es comunicaren préviament, que era allo Unic que
requeria la Constitucid, i aleshores la policia fins i tot tallava el trafic per facilitar la marxa de
la manifestacié.

A no ser, clar, que l'autoritat governativa prohibira la manifestacié sense atendre a les
condicions requerides per la Constitucié, que permet la prohibicié Unicament en cas de
«perill per a persones o béns» (apartat 2 de l'article 21). Aquestes prohibicions arbitraries es
van fer habituals amb els governs filofranquistes del PP. A sovint les prohibicions eren
alcades per resolucio judicial, perdo mentrestant entrebancaven I'exercici del dret de
manifestaciod, sense que s'exigiren responsabilitats als governants prevaricadors que havien
vulnerat la Constitucié.

| altres vegades es produien provocacions, en ocasions per part de policies infiltrats, amb

agressions des de dins d'una manifestacié per a justificar la repressio policial pels
«antidisturbis».
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Recorde una manifestacio per la diada nacional del Pais Valencia un 9 d'octubre, en la que
es van produir aldarulls esporadics. Amb ocasi6 d'u d'ells la aleshores diputada autonomica
Gloria Marcos, que intentava fer de mitjancera amb la policia, va ser colpejada per darrere.

Aquell mateix dia i junt al Parterre, Manolo Colomer i jo ens vam interposar entre la policia i
els manifestants per a evitar I'enfrontament. | quan algunes pedres llancades van estar a
punt d'alcancar-me a mi, me vaig dirigir als manifestants amb tota la meua poténcia vocal
dient:
- Hi ha provocadors entre vosaltres! Si algu intenta llancar una pedra, impediu-lo, perque
sera un provocador infiltrat!

| el langament de pedres va acabar, sense necessitat d'intervencié policial.

*k %

Al llarg dels anys vaig tenir diferents ocasions de «dialogar» amb la policia, habitualment
requerint la seua reciproca identificacid, algunes de les quals ja he relatat i no vaig a repetir
aci.

Altra situacié va ser la que es va donar en una manifestacio6 antifeixista. S'havia convocat en
protesta contra un acte nazi en el Parterre, i quan vam hi desembocar pel carrer de la Pau
vam trobar una barrera policial que ens impedia apropar-nos.

Després d'una estona escridassant, els policies van traure les porres, i els joves antifeixistes
van sortir corrent, de manera que me vaig trobar a soles davant d'un policia madur que es
dirigia cap a mi enlairant la porra.

Ens vam quedar mirant-se als ull i es va aturar dubitatiu davant una persona major que
clarament no estava alterant I'ordre ni provocant cap aldarull, fins que va baixar la porra i
se'n va anar.

Vaig veure aleshores com la policia carregava contra els manifestants des del final del carrer
de la Pau, perd també des del Parterre, encaixonant-los.

| me vaig dirigir per darrere als que carregaven des del Parterre, raonant-lis I'absurd
d'encaixonar als manifestants enlloc de deixar-lis via lliure per que s'anaren pel carrer de la
Pau allunyant-se de I'acte nazi.

Me van ignorar.

*k %

En altra ocasi6 hi havia dues concentracions en la placa Doctor Pinazo, davant del Corte
Inglés. Una de solidaritat amb Llatinoamerica, comunicada, i altra en protesta contra la
repressio sobre el moviment estudiantil, sense comunicar. | prompte van arribar un grup de
policies nacionals que es van posar a intimidar als estudiants amb I'excusa de que el seu
acte no havia estat comunicat.
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Cal dir que a pocs metres hi havia altra concentracié de presumptes compradors davant de
la tenda Mango, que si que entrebancava el pas per la vorera, perd no va meréixer I'atencioé
de la policia.

Els policies intimidadors, tanmateix, estaven rodejats per telefons mobils enfocant-los. | no
van arribar a carregar, encara que van agafar a un jove per a identificar-ho. | aleshores el
secretari general de la Intersindical Vicent Mauri i jo ens vam dirigir a la policia identificant-
nos i reclamant que deixaren en pau al jove. La resposta dels policies va ser requerir-nos
que els deixaren fer el seu treball...

En tot cas, ja en el segle XXI el millor instrument per a «dialogar» amb la policia enfront de la
seua repressiod son les cameres dels telefons mobils, que permeten gravar i difondre les
seues actuacions. Per aix0, la prohibici6é d'aquestes gravacions és probablement la mesura
més greu de I'anomenada Llei Mordassa imposada per la majoria absoluta del PP al
Congrés dels Diputats, per tal com pretén la impunitat de la brutalitat policial.
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10. Arabs

Quan jo era estudiant, als anys 60, en la Facultat de Medicina hi havia un gran nimero
d'estudiants arabs, i entre ells membres de diferents organitzacions.

Recorde una reunié de membres del PCE amb membres d'organitzacions marxista-
leninistes, com eren el Partit Comunista de Siria i el Front Democratic i Popular
d'alLliberament de Palestina (FDPLP), que estaven enfrontats amb el governant Partit Baas
de Siria i amb Al Fatah de Palestina. En particular, denunciaven la repressié que patien els
comunistes en Siria.

Nosaltres, tanmateix, manteniem relaciéo amb tots ells, en el marc de la nostra solidaritat amb
la resisténcia del poble palesti contra I'ocupaci6 de Palestina per I'Estat d'Israel.

Pel que fa als Germans Musulmans, també me vaig relacionar amb ells, peroé unicament amb
els punys.

En 'obertura de curs de 1968 vam acordar boicotejar-la, i quan anava a parlar el rector vam
comencar a cridar «jCalle rector, hablen estudiantes!», i una companys oculta entre
nosaltres (Carmen Pertejo) va llegir amb un megafon la declaracié que teniem preparada.

En finalitzar vam sortit tots plegats del Paranimf i ens vam quedar en la porta mentres
continuavem cridant consignes. | aleshores un grup d'estudiants amb aparenca d'arabs van
arremetre contra nosaltres, i aixi és com vam intercanviar cops de puny amb ells.

Pocs dies després, en un acte en la Facultat de Medicina, un representant de la Uni6
Nacional d'Estudiants Sirians, llavors membre del Baas, va intervenint demanant-nos
excuses en noms dels estudiants arabs, i denunciant que els agressors eren membres dels
Germans Musulmans, una organitzacié reaccionaria que collaborava amb els franquistes.

Entendreu per tant que no tinga cap simpatia pels Germans Musulmans. Pero aixd no me
lleva de condemnar el colp d'Estat en Egipte del general Al-Sisi contra el president Mohamed
Morsi, membre dels Germans Musulmans que havia estat elegit democraticament després
que l'algament popular va portar al derrocament de Mubarak.

*k %

Els estudiants arabs estaven organitzats en sindicats: la Unié Nacional d'Estudiants Sirians,
la Uni6é General d'Estudiants Jordans i la Uni6 General d'Estudiants Palestins (observeu que,
com entenien que Jordans i Palestins eren de la mateixa nacio, les seues organitzacions
separades s'adjectivaven com a Generals i no com a Nacionals), que estaven dirigits
respectivament per membres del Baas i d'Al Fatah, que eren les forces majoritaries entre
ells.

| en 1970 aquests sindicats van organitzar conjuntament un acte de solidaritat amb Palestina

en la Facultat de Dret, el dega de la qual, Adolfo Miaja, estava considerat com a democrata o
«liberal».
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Per la seua part, el FPDLP volia organitzar també un acte, pero el dega de Dret no se'l va
autoritzar. | aleshores van venir a parlar amb mi per fer I'acte en la Facultat de Ciéncies...
que tenia un dega franquista, Francisco Bosch Arifo, del que ja he parlat, pero on en la
practica els estudiants érem els que «<manavems, i fins i tot el conserge seguia les nostres
indicacions. De manera que jo se ho vaig «autoritzar», i van fer I'acte en I'Aula 9.

Perd finalment el Dega de Dret va retirar I'autoritzacié de I'acte organitzat pels sindicats
estudiantils arabs, ignore com a conseqléncia de quines pressions. | aleshores els seus
representants van venir també a parlar amb mi per a fer I'acte en la Facultat de Ciéncies. De
manera que al final els dos actes es van fer en I'Aula 9 de la nostra Facultat.

*k %

En agost de 1982 es va realitzar en el jardi dels Vivers de Valencia un Festival de la Joventut
del Mediterrani, promoguda conjuntament per les Joventuts Socialistes i la Uni6 de
Joventuts Comunistes d'Espanya, amb el patrocini de I'Ajuntament de Valéncia, de la
Diputaci6 provincial de Valencia i les Conselleries de Cultura i Turisme, totes elles
governades pel PSOE.

Jo vaig assistir al Festival amb la meua companya Sara i la meua germana Isabel, i entre
altres coses vam participar en una manifestacié de solidaritat amb els pobles palesti i
libanés, amb els crits de «Gemayel assassi», referit al aleshores president de Liban, vinculat
a les Falanges Libaneses que havien collaborat amb la invasi6 de Liban per I'exercit d'lsrael
per reprimit als palestins, i que el mes seguent portarien a cap la massacre dels camps
palestins de Sabra i Xatila.

Perd ens va cridar I'atenci6 que en les delegacions de la majoria dels paisos arabs el
protagonisme corresponia Unicament als homes, reduint el paper de les dones a participar
en grups folklorics.

Amb I'excepcié de Libia. En la seua delegaci6 xics i xiques participaven en igualtat de
condicions. Ens van fer molt bona impressié, i Sara va conservar amb estima una efigie de
Gadafi que li van regalar amb un cordé verd per a penjar-se-ho del coll.

*k %

En abril de 1987 vaig assistir en Tripoli (Libia) a una Conferéncia d'Universitats de la
Mediterrania per la Pau i la Cooperaci6, en companyia de Roman Reyes, un professor de la
Universitat Complutense de Madrid d'origen canari.

L'assisténcia era per invitacié de la representacié de Libia en Espanya, que en aquell temps
no s'anomenava Ambaixada, sin6 Oficina Popular, on vaig haver d'anar en Madrid per a que
me donaren visat i bitllet d'avio.

Vaig parlar amb el rector de la Universitat de Valéncia Ramon Lapiedra per demanar-li que

fera una salutacio a la Conferéncia, i me va dir que la redactara jo i ell la signaria. | aixi ho
vam fer.
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Quan vaig arribar a Tripoli i a la seu de la Conferéncia vaig informar als organitzadors que
portava una salutacié del meu rector, i me van dir que pugés a la taula de la sessio6 inaugural
i la llegira jo mateix.

Els idiomes oficials de la Conferéncia eren I'anglés, el francés i I'arab. La salutaci6 estava en
anglés i aixi la vaig llegir, pero els auriculars per a la traduccié simultania me'ls vaig posar en
francés, que ho entenia millor. | quan vaig dir «I'm a representant of the Rector of the
University of Valéncia» vaig escoltar que traduien «Je suis le Recteur de I'Université de
Valéncia», de manera que vaig haver de puntualitzar «No, I'm not the Rector, I'm a
representant of the Rector», amb la consequent confusié, supose, dels que no ho havien
escoltat en francés.

| en arab no vull ni imaginar-me com ho haurien traduit.

Per cert que al llarg de la Conferéncia jo intervenia alternativament en anglés o en francés,
segons com me vingués en cada moment.

Roman Reyes i jo anavem amb un periodista espanyol que havia anat per a cobrir
I'esdeveniment, i en I'hotel on residiem s'havien quedat els nostres passaports, de manera
que per a sortir de I'notel vam demanar que ens els tornaren, i ens van dir que haviem de
pagar una mena de fianga. Transcric traduida la subseglent conversa del periodista amb el
recepcionista:

- | supose que haurem de pagar en moneda local, no en dolars.

- Aixi és.

- Aleshores haurem d'anar a un Banc a canviar els diners.

- Clar.

- Perd en el Banc ens demanaran els passaports.

- Té rad - va contestar el recepcionista després d'una breu reflexié -. Prenguen els

passaports.

| ens els va donar sense demanar-nos res a canvi.

Aixd me va fer veure que en Libia els funcionaris del nivell més baix eren capagos de pensar
per si mateixos. En algun altre pais m'hagueren contestat «Las normas son las normas,
comparniero», com m'havien dit en la recepci6 de I'hotel Capri en La Habana dos anys abans
després d'informar-me que no podia anar al Tropicana per portar sandalies enlloc de
sabates, amb el qual tant jo com la meua companya Sara, que podia anar com volguera pero
que es va solidaritzar amb mi, ens vam quedar sense Tropicana. Aix0 si, en Cuba, al contrari
que en Espanya, a mesura que s'ascendia en I'escala de comandament eren més critics,
supose que per contagi de Fidel Castro, que en aquells temps per les seues critiques al
burocratisme es deia que havia afegit als seus titols un altre, el de cap de I'oposicié. Aixi, una
vegada que Sara i jo vam pujar a la cafeteria de I'hotel amb un amic que haviem fet pel
carrer, quan aquest va veure en la nostra taula a un cuba que va suposar encertadament
que era dirigent del Partit, es va posar a fer proclames de que la campanya de la safra havia
fracassat pel boicot de I'imperialisme, i el dirigent li va contestar: «Y por nuestros propios
errores, companero. Hay que ser autocriticos».

En Tripoli, me va cridar I'atenci6 la pluralitat que es visualitzava: ens creuavem amb dones
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majors amb mocador al cap, i al prop amb dones joves vestides de milicianes.

Un dia ens van portar de visita a veure el palau
residencia de Gadafi que recentment havia estat
bombardejat per avions nord-americans. | ens
van portar a I'habitacié de Gadafi on hi havia un
llit rod6 i enderrocs del bombardeig. El
representant governamental ens va dir que alli
estava prohibit fer fotos, i a continuacié se'n va
anar, de manera que, logicament, tothom ens
vam posar a fer fotos. Supose que aquesta era la
idea. Jo fins i tot li vaig demanar al guia que ens
acompanyava que me fera la foto adjunta.

Per anar des de la Placa Verda, al centre de Tripoli, fins a I'hotel, el cami recte, si no volia fer
un gran rodeig, era a través de la Kasbah. De manera que per la nit de tornada anava a soles
pels seus intricats carrerons, sense tenir en cap moment cap sensacié d'inseguretat. Clar
que en Libia no hi havia turisme, de manera que els Unics visitants estrangers eren convidats
del govern, i els nadius amb que me creuava eren conscients d'aixo.

He escrit «govern», perd hauria d'haver matisat. El dia del sopar d'acomiadament, va haver
intervencions de les diferents delegacions. Com he dit, els idiomes oficials eren I'anglés, el
francés i I'arab. Perd quan va intervenir el representant grec, va dir «Moi, je parlaré en grec».
| aixi ho va fer. Aleshores Roman, que era tan antimperialista que s'havia negat a aprendre
anglés i el va copsar que els libis el parlaren, me va demanar que intervinguera jo, perd que
ho fera en espanyol. Pero jo li vaig dir que no anava a reivindicar el «espanyol», i que ho bé
intervenia jo en anglés o bé ho feia ell en francés. De manera que Roman es fa alcar i va dir
en francés (traduisc): «Volem donar les gracies per la seua hospitalitat al govern de Libia», i
jo vaig pensar que ja havia ficat la gamba. | efectivament, els libis es van posar a fer signes
de denegacio i van proclamar «No, no, en Libia no hi ha govern. Hi ha comités populars».

Quan Roman va finalitzar me vaig posar jo en peu, i me van mirar amb sorpresa, per tal com
ja havia parlat un espanyol. Perd quan vaig comencar dient «Els pobles que parlem catala,
the people who speak Catalan...» es van posar a fer gestos de comprensio. Per cert que el
traductor, que vessava les intervencions als altres idiomes oficials, es va embolicar i me va
traduir... al castella, demanant rapidament excuses. | després es van posar a cantar
«L'estaca» de Lluis Llach.

Vaig traure la conclusié de que en Libia hi havia una mena de paradoxal Estat anarquista. |

després de la meua experiéncia alli entendreu que no m'empassara el conte de que Libia era
una terrible dictadura...
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11. El cami a I'ateisme
De jovenet era catdlic, apostolic i roma, clar, com m'havien ensenyat de xiquet.

Ja en la Universitat, si, vaig redactar una demostracio6 de I'existéncia de Déu per teoria de
conjunts. Clar que no era més que una versio sofisticada de I'argument de San Anselmo,
recordeu, allo de que el concepte de Déu com a ser perfecte havia d'incloure la propietat de
la seua existencia. Quan vaig estudiar quelcom més de Logica vaig trobar la fallida de
I'argument, basicament per mesclar llenguatge i metallenguatge, és a dir el llenguatge sobre
les coses i el llenguatge sobre el llenguatge, sobre els conceptes que hi expressa, mescla
que cal evitar amb cura per tal de no caure en paradoxes, com la que resulta de preguntar-
se si I'adjectiu «heterologic», definit com aquell que no es descriu a si mateix, és a la seua
vegada heterologic.

Perd continuava essent cristia fins i tot després d'ingressar en el Partit. De fet, vaig trobar
compatible marxisme i cristianisme, en la linia del tedleg José Maria Gonzalez Ruiz, autor del
llibre «Dialogo entre marxismo y cristianismo», encara que jo afirmava que en el meu cas
seria més aviat un monoleg, per tal com jo era les dues coses alhora.

Recorde les discussions amb Jaime, un company ateu de la meua cellula del Partit, que
intentava demostrar-me la inexisténcia de Déu argumentant que no se'l podia percebre.
Aleshores jo li contestava:

- Afirmes que el que Déu no es puga percebre demostra que no existeix?

- Clar - me contestava.

- Es a dir, que el que no es pot percebre no existeix.

- Naturalment - ratificava.

- Es a dir, que la existéncia depén de la percepcio.

- Aixd mateix - confirmava.

- Has arribat a I'idealisme de Berkeley - concloia.

- No pot ser - objectava desconcertat -. L'idealista eres tu.

| les camarades Sari i Margari, que també eren cristianes, esclataven a riure. El problema de
Jaime, clar, era voler demostrar una inexisténcia: com explicava Manuel Sacristan en el
proleg a I'Anti-Dihring, qui afirma una existencia és qui ha d'aportar la carrega de la prova.
Clar que el problema de fons era que jo, tot i ser cristia, sabia més marxisme que no ell.

El que si vaig fer €s deixar d'anar a confessar-me, per tal d'evitar també caure en paradoxes,
en aquest cas no logiques sind politiques.

Una vegada vaig anar, per precaucio, a una església de Valencia on no me coneixien i
davant del retor en el confessionari me vaig acusar de que en una manifestacié havia evitat
posar-me en el lloc de més perill. | el retor, mecanicament, me va contestar «Evita las
ocasiones de peligro», davant del qual vaig intentar aclarir-li que no m'estava acusant d'un
pecat de luxdria, sin6 de covardia. Pero, clar, no vaig aconseguir que m'entenguera, per tal
com partiem de sistemes de valors molt diferents.

Quan me van empresonar en 1973 continuava essent cristia, i assistia a Missa tots els
diumenges en la Pres6 Model de Valéncia, mentres la resta dels presos politics anaven a la
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suposada «lectura moral» que es feia al salé d'actes.

| fins i tot vaig escriure en mar¢ de 1973 una poesia, 0 composicié versificada, que
finalitzava dient: «; Es realmente extrano / que crea / en el Dios de los cristianos?» (es pot
llegir en http://www.uv.es/pla/cantespe.htm ).

Perd un dia entre setmana que era festa, no recorde fins a quin punt «festa de guardar», els
companys me van demanar que anara amb ells al sal6 d'actes, i aixo vaig fer.

| en quan vaig entrar al sal6 alguns presos comuns i el funcionari mateix van exclamar «El
professor, esta aqui el professor!», i els presos comuns van demanar «Que llegisca el
professor!». De manera que vaig acceptar la invitacio i vaig seure en la taula del lector. El
llibre de lectura en un relat sobre els fets del Cid, i me vaig limitar a llegir-ho correctament,
fent canvis en I'entonacié de la veu. Perd aixo va resultar un fort contrast amb la lectura
monotona que estaven acostumats a escoltar, i que segons me van dir era un autentic
suplici. De manera que en finalitzar me van reclamar que a partir d'aleshores llegira jo
sempre.

| arran d'aixo els presos politics, junt amb un pres comu, Manolo, prou cult i que amb el seu

germa Luis es relacionava habitualment amb nosaltres, ens vam plantejar donar-li la volta a
la «lectura» convertint-la en una activitat cultural. | per a aixd vam planejar fer una lectura de
teatre, per a la qual vam escollir una obra curta de Sartre que ens va aportar Manolo.

Entre setmana vam estar assajant, i el segtent diumenge vam fer la lectura.

El presos comuns es van quedar encantats, perd al que no li va agradar va ser al retor de la
preso, que va veure com l'assisténcia a la Missa dominical havia disminuit moltissim. El cert
era que molts presos comuns, encara que no foren creients, venien assistint a Missa perqué
era més entretinguda, amb les vistoses vestimentes del retor, que no la monotona lectura en
el sal6 d'actes. Perd quan es va cérrer la veu que la lectura s'havia fet molt més amena, van
deixar d'assistir a Missa.

El retor va protestar davant de la direccié de la preso, i aquest ens va dir, primer, que
s'havien d'autoritzar préviament els llibres per a la lectura; i després, que ho havia de llegir
una sola persona.

Ja ens havien autoritzat les obres de Shakespeare i estavem preparant la lectura de «La
fierecilla domada>», quan ens va arribar I'ordre de no la podiem llegir entre varies persones.
Aleshores vam quedar en que ho llegira jo. Pero clar, per a que s'entenguera calia anar
variant les veus per a identificar als diferents personatges. Els companys dubtaven de que
aixo fora possible, perd després d'assajar-ho amb ells van comprovar que efectivament
podia fer fins a deu veus diferents de forma coherent.

| el diumenge seguent vaig comengar a fer la lectura, variant les veus. Els presos van
comengcar a riure mentre el funcionari s'anava posant nerviés, de manera que els vaig
advertir que no es rigueren perqué si no me tallarien. De manera que alli estaven centenars
de presos, politic i comuns, aguantant-se notoriament la rialla.
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Pero finalment el funcionari es va fartar, me va tallar i me va dir que llegira un altre llibre, el
que s'utilitzava abans amb els fets del Cid. Jo me vaig negar i vaig seure en un banc.

Aleshores el funcionari va demanar a diferents presos comuns que sortiren a fer la lectura,
pero tots es van negar, dient que no sabien llegir o altres excuses. De manera que la resta
del temps va transcérrer en silenci perd amb una tensio creixent.

Per entendre el context cal assenyalar que els «pipas» (presos servils, en I'argot de la presd)
estaven tots en Missa. De manera que la direcci6 de la pres6 va donar a un «pipa» el desti
de fer la lectura al salé d'actes el diumenge.

| el «pipa» va llegir el seu text amb veu monotona mentre el funcionari anava amunt i avall pel
passadis, i en quant donava I'esquena els presos esbroncaven al «pipa».

Durant la lectura del diumenge estava prohibit llegir altres coses pel propi conte. | quan van
pillar a un company pres politic llegint un llibre d'amagatall el van castigar. | com resposta, la
majoria dels presos politics ens vam xapar, negant-nos a sortir de la cella pel mati i tancant-
nos nosaltres mateixos. Amb els qual ens van castigar a tots, deixant-nos sense pati i
Unicament amb una hora per sortir a un pati apartat.

Durant el nostre castic la tensio i els esbroncaments van continuar in crescendo. | un
diumenge Luis, el nostre amic, li va donar un cop de puny al «pipa», arran del qual li van
enviar a una cella de castic. Aleshores alguns de nosaltres van declarar que el «pipa» li
havia esmentat la mare, i van castigar també al «pipa».

Finalment van suprimir la lectura al salé d'acte, de manera que qui no volgués anar es
pogués quedar tranquillament en la seua cella. Cosa que va ser viscuda com una victoria.

En aquest context, els presos comuns tenien un respecte especial pels politics. Recorde una
vegada que el tipus més dur de la pres6 estava jugant a la petanca en el pati d'altra galeria, i
quan jo la vaig travessar de pas vaig donar-li inadvertidament al bolig amb el peu, i aleshores
va agafar una bola de petanca i la va enlairar amenagadorament cap a mi. Perd quan me va
reconéixer va baixar la ma i me va demanar excuses.

| va ser durant el periode de castic que vaig arribar a qlestionar I'existéncia de Déu, arribant
a la conclusié que si bé el Cristianisme podia ser compatible amb el Marxisme, no ho era
amb la Cibernética.

Aquesta va ser una conclusié racional, pero és important situar-la en el seu context per a
entendre els factors emocionals que me van permetre alliberar-me del meu condicionament
religiés i fer lliure Us de la rad.

La glesti6 era que el concepte cristia de Déu, como a «primer motor immobil», en les
paraules de Tomas de Aquino, era coherent amb la jerarquia ontoldgica de temps passats,
en la qual el més perfecte era ser immutable. Pero pel contrari, des d'un enfocament
cibernetic, el procés evolutiu conduia a éssers amb capacitat de retroalimentacié, de manera
que pogueren desenvolupar-se a través de les interaccions amb el seu entorn. Aixo
comporta una jerarquia ontologica segons la qual I'escala de perfeccié es correspon amb
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una escala de complexitat, que solament pot créixer en sistemes oberts, a través de la seua
interaccié amb I'entorn. De manera que, si Déu existira, seria més imperfecte que una
formiga.

Molts anys després, en 2009, vaig desenvolupar aquestes reflexions en un article publicat al
Levante-EMV en resposta a un bidleg teista, « Evolucio i ateisme», que es pot llegir en
http://www.uv.es/pla/evolatei.htm

Tanmateix, en 1973 no volia prescindir d'alguna forma de divinitat, de manera que vaig
elaborar una teoria hipotética, més bé de Ciéncia Ficcid, que en la practica era una
plasmacié de 'aforisme que Arthur C. Clarke va formular el mateix any: « Tota tecnologia
suficientment avancada és indistingible de la magia».

Perd la meua teoria requeria de la possibilitat de viatjar al passat, o de que el temps fora
circular, de manera que després de milions o bilions d'anys tornara al present. En aquest
cas, es pot suposar que una civilitzacié futura actuant sobre el present podria fer coses que
actualment es considerarien miraculoses. | la successio de les civilitzacions futures podria
fer qualsevol cosa logicament possible, i per tant en el limit seria totpoderosa, essent aixi una
mena de Déu. Aquesta concepci6é materialista de Déu, com a limit de I'evolucié de la
humanitat, suposa un poder infinit en el sentit de Leibnitz, clar, un infinit potencial com a limit
d'una successio.

Ara bé, per a que aquest concepte de Déu tingués alguna correspondéncia amb el Déu
cristia com ésser suprem, hauria de comportar un infinit superior a qualsevol cosa. | vaig
entendre que aixo0 era també incompatible amb les Matematiques.

En efecte, si ja sabiem que no pot haver un nimero (natural, enter o real) major que
qualsevol altre, per tal com sempre podriem obtenir un numero major que ell sumant-li una
quantitat positiva, resulta que també els infinits poden ser majors o0 menors. Aixi, si X tendeix
a infinit, 2% tendira a infinit més rapidament, X* més rapidament encara, i X**) encara més
rapidament, i aixi successivament. De manera que el concepte d'infinit suprem, superior a
qualsevol altre, és matematicament repugnant. | per tant també ho és el mateix concepte de
Déu com a ésser suprem.

Naturalment, aquestes demostracions de la inexisténcia de Déu per incoheréncia amb la
Cibernética o les Matematiques afecten unicament als conceptes de Déu com a ésser
immutable o com ésser suprem. Com vaig escriure en l'article de 2009, «si anomenem "Déu
a un ésser gegantesc i poderos, bipede i amb cap de mono o d'elefant, com en I'hinduisme,
podem qliestionar que existisca sobre la superficie de la Terra, pero no podem excloure
que existisca en altre planeta o galaxia». | tampoc implica la inexisténcia dels deus de la
mitologia grega, que eren poderosos perod no totpoderosos, i que les novelles de ciencia
ficcio «llyon» (2003) i «Olympo» (2006) de Dan Simmons recreen com a post-humans dotats
de tecnologia quantica.

n

Perd en octubre de 1973 vaig escriure altra poesia, o composicio versificada, inspirada en
Jean Paul Sartre i titulada «Dialogo entre el hombre y la naturaleza», en la qual escrivia:
«cuando converso con Dios, dialogo con mi sombra» (també en
http://www.uv.es/pla/cantespe.htm ).

146


http://www.uv.es/pla/cantespe.htm
http://www.uv.es/pla/evolatei.htm

12. Filosof

De 1964 a 1967, entre els 16 i els 19 anys, vaig escriure 17 opuscles de Filosofia. 3 del que
anomenava Filosofia General, 10 del que anomenava Filosofia Particular, 1 del que
anomenava Filosofia Matematica, i 3 del que vaig anomenar Trilogia Universal (Estudi de la
Veritat, del Home i de la Societat, respectivament). En u d'ells, «Critica y contracritica», hi ha
en portada una nota manuscrita de A.Clemente, supose que el meu professor de Filosofia,
que ironicament deia «Lo Unico que siento es haber escogido ya el autor sobre el cual he de
hacer la tesis».

En 1969 es va produir el que jo mateix vaig anomenar un «trencament», entre marg i abril,
que coincideix amb el periode en el que vaig estar amagat durant I'Estat d'Excepcié. Aquest
«trencament» s'expressa en un text, titulat « 72 aproximacion a la estructura historica del
pensamiento europeo (de la I6gica del ser a la I6gica de las estructuras)», que vaig publicar
en 1970 i que partia de la critica del que anomenava «monisme», la cerca d'un primer
principi, i abastava des de Parménides fins a Sacristan, incloent una cita del meu company
de curs Pérez de la Fuente.

La publicacié la vaig fer pel meu propi compte, amb copies a ciclostil. Perd com estava
escarmentat per la meua primera detenci6 en 1968, i conscient de que me podien acusar de
propaganda illegal per distribuir copies multiples d'un text, ho vaig registrar en la oficina de
Valéncia del Ministeri d'Informaci6 i Turisme, amb la referéncia d'edici6 del la Delegacio
d'Alumnes de la Facultat de Ciéncies.

El que jo anomenava «logica de les estructures» venia a ser un avang de la Teoria de
Sistemes, que en aquell temps jo encara no coneixia. Tindria el primer contacte amb ella a
través de Llorencg Ferrer després de finalitzar la carrera.

Abans d'aix0 vaig tenir en 1969 I'oportunitat de participar en alguns debats del 1" Simposi de
Logica i Filosofia de la Ciéncia que va organitzar el professor Manuel Garrido.

U d'ells va ser en un Col-legi Major, amb un professor alemany, i a través d'un traductor. El
professor havia afirmat que el criteri de la veritat era I'actitud davant de la mort, i jo vaig
arguir que pel contrari era la relacié amb la practica. Aleshores per a intentar desqualificar-
me va dir que aixo era de Marx. | jo vaig respondre que si, que efectivament era de Marx.
Davant del qual, cada vegada més irritat, va replicar que no era de Marx, que era
«marxisme-leninisme-estalinisme lligat a Moscou». | el moderador va tancar el debat. Quan
m'anava, un assistent me va abordar per a dir-me que estava d'acord amb mi.

Quan vaig tornar a la Facultat de Ciéncies li vaig contar el debat a Daniel Tarazona, el meu
professor d'Algebra, que me va dir que enfront del que sostenia el professor alemany, «Lo
mejor era una contraprueba». | amb aquesta idea me vaig quedar. Clar que, quan li vaig
contar el debat a companys del Partit, es van astorar de la irresponsabilitat de I'alemany, que
amb la seua declaracié podia haver-me llancgat als peus de la policia... de no ser perque
aquesta ja me coneixia bé.

Per altra banda, i per tal com simultaniament al Simposi estavem realitzant una Setmana de
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Renovacio Cientifica, un grup d'estudiants de Ciéncies vam anar a visitar al professor
Garrido al seu domicili al carrer J.J.D6mine per a convidar-li a participar en la nostra
Setmana. | a més li vaig suggerir que la conferéncia prevista del Simposi sobre el Teorema
de Godel es fera al salé d'actes de Ciencies, per tal com el lloc que ells tenien previst era
molt xicotet i era esperable prou assisténcia perquée I'haviem publicitat en la Facultat de
Ciencies. Davant d'aixd, Garrido es va riure, dient que el Teorema de Godel era un tema
abstrus al qual la gent no aniria.

Doncs bé, el dia d'aquesta conferéncia, programada en un reduit sal6 d'actes de I'Arxiu del
Regne, estava de gom a gom i amb els passadissos atapeits de gent.

Recordem que el Teorema de Godel consisteix en la construccié d'una proposicié que
expressa la seua indemostrabilitat, i que per tant ha de ser alhora veritat i indemostrable en
el marc de la logica d'enunciats, amb el qual es conclou que la ldgica d'enunciats és
incompleta, en el sentit de que no permet demostrar totes les proposicions vertaderes.
Aquest Teorema me semblava de gran importancia metodologica, raé per la qual havia
promogut l'assistéencia a la conferencia.

Garrido va plantejar que la veritat de la proposicié en qliestio s'establia per intuicié. | jo vaig
contestar que, pel contrari, s'establia per raonaments metalogics, prenent com a referéncia
el tractat de Logica de Manuel Sacristan. Com es donava el cas que Manuel Sacristan (vetat
pel franquisme) i Manuel Garrido eren rivals acadéemics, aixo li va irritar, i me va dir que el
llibre de Sacristan no era rigorés. Jo vaig replicar que I'havia trobar rigorés, i me va dir:

- ¢ Pero usted sabe de lo que esta hablando? ;Sabe acaso lo que es la godelizacion?

| jo li vaig contestar explicant qué era la godelitzacié: basicament, un procediment per
assignar a cada proposicié un nimero construit multiplicant nimeros primers elevats a
determinades poténcies.

Un altre assistent va intervenir dient que les proposicions que no es pogueren demostrar per
la I6gica es podrien demostrar per raonaments metalogics, i proposicions metalogiques es
podrien demostrar per raonaments meta-metalogics. | davant d'aixo, Garrido va dir:
- La intervencién anterior tenia cierta coherencia, pero lo que usted afirma no lo diria ni un
estudiante de tercero de matematicas.

Amb el qual l'intervinent va replicar que ell no era estudiant de matematiques, sin6 catedratic
de matematiques. Posteriorment m'assabentaria que es tractava de Francisco Hernan,
membre del Grup Zero, un grup de professors d'ensenyament secundari que treballava en
Didactica de les Matematiques.

| tot aixd amb la gent suant en una sala abarrotada en el mes de maig.

La seguent conferéncia del Simposi es va fer en la Facultat de Ciéncies, en el marc de la
nostra Setmana de Renovacio6 Cientifica.

En aquesta van intervenir també Manuel Sacristan i Carlos Castilla del Pino, i naturalment jo

vaig intervenir en els respectius colloquis després de les seues conferencies. Castilla del
Pino ho recorda en les seues memories: «A Valencia solia ir el dia después de la intervencion
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de Manuel Sacristan. A los dos nos reunian los de la Facultad de Ciencias, entre los que
destacaba ese muchacho, de apellido Pla, al que ya he mencionado, alto, delgado, gran
lector, polemista febril. Nos trataba con mucho respeto, pero eso no era obstaculo para que
se levantara con un fajo de notas tomadas durante la conferencia y diera practicamente otra
de casi la misma duracion. Creo que Sacristan, en cierta ocasion, ironizé: «Mire, yo soy
marxista por conviccién, pero no por repeticién”, aludiendo a que Pla volvia
interminablemente sobre lo mismo» (Carlos Castilla del Pino, «Casa del Olivo», Tusquets
editores, Barcelona, 2004, pagina 351). La descripcié de la duracié de les meues
intervencions és clarament una exageracié, pero si la seua cita de Sacristan es correcta, me
resulta sorprenent que prengués com a referencia del seu marxisme a un estudiant de 20
anys.

*k %

En novembre de 1971 vaig participar en els debats del 3" Simposi de Logica i Filosofia de la
Ciéencia, amb Alberto Dou, Javier Muguerza, Jesus Mosterin, José Ferrater Mora, Pedro
Schwartz, Jacobo Munoz, Valeriano Bozal y Amando de Miguel. | vaig publicar la recopilacié
de les meues intervencions, junt amb una avaluacié del Simposi, en un fullet amb 6 pagines
A4 a dues cares que vaig titular «Ciencia contra Filosofia». Aleshores era PNSNN, de
manera que el vaig registrar amb la referéncia d'edicié del Departament de Mecanica
Teodrica de la Facultat de Ciéncies al qual treballava sense contracte.

Per cert que en l'avaluacioé narre que «Uno de los asistentes al Simposio afirmé que la
victoria final de uno u otro «programa de investigacién» econémica vendria dado como
resultado de la lucha de clases». Posteriorment me vaig assabentar que I'autor d'aquesta
afirmacio era Ernest Garcia, a qui aleshores no coneixia.

En les intervencions recollides en aquest fullet apareixen esbossades algunes de les idees
forga que posteriorment desenvoluparia en la meua tesi doctoral i en la investigacio
conseguent.

Aixi, es planteja un parallelisme, des d'un punt de vista cibernétic, entre els processos de
reforc positiu i negatiu que porten a la evolucié de les especies, a I'aprenentatge psicologic i
a l'evolucié de les ciencies. Aixd el desenvoluparia posteriorment en el que vaig anomenar
«Teoria General de I'Aprenentatge», basat en que els resultats positius porten a augmentar
la probabilitat de un comportament, en tant que els resultats negatius porten a disminuir-ho.

Es contenia també en el fullet referit I'afirmacio de la necessitat de construir «una ciencia de

la produccién de las ciencias, que se incluiria dentro de las ciencias sociales» en tant que les
ciéncies eren una part de l'activitat social humana.

*k %

En aquesta linia, el programa d'investigacio per a la meua tesi doctoral pretenia
desenvolupar una Economia de la Investigacié Cientifica.

Cal dir que I'esquema d'aquest programa, pensat com a gui6 de la meua tesi doctoral, el vaig
conjuminar en la presé de Jaén quan estava tancat en una cella en vaga de fam. | com en
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aqueixa circumstancia no tenia paper ni boligraf, el vaig construir en el meu cap.

Préviament, en la meua estada en la preso, havia estat llegint tots els nimeros de la revista
Teorema editada pel Departament de Logica i Filosofia de la Ciéncia de la Universitat de
Valéncia i dirigida per Manuel Garrido, i havia mantingut correspondéencia amb amb el meu
director de tesi Lloreng Ferrer, encara que en una unica direccid, enviant-li els treballs que
anava fent.

En quan va finalitzar la vaga de fam me vaig posar a redactar febrilment la tesi. Tanmateig,
quan ja portava centenars de pagines manuscrites me vaig adonar que la magnitud de la
tasca donava per a molts anys, de manera que vaig decidir presentar com a tesi doctoral els
primers capitols, amb el titol de «Necesidad y posibilidades de una Economia de la
Investigacion Cientifica»..

Aquestos eren un primer capitol de Critica de la Filosofia de la Ciéncia i un segon capitol de
Teoria Fisica de Sistemes, als quals vaig afegir un darrer capitol de conclusions titulat
«Ciencia y regulacion», a més d'una serie d'apendixs i tables.

La conclusi6 central de la tesi era que el progrés general de la ciéncia no es pot explicar des
de dins de la ciencia mateixa, sind que requereix la interaccid, a través de la tecnologia, amb
el conjunt de les activitats socials.

Aix0 era un cas particular d'una formulacié general del Segon Principi de Termodinamica,
segons la qual solament un Sistema Obert pot progressar, a través de la interaccié amb el
seu entorn.

| aquesta formulacié s'aplicaria també al progrés general de la societat humana, que
necessariament s'hauria de fer a través de la interaccié amb I'entorn extra-social, interaccié
productiva que és I'esséncia de I'economia. Aixi, la tesi de Marx de que «El mode de
produccié de la vida material condiciona el procés de vida social, politica e intellectual en
general» (prefaci de la «Contribucio a la Critica de I'Economia Politica») seria també un
corollari de la formulacié general del Segon Principi de Termodinamica.

| a més, la conversié de la ciéncia en forca productiva directa en la segona mitat del segle
XX, segons descrivia I'equip dirigit per Radovan Richta en «La civilitzacio en la cruilla»,
connectava a la seua vegada el progrés de la Ciencia i el progrés de la Societat.

Aixi, la conclusi6 final de la meua tesi doctoral, redactada ja en el carrer el 21 de juliol de
1976, era que I'Economia de la Investigacié Cientifica comporta no solament una nova
regulacié de la Ciencia, sindé també una nova regulacié de la produccié en general.
Comporta, en definitiva, una nova Ciencia i una nova Economia.

Després de finalitzada i mecanografiada la tesi doctoral, venia el problema de com
presentar-la.

La meua intencid inicial era presentar-la com a tesi en Fisica, per tal com, a més de ser jo

mateix Llicenciat en Fisica, la tesi tenia continguts importants de Fisica. Pero els catedratics
de Fisica en la Facultat tenia reticencies a qualificar la meua tesi com de Fisica.
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En aquestes circumstancia, va encertar a passar per Valéncia a donar unes conferéncies
André Lichnerowicz, un matematic insigne. Aleshores el director de la tesi Lloreng Ferrer i jo
li vam mostrar la tesi i li vam explicar que teniem problemes per a classificar-la. |
Lichnerowicz ens va dir:

- Celui c'est claire. C'est Analyse de Systémes.

Davant d'aixo li vam dir que si, que ja sabiem que era Teoria de Sistemes, que fins ahi
arribavem, pero que en Espanya la Teoria de Sistemes encara no s'havia inventat, que havia
de ser Matematica, Fisica, Quimica, Geologia, etc.

Aleshores amb una mirada d'intelligéncia ens va dir:
- Mathématiques

De manera que Lloreng Ferrer va reunir a tots els catedratics de Matematiques de la Facultat
i li va fer repetir, assenyalant la meua tesi:
- Mathématiques!

| aixi és com vaig poder presentar la meua tesi en Matematiques.

Per a la seua presentacié vam buscar un tribunal academicament divers, per tal que cada
membre del tribunal pogués entendre si més no una part de la tesi. | aixi el tribunal el van
formar, a més de Lloreng Ferrer (en aquell temps el director de la tesi formava part del
tribunal), el catedratic d'Estadistica Segundo Gutiérrez Cabria, el catedratic de Logica i
Filosofia de la Ciencia Manuel Garrido, el catedratic d'Historia de la Ciéncia Lopez Pifiero i
Mas, un catedratic d'Enginyeria de la Universitat Politécnica de Catalunya.

La presentacié de la meua tesi havia despertat gran expectacio, i es va haver de fer al salé
d'actes de Ciencies ple de gent. Jo no vaig fer concessions en la meua indumentaria, de
manera que vaig presentar la tesi vestit amb un jersei i sense corbata, i amb un pin del
PCPV en el pit.

| me van qualificar amb excellent Qum Laude, amb el qual vaig esdevenir doctor en
Matematiques.

*k %

Encara que des de 1978 ja era doctor en Matematiques, la major part de les meues
publicacions entre 1979 i 1984, principalment comunicacions a Congressos, tenien un
caracter que es podria descriure com a filosofic, i versaven sobre questions d'Epistemologia,
de Teoria de la Ciéncia.

La meua mateixa tesi doctoral tenia, certament, un fort contingut matematic, especialment en
el seu segon capitol, perd encaixaria perfectament en lo que els anglosaxons anomenen
Ph.D., doctorat en filosofia, en el sentit d'orientar-se a una meta-reflexié sobre els continguts
de les ciéncies.

De fet, vaig maldar en esforgos interdisciplinaris, esforgant-me en trencar la barrera entre les

151



«dues cultures», la barrera que separa les «Ciéncies» de les «Lletres».

Ja quan estudiava en primer de carrera vaig topetar amb les barreres entre les disciplines.
Una vegada li vaig preguntar al professor de Fisica si la funcio clorofillica acomplia el Segon
Principi de Termodinamica, i me va dir que aixo se ho preguntés al professor de Biologia. |
com s'imaginareu, quan li vaig fer la pregunta al professor de Biologia me va contestar que
se la fera al professor de Fisica. Vaig haver d'esperar a tenir alguns coneixements de
Cibernética, trencant la barrera entre Fisica i Biologia, per a tenir la resposta a aqueixa
pregunta.

La Cibernética tenia un paper rellevant en el segons capitol de la meua tesi doctorat. | dins
del programa d'investigacié que havia encetat amb ella, el seglient pas era desenvolupar
una Teoria General de I'Aprenentatge, que venia a ser una teoria general de I'evoluci6 de
caire cibernetic.

Ja en 1975 havia publicat des de la pres6 un «Esbozo de una teoria general del
Aprendizaje» en Escuela 75, revista del Seminari de Pedagogia del Collegi Oficial de
Doctors en Filosofia i Lletres i en Ciencies de Valéncia. | en 1988 publicaria "Infroduction to a
Learning General Theory", en la revista internacional Cybernetics and Systems, 19, 411-429,
ja amb desenvolupaments matematics.

Una de les idees forga d'aquesta Teoria era distingir entre Aprenentatge per Seleccio, a
través del canvi en el numero de sistemes individuals que adoptaven determinats
comportaments, i Aprenentatge Organitzat (o «Auto-aprenentatge») que implicava canvis en
el comportament d'un sistema individual.

Aplicat a organismes biologics, I'Aprenentatge per Selecci6 determinaria I'evolucié biologica,
darwinista, de les espécies, on la informacié s'acumula en el genoma, en tant que
I'Aprenentatge Organitzat determinaria I'evolucio psicologica d'un organisme a través de
I'acumulacié d'informacié en el seu cervell.

| aplicat a sistemes socials, I'Aprenentatge per Seleccid es produiria a través de la
confrontacié entre ells, generant el que anomenava Aprenentatge Ideologic, en tant que
definiria I'Aprenentatge Cientific com Aprenentatge Social Organitzat.

Assenyalem que aquest requereix un sistema per acumular informacié, una mena de «cervell
collectiu». | referia aquest a les publicacions cientifiques, en un context en el que Internet
encara no s'havia desenvolupat.

Moltes de les meues publicacions d'aquest periode es referien a diferents aspectes
d'aquestes questions.

| podria destacar la meua participacié en el Primer, Segon i Tercer Congressos de Teoria i
Metodologia de les Ciéncies, respectivament en 1982, 1983 i 1985 organitzats en Oviedo els
dos primers i en Gijon el tercer per la Sociedad Asturiana de Filosofia, que encapgalava
Gustavo Bueno.

Havia conegut personalment a Gustavo Bueno en el Tercer Simposi de Logica i Filosofia de
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la Ciencia en Valencia en 1971, si bé préviament li havia enviat per carta una recensié que
aparentment li havia impactat del seu llibre «El papel de la filosofia en el conjunto del
saber», en el qual polemitzava amb I'opuscle de Manuel Sacristan «El lugar de la filosofia en
los estudios superiores».

He de dir, perd, que la meua posicid es corresponia amb la de Sacristan, que defensava que
la filosofia era un saber no substantiu sind adjectiu, i que no hauria d'haver «llicenciats en
filosofia», que serien «especialistes en tot», i aixi hegelianament «especialistes en res», sin6
que la filosofia hauria de ser un estudi de tercer cicle, de doctorat, realitzat per persones que
préviament hagueren adquirit formacio cientifica especifica.

De fet, si la meua tesi doctoral podria conformar-se a aquesta concepcid, recordeu que el
meu fullet de 1971 es titulava precisament «Ciencia contra Filosofia», defensant que la
Ciencia havia d'anar desplacant a la Filosofia dels seus objectes d'estudi. En la meua
mateixa tesi doctoral pose alguns exemples, com el referit en la pagina 9 al principi filosofic
de la «Identitat dels indiscernibles» de Leibniz, que per a la Mecanica Quantica s'aplicaria
Unicament a les particules d'espin semi-enter, per a les quals regeix el principi d'exclusio de
Pauli.

Tanmateix, posteriorment admetria per a la Filosofia una funci6 reguladora de les Ciencies, i
aixi en el Primer Congrés de Logica i Metodologia de la Ciencia de 1982 vaig presentar una
comunicacié titulada «Regulacion filosofica de las ciencias» (en Actas del | Congreso de
Teoria y Metodologia de las Ciencias, Biblioteca Asturiana de Filosofia, Pentalfa, Oviedo,
577-578).

*k*

Gustavo Bueno expressava el seu rebuig dels convencionalismes prescindint de I'Us de la
corbata, si bé portava jaqueta i camisa cordada fins al coll.

En aquells temps aquests signes externs podien tenir implicacions significatives. Aixi,
recorde que en el comité de campanya de la primera candidatura de Ramén Lapiedra al
rectorat de la Universitat de Valéncia vam plantejar que, per a distingir-se del seu rival
Aurelio Martinez, en la seua intervencié portés jaqueta pero no corbata (pero si va respectar,
a diferencia de Gustavo Bueno, la convencié indumentaria de no cordar-se el boté del coll).

Havia també altres components de la indumentaria, clar. Recorde una vegada que, portat pel
moviment de PNNs, va venir a Valéncia a impartir unes conferéncies Agustin Garcia Calvo,
lliurepensador que havia estat expulsat de la seua catedra pel franquisme. Garcia Calvo
portava grans collars, blasmava la utilitzacié de signes i responia amb sarcasme a tothom
que polemitzés amb ell.

Aleshores jo me vaig algar portant al brag el casc de la moto, i quan l'auditori es va posar a
riure i a cridar «Que se'l pose, que se'l pose!» vaig dir
- Cascos y collares también son signos.

| deixant el casc sobre el pupitre vaig fer la meua intervencid, a la qual Garcia Calvo va
contestar amb cautela, conscient de a qui tenia davant.
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Pel que a mi respecta, jo no portava mai corbata, fins i tot en la presentacié de la meua tesi
doctoral, com ja he relatat. Perd anys després vaig comengar a compareixer esporadicament
amb jaqueta i corbata a determinats actes academics, fent-ho també com una mena de
trencament, donada 'assentada que estava la meua imatge sense corbata. Tant és aixi que
quan el rector Paco Tomas me va veure amb corbata en una inauguracié de curs, es va
apressar a fer-se una foto amb mi.

| quan en altre acte académic me va presentar al ministre Angel Gabilondo, ho va fer
subratllant que estava tan compromés amb la Universitat que solament portava jaqueta i
corbata en aquestes ocasions.

Per cert que me va presentar com una persona d'esquerra tradicional, al que Gabilondo va
contestar que si era d'esquerres no podia ser tradicional.

*k %

Una de les persones que assistia també regularment als Congressos de Teoria i Metodologia
de les Ciencies en Asturies era José Maria Laso, un camarada major que jo de qui ja he
parlat abans, a qui tractaria posteriorment en I'Area de Formacié del PCE.

| aquesta potser I'ocasid per a relatar un seguit d'anecdotes de la meua relacié amb ell.

Per 1989 vaig anar a Oviedo convidat per la Fundacié Isidoro Acevedo que presidia José
Maria Laso. El projecte era donar una roda de premsa pel mati i impartir una conferéncia per
la vesprada. Pero el mal oratge va fer que esperés durant hores en Barajas a que sortira
I'avié per a Oviedo, i quan finalment ho va fer el van desviar a I'aeroport de Santander i des
d'alli ens van traslladar en autobus a Oviedo.

Jo vaig avisar a José Maria des d'una cabina telefonica (en aquell temps no hi havia mobils)
de que anava de cami, pero naturalment vaig arribar tard fins i tot a I'nora de la conferéncia. |
si bé encara quedava public, confiant en la promesa de José Maria de que estava arribant,
part dels que havien acudit a la convocatoria havien abandonat ja la sala.

Per a més inri, el tema de la meua conferencia era les repercussions socials de les noves
tecnologies, de manera que vaig comencar ironitzant sobre les repercussions en les
conferéncies de les velles tecnologies.

La veritat era que tenia la negra per a viatjar a Asturies: altra vegada que, evitant I'avid, vaig
agafar el tren per anar com a professor a una Escola d'Estiu del Partit, també vaig trobar la
via interrompuda i vaig haver d'esperar a fer un transbordament...

José Maria Laso era un persona d'una gran erudicid, que havia viatjat per tot el mén i tenia
una gran amplitud de coneixements.

Quan vam estar en Moscou en 1990 vam compartir un parell d'habitacions amb vestibul i

bany comu, segons l'estructura de la residéncia en I'Institut de Ciéncies Socials. | quan vaig
escoltar que es dirigia en rus a una treballadora, li vaig preguntar:
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- José Maria, ¢sabes ruso?
- Si - me va contestar.

- ¢ Y chino? - vaig afegir.

- Chino, poquito - va dir.

Un dia, quan finalitzada una reunié de I'Area de Formacio6 del PCE ens dirigiem cap a
I'estacié per agafar els respectius trens, li vaig dir:

- José Maria, sabes de todo.

- Tu también - me va contestar cortesament.

- Yo no - vaig objectar -. Por ejemplo, yo del cultivo de la remolacha no sé nada.

- Del cultivo de la remolacha, lo cierto es que Napoledn... - va continuar.

Quod erat demonstrandum.

Era tanta la seua saviesa, que feia intervencions llarguissimes. Alguna vegada vaig resumir
la diferéncia entre nosaltres dos dient que José Maria Laso podia agafar una idea,
desenvolupar-la i escriure I'Enciclopedia Espasa, en tant que jo podia agafar I'Enciclopédia
Espasa i resumir-la en un full.

En el Seminari en Moscou en 1990, José Maria Laso tenia preparada una ponéencia sobre el
Nou Ordre Econdomic Internacional, i volia disposar d'una hora i mitja per a exposar-la. Se li
va dir que unicament podria disposar de mitja hora i que la resumira, pero va replicar que ell
no feia rebaixes, i durant tot el Seminari va estar insistint en poder exposar la seua ponéncia
amb temps suficient.

Un dia pujava en I'ascensor amb dues camarades de la Joventut, quan vam coincidir amb u
de lemen, i una d'elles, d'un fisic espectacular, li va felicitar per la justa posici6 del seu
govern al Consell de Seguretat de 'ONU sobre la guerra d'lraq. Aleshores el iemenita,
després de mirar-la de dalt abaix, li va demanar el nimero de la seua habitacié. | la molt
entremaliada li va donar el nimero de la MEUA habitacié.

Realment era poc probable que me trobara en ella, per tal com quan no teniem activitats del
Seminari estava habitualment passejant per Moscou amb aquestes camarades. Perd vam
especular amb qué podria posar. Potser es trobara amb José Maria Laso, li preguntés per
unes xiques espanyoles, i José Maria li contestés
- Las chicas esparolas no estan, pero tengo aqui una ponencia sobre el Nuevo Orden
Econdmico Internacional...

*k %

En el Il Congrés de Teoria i Metodologia de les Ciencies vaig intervenir freqlientment en els
debats, presentant-me ora com a Fisic, ora com a Matematic, ora com a Cibernétic, etc. Fins
i tot vaig fer la darrera intervencié en el darrer debat del Congrés, que d'aquesta manera va
tancar les seues Actes, dient que anava a fer dues afirmacions successives: la primera, que
estava completament convencut de que la Teoria de la Relativitat era certa; la segona, que
estava completament convencut de que la Teoria de la Relativitat era falsa; explicant que
feia la primera afirmacié com a Fisic, assumint el coneixement compartit per la comunitat de
Fisics, i la segona afirmacioé com a Tedric de la Ciéncia, conscient de que totes les teories
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cientifiques eren peribles.

En aquest context s'entendra que Gustavo Bueno me definira dient que els fildsofs eren
monades, com solia dir-se, excepte jo, que era varies monades en una.
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13. Matematic

«D'aquesta manera, i parafrasejant a Alfonso Carlos Comin, podria dir igualment que he
estat comunista en la Universitat i matematic en el Partit, per exemple elaborant propostes
de sistemes electorals per a millorar el seu funcionament democratic. Ara deixaré d'estar
fisicament en la Universitat (com ha estat publicat, seguiré present en el Ciberespai), pero
continuaré essent matematic en el Partit. Perqué m'hauré jubilat com a professor, perd com
a matematic u no es jubila mai.» (de la meua intervencié en I'acte acadéemic per la meua
jubilacio)

Ja en els estudis de Batxillerat m'agradaven les Matematiques, fonamentalment pel seu
caracter no memoristic, que me permetien assimilar-les d'un colp de vista sense haver
d'emprar temps per a memoritzar-les.

També m'agradava la Quimica, i en la meua casa feia experiments amb un joc de Quimica
que me van regalar els meus pares.

| aixi, quan vaig entrar en la Universitat en 1965, ho vaig fer amb la idea de fer la carrera de
Quimiques (aleshores no hi havia carrera de Matematiques en Valéncia). Pero en el primer
curs, el Selectiu, que era compartit, vaig escollir optatives de Matematiques que me
interessaven especialment. | al llarg del curs me vaig anar decantant per la Fisica,
fonamentalment per tenir un major component de Matematiques.

| aix0 a pesar de que el meu professor de Fisica, Joaquin Catala, menyspreava les
Matematiques.

En una ocasio va representar un grafic amb una recta inclinada. | un company li va preguntar
qué passava quan la recta tallava I'eix d'abscisses i la magnitud que expressava valgués
zero, cosa que semblava important. | la resposta que va donar va ser que les rectes no es
tallaven, que eren rectes asimptotiques. | va ser davant del nostre estupor quan va admetre
que bé, que val, que no era exactament una recta.

En altra ocasid, el meu company Julio Pérez de la Fuente li va fer notar que una igualtat que
havia escrit en la pissarra era incorrecta. Davant del qual va replicar:
- ,Cémo? ;Que acaso el cuadrado de una suma no es igual a la suma de los cuadrados?

Amb el qual el meu company va haver de contestar:
- No.

Fins i tot alguna vegada que feia quelcom correcte no s'adonava. Aixi, per a calcular la
derivada d'una funci6 va prendre I'increment de la variable dependent, el va dividir per
I'increment de la variable independent i tot seguit va aproximar, és a dir, va utilitzar la
definicié matematica de la derivada. Perd a continuacio va dir:

- Y que me perdonen los sefiores rigurosos matematicos.

De totes maneres, quan vaig passar al segon curs vaig decidir fer Fisica. Perd com no volia

renunciar a la Quimica, me vaig matricular també en 'assignatura de Quimica Inorganica
que impartia el professor José Beltran Martinez, de les classes del qual recorde una
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representacioé de les molécules utilitzant boles per als atoms. Perd finalment la vaig
abandonar.

Recorde els diferents estils del meus professors de Matematiques en la carrera de Fisica.

U d'ells, a qui anomenavem Willy, era d'una claredat meridiana. De fet, recordant-ho en
perspectiva, pense que era un bon professor, amb molts recursos didactics. Pero explicava
tan lentament que jo m'avorria en les seues classes. De manera que arribava quan faltaven
deu minuts per a finalitzar i me donava temps de copiar la pissarra per a preparar els meus
apunts.

Pel contrari, Manuel Valdivia emplenava la pissarra amb expressions matematiques formals,
amb Us abundant de quantificadors, que no podia seguir i entendre de forma immediata, de
manera que me limitava a copiar-les. Pero els desenvolupaments eren tan rigorosos que
després en casa no tenia problema per a entendre'ls.

Pitjor era el cas del professor d'Electromagnetisme, Lloret. També emplenava la pissarra de
formules, transcrivint directament els seus apunts sense explicacions ni pauses. Un dia va
dir «Tema 5» (per exemple) quan jo pensava que encara estava en el primer, doncs no
m'havia assabentat que hagués canviat de tema. Altre dia un company li va dir que no
entenia com es passava d'una expressio a una altra. Aleshores va consultar els seus apunts i
va exclamar:

- iPero como lo va a entender si me he saltado treinta paginas!

*k %

13.1. Qliestions pedagogiques:

Cal entendre que el professorat de la Universitat no havia estudiat res de Pedagogia abans
de comencar a donar classes, cosa que facilitava que freqlientment no hi hagués
correspondéncia entre la brillantés investigadora i la capacitat pedagogica. Per a donar
classes, els professors havien d'improvisar i inventar-se els seus propis recursos. | les coses
han continuat igual si més no fins a la data en que jo mateix me vaig jubilar com a professor,
en 2010.

Per molt paradoxal que puga semblar vist des de fora, per a ser professor d'Educacié Infantil
o Primaria calia fer tota una carrera, Magisteri. Per a ser professor d'Institut calia fer uns
cursets de I'Institut de Ciencies de I'Educacio (posteriorment, un master). Pero per a ser
professor d'Universitat no calia haver estudiat res de Pedagogia.

Jo mateix me vaig trobar amb aquest problema quan després d'acabar la carrera en 1970
vaig comencar a donar classe en un Institut. Vaig intentar utilitzar métodes actius, fent
participar als meus alumnes del que aleshores era 1" de Batxiller. | me va sortir «Cesta 'y
puntos», un programa televisiu de preguntes i respostes. No va ser fins que vaig comencar a
participar en I'estiu de 1971 al Seminari de Pedagogia del Collegi Oficial de Doctors i
Llicenciats en Filosofia i Lletres i en Ciéncies de Valéncia que vaig poder aprendre tecniques
de pedagogia activa que no es limitaren a repetir el que havia vist fer als meus professors.

158



Recorde una assemblea de professors de Matematiques, parlant de I'anomenat procés de
Bolonya, on I'«<enemic» eren els Psicopedagogs. | jo vaig confessar que de jove havia fet
quelcom molt pitjor que llegir llibres de Marx o de Lenin: havia llegit llibres de Pedagogia.

Poc abans havia estat ajudant a la meua companya Sara a preparar la seua memoria per a
les oposicions a Educaci6 Infantil, en bona mesura fent-li de mecanograf. | quan en
preparacio per al procés de Bolonya vaig assistir a un curs sobre docéncia basada en
competéncies, impartit per una pedagoga colombiana, me va copsar que la metodologia en
qUestié era practicament igual a la que s'emprava en Educacié Infantil. Arran d'aixo, quan
preparava les Guies Didactiques per a les meues assignatures se les mostrava a Sara per a
que les revisara. Ella no entenia les férmules matematiques, clar, perd m'assessorava en la
metodologia.

Cal dir, pero, que alguns professors, amb I'experiéncia de molts anys de docéncia, arribaven
a dominar tecniques didactiques, com era el cas de Willy. | també d'altre professor de Fisica,
Senent, de que déiem en burla que ensenyava «Teofisica» per les seues referencies
religioses. Pero singularment, és d'aquestes referéncies de les que me'n recorde cinc
décades després, com quan definia la llum com «la tercera forma que Dios le ha dado a la
energia para propagarse; las otras dos son la bolita y la cuerda», o I'electr6 com «un ente
creado por Dios y dotado de espin un medio».

Naturalment, també jo aplicava determinades rutines al cap d'anys de docéncia, pero en el
meu cas orientades a una metodologia activa. Aixi, el primer dia de classe, dedicat a explicar
la metodologia, citava I'Eclesiastés dient que hi havia un temps per a cada cosa, un temps
per a parlar i un temps per a escoltar, per tal com al combinar el treball en grups xicotets
amb el treball en conjunt entenia que els costava tornar al silenci després d'haver estat
parlant lliurement entre ells en grups petits, especialment si al que havien d'escoltar no era a
mi, que disposava de recursos per fer-me escoltar, sin a algu d'ells que li tocava exposar.
Deia també que en els meues classes, quan algu estava resolent un problema en la pissarra,
s'embarassava i algu assegut veia la solucid, «soplar» no solament estava permés, siné que
era obligatori.

*k %

13.2. De la Fisica Teorica a la Matematica Aplicada:

He de dir, en conjunt, que aprecie la meua formacié inicial en Fisica, que me ha proporcionat
fonaments per a una concepcié materialista del mén. Perd que la meua principal afeccié eren
les elaboracions formals propies de les Matematiques.

Aixi, quan vaig estudiar Teoria de la Relativitat vaig elaborar una Teoria de la Cinquena
Dimensio, consistent basicament en una reinterpretacié geométrica de les Equacions de
Lorentz que descriuen el canvi de I'espai i del temps al canviar de sistema de referéncia (per
exemple, al passar del sistema de referencia del Planeta Terra al d'una nau espacial viatjant
relativament a una gran velocitat respecte a la Terra, donant lloc a la paradoxa dels bessons,
per tal com la Teoria de la Relativitat prediu que al tornar del viatge el bessé que anava en la
nau seria més jove que el que hagués romas en la Terra).
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Doncs bé, del que me vaig adonar és de que les Equacions de Lorentz es podrien
reinterpretar com un gir en un espai de cinc dimensions, essent la cinquena dimensio la
inversa de la massa.

| els meus professors de Fisica van menysprear la meua Teoria de la Cinquena Dimensio,
per tal com aquesta no tenia implicacions experimentals. Pero a mi el que m'interessava era
el formalisme matematic.

| anys després, com una mena de venjanca poética, els Fisics han de tractar amb espais
d'un numero prou més elevat de dimensions en I'anomenada Teoria de Cordes.

Alld meu, certament, eren els calculs matematics. Durant un estiu vaig estar fent treballs en
I'lIFIC, I'Institut de Fisica Corpuscular, preparant experiencies de catedra, perd també
realitzant uns calculs que me van encarregar d'una investigacié que es feia en col-laboracié
amb un Departament crec que d'Anglaterra.

La idea era, per qliestié de seguretat, fer els calculs dues vegades, en Anglaterra i en
Valéncia. Pero alli ho feien amb ordinadors, en tant que jo ho feia amb una regla de calcul
xicoteta, basada en el desplacament d'una barra en escala logaritmica per a fer
multiplicacions i divisions, i en la qual a més havia d'endevinar la tercera xifra entre dues
marques de la regleta. Doncs bé, resulta que vam obtenir resultats diferents, de manera que
se'n van haver de repassar. | segons me van dir, els resultats correctes eren els que jo havia
obtingut.

En finalitzar la carrera de llicenciatura en Fisica en la especialitat de Fisica Teorica, vaig fer
Unicament una publicacioé de Fisica: Pla,R. and Bernabeu,dJ. (1971), "Nuclear Size Effect in
Muon Capture", en Anales de Fisica, vol.67, numeros 11y 12, 455-460, que era el contingut
de la meua tesina de llicenciatura dirigida per Josep Bernaveu. Pero, feta en el Departament
de Fisica Teorica, el seu contingut era purament imaginari, en tant que tractava de les
propietats d'atoms que, enlloc d'electrons, tingueren al voltant del nucli altres particules
anomenades muons, similars als electrons perd més pesades. Atoms que no existeixen en el
mon real. De manera que, encara que es fera Us d'equacions fisiques, en la practica era un
treball purament matematic.

Per a fer els calculs utilitzava una mena de calculadora programable d'una grandaria similar
a la dels actuals ordinadors d'escriptori, perd d'una potencia equiparable o inferior a la
d'actuals calculadores de ma. | una vegada estava fent un calcul que costava tant de temps
que mentre es feia me va donar temps d'anar a la Facultat de Medicina per a participar en
una concentracié de solidaritat amb els palestins massacrats per I'exéercit de Jordania en el
que es va anomenar setembre negre. | quan vaig tornar de la concentracio el calcul encara
no havia finalitzat.

Bernabeu me va recomanar que utilitzés I'ordinador IBM del Centre de Calcul, un ordinador
que ocupava tota una habitacié i utilitzava targes perforades (amb una poténcia de calcul
inferior a la de I'ordinador portatil en el que ara estic escrivint). Per cert que Sara, la que
seria la meua companya, va fer de joveneta un curs de perforista per aquest tipus de
maquines que prompte va quedar obsolet.
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Perd quan Bernabeu va repassar el meu programa va descobrir que el problema no estava
en la velocitat de la maquina, siné en que per una errada de programacié entrava en un
bucle infinit que es repetia una i altra vegada sense finalitzar mai. De manera que corregint la
errada vaig poder continuar treballant amb la calculadora programable de taula situada al
Departament de Fisica Tedrica, finalitzant en ell la meua tesina de llicenciatura que donaria
lloc a I'esmentada publicacio.

Durant la meua estada en la presé, com he relatat, vaig comencar a treballar en la meua Tesi
Doctoral. | essent administrador de la «<comuna gran» de presos politics en la presé de Jaén,
necessitava una calculadora, i vaig allegar la preparacio de la tesi per a que me
I'autoritzaren. Pero la direccid de la pres6 me la va denegar, argumentant que essent
Llicenciat en Fisica no la necessitava, i gliestionant la relacié entre la Fisica i les
Matematiques. De manera que vaig presentar un recurs d'algada a la Direccié General
d'Institucions Penitenciaries, explicant la relacié entre la Fisica i les Matematiques. |, al
contrari del que era habitual, el meu recurs va ser acceptat i me van autoritzar la calculadora.
Supose que el llegiria algu amb dos dits de front i es cargolaria de riure de la burrera del
director de la presé de Jaén. Essent el cas, a més, de que finalment presentaria la meua Tesi
en Matematiques, com ja he relatat.

He de dir, per altra banda, que després d'aconseguir un contracte, arran de sortir de la presé
a finals de 1975, com a professor (PNN) d'Universitat, i d'obtenir el doctorat en
Matematiques, vaig estar un temps treballant en el Departament de Fisica Teorica, i després
vaig tornar al que seria el Departament de Matematica Aplicada. | no vaig trobar cap
diferencia practica entre els dos ambits de treball. Tan sols que dins de la Facultat de Fisica
el Fisics Teorics érem considerats de vegades gent que estava en els nuvols, en tant que en
la Facultat de Matematiques els de Matematica Aplicada érem considerats de vegades gent
gue s'arrossegava per terra.

Ja en el Departament de Matematica Aplicada (i Astronomia, que aleshores estavem junts),
vaig impartir un curs de doctorat sobre Teoria General de Sistemes. | quan en 1986 me vaig
presentar a una plaga de professor Titular d'Universitat en Matematica Aplicada, vaig escollir
un tema d'aquest curs per a la seua exposicio. Mentres ho feia, Lloreng Ferrer, que era el
president del tribunal, me va advertir preocupat de que esgotés el temps de que disposava,
crec recordar que hora i mitja. Perd jo vaig contestar, brandant el punxé senyalador com si
fora una espasa:

- No se preocupe, que tengo controlado el tiempo. Pero miren, estoy acostumbrado a que
cuando presento una comunicacion en un Congreso sélo me dan diez minutos para
exponerla. Y ahora que dispongo de hora y media para hablar de lo que a mi me gusta,
y ustedes no tienen mas remedio que escucharme, pienso utilizar todo ese tiempo. No
saben ustedes lo que estoy disfrutando.

Els membres del tribunal van somriure, i possiblement aquesta declaracié m'ajudés a
guanyar la placa.

*k %
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13.3. Programant:

Després del que podriem anomenar interludi filosofic, vaig emprendre una nova etapa en els
meus treballs d'investigacid, centrada en el desenvolupament de models matematics per a
simulacioé per ordinador.

Naturalment, préviament havia anat desenvolupant les equacions matematiques dels
processos d'aprenentatge, perd sense aplicar-les de forma extensiva.

Aixd va comencar a canviar a partir de 1984, quan vaig assistir per primera vegada al
congrés bianual de Cibernetica i Sistemes en Viena, la trobada internacional més important
en aquestes materies.

*k %

Vaig anar al congrés de Viena moltes altres vegades, unes vegades a soles, altres amb el
meu company de treball Antonio Caselles, altres també amb la seua esposa Merceditas,
dues vegades amb la meua companya Sara, que va fer molta amistat amb Merceditas, i una
també amb el nostre fill Ruben.

Unes vegades anava amb I'hotel reservat, i altres, anant a soles, cercava una pensié en
arribar a Viena diumenge per la nit. Varies vegades me vaig allotjar en la pensi6 Esterhazy,
en una travessa de la llarga avinguda Mariahilfer que anava des de l'estacié de tren, la
Westbahnhof, fins a prop del Ring.

Unes vegades anava en tren, aturant-me a I'anada en Cerbére i baixant per un tunel
subterrani fins a la platja, i a la tornada en Portbou, passejant pels seus carrers, i travessant
Franca i Suissa, veient els seus llacs i poblacions amb el sostre nevat. | altres vegades
anavem en avio, fent escala en Malpensa i aprofitant per a visitar la placa del Duomo en
Milan.

Amb el temps vaig arribar a conéixer bé el centre de Viena, que per cert té una estructura en
capes de ceba, similar a la de Valéncia. | vaig recorrer el Ring, la ronda interior que passava
junt a I'estatua de Maria-Theresien en una placa entre el Museu d'Historia de la Cultura i el
Museu d'Historia Natural, i junt al Parlament, que tenia davant una estatua amb altra estatua
més xicoteta en la ma, i junt a la placa de I'Ajuntament, i junt a la Universitat on es realitzava
el congrés, al prop de la qual es veia l'espectacular esgléssia Votiva. | en la part interior del
Ring vaig visitar el Volksgarten, el «jardi del poble» al mig del qual estava el temple grec de
Teseo. | amb Sara vaig visitar el Hofburg, el palau imperial amb espectaculars escalinates i
estatues de marbre, i amb Sara, Antonio i Merceditas vam assistir en la primera filera a un
concert en el Musikverein (on encara recorde que a un violinista se li va trencar una corda i
va haver de reemplacar-la sobre la marxa). | de cami a la catedral de St. Stephan vam
passejar per Karntner Strasse, I'ornamentat carrer comercial per a vianants que després he
vist reproduit per tota Europa, inclos Don Juan de Austria en Valencia. | alli me disposava a
menjar-me un assortit sandwitch quan un lladre, corrent després de furtar una bossa a una
senyora, me'l va llancar a terra. | vaig cridar «Fill de puta!!!» amb tanta poténcia vocal que es
va espantar i va fugir després de deixar caure la bossa, que aixi va poder recuperar la seu
propietaria, la qual agraida me va comprar altre assortit sandwitch.
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Vam veure també repetides vegades el monument de la Secession amb la clpula amb fulles
daurades, i passejar pel la Karlplatz junt al Karlskirche, I'esgléssia de San Carlos Borromeo,
i vam menjar tarta Sacher al Cafe Central.

U dels viatges que vaig fer a soles, i per a descobrir coses noves, me vaig dedicar a recorrer
la ciutat per a veure faganes de cases arquitectonicament singulars, inclosa la sobria facana
de Loos darrere del Hofburg, on segons me contaria després Caselles van obligar a posar
flors perqué a I'emperador li feien mal els ulls al veure tanta sobrietat en aguaitar per la seua
finestra.

| en el viatge amb Sara i Rubén vam pujar a la Gran Noria, si, la de «El Tercer Home».

| coneixiem bé les escalinates bifurcades de la Universitat, i el seu petit Buffet on dinavem
molts congressistes.

| encara que no sabiem alemany, Sara i jo vam aprendre a dir Apotheke, on podiem obtenir
medicaments, i Cafe Konditorei, on es podia prendre café amb pastissos, i que després
veuriem també reproduit fins i tot al nostre barri en Valéncia.

*k*

En la Viena de 1984, en un ambient académic centrat en la Cibernética i I'is d'ordinadors,
vaig adquirir en una tenda en Viena una calculadora Casio «personal computer»
programable en BASIC, model PB-100F. | en el viatge de tornada de Viena a Valencia vaig
comencar a practicar amb ella.

Ja al meu despatx al Campus de Burjassot, vaig comencar a programar amb ella un model
d'aprenentatge, basat fonamentalment en una distribucié de probabilitats que anaven
augmentant o disminuint a partir dels valors assolits per una variable objectiu.

Clar que quan el programa havia de fer molts calculs per a mostrar els successius valors de
les probabilitats, havia d'esperar uns quants minuts per a que mostrés els valors seguents.

En aquell temps al Departament no hi havia ordinadors personals sin6 Unicament una
terminal de I'ordinador del Centre de Calcul, un Honeywell Bull que havia substituit a I'antic
IBM. Aleshores un company me va ajudar a introduir el meu programa en la terminal, i me va
copsar que de sobte la pantalla es va emplenar de numeros que la recorrien de baix a dalt.

Per a redactar els treballs, i en no tenir ordinadors personals al Departament, el gran avang
va ser una maquina d'escriure electronica que conservava en memoria una linia, el que ens
permetia corregir les errades mecanografiques abans d'imprimir-la.

Perd per tal de redactar en 1986 la memoria per a la meua oposicié a Professor Titular
d'Universitat, vaig adquirir un Amstrad PCW8256 per al meu domicili, i vaig convéncer als
companys de treball per adquirir un altre per al Departament. De fet, la meua practica
habitual va ser tenir el mateix tipus d'ordinador en casa i al Departament, a efectes de
compatibilitat i poder continuar la feina quan anava a casa. Aixo fins que anys després vaig
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comengar a utilitzar un ordinador portatil que podia portar-me endarrere.

L'Amstrad PCW8256, amb una pantalla monocromatica en verd sobre negre i que portava
annexa una impressora que solament funcionava amb ell, estava dissenyat fonamentalment
per a redactar textos, amb un processador de text, el LocoScript, que es carregava
directament en encendre la maquina després d'haver introduit el disquet que el contenia.

Aix0, que ara sembla molt rudimentari, va ser una revolucio el seu dia al meu Departament.
Tant és aixi que vaig donar un seminari als collegues per a ensenyar a utilitzar el LocoScript.
| al poc hi havia cua per a utilitzar I'Amstrad, instal-lat en la secretaria del Departament. Tant
€s aixi que prompte vam adquirir un altre.

En aquells temps jo era secretari de la secci6 sindical de CC.OO. de la Universitat, i passava
molt de temps als locals sindicals al carrer de la Nau, de manera que seguint la meua politica
de compatibilitat vaig convéncer als companys del sindicat per adquirit un altre Amstrad
PCW8256 per a la secci6 sindical.

Estava un dia en els locals sindicals quan va passar per ells el professor Miquel de Renzi
demanant si el podiem deixar una maquina d'escriure per a redactar un text. Li vaig oferir
utilitzar I'Amstrad, i davant de I'ordinador es va astorar inicialment, pero es va tranquillitzar
quan es va adonar que no era més que una maquina d'escriure sofisticada. De Renzi era un
home polifacétic, que abastava la paleontologia, la poesia i, segons me vaig assabentar fa
poc, també la pintura. Pero sembla que en aquella epoca no abastava encara els ordinadors.
Supose, clar, que no tardaria molt en familiaritzar-se amb ells, a mesura que s'anaven
introduint en la Universitat.

En I'Amstrad PCW es podia carregar també un sistema operatiu, el CPM, per executar altres
programes, com ara jocs d'ordinador, dels que recorde u de Batman i altre de Stanley
cercant a Livingstone, amb el qual jugavem en casa la meua companya i jo, i posteriorment
el nostre fill Ruben. Recorde que ens feien molta gracia uns micos que llancaven cocos des
d'un cocoter.

També es podia executar una versié de BASIC, el Mallard BASIC, que permetia processar
una base de dades i, adquirint una extensio, realitzar grafics. De fet, vaig generar per a
I'Amstrad un llistat d'adreces, vaig fer un programa per a dissenyar cartells amb lletres més
grans que les que possibilitava el LocoScript, i vaig preparar amb ells la meua declaracio de
renda de I'lRPF durant uns quants anys.

Amb tot aix0, anava adquirint habilitats de programacié. | fins i tot vaig adquirir un
compilador de llenguatge C, I'Arnor C, que vaig utilitzar per als meus treballs d'investigacio,
com el que vaig presentar en el congrés de Viena de 1988.

En aquell temps, els companys del Departament s'havien anat passant a ordinadors
compatibles IBM o Mclntosh, i finalment tenien un ordinador en cada despatx. Pero jo havia
romas fidel a 'Amstrad PCW8256, u dels quals havia passat a estar al meu despatx. Els
companys es meravellaven de I'Us que li donava, no solament per a redactar textos, siné
també per a realitzar calculs cientifics. De fet, al llarg de la meua vida sempre he procurat
exprimir al maxim una maquina abans d'abandonar-la, sense deixar-me arrastrar per
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I'obsolescencia programada que tant de dany fa al medi ambient.

El que no donava el PCW era per a connectar-se a Internet. De manera que finalment me
vaig passar a un PC, en casa i (de segona ma) al despatx. Perd no vaig abandonar els
PCWs, que vaig mantenir en casa i en el despatx, connectant-los als PCs amb un cable
especial que vaig adquirir i el programa LocoLink, tenint en compte a més que als PCs
utilitzava com a processador de text LocoScript PC. | fins i tot me la vaig enginyar per fer el
que, segons els manuals, era impossible: imprimir des del PC en la impressora del PCW,
enviant el text a través del PCW per un cable de connexié.

En setembre de 1989, quan va naixer el nostre fill, jo ja estava quasi sempre amb l'ordinador.
De manera que a final de 1990, mentre estava a Moscou, i amb ocasi6 d'una visita a
I'hospital, quan veure un monitor va cridar «Papa!». No sé si algu pensaria que hauria sortit
d'una fecundaci6 in vitro, pero us assegure que va ser producte d'una relacié molt carnal.

El que si havia fet havia estat dissenyar un programa d'un bit per a que es familiaritzés de
xicotet amb I'ordinador, de manera que quan premia una tecla la pantalla s'encenia i
apagava alternativament. També vaig fer, utilitzant les possibilitats del Mallard BASIC amb
extensio6 grafica, un programa de simulacié de Rubén, amb una imatge d'un bebé que calia
menejar o posar-li un pipo per a que deixés de «plorar» silenciant el xiulet que en altre cas
sonava.

Amb el temps me vaig fer un expert programador en llenguatge C. Recorde que una vegada
que un collega va objectar que el llenguatge C requeria programes molt llargs, vaig escriure
un programa amb unes poques linies compactes per resoldre sistemes d'equacions lineals
per pivotatge parcial escalonat, i se'l vaig mostrar preguntant-li «Quantes linies en
FORTRAN?».

Li vaig passar també a aquest company un programa que havia dissenyat per utilitzar
matrius de dimensié variable, for¢cant els procediments del llenguatge C. Me va contar
després que se ho havia passat a unes alumnes i que aquestes havien parlat amb uns
professors del Departament d'Informatica, que inicialment els van dir que aixd no es podia
fer, i es van sorprendre al comprovar que funcionava. Me va comentar, a més, que com
aquestes alumnes eren fisicament molt vistoses, tenien a tots els professors d'Informatica al
seu voltant examinant el programa. | que se van riure molt del seu desconcert.

| quan, al canviar el pla d'estudis, I'assignatura de Matematiques de Primer de Quimiques
que impartia va passar a anomenar-se «Programacié, Calcul Numeéric i Estadistica», vaig
introduir BASIC i C en el seu programa. Amb la paradoxa de que no estaven previstes
practigues amb ordinador, de manera que havien de limitar-nos a escriure els programes en
la pissarra o en paper. El que al final vaig fer va ser oferir-les, al marge de les classes
«oficials», sessions de dues hores en un aula d'Informatica.

La situacioé es va normalitzar quan, amb un nou canvi del pla d'estudis, es van incloure grups
de practiques amb ordinador, amb professorat especific, per als quals s'haviem de distribuir
la feina al Departament.

Clar que aix0 portava també altres problemes, derivats en part de la norma de controlar de
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forma centralitzada els ordinadors de I'Aula d'Informatica des del Centre de Calcul.

Aixi, va haver una vegada que es va estendre un virus pels ordinadors de les Facultats.
L'ordinador del meu despatx es va infectar, perd en un parell d'hores vaig poder
descarregar-me el pedac, actualitzar I'anti-virus i eliminar el virus. Perd en I'Aula
d'Informatica aixd solament ho podien fer els treballadors del Centre de Calcul, que
naturalment havien d'anar recorrent el Campus lluitant contra els virus. Recorde que tenia
successivament classe en dos grups en la mateixa Aula. | quan vam aconseguir netejar-la de
virus durant la classe del primer grup, va venir el segon grup amb els seus disquets plens de
virus. En la practica, vam haver d'estar un parell de setmanes sense classes fins que es
pogués resoldre el problema.

Els Quimics, a més, tenien de vegades una visio sui generis del que calia donar en
Programacio. Aixi, en un moment donat van acordar que les practiques s'havien de fer amb
el programa Mathematica. Aquest és un programa de calcul simbolic molt util per a
matematics experts, que els permet estalviar temps per a resoldre questions. Perd molt
antipedagogic per a aprendre matematiques, per tal com porta a substituir I'aprenentatge
dels métodes matematics a utilitzar per I'is d'una funci6é que dona directament els resultats.
Aixi que, després de I'experiencia d'un curs, me vaig declarar objector a Mathematica,
negant-me a impartir practiques per a Quimica o advertint que, si ho feia, anava a passar del
Mathematica.

He de dir que els darrers anys de la meua docencia vaig arribar a una significativa sintonia
entre la meua investigacio i la meua doceéncia, orientant ambdues al treball amb ordinador.
Aixo significava donar principalment classes de Métodes Numerics, metodes de matematica
discreta destinats per aplicar-los en l'ordinador.

Moltes d'aquestes classes, tedriques i practiques, eren de Metodes Numeérics per a
Enginyeria Quimica. Perd en el corresponent Departament d'Enginyeria Quimica tenien
també una visié sui generis: volien que s'utilitzés Visual BASIC, de manera que aquest
llenguatge era el que es donava en una assignatura previa de Llenguatge de Programacioé.
La seua idea era que el Visual BASIC possibilitava presentacions publiques atractives per a
guan els estudiants, finalitzada la carrera, treballaren en empresses. Pero utilitzar el Visual
BASIC, un llenguatge «orientat a objectes», per als Métodes Numeérics que nosaltres
impartiem, era com matar mosques a canonades. Quan ho discutiem en la comissié de la
titulacio, els professors d'Informatica estaven d'acord amb nosaltres, i preferien impartir
llenguatge C. Pero quan el curs seglent arribavem a la primera classe, ens trobavem que els
estudiants havien estudiant Visual BASIC.

Finalment, el que vam fer altres companys del meu Departament de Matematica Aplicada i jo
va ser passar del Visual Basic i dedicar una hora de la primera classe practica a introduir el
llenguatge MatlLab, que utilitzant una sintaxi similar al C era prou més flexible i facil d'utilitzar
pels estudiants. Tant és aixo que el van assimilar rapidament i de vegades finalitzaven les
practiques abans que haguérem pogut explicar la teoria corresponent.

Cap al final de la meua vida académica me vaig afeccionar al MatLab i a I'Octave, la seua

versié lliure. Reconec que per a l'estudi de la Informatic és més adient el llenguatge C, que
requereix definir una variable i el seu tipus (entera, real...) abans d'utilitzar-la. Pero I'Octave
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és molt comode d'utilitzar, i a més permet facilment obtenir grafiques de les funcions
emprades.

Al final de la meua practica docent vaig haver de substituir al meu company Antonio
Caselles, que es va jubilar un poc abans que jo. Caselles havia fet un programa, el SIGEM,
«Sistema Intelligent Generador de Models», que era una mena de metaprograma, un
programa que generava programes per a models de simulacié. L'havia fet en Visual BASIC, i
aquesta versio6 és la que jo vaig haver d'utilitzar inicialment en les classes sobre simulaci6 en
que el vaig substituir.

Perd com el programa no I'havia fet jo, tenia dificultats per a resoldre els problemes que
sorgien en la seua aplicacié. De manera que vaig passar l'estiu segtient fent una versié del
SIGEM en Octave. Probablement és el programa més complexe que he dissenyat,
principalment perqué combina dos nivells linguistics: el del programa que es vol generar, i el
del programa que el genera. La meua versié la vaig publicar com a programari lliure, i es pot
obtenir el codi font en hitp://www.uv.es/pla/models/SIGEM.m

*k %

13.4. Models d'evolucio social:

A partir de 1989 vaig comencar a desenvolupar el que va ser la meua principal linia
d'investigacioé: la construccioé de Models Matematics d'Evolucié Social.

A partir del model genéric d'aprenentatge préeviament construit, modificant les probabilitats
dels diferents comportaments d'un sistema en funcié del grau de satisfacci6 del seu objectiu,
el nucli del meu Model d'Evolucié Social va ser I'expressié d'aquesta satisfacciéo com a
producte de dos factors: la possibilitat de satisfaccio intrinseca al mateix comportament, i
la repressio patida per altres sistemes individuals amb comportaments diferents.

A partir d'aquest nucli, vaig anar afegint diferents caracteristiques.

Aixi, la capacitat repressiva d'un comportament depenia de dos factors, la seua forca i la
seua ferocitat. Aixo d'alguna manera me va estar inspirat per la pellicula «La selva
esmeralda», en la qual apareixia una tribu, els «<homes feroces», que tanmateix eren poc
perillosos degut a comptar unicament amb armament rudimentari. Perd quan uns forans els
proporcionen metralletes, la combinacié de forca i ferocitat els fa realment perillosos.

També, per a simular I'evolucié historica, s'expressa el progrés tecnologic per I'augment de
les opcions de comportament disponibles. A tal efecte, el comportament s'expressa per un
vector amb components binaris, i el progrés tecnologic per I'increment de la seua dimensio.
Aixi, amb dimensié 0 hi hauria inicament un comportament possible, 0. Amb dimensié 1 hi
hauria dos comportaments possibles, 0i 1. Amb dimensié 2 hi hauria quatre comportaments
possibles, (0,0), (0,1), (1,0)i (1,1), i aixi successivament.

Alhora de fer una interpretaci6 del Model, la dimensié 0 correspondria a la Societat Primitiva,

la dimensid 1 a la Revolucié Agricola, la dimensi6 2 a un increment tecnologic durant I'Edat
Mitjana, la dimensié 3 a la Revolucié Industrial, i la dimensié 4 a la Revolucié Cientific-
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Técnica.

A efectes dels calculs, cada comportament es representaria per un nimero en llenguatge
binari o el seu equivalent en sistema hexadecimal (en base 16). Aixi, per exemple, (1,0) es
representaria per 10=2, i amb dimensio 4 els comportaments possibles serien

0=0000 Naturalment, amb dimensio 1 es disposaria Unicament del 2 primers

1=0001 comportaments, amb dimensi6 2 dels 4 primers comportaments, i amb dimensi6 3

2=0010 dels 8 primers comportaments.

3=0011

4=0100 A mesura que s'incrementés la dimensid, augmentarien també les possibilitats de

5=0101 satisfaccié i de repressio, tant en forca com en ferocitat, i I'evolucié dependria de

6=0110 lainteraccio de tots aquests factors.

7=0111

8=1000 En cada dimensio, el comportament virtualment dominant seria el que tingués tots

9=1001 els seus components igual a 1. Aquests els interpretariem com I'Esclavisme (1) en

A=1010 dimensio6 1, el Feudalisme (3) en dimensié 2, el Capitalisme (7) en dimensi6 3 i el

B=1011 que anomenavem Societat Cientifica Lliure (F) en dimensi6 4.

C=1100

D=1101 Per cert que, quan vaig exposar una versié del Model, encara poc matematitzada,

E=1110 en el 12 Congreso Latinoamericano de Historia de las Ciencias y de la Tecnologia

F=1111 en 1985 en La Habana, vaig rebre un alluvié de critiques dels participants
cubans... fins que els vaig explicar que la «Societat Cientifica Lliure» era el que
Marx anomenava Comunisme.

De fet, el proposit del Model era simular I'evolucié de la humanitat passant per les diferents
etapes d'Esclavisme, Feudalisme i Capitalisme fins arribar en l'actualitat a la Revolucié
Cientific-Técnica corresponent a la dimensio6 4. Ara bé, encara que el comportament F
(Societat Cientifica Lliure o Comunisme en el sentit de Marx, com a societat sense classes ni
Estat) comportés la maxima possibilitat de satisfaccio, es caracteritzaria per la falta de
capacitat repressiva (que depén dels components iguals a 0), cosa que el faria vulnerable
davant la capacitat repressiva del comportament 7 (Capitalisme). Aleshores, la gquestio
fonamental a dilucidar era si, una vegada arribat a un predomini mundial del Capitalisme,
aquest es podria superar per accedir a una Societat Cientifica Lliure.

De fet, les posicions que vaig defensar al si del PCE des de la Plataforma Comunista
Llibertaria en 1990 van ser parcialment inspirades per la meua investigacié en aquest Model
d'Evolucié Social.

Cal dir que, segons el Model, els sistemes individuals poden «morir» de mort «natural»
afavorida per I'envelliment , essent immediatament substituits per sistemes nounats on
inicialment tots els comportaments de la seua dimensio tenen la mateixa probabilitat, i
comencen el seu procés d'aprenentatge. Perd poden també «morir» de mort «violenta», com
a resultat de la insatisfaccié produida per la repressié. Aquesta «mort violenta» genera un
«ninxol» buit, que pot ser ocupat per sistemes veins que li traslladen la seua dimensio,
generant-se aixi una «difusié tecnoldgica» que podria assimilar-se amb alguna mena de
colonialisme.
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En 1992 vaig introduir I'adaptabilitat de la repressié, de manera que si un sistema era
fortament reprimit incrementava la seua capacitat repressiva, en tant que en absencia de
repressio la seua capacitat de repressié s'afeblia.

Per aquell temps recorde una conversa amb Ernest Garcia, que me va expressar el seu
escepticisme sobre la capacitat de fer models matematics de la societat, allegant la
importancia del factor subjectiu.

- En aixo estic treballant ara precisament - li vaig contestar.

| efectivament, estava treballant sobre el paper del factor subjectiu en I'evolucioé social,
inspirat per una amiga psicologa, que me va suggerir que la sensacio de satisfaccié o
insatisfaccié podia dependre de I'experiéncia prévia. | aixd ho vaig expressar
matematicament a través d'una normalitzacié estadistica, comparant la satisfaccié vinculada
a un comportament amb la mitjana de la satisfaccio per a tots els comportaments.

Clar que Ernest Garcia no era I'Unic esceéptic sobre el tipus de Matematica Aplicada que jo
feia. Ja en la meua oposicié un membre del tribunal, professor d'una Universitat Politécnica,
va questionar sobre a quines Tecniques jo aplicava les Matematiques, i vaig haver de
contestar-li que les aplicava als Sistemes Socials.

En collaboracié amb Vicent Castellar Busé, a qui li vaig dirigir el treball d'investigacio final
del programa de doctorat (similar a I'antiga tesina de llicenciatura, i previ a la tesi doctoral),
vam introduir factors «espacials» en el Model, que denominariem d'Evolucié Historica-
Geografica. Per una banda, com a caracteristica de la Ciéncia, vam introduir la possibilitat
de que un sistema individual aprengués de l'experiencia d'altres. | tant aquesta transferéncia
cientifica de I'aprenentatge com la repressié dependrien d'un factor d'Impacte que seria
funcio de la «distancia» entre els sistemes individuals involucrats. A tal efecte, vam introduir
una distancia «circular» entre els sistemes individuals, disposats al llarg d'una
circumferencia.

Clar que, inclus treballant solament amb un centenar de sistemes individuals, aixo requeria
calcular la interaccié de cadascu d'ells amb tots els demés, amb un total de deu mil
interaccions. | amb aix0 I'execucié del nostre programa requeria una poténcia de calcul cada
vegada major, que desbordava la de I'ordinador personal de que disposavem al despatx,
fent necessari utilitzar de forma remota l'ordinador del Centre de Calcul, ja molt més potent
que el que tenien abans.

El producte del treball d'investigacié de Vicent Castellar, signat pels dos, el vaig presentar en
el Congrés de Viena de 1994. Pero previament, en la seua presentacié en el Departament,
Martinez Alfaro, que formava part del tribunal, va suggerir que caldria prendre en compte els
factors ecologics. | aquest va ser precisament el tema de la tesi doctoral que li vaig dirigir.

A tal efecte, calculavem la suma del consum total en satisfaccié i en repressié, de manera
que quan aquesta suma superava una quantitat maxima es produira una disminuci6 de
recursos que, de no revertir-se a través d'un reciclatge, podia conduir a una hecatombe
ecologica.
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En I'execucié del Model, es podia aleshores arribar a tres resultats: la continuacioé indefinida
del Capitalisme, la transicié a una Societat Cientifica Lliure o una Hecatombe Ecologica. |
voliem estudiar la influéncia en aquests resultats de la velocitat d'adaptacié a la repressié, de
la «resignacié» a la satisfaccié mitjana i del reciclatge necessari per a la recuperacié dels
recursos.

Aixo exigia, clar, un elevat numero d'execucions del model variant aquests parametres, el
qual requeria molt de temps de computacié. | com en l'ordinador del Centre de Calcul haviem
de fer cua per a llancar el programa, el temps de computacio estava limitat i no es podien
executar ni posar en cua simultaniament dos programes, es vam enginyar per a que el
mateix programa, al finalitzar la seua execucié, llangara un altre programa a la cua.

Com el temps de computaci6 estava molt disputat, Vicente Castellar i jo ens divertiem
pensant que potser algu s'alcava de matinada per posar el seu programa en la cua, per a
trobar-se amb que el nostre s'havia posat abans, en mig de la nit.

De la tesi doctoral de Vicent Castellar es van derivar una série d'articles i comunicacions a
Congressos signades per tots dos, que anaven exposant resultats parcial.

Una de les coses que vam trobar va ser el que vam anomenar efecte revolta.

En una evoluci6é normal, anaven predominant successivament els comportaments 1
(Esclavisme), 3 (Feudalisme) i 7 (Capitalisme), amb la possibilitat d'una transicié o no al F
(Societat Cientifica Lliure). Tanmateix, de quan en quan apareixien comportaments
«anomals», especialment en la darrera fase de I'evolucid, encara que habitualment de forma
efimera.

Analitzant les circumstancies en que aixo es produia, vam veure que era en situacions de
«crisi», quan tots els comportaments assolibles generaven insatisfaccio. Aleshores, les
probabilitats dels sistemes «majoritaris», al ser més freqlents, disminuien més rapidament
que els «minoritaris», fins arribar a anul-lar-se. | en aquestes condicions arribava a
predominar algun comportament préviament «minoritari», que ho aconseguia no tant pels
«merits» propis, sind pels «demerits» dels demés.

Aixo és el que vam anomenar «efecte revolta», que podia explicar I'emergéncia de
comportaments andmals en situacions de crisi, com va passar amb el nazisme.

Clar que, al produir-se I'efecte revolta en una situacié de crisi, i continuar la insatisfaccié,
s'arribava poc després a la «mort violenta» del sistema, el que determinava el seu caracter
efimer.

Ens vam plantejar aleshores si un sistema com el de la Uni6 Sovietica, que va durar més de
70 anys, podria considerar-se també un «efecte revolta».

Estavem ja en 1996 i ja estavem en web, de manera que a partir d'aquell moment el nostres
resultats s6n accessibles per aquesta via. Aixi, pot trobar-se en
http://www.uv.es/pla/CUANTOPE.DOC l'article «; Cuanto puede perdurar una revuelta?»,
que conclou que és poc plausible explicar I'experiencia soviética per tal efecte, siné que
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«habria que buscar explicaciones y modelos alternativos para una evolucién no lineal como
la que parece haberse dado en la historia de la humanidad».

Per cert que un novellista, que semblava haver-se interessat per aquest treball, me va
escriure demanant informacié que potser pogués utilitzar en una novella. Perd en aquell
temps jo estava molt ocupat i ho vaig deixar cérrer.

La conclusié d'un altre treball, "Social and Ecological Consequences of Adaptive Pacifism
and Unsubmission", presentat en el 3rd.European Congress of Systems (CES'3) en Roma en
1996 i accessible en http://www.uv.es/pla/socecapa.doc , va ser que, d'acord amb el nostre
Model, s'hauria de promoure el Pacifisme Adaptatiu i la Insubmissié per a sobreviure en una
Societat Cientifica Lliure sense Destruccié Ecologica.

Vam introduir també I'eventual influencia de les «condicions naturals», dependents de la
seua ubicaci6 espacial-geografica, en les propietats dels sistemes «nounats». | sobre les
seues repercussions en l'evolucié vaig dirigir el treball d'investigaci6 final del Programa de
Doctorat de Rachid Temre, un doctorant marroqui que, singularment, quan va arribar
semblava no haver tocat mai un ordinador, pero que al cap d'uns anys d'estudiar amb
nosaltres es va convertir en un expert, treballant posteriorment en el camp de la informatica.
El resultat d'aquest treball d'investigacid, publicat en 1999 i que va mostrar una correlacié
limitada entre els factors considerats, es pot trobar en http://www.uv.es/temre/trabajo.zip .

Vaig continuar treballant amb Vicent Castellar per tal de simular una evolucié no lineal a la
que es feia referéncia en l'article de 1996. A tal efecte, vam desenvolupar un Model
d'Evolucié Dual, inspirat en el treball de Maurice Godelier, traduit al castella com « Esquemas
de evolucién de las sociedades» (Miguel Castellote Editor, aproximadament en 1970), que
plantejava dues linies d'evolucié diferents: una «occidental», que va portar a I'esclavisme, un
feudalisme basat en la propietat separada dels senyors feudals, i posteriorment al
capitalisme; i una «oriental», que va portar a I'anomenat «mode de produccié» asiatic i a un
feudalisme dependent d'un emperador.

En el nostre model vam introduir una dualitat individualisme/gregarisme, on els
comportaments «individualistes» reprimirien els comportaments diferents en altres sistemes
perd no en el propi, i comportaments «gregaris», on la maxima repressié es donaria en el
propi sistema. D'aquesta manera apareixen dues linies d'evolucio:

Gregaria: Individualista:

0 (imperis orientals) 1 (esclavitud occidental)
2=10 (feudalisme oriental) 3=11 (feudalisme occidental)
6=110 («socialisme d'Estat») 7=111 (capitalisme)

En la comunicaci6 que vaig signar amb Vicent Castellar, i que vaig presentar al 4th Systems
Science European Congress (CES'4) en Valéencia en setembre de 1999, es mostrava una
evolucié d'aquestes caracteristiques on posteriorment s'extingia el «socialisme d'Estat» i el
capitalisme tendia a generalitzar-se. La comunicacio deixava oberta la possible transicio
convergent cap a una Societat Cientifica Lliure o bé la derivacio fins a una Hecatombe
Ecologica.
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Vaig continuar treballant amb aquest Model en la direcci6 de la tesi doctoral de Mohamed
Nemiche, altre doctorant marroqui, que el va refinar, va recalibrar els parametres utilitzats i
va fer un estudi estadistic a fons de la probabilitat dels diferents resultats finals (Hecatombe
Ecologica, perduracié del Capitalisme o transici6é a una Societat Cientifica Lliure) i la seua
correlacié amb I'adaptabilitat de la repressio, la resignacié a la satisfaccié mitjana i el
reciclatge per a la recuperacio dels recursos.

Previament, en 1995, havia actuat com a ponent al XIV Congrés del PCE, defensant el
concepte de mode de produccio estatalista per a descriure el funcionament de la URSS i
altres Estats, inspirant-me en els trets del Model en el que estava treballant. | aquesta
proposta va ser practicament |'Unica que vaig perdre en el Congrés, que va aprovar
majoritariament denominar a aquells Estats com a «socialisme burocratic d'Estat»,
terminologia que posteriorment reutilitzaria en la plasmacié del Model.

També la tesi de Mohamed Nemiche va donar lloc a diverses publicacions, articles i
comunicacions a Congressos. Una d'elles va ser Nemiche,M. & Pla-Lopez,R. "A Learning
Model for the Dual Evolution of Human Social Behaviors", que vaig presentar en el 12th
International WOS Congress i el 4th IGSS Workshop en Pittsburgh, USA, en 2002.

Aquesta comunicacio6 va guanyar el principal premi del Congrés, el Kybernetics Research
Award, i posteriorment va ser publicat en la revista Kybernetes: The International Journal of
Systems and Cybernetics, Volume 32 Number 5/6 2003, pp.679-691 editada per Emerald.
Es pot trobar en http://www.uv.es/pla/models/pittsburgh/ .

Tanmateix, jo no vaig estar present en la sessi6é d'atorgament dels premis, que naturalment
no sabia que ens anava a correspondre, per tal com me vaig quedar en la cafeteria xarrant
amb altres assistents al Congrés. De manera que me vaig assabentar després.

*k %

El premi al congrés de Pittsburgh, per una comunicacioé en la que es parlava de superacié
del capitalisme, va ser la guinda d'un viatge que va copsar els meus prejudicis. Perqué com
us podeu figurar, vaig viatjar als USA amb molta prevencid, en un context on el govern de
George W. Bush anorreava els drets humans amb la nova Llei Patriota.

De manera que, en prevencio del que me pogués passar, me vaig assegurar de que tothom
(llevat d'una excepcio6 de la que parlaré després) sabera que anava a viatjar als USA. |
encara que en el formulari d'entrada havien suprimit, des de Bill Clinton, la pregunta de si
eres comunista, substituint-la per la surrealista pregunta de si eres terrorista, no tenia clar si
m'anaven a deixar entrar al pais.

Coneixia a més el precedent d'un professor d'extrema dreta de la meua Universitat,
especialista en historia de I'art, que va arribar als USA per a impartir conferéncies després
d'haver-ho fet en Cuba, amb titols com «El problema de I'avantguarda» i «L'eix Paris-
Moscou», i al qual van prohibir I'entrada per comunista, per a la seua desolacio, fet que va
provocar fins i tot una protesta diplomatica.

Perd jo no vaig tenir cap problema, i a més, per molt repulsiu que fora el seu govern, me va
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copsar lI'amabilitat de la seua gent. Quan vaig arribar per la nit a I'aeroport de Pittsburgh
havia d'agafar un autobus per a la ciutat, i encara que portava dolars, els meus bitllets eren
massa grans per al canvi. Pero davant d'aquesta situacio el conductor me va deixar anar
sense pagar. | al final del congrés, per a tornar a I'aeroport, me va tornar a passar el mateix, i
aquesta vegada el conductor volia que anés a canviar a una tenda, pero tenia el temps just
per agafar I'avio, i aleshores una dona, negra per cert, me va pagar el viatge.

He dit que no vaig tenir cap problema, pero realment si vaig tenir u: en I'aeroport de
Pittsburgh me van perdre la maleta, de manera que vaig arribar a I'hotel Sheraton, junt al riu
Monongahela, sota la neu i amb el posat, i me vaig haver de comprar un gorro per a protegir-
me el cap, per cert dels Steelers de Pittsburgh. Pero el dia segiient me va arribar la maleta a
I'habitacio.

Abans de sortir de viatge havia esbrinat I'adreca de la seu local del PCUSA, en un llarg
carrer en les afores, i alli me vaig dirigir, perd quan vaig arribar a migdia a la seu en questio,
on no es veien les segles del partit, perd si molts llibres, sobre Mumia Abu Jamal entre altres,
estava tancat, de manera que vaig dinar en un exotic restaurant proper i després vaig tornar.
Me va rebre Lyon, un camarada gran, amb barba blanca, que semblava un personatge d'una
antiga pellicula de I'Oest a punt de posar-se a tocar el banjo, i me vaig presentar com a
membre del Comité Federal del PCE. Després d'aixo totes les vesprades, finalitzades les
sessions del congrés, venia a buscar-me a I'hotel amb un cotxe vell i me portava a visitar als
diferents camarades de la seua céllula en Pittsburgh, amb els que parlava de la situacio
politica i de vegades me convidaven a sopar.

| aquesta va ser la meua primera i darrera experiéncia d'un viatge als USA.

*k %

El mateix any 2002 vam realitzar un altre treball, presentat en un Congrés en Valencia, titulat
"Consecuencias del ataque a las Torres Gemelas para la Evolucion de la Humanidad",
afegint al Model els efectes de la solidaritat entre Sistemes particulars amb el mateix
comportament, de manera que l'atac contra u d'ells siga considerat com un atac contra tots,
multiplicant aixi els seus efectes en la ulterior resposta.

Posteriorment vaig introduir la dualitat Nord-Sud, situant els Sistemes particulars en un espai
bidimensional de forma cilindrica (amb una topologia equivalent a la de la superficie terrestre
eliminant els polos) per a intentar esbrinar si determinades linies evolutives sorgirien
preferentment en una o altra zona. Perd no vaig arribar a fer un estudi estadistic al respecte.
Vaig exposar aquest nou model «cilindric» en "A Simulation of the Duality North-South in
Social Evolution", que vaig presentar en el 7th International Conference on Sociocybernetic
"Technology and Social Complexity" en Murcia en juny de 2007, el qual es pot trobar en
http://www.uv.es/pla/models/murcia07/dualityNS.htm .

Com anécdota, quan estava presentant la meua comunicacié me va cridar Marga Sanz al
meu mobil, i com tenia la sintonia de «2001, una odisea en I'espai» , un mexica participant al
Congrés me va acompanyar gesticulant amb les mans com si tocara els timbals, i després
me va demanar que li passés el to per al seu mobil.
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Després de 2010, quan me vaig jubilar, Mohamed Nemiche, ja professor en una Universitat
de Marroc, ha continuat treballant i dirigint tesis desenvolupant el meu Model, utilitzant
sistemes multi-agents i enviant-me els esborranys per a que els revisés i fera aportacions i
fent-me co-signatari de les corresponents publicacions. En el darrer han introduit I'efecte de
les migracions. Res més actual.

*k %

13.5. Sistemes electorals:

Immediatament després de la legalitzacié del PCE, recorde que el procediment per a
I'elecci6 interna d'un Comité era votar a favor o en contra d'una proposta presentada per una
comissio de candidatures. Amb aquest metode d'eleccid, clar, no calia cap calcul matematic.
Perd de vegades generava conflictes.

Una vegada que la Conferéncia de I'organitzacié d'Universitat del PCPV havia d'elegir el seu
nou Comité, va haver un fum d'intervencions que discrepaven sobre alguns dels noms
presentats i proposaven noms alternatius. En un moment de la discussio, es va proposar
votar especificament sobre els noms sobre els que havia discrepancia. Pero Julio Lucas,
responsable politic del Comité Provincial, es va oposar i va suspendre la reunié sense
permetre que aixo és votés.

Poc després, parlant en una cafeteria, va insistir en que votar separadament els noms
proposats per a un nou Comité era inadmissible, per tal com anava en contra dels principis
del Partit.

Perd poc després la direccié del PCE encapcalada per Santiago Carrillo va canviar el
procediment de votacio, permetent que junt a la «llista oficial» proposada per la comissié de
candidatura hi hagués una «llista annexa» formada pels noms proposats i no inclosos en la
llista oficial, votant-se aixi amb un sistema majoritari amb llista oberta, com ja vaig
relatar en I'apartat 6.3. Aixd tampoc requeria molts calculs, Unicament recomptar els vots a
cada candidat de llista annexa i a la llista oficial, i restar el nUmero de vegades que cada
candidat de la llista oficial hagués estat ratllat.

Quan en U, que inicialment era una coalici6, comencaren a fer-se en Valéncia eleccions per
votacio dels inscrits, es va utilitzar també el sistema majoritaria en llista oberta, pero sense
«llista oficial».

Aixi, en la votacio6 dels delegats de Valencia per a una Assemblea de Pais Valencia, el més
votats vam ser primer jo i després Antonio Montalban.

També es va utilitzar votacié en llista oberta per a elegir la capcalera de la candidatura de
Valéncia en les eleccions municipals, resultant les més votades Carmen Arjona i Amparo
Ferrando, que serien posteriorment escollides regidores.

Perd per al Xl Congrés del PCE, com ja vaig relatar en I'apartat 6.6, es va utilitzar un

sistema proporcional, en aquest cas amb llistes tancades i per Resta Major, com en les
eleccions sindicals, que és el sistema que déna una millor aproximacié a la proporcionalitat
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exacta, al contrari que la Regla d'Hondt que s'utilitza en les eleccions a diputats i regidors, la
qual tot i ser aproximadament proporcional penalitza a les minories, com sabiem bé al PCE
per haver-ho patit en les successives eleccions realitzades des del final del franquisme.

El sistema de Resta Major ja requeria un poc de calcul, encara que poc més que aplicar la
regla de tres. Tot i aix0, quan jo estava present me demanaven a sovint que calculara els
resultats.

En IU, on la pluralitat interna era un tret essencial, es va aplicar també el mateix métode.
Perd en una Assemblea Federal, el corrent Espai Alternatiu va proposar que s'utilitzés la
votacio en llista oberta, per donar més participacié a les bases. Jo vaig intervenir davant del
plenari defensant que, entre un sistema majoritari amb llista oberta i un sistema proporcional
amb llista tancada, adoptarem aquest per tal de respectar a les minories. Perd al mateix
temps me vaig comprometre, com a matematic, a elaborar una proposta de sistema
proporcional amb llista oberta per a la seglent Assemblea.

| aixi ho vaig fer. El primer sistema que vaig dissenyar va ser amb ponderacio
multiplicativa, de manera que, per exemple, si havia que elegir a 10 persones, cadascu
podia votar una llista ordenada de 10, i el vot en primera posicié valia per 10, el vot en
segona posicio valia per 9, en tercera posicio per 8, i aixi fins al vot en décima posicié que
valia per 1.

A peticié d'Espai Alternatiu els vaig fer arribar la meua proposta, acompanyada del codi font
d'un programa en llenguatge C per a calcular els resultats. | ells van presentar la meua
proposta, amb annex inclos, per a la seglient Assemblea. De manera que en la
documentacié enviada per aquesta, que incloia les propostes minoritaries, va aparéixer fins i
tot el text en llenguatge C. No va ser aprovada, pero probablement va ser la primera vegada
que un document per al debat politic va incloure codi de programacio.

On si vam aplicar el meu sistema va ser en un Congrés del PCPV que havia d'escollir
delegats per a un Congrés del PCE. Jo vaig obtenir també la maxima puntuacio, cosa poc
estranya tenint en compte que els principals dirigents del PCPV, essent membres del Comité
Federal del PCE, eren delegats nats al seu Congrés i no entraven en la votacié. Perd encara
que els votants van quedar molt satisfets per la possibilitat de votar a qui volgueren, evitant
les tensions de candidatures confrontades, els dirigents que van haver de fer I'escrutini van
avorrir un metode que els va tenir hores anotant cada vot de cada elector i multiplicant-ho pel
valor corresponent.

*k %

Per altra banda, dins d'EUPV el sistema de Resta Major era molt adequat per a distribuir
proporcionalment els llocs, perd no els ordenava directament, cosa necessaria per aprovar
candidatures per a eleccions externes. | aixo va facilitar procediments «creatius» per
marginar a les minories, com el proposat per a la candidatura municipal de Valéncia per un
professor de comptabilitat, que restant successivament una quantitat relegava al primer
candidat d'una llista minoritaria a posicions endarrerides.

Aquesta «comptabilitat creativa» me va recordar aquell acudit en que a un comptable li
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pregunten quant és dos més dos i contesta «Vosté quant volt que li surta?».

En aquell temps jo no estava en EUPV de Valéncia, sind de Burjassot, el meu lloc de treball,
com ja he relatat abans. Pero els membres de la llista minoritaria de Valéncia me van
demanar un dictamen, que jo vaig fer com a professor del Departament de Matematica
Aplicada, el qual concloia que, amb una aplicacioé correcta i no distorsionadora del sistema
de Resta Major, a la llista minoritaria li corresponia el segon lloc de la candidatura.

El recurs recolzat en el meu dictamen va arribar fins a la Comissi6é Federal de Garanties d'lU,
la qual va consultar a un professor de Matematica Aplicada de la Universidad de Granada
amb publicacions sobre sistemes electorals, i que casualment havia estat en el tribunal de la
meua oposicio, el qual, lbgicament, va dictaminar que «el método correcto es el explicado
por el doctor Rafael Pla». De manera que la Comissié Federal de Garanties d'lU va resoldre
a favor del recurs, encara que en aquell moment ja s’havien realitzat les eleccions municipals
i escollit els regidors.

Anys després, me van cridar de la Comissi6 Federal de Garanties d'lU, tenint en compte el
precedent anterior, davant d'un conflicte similar en Madrid, on sembla que s'havia aplicat el
mateix procediment «creatiu» per a marginar a la minoria. De manera que de nou vaig
emetre un dictamen matematic explicant la forma correcta d'ordenar els llocs per Resta
Major. | la Comissié Federal de Garanties va resoldre d'acord amb el meu dictamen i a favor
de la llista minoritaria, a qui li corresponia el segon lloc per Madrid. Tanmateix, la direccié
d'lUCM no va fer cas de la resolucié de la Comissi6é Federal i va mantenir la marginacié de la
minoria.

He de precisar que la direcci6 d'lUCM estava controlada pel mateix sector encapcalat per
Angel Pérez que molts anys després patiria la «desfederacié» que he relatat en I'apartat.
6.14. S'entendra per tant que, sense exagerar el parallelisme amb el que vaig relatar sobre
els Germans Musulmans, ni comparar al sector d'Angel Pérez amb aquestos, la meua
posicid contra la «desfederacié» d'lUCM no provenia de cap simpatia previa per aquest
sector.

| he de dir, per altra banda, que posteriorment la direcci6 federal d'lU encapcalada per
Gaspar Llamazares va introduir el mateix procediment «creatiu» com un annex als Estatuts
d'lU, i que anys després el seu partit Izquierda Abierta va patir les conseqliéncies
marginadores d'aquest procediment en I'eleccié de la candidatura d'lU per a les eleccions
europees de 2014.

*k %

Mentrestant, en 'Assemblea d'EUPV que havia d'escollir les candidatures per a les eleccions
autonomiques de 1999 es va produir un conflicte, en el qual la diputada sortint Gloria
Marcos, al preterir-se a la aleshores Independent M2Angeles Martinez en la candidatura
d'Alacant, va renunciar a presentar-se per Valéncia. | encara que no va haver-hi
candidatures alternatives a la presentada per la comissié de candidatures, en la votaci6 de
I'Assemblea es va produir un 30% d'abstencié. | després d'aixd, EUPV va obtenir el pitjor
resultat fins aleshores en unes eleccions autonomiques, amb Unicament 5 escons
(anteriorment havia obtingut 6, i en les darrers 10 en coalicié amb Els Verds).
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Aixo me va fer entendre la importancia d'introduir el vot en llista oberta com un antidot per a
I'abstencid, per tal com aixi les discrepancies sobre candidats individuals es resoldrien
votant i no abstenint-se.

Certament, el meu primer sistema amb ponderacié multiplicativa no servia per a ordenar els
llocs, per tal com desplacaria també als minoritaris cap a la cua de la candidatura.
Tanmateix, aixo es podria resoldre dividint enlloc de multiplicar.

Aixi, utilitzant denominadors enters successius el vot en primera posicié valdria 1, el vot en
segona posicio valdria 1/2, el vot en tercera posicié valdria 1/3, i aixi successivament,
permetent aproximar-se a la proporcionalitat per a qualsevol numero de llocs escollits.

Aquest sistema, pero, en cas de votacio en blocs és equivalent a la Regla d'Hondt, que com
sabiem penalitza a les minories. Perd aixo es podria resoldre utilitzant els denominadors
imparells consecutius del sistema de Saint Lagué, de manera que el vot en primera posicié
valgués 1, en segona posicié 1/3, en tercera posicié 1/5, i aixi successivament. Es pot
demostrar, a més, que en cas que els electors es dividiren en dos blocs el resultat seria
equivalent al del sistema de Resta Major, que com he indicat és el que déna sempre la millor
aproximacio a la proporcionalitat exacta. Perd amb I'avantatge de que Saint Lagué ordena
directament els llocs.

Tanmateix, Angel Guardia me va expressar les seues dubtes de que el vot en llista oberta
possibilités estrategies de votacid per a marginar a les minories.

De fet, el que jo havia calculat per al sistema de ponderacié multiplicativa havia estat
unicament que si els votants es dividien en blocs amb proporcions exactes, aquesta
proporcionalitat es mantenia en els resultats. Aixi, per exemple, si per a escollir 10 llocs un
70% d'electors votava una llista ordenada, i I'altre 30% d'electors votava altre llista ordenada
disjunta, aleshores sortirien 7 de la primera llista i 3 de la segona llista.

| naturalment, utilitzant denominadors, en cas de votaci6 en blocs el resultat seria igual als
dels corresponents sistemes amb llista tancada (d'Hondt o Saint Lagué, segons els
denominadors utilitzats).

Tanmateix vaig comprovar que, com temia Angel Guardia, amb una estratégia de creuament
controlat de vots es podia distorsionar el resultat.

Suposem, per exemple que hi ha un bloc de 63 electors i altre de 37. Aleshores, per
qualsevol sistema proporcional (Resta Major, Saint Lagué o d'Hondt) el bloc minoritari
obtindria el segon lloc de la candidatura. Pero si els 63 es divideixen en 33 i 30, acordant
creuar els seus vots per als dos primers, de manera que, per exemple, 33 votaren Pepa i
Paco, i 30 votaren Paco i Pepa, aleshores, fins i tot amb els denominadors de Saint Lagué,
Pepa obtindria 33+30/3=33+10=43, i Paco obtindria 30+33/3=30+11=41, quedant els dos
per damunt del primer candidat votat pels altres 37.

Tenint en compte aixd, me vaig dedicar a estudiar la forma d'evitar la distorsié de la
proporcionalitat per aquest tipus d'estratégies. | finalment vaig dissenyar un sistema mixt,
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en el qual es poden presentar llistes tancades o candidatures individuals, i els electors poden
optar entre votar a una llista tancada o votar lliurement en llista oberta entre tots els
candidats i candidates. Aleshores, en I'escrutini primer s'assignen els llocs a les llistes
tancades o a la llista oberta, per Resta Major si es tracta de distribuir o per Saint Lagué si es
tracta d'ordenar, i després els llocs assignats a la llista oberta s'atribueixen a les persones,
de qualsevol candidatura, per ordre de puntuacié utilitzant els denominadors imparells
consecutius per a ponderar els vots rebuts en cada posicio, precisant que, si es tracta
d'ordenar, es pot millorar la posicié obtinguda pel resultat de la corresponent llista tancada,
perd no empitjorar-la.

Vaig presentar aquesta proposta davant de la VIl Assemblea d'EUPV en desembre del 2000,
argumentant fonamentalment que aquest sistema dona el poder als delegats per damunt
dels eventuals acords entre les cupules. Ricardo Sixto va intervenir en contra, argumentant
que el sistema era molt complicat. | en la votaci6 es va produir una situacié singular: la mesa
presidencial de I'Assemblea, formada basicament per representants de les cupules dels
diferents partits i corrents d'EUPV, van votar en contra; i la gran majoria dels delegats i
delegades asseguts baix van votar a favor, amb el qual la proposta va ser aprovada per
amplia majoria.

En la seglent Assemblea d'EUPV es va presentar una esmena per suprimir aquest sistema
d'eleccié. | es va produir altre fet curiés: en el moment de la votacio, la mesa presidencial
estava practicament buida, presumiblement perque els seus membres no volien que se'ls
veiés votant en contra. | naturalment, I'esmena va ser ampliament derrotada, reafirmant-se
aixi el sistema electoral: una vegada que la gent s'havia acostumat a la llibertat de poder
votar en llista oberta, no estava disposada a renunciar a aquesta llibertat.

De fet, considere aquest sistema com un dels majors exits del meu treball matematic. Ha
vingut funcionant durant 15 anys en EUPV, demostrant la seua robustesa i la seua capacitat
d'expressar la voluntat dels electors, respectant a les minories. Naturalment, quan els acords
a que arriben les cupules reben un consens ampli, la gran majoria voten en llista tancada.
Perd en cas contrari, molts voten en llista oberta.

| la complexitat de I'escrutini quan el nimero de vots és elevat, com és el cas en les
Assemblees d'EUPV o en les primaries que va celebrar per a les eleccions autonomiques de
2015, es resol disposant una bateria d'ordinadors connectats en les quals es van introduint
els vots, i amb un programa que proporciona directament els resultats en uns fulls Excel.
Dissenyat, per cert, per Ricardo Sixto.

*k %

A partir del 2000 vaig continuar investigant en sistemes electorals (es poden trobar els meus
resultats en http://www.uv.es/pla/sistelec/propobga.html ). En particular, cercant formes de
garantir la proporcionalitat votant en llista oberta sense necessitat de recérrer a llistes
tancades complementaries.

El sistema que vaig dissenyar el vaig anomenar de classificacié de paperetes. | t¢
I'avantatge de que per a l'escrutini no cal ordinadors, sin6 Unicament una taula llarga.
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El sistema consisteix en calcular unes «quotes repartidores» que garantirien I'obtencié de
determinats llocs, i a continuacié classificar les paperetes en muntons segons la persona
votada en primera posicio. | en aquells muntons on la seu grandaria supera la quota
repartidora per a la primera posicié s'assignen els llocs corresponents i a continuacio es
divideixen en submuntons segons les persones votades en segona posicid, s'examinen
aquells que superen la corresponent quota repartidora, i es continua aixi successivament. En
cas de quedar llocs sense assignar per no superar ningl més la quota repartidora, es calcula
la puntuaci6 total dels candidats restants sumant els resultats del diferents muntons o
submuntons després de dividir les seues grandaries pels denominadors corresponents.

Fixeu-se que alld essencial del procediment és prioritzar I'assignacié proporcional de llocs
d'acord amb les quotes repartidores abans de sumar les puntuacions obtingudes en
diferents muntons, cosa que impedeix distorsionar la proporcionalitat amb estrategies de
creuament de vots. El resultat és similar a I'obtingut amb el sistema mixt d'EUPV, perd sense
necessitat d'utilitzar formalment llistes tancades, encara que naturalment es puguen fer
recomanacions de vot.

El problema, clar, és com calcular les «quotes repartidores».

El més senzill és utilitzar les corresponents a la Regla d'Hondt, per tal com aquesta té

I'avantatge matematic de que les «quotes repartidores» que garanteixen obtenir un lloc no

depenen del nimero de candidatures: si hi ha un total de N paperetes valides, un candidat

votat en la posicié m obtindra sempre el lloc nUmero n si el seu nimero de vots és superior a
m-N/(n+1)

Per exemple, suposem que hi ha 90 paperetes en total i un candidat obté 31 vots en primera
posicid, essent 31>90/(2+1)=90/3=30. Aleshores tindra garantit el segon lloc, per tal com no
hi ha forma de que els 59 vots restants es divideixen en dos blocs iguals o superior a 31.

Certament, la Regla d'Hondt té I'inconvenient de que penalitza a les minories, ra6 per la qual
aquest sistema no és recomanable en ambits on calga primar la pluralitat, com és el cas
d'EUPV, IU o candidatures d'unitat popular. En canvi, dins del PCE es pot considerar
adequat primar la cohesid, cercant acords amplis, sobre la pluralitat interna, i per tant aquest
sistema pot resultar adequat, i aixi ho vaig proposar.

De fet, el sistema de classificacié de paperetes basat en la Regla d'Hondt s'ha utilitzat per
primera vegada, que jo sapia, en la reuni6 del Comité Central del PCPV que havia de fer les
seues propostes de candidats i candidates per a les primaries d'Unitat Popular per a les
eleccions generals del 20 de desembre de 2016.

Cal dir que en aquestes primaries, com en les d'Ahora Madrid, Valéncia en Comu i altres
candidatures d'unitat popular, es va utilitzar I'anomenat sistema Dowdall, que és el sistema
de votacio en llista oberta ponderant el vot segons la posicié mitjangant la divisié per
denominadors enters consecutius, precisament el sistema que vaig descartar per a EUPV,
en primer lloc per penalitzar a les minories segons la Regla d'Hondt, i en segon lloc per
possibilitar estratégies de creuament de vots que poden distorsionar la proporcionalitat.

En les esmentades primaries d'Unitat Popular en la provincia de Valéncia no sembla que
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s'haja produit una estratégia deliberada de creuament de vots. El que si va passar és que
I'Assemblea d'EUPV va renunciar a presentar una candidatura unificada, i en canvi es van
presentar candidatures per part del PCPV, Espai Alternatiu i Independents.

| en aquestes condicions és probable que s'haja produit un creuament no planificat de vots,
en el sentit de que molts afiliats d'/EUPV hagen votat primer als candidats de la seua
tendencia i després a altres companys i companyes d'EUPV. Si a aixo li afegim que
probablement la gran majoria dels votants d'Unitat Popular eren afiliats d'EUPV, s'explica el
resultat final de que els 17 membres de la candidatura d'Unitat Popular de Valéncia per al
Congrés dels Diputats foren membres d'EUPV (realment, el nimero 17 no era inicialment
d'EUPV, perd com també va sortir candidat per al Senat, per al qual per cert el PCPV no va
proposar a ningu, va renunciar al seu lloc en la candidatura per al Congrés dels Diputats).

Aquestes distorsions es podrien haver evitat si s'hagués utilitzat el sistema de classificaci6
de paperetes, i a més s'haguera fet basant-se en el sistema de Resta Major. Pero el
problema és que les «quotes repartidores» per Resta Major si depenen del numero de
candidatures, i votant en llista oberta caldria anar-les recalculant estimant el nimero de
candidatures virtuals, cosa que revisteix una gran complexitat i, certament, requereix I'is
d'un programa d'ordinador (es pot trobar el corresponent codi font en llenguatge C en
http://www.uv.es/pla/programa/ORDENA11.C ). L'Unic cas que conec de la seua utilitzacio
és, virtualment, en les eleccions al Parlament Mundial en la meua novella de ciéncia ficcio
«Captura (saga de la Tierra errante)», que es pot descarregar i contribuir per ella des de

http://alteritat.net/tierraerrante/captura.htm

Tanmateix, seria possible utilitzar un sistema simplificat, dividint la grandaria de cada munté
o submunté per numeros imparells consecutius i utilitzant la «quota repartidora»
corresponent a Resta Major amb dos candidatures

N/(2-n)
essent N el nimero total de paperetes valides i n el nimero d'ordre del lloc a assignar, quota
repartidora que és la més favorable per a les candidatures minoritaries.

Tanmateix, el problema és que si el numero de candidatures virtuals fos superior a dos
podria haver més d'un candidat o candidata que superés aqueixa quota repartidora per un
mateix lloc. Pero en tal cas es podria escollir el candidat o candidata que tingués major
puntuacié en un Unic munt6é o submunté. | Unicament es procediria a sumar la puntuacié en
diferents muntons si ningu superés la quota repartidora.

El procediment, descrit detalladament en http://www.uv.es/pla/sistelec/claparms.htm , el vaig
explicar i el vam practicar en un seminari realitzat per a membres d'EUPV i el Front Civic
participants en Valencia en Comu, abans de les eleccions municipals de 2015, per a les
primaries de les quals, finalment, i com he comentat, es va utilitzar el deficient sistema
Dowdall.

Per tant, la possible utilitzaci6 practica d'aquest sistema, probablement el millor que he
dissenyat fins ara, resta com una opci6 de futur.

*k %
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13.6. Simulacions varies:

La meua practica de construccié de models no es va limitar, clar, als Models d'Evoluci6é
Social descrits en l'apartat 13.4. Des dels 70 me dedicava a fer Models de qualsevol cosa,
com feia quan treballava en un equipo dirigit per Lloren¢ Ferrer per fer un model de la ciutat
de Valencia. Pero fins a finals dels 80 no vaig comencar a realitzar simulacions per ordinador
dels Models que construia.

*k %

Aixi, en 1986 vaig presentar en un Congrés Internacional de Dinamica de Sistemes en
Sevilla, presidit per Javier Aracil, una comunicacié sobre el procés d'igualacié de les Taxes
de Benefici, que Marx no havia pogut resoldre satisfactoriament en el tercer volum de «El
Capital», fonamentalment per no disposar d'eines adients, com la Dinamica de Sistemes que
no es va desenvolupar fins a la segona meitat del segle XX.

El problema era que Marx, tot i la seua concepcid dialéctica del mén, alhora d'escriure
equacions economiques solament podia descriure situacions d'equilibri. | precisament les
transferéncies de capital que portaven a la igualacié de les Taxes de Benefici es produien en
situacions de desequilibri generades pels avangos tecnologics, situacions de desequilibri per
a estudiar les quals precisament la Dinamica de Sistemes és una eina adient.

Per cert que la presentacio de la meua comunicacio va resultar accidentada, per tal com
estava prevista el primer dia del congrés pel mati, i per una avaria ferroviaria el meu tren va
arribar a Sevilla amb molt de retras, després de 12 hores de viatge, i més tard de I'hora
prevista per a la meua presentacié. Pero prévia presentacié d'una justificacié del retard de
Renfe, me van concedir altre moment per a presentar-la, i aixi ho vaig fer.

| he de dir, incidentalment, que possiblement dec la concessié del meu primer sexenni
d'investigacid, després d'haver obtingut la placa de Professor Titular d'Universitat, a la
presencia en la comissié d'adjudicacio del president d'aquest congrés Javier Aracil, per tal
com d'aquesta manera havia si més no un membre d'aquesta comissi6 que podia entendre i
valorar els meus treballs d'investigacio.

Ara bé, la comunicacio6 en questié finalitzava exposant unes complexes equacions
diferencials per al Model desenvolupat, que no es podien resoldre sense ordinador. | no va
ser fins a 2006 quan vaig publicar I'article Pla-Lopez, R., "A dynamical model of evolution of
the mean gain rate", en Scientific Inquiry: A Journal of the IIGSS, vol.7, No.2, June, 2006,
que es pot trobar en http://www.uv.es/pla/models/GainEvol.htm i on s'obtenen solucions
numeriques.

En aquest article realitze una simulacié per ordinador de la interaccié entre I'ajustament
d'Oferta i Demanda, la igualacié de les Taxes de Benefici, I'ajustament a la Demanda
Solvent i el Progrés Tecnoldgic, mostrant els seus resultats en I'evolucié de la Taxa Mitjana
de Benefici, concloent que aquesta interaccié produeix una evolucio6 oscil-latoria fins arribar
eventualment a un equilibri, i reafirmant, com ja vaig avancar en la comunicacié de 1986,
que la Llei formulada per Marx de la Tendéncia Decreixent de la Taxa de Benefici era
erronia.
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Igualment, en 1996 vaig presentar els resultats d'aplicar un Model de desplacament de les
poblacions en la 12 Reuni6 Espanyola de Ciéncies de Sistemes en Valencia. En aquell
temps, per cert, Lloreng Ferrer ja era president de la Societat Espanyola de Sistemes
Generals (SESGE), i jo formava part, junt amb Antonio Caselles, de la seua Junta Directiva.

| en 1999 vaig participar en un equip junt amb Antonio Caselles, Lloreng Ferrer, Rachid
Temre i Ignacio Martinez de Lejarza per a desenvolupar un model de simulacio per al
Control de la Desocupacié. Dins d'aquest equip jo vaig treballar en un submodel en el que
analitzava les consequencies al respecte del fordisme i el toyotisme.

Vaig desenvolupar també un Model d'Evolucié de I'Intercanvi entre Paisos, que vaig
presentar en el congrés de Viena del 2000, realitzant una simulacié mitjancant el llenguatge
Java, amb la conclusi6 de que un ajustament «dur» genera desequilibris que poden conduir
a convulsions socials, essent més eficient un ajustament «suau». Es pot llegir aquest treball
en http://www.uv.es/pla/models/Modevinc.htm

*k %

Un article d'agost de 2007 en Investigacion y Ciencia sobre el dilema del viatger me va
incitar a cercar una solucio alternativa. Aquest dilema parteix de la suposicié de que dos
viatgers han perdut objectes iguals, i en reclamar a la companyia de viatges aquesta els
planteja per separat que fixen el seu preu, entre 2 i 100 €, advertint que si reclamen la
mateixa quantitat se les pagara aquesta, pero que si reclamen quantitats diferents acceptara
la quantitat inferior, amb un plus de 2€ al que haja reclamat la quantitat menor, i restant 2€ al
que haja reclamat la quantitat major.

El problema és que I'inic equilibri de Nash, corresponent en Teoria de Jocs a aquella
situacié en la que ningu pot millorar els seus resultats amb un canvi unilateral, és el cas en
que ambdds demanen 2€, que és una solucié molt ineficient i inusual. | la soluci6 d'aquesta
paradoxa requereix un canvi en la Teoria.

Vaig dedicar part de les meues vacances a aquesta tasca, aplicant un enfocament
estadistic.

Vaig preguntar en casa, i la meua companya Sara va escollir I'opcié prudent de 2€, en tant
que el nostre fill Ruben va escollir I'opcié confiada de 100€. Per tant, si haguera d'escollir la
meua opcidé amb la seua referéncia, sense saber quin dels dos és l'altre viatger, escollint 2€
tindria una expectativa mitjana de 3€, en tant que escollint 100€ tindria una expectativa
mitjana de 50€. Clar que escollint 99€ I'expectativa mitjana seria de 50'5€...

Generalitzant el tractament estadistic amb la valoracio de la interaccié amb totes les

possibles respostes, i després iterant eventualment el resultat de diferents maneres, la
conclusio va ser en tots els casos que la millor resposta és 96€.

Es pot trobar aquest treball en http://www.uv.es/pla/models/viajero/viatger.htm
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També en 2007, Francisco Parra-Luna, un professor membre de la SESGE de Madrid, ens
va proposar a Antonio Caselles i a mi fer un treball sobre la ubicaci6 del «Lugar de la
Mancha» on Cervantes situava al Quijote, a partir dels seus temps de viatge a diferents
ubicacions (Puerto Lapice, Venta de Cardenas, el Toboso i Munera).

La seua intencié inicial era que donarem suport matematic al que ell havia fet, ajustant una
parabola amb les dades obtingudes per als diferents pobles del Campo de Montiel, i prenent
el minim, que correspondria a Villanueva de los Infantes. QUestionada I'adequaci6 d'ajustar
una parabola, ens va dir:
- La curva sube y baja, y todo lo que sube y baja es una parabola.
- No es asi - vaig objectar -. El pene de un hombre también sube y baja y no es una
parabola.

En tot cas, vam quedar en fer un estudi matematic més profund. Aixi, jo vaig treballar fent
una acotacioé de la zona admissible tenint en compte la incertesa de les dades, resultant que
el lloc havia de ser Villanueva de los Infantes, Carrizosa o Alhambra. | Caselles va fer una
simulacio estadistica, concloent que Villanueva de los Infantes tenia la maxima probabilitat.
El treball el vam publicar finalment en 2009 en la Revista Internacional de Sistemas editada
per la SESGE.

Posteriorment, en desembre de 2010, vaig fer amb la meua companya Sara un viatge per la
Ruta del Quijote, visitant els lloc referits.

Tant el treball com I'album de fotos del nostre viatge es poden trobar en
http://www.uv.es/pla/Quixote/

Per cert que en juny de 2011, quan vaig impartir una conferéncia sobre altre tema en
I'Associacio de Professors Jubilats de la Universitat de Valéncia (APRJUV), el company que
me va presentar, Jaime del Alamo, va fer esment a aquest treball i va comentar una foto en
la que jo estava xocant la ma amb una estatua del Quijote, interpretant que m'estava donant
I'alternativa...

*k %

En 2009, Francisco Parra-Luna me va proposar collaborar en un llibre col-lectiu « Para salir
de la crisis». Tanmateix, jo discrepava del seu enfocament neoliberal. Finalment, vam
acordar que el meu article titulat «Cémo garantizar el derecho a la vivienda», que estava
en lliure accés en la meua web, s'inclouria en el llibre que es va publicar en 2010 deixant clar
que jo no assumia les seues conclusions.

En el meu article, que es pot trobar en http://www.uv.es/pla/models/derevivi.htm , es planteja
una simulacié per fer possible un lloguer assequible, substituint els desnonaments per
aquest lloguer social amb gesti6 publica, garantint per poder abonar-ho una renda minima a
través d'un salari social, i establint un impost a les rendes elevades per a poder sufragar
aquest, resultant en un ingrés net maxim la quantia del qual dependria del nimero de

183


http://www.uv.es/pla/models/derevivi.htm
http://www.uv.es/pla/Quixote/

persones aturades que necessitaren I'esmentat salari social.

En 2015 vaig publicar en http://www.uv.es/pla/tregavrb.htm un treball titulat « Treball
Garantit versus Renda Basica» on tractava temes connectats, amb una simulacié de les
possibles conseqléncies d'implantar una Renda Basica, universal i incondicional, o
alternativament un Treball Garantit amb un salari social.

La conclusié va ser que era inviable compatibilitzar una tal Renda Basica amb la quantia
habitualment proposada de la meitat de la renda mitjana amb uns serveis publics universals i
gratuits de qualitat, pero si seria viable un Treball Garantit amb un salari igual al 60%
d'aquesta renda mitjana.

Aquestes conclusions deriven d'una simulaci6 de la probabilitat d'abandonar el treball,
cobrant una Renda Basica, en funci6 de la quantia del salari net després de restar els
impostos necessaris per financar la Renda Basica i els serveis publics.

La hipotesi de la que partia era que aquesta probabilitat disminuia en augmentar el salari
net, de manera que la probabilitat d'abandonar el treball seria zero si el salari net duplicara la
quantia de la Renda Basica. Encara que he de dir que aquesta hipotesi seria optimista
segons els resultats de I'enquesta que vaig fer als participants en un seminari sobre el tema
en I'Aula Universitaria Sénior de I'Ajuntament de Mislata.

En tot cas, i sense entrar en altres consideracions de la justicia social de cobrar sense
treballar podent fer-ho, d'acord amb la meua simulacié una Renda Basica, o una prestacio
incondicional, si seria viable per una quantia de la meitat del salari minim. | aixo és el que
vaig consensuar en les propostes programatiques d'Unitat Popular de Valencia, com vaig
relatar en I'apartat 8.12.

Cal dir que previament al treball esmentat havia participat, defensant el Salari Social, en un
debat organitzar per ATTAC sobre Renda Basica, Salari Social i Treball Garantit en el
Forum Social del Rototom d'agost de 2014 en Benicassim. Es pot llegir el meu text en

http://attaccastello.blogspot.com.es/2014/08/treball-i-salari-social.html .

| préviament a aquest debat vam fer dos «assajos» en una Associacio de Veins i en la seu
d'EUPV de Castellé. | el problema va ser que en els «assajos» vam conveéncer al defensor de
la Renda Basica, un home vinculat al PSOE que posteriorment es passaria a EUPV, de que
no podia ser ni universal ni incondicional. | que el defensor del Treball Garantit me va
convéncer a mi, passant a considerar el Salari Social com un complement del mateix, encara
que no compartira la «postmarxista» o «neokeynesiana» Teoria Monetaria Moderna que ell
sostenia.

Perd en qualsevol cas, i per possibilitar el debat, vam portar les nostres propostes originals
al Rototom.

*k %

La darrera vegada que vaig anar al congrés de Viena en 2010, poc abans de jubilar-me, vaig
presentar una comunicacio, que es pot trobar en
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http://www.uv.es/pla/models/EMCSR10/EM10_C_Plal opez.pdf , amb una simulacié sobre
com es podria estimular o inhibir el terrorisme.

A tal efecte, suposava que en dos bandols enfrontats hi havia persones «armades»
(«terroristes» i «soldats») i «civils» («collaboradors» i «simpatitzants»), caracteritzades pel
fet que els terroristes actuen contra tothom del bandol oposat, els soldats actuen contra
terroristes, soldats i col-laboradors, els collaboradors actuen contra persones armades, i els
simpatitzants actuen unicament contra terroristes del bandol oposat.

Aleshores, utilitzant el meu model probabilistic basic d'aprenentatge, comparava els resultats
de dues estratégies de represalia:

Amb una represalia «amplia», un comportament seria reforgcat positivament per la repressio
sobre comportaments més «suaus» del propi bandol. Aixi, el comportament terrorista seria
reforcat positivament per la repressié de comportaments de soldat, collaborador o
simpatitzant, en tant que el comportament de col-laborador seria reforcat positivament
unicament per la repressié dels simpatitzants.

Pel contrari, amb una represalia «enfocada», un comportament seria reforgat positivament
unicament per la repressié sobre els comportaments simetrics del propi bandol. Aixi, el
comportament terrorista seria reforcat positivament unicament per la repressié sobre els
propis simpatitzants, en tant que el comportament de col-laborador seria reforcat
positivament per la repressié sobre els propis soldats.

Aleshores, analitzant les consequéncies de la confrontacié entre dos bandols o Sistemes,
I'Gnic equilibri de Nash es déna quan ambdds tenen una estrategia de represalia «enfocada».

Ara bé, introduint una regulacio cibernetica de segon ordre, de manera que un Sistema o
bandol puga canviar la seua estratégia a partir dels seus resultats (per exemple, per un canvi
de govern resultat d'unes eleccions democratiques), podria evolucionar cap a una estratégia
«enfocada» i I'extincié dels comportaments armats. Aquesta regulacié de segon ordre
portaria aixi a incrementar la flexibilitat dels sistemes socials ajudant a superar el terrorisme,
cosa que seria una virtut dels sistemes socials realment democratics.

*k %

En 2009 vaig fer fins i tot un treball de Magimatica per trobar la posicié en I'espai imaginari
del castell del Conde Sisebuto, «a 4 leguas de Pinto y a 30 de Marmolejo», tenint en
compte que, com aquestes dos poblacions es troben a més de 34 llegiies de distancia,
I'esmentat castell no pot estar en I'espai real, donant a més instruccions per arribar a ell
magicament o oniricament. Pot trobar-se aquest treball en
http://www.uv.es/pla/alteritat/PintoMarmolejo/

| enguany, mentre escrivia aquestes memories, vaig interrompre la seua redaccié per
respondre al repte plantejat per Alejandro Pérez Carballo en el nimero d'agost de 2016
d'Investigacion y Ciencia, afirmant la impossibilitat de plasmar en una equacio6 alguns dels
nostres valors socials i politics més basics per a comparar el benestar de poblacions
diferents.
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Tenint en compte la primera llei formulada per Arthur C. Clarke segons la qual, quan un
cientific eminent perd ancia afirma que quelcom és impossible, molt probablement estiga
equivocat, vaig realitzar una simulacié amb un model evolutiu, partint de la magnitud minima
de "benestar" individual exigible per a possibilitar una vida digna, i la quantitat maxima de
benestar total sostenible pel planeta.

A tal efecte, vaig introduir un «impost redistributiu» quan hi haguera individus per sota de la
magnitud minima indicada, i un «impost ecoldgic» quan es superara la quantitat de benestar
total sostenible, suposant a més que quan el benestar total fora inferior al maxim hi hauria un
«plustreball» per incrementar el benestar, i es produiria un augment per reproduccioé dels
sector de la poblacié amb benestar superior al minim individual referit, i una disminucié (per
exemple, per control de natalitat) del sector de la poblacié amb benestar inferior a aqueix
minim.

| els resultats van ser que, depenent de les condicions inicials de distribucié de benestar
entre la poblacié, es podria arribar a l'extincié de la poblacié per collapse ecologic, o
aproximar-se amb major o menor rapidesa a una situacié d'equilibri amb la igualacié del
benestar individual amb la quantitat que possibilités una vida digna i un benestar total igual
al maxim sostenible. Cosa que, a més, possibilitaria comparar les situacions inicials.

Pot trobar-se aquest darrer treball en http://www.uv.es/pla/models/bientapo/bientapo.htm
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14. Periodista

Ja he relatat en I'apartat 4 com quan estudiava batxiller vaig fundar un periodic mural en el
Collegi dels Operaris Diocesans del carrer Alboraia de Valencia. Aquest va ser el meu
primer tempteig com a periodista. | recorde un article que vaig escriure sobre |'assassinat de
Kennedy, utilitzant el principi cui prodest per a esbrinar la seua autoria analitzant qui es
beneficiava, apuntant cap al seu successor Lyndon B. Johnson.

| posteriorment, com ja he relatat en I'apartat 2, me vaig inspirar en el «Qué hacer» de Lenin
per a organitzar una Comissié d'Informacié. Tal com Lenin plantejava utilitzar la practica de
la denuncia politica revolucionaria a través de la revista Iskra com a eina d'organitzacio, vam
fer nosaltres emprant com a vehicle la collocacié de cartells en les parets de les Facultats. |
de fet aquestes Comissions d'Informacié es van convertir en els nuclis de reorganitzacié del
moviment estudiantil en la Universitat de Valencia, després de la desbandada de I'embrionari
Sindicat Democratic d'Estudiants, aguditzada per I'Estat d'Excepci6 de 1969.

Durant el curs 1969-70, la meua imatge posant cartells en les parets de la Facultat de
Ciéencies es va convertir en habitual. Tant és aixi que, quan se'ns acabava el material,
demanava diners als estudiants en el vestibul per a comprar paper i barres de cera Manley,
que eren els instruments que utilitzavem. | rapidament aconseguiem el necessari.

Finalitzada la carrera, per 1971 0 1972, la direccié del PCE en Valéncia me va nomenar, junt
amb Ernest Garcia (a.k.a. Santiago Albarracin) i Pedro Marset, entre altres, per al comité de
redaccio de la revista «Claritat> (aixi s'anomenava, amb perdd de Pompeu Fabra), la revista
tedrica del Partit, que alguns irdnicament motejaven «Claritat, la revista de la obscuritat», per
tal com les sigles del Partit no apareixien enlloc. | alguns varen dir de nou que m'havien
nomenat com un remei de cavall, utilitzant la meua provada capacitat organitzativa per a
reviscolar un projecte que no tirava endavant.

En qualsevol cas, la meua tasca al comité de redaccié de «Claritat» va finalitzar quan me van
empresonar en febrer de 1973.

*k %

En sortir de la pres6 a finals de 1975, vaig enviar regularment articles d'opini6 a la premsa
local, principalment al Levante-EMV, i durant un periode al Diario de Valéncia, que unes
vegades es publicaven i altres no.

A partir de 1996 tot els meus articles d'opinié es publiquen també en
http://www.uv.es/pla/#opinié . A partir d'un moment donat, quan vaig deixar de comprar
diaris impresos, vaig deixar també d'enviar-les articles, limitant-me a publicar-los en la meua
web i anunciant la seua publicacio en el meu compte de Twitter https:/twitter.com/plalopez

| des de 2007 publique ocasionalment entrades curtes al meu «no blog»,
http://www.uv.es/pla/noblog.htm , anomenat aixi per no utilitzar la «web 2» interactiva propia
dels «blogs», sind Unicament «web 1», amb pur HTML. Entrades curtes normalment jugant
amb paradoxes com el titol del lloc, i que també es difonen a través del meu compte de
Twitter.
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Des de que vaig sortir de la presé he estat repartint regularment el Mundo Obrero, I'0rgan
del PCE.

Ho vaig fer durant quatre decades a alguns companys de Departament, als que se'l vaig
continuar portant quan es van canviar de Departament, i quan jo me vaig jubilar vaig visitar
mensualment el Campus de Burjassot per a distribuir-ho.

A alguns companys se'l vaig portar al lloc de treball fins que es van jubilar. A companys del
Partit se'l vaig portar fins que van comencar a rebre-ho per correu. A alguns treballadors
autonoms (un carnisser, un rellotger...) se'l vaig portar fins que van tancar el seu negoci,
plausiblement com una consequéncia col-lateral de la crisi...

| recorde una anécdota dels anys 80 del segle passat. Jo era responsable de propaganda de
la organitzaci6 d'Universitat del PCPV, i en una reuni6 ens van felicitar per haver duplicat la
ratio entre numeros de Mundo Obrero distribuits i nimero de militants. Quan el que havia
passat va ser que el numero de militants s'havia reduit a la meitat, i com jo era I'inic que el
distribuia i ho continuava fent, al disminuir el denominador el quocient havia augmentat:
paradoxes de l'aritmetica...

He estat repartint regularment el Mundo Obrero, si... fins maig d'aquest any 2016, quan de
sobte i sense avisar es va deixar de publicar en paper.

Per altra banda, he collaborat també regularment amb Mundo Obrero des de maig del 2000
amb I'article mensual (en el meu cas no una «columna», sin6 un «fald6») de la secci6
RedRoj@, sobre questions d'una o altra manera relacionades amb Internet, a més d'alguns
altres articles addicionals. | actualment continue enviant-los per al Mundo Obrero digital.
Tots ells es poden llegir des de http://www.uv.es/pla/mo/

*k %

Com he esmentat en l'apartat 6.10, en 1999 vaig ser nomenat director de Sintesi i Accid,
I'6rgan del PCPV. Per6 la meua tasca com a tal va ser efimera.

Vam publicar, en Internet i en paper, el numero extra del VIII Congrés de primavera 1999,
gue a més d'una secci6 contra la guerra contra lugoslavia tenia com a part principal I'lnforme
al Congrés i una entrevista amb el secretari general Alfred Botella.

Perd quan ja teniem preparat el nimero segtient, corresponent a hivern-primavera de 2000,
des de la secretaria d'organitzacié i finances que portava Julian Cudero se'ns van negar els
fons per a publicar-ho en paper, de manera que ens vam haver de limitar a publicar-ho en
Internet.

En aquestes condicions, i després del ridicul fet per la candidatura encapgalada per Alfred

Botella en I'Assemblea d'EUPV, tal he relatat en I'apartat 6.10, vaig presentar la meua
dimissié com a director de Sintesi i Accid, donant com a raons per una banda la negaci6 de
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fons per a la seua publicacié en paper, i per altra banda la perdua de confianca en el
secretari general.

Es poden trobar els numeros referits de Sintesi i Accibé en
http://www.nodo50.org/pcpv/Sintesi_i_accio/

He de dir, perd, que 2003 i 2004, quan era coordinador politic del PCPV en la ciutat de
Valéncia, vam publicar «artesanalment», en blanc i negre, un parell de nimeros de Sintesi i
Acci6-Valéncia, al contingut dels quals es pot accedir des de
http://www.nodo50.org/pcpv/valencia/

*k %

Perd en el segle XXI la meua tasca periodistica la vaig desenvolupar fonamentalment en
Internet, a través de la revista electronica Alteritat, http:/alteritat.net/r

Alteritat tenia des del principi diverses seccions, incloent Debats, Acudits i Badades, pero la
seua principal eina era (i €s) la seccié de Convocatories, amb informacié sobre
convocatories en qualsevol lloc del mén de caracter alternatiu, no violent i no lucratiu, que
s'actualitza diariament.

Perd a partir del 2003 vaig incloure una nova seccid, Accions en imatges, amb informacions
grafiques d'esdeveniments en qualsevol lloc del mén.

Aquesta seccié inclou material propi (fotos i, a partir de I'1 de maig de 2010, videos) i alie,
mitjangant enllagos a diverses pagines web.

Cal assenyalar que el contingut de la seccié Convocatories és efimer, per tal com ldgicament
Unicament conté convocatories a actes futurs, ordenades cronoldgicament (i, en cas de tenir
la mateixa data, per proximitat espacial-cultural). Pero la seccié Accions en Imatges conté un
amplissim arxiu d'imatges grafiques d'actes des del 2003, encara que en alguns casos he de
«reparar» els enllacos com a consequencia de la perdua del servidor de web Realserver que
tenia installat per a fotos en I'ordinador del meu despatx en la Facultat, i darrerament del
tancament del servei Picasa de Google, on emmagatzemava les fotos arran de la meua
jubilacié.

El videos, tanmateix, continuen tots plenament accessibles en YouTube. He de dir que
abans utilitzava Realmedia i Realserver per a fer en directe una emissié diaria de noticies de
TV Roja, pero posteriorment ho vaig substituir per la gravacio de videos en YouTube.

He de dir que els meus darrers anys en la Facultat vaig compatibilitzar la gestié d'Alteritat
amb el meu treball de docencia i investigacio. Pero arran de la meua jubilacié en 2010, he
passat a identificar-me prioritariament com a «periodista per lliure», practicant un periodisme
realment independent en tant que no depén de ningu.
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15. Poeta?

Versificador, si més no.

En l'apartat 4 ja he contat que en el Collegi vaig formar un «club de amigos de la poesia». |
en l'apartat 11 he referit alguna poesia vinculada al meu procés de transici6 a I'ateisme. En
I'apartat 17 reproduiré algunes poesies dedicades a Sara i altres dones al llarg de la meua
vida.

El cert és que jo he cantat sempre molt mal, fonamentalment pels meus problemes d'oit que
me dificultaven recongixer i reproduir els tons. Pero en canvi, he tingut prou sensibilitat al
ritme, que he expressat a través del ball, al qual he estat molt afeccionat. | que també m'ha
facilitat la versificacio.

De fet, no necessite comptar les sillabes per saber si un verso esta ben mesurat.
Naturalment, puc comptar-les per ratificar-ho si algun altre expressa dubtes al respecte.

Recorde que una vegada, llegint la «Epistola a Fabio» en una pagina web, vaig detectar una
errada de metrica. | efectivament, contrastant-ho en altres pagines webs vaig constatar que
I'autor de la primera pagina (no de la poesia, clar) s'havia deixat una paraula, cosa que li vaig
advertir.

La sensibilitat per al ritme me facilita la lectura de poesia, com la que vaig fer

expressivament de «Vientos del pueblo» de Miguel Hernandez en un homenatge a aquest en
un Congrés del PCPV, amb I'ajuda per cert del secretari general del PCE José Luis Centella,
que amb les llums apagades va allumenar amb una llanterna la imatge del poeta homenatjat.

| també me facilita, clar, marcar el ritme en la lectura de prosa, com la que vaig fer en la
preso i que he relatat en 'apartat 11.

Entre 19711 1979, periode que inclou la meua estada en la presé, vaig escriure diverses
poesies 0, si es vol, composicions versificades, que agrupades en els «Cantos de
esperanza» estan precisament en la pagina web referida en
http://www.uv.es/pla/cantespe.htm

Algunes d'aquestes se lis vaig mostrar en una reunié de la céllula de professors d'Universitat
al poeta Jenaro Talens, i en la presé al poeta Carlos Alvarez, que me van fer comentaris
valoratius al respecte. | anys després li vaig mostrar també alguna al poeta Vicente Barbera,
del que parlaré després.

Recorde que Jenaro me va suggerir que canviara el titol d'una d'elles, suprimint per obvi
«mental» després de «Frankenstein». | Carlos, que va qualificar aquesta com «un esbozo de
un gran poema», me va dir que, aixi com jo m'identificava amb (el monstre de) Frankenstein,
ell ho feia amb el Licantrop.

Carlos, per cert, solia fer poesies sobre esdeveniments i els posava en una paret. Jo li vaig

dir que tenia ganes de llegir una poesia seua sobre la fi del franquisme... i al poc feia una
avancant-se a lI'esdeveniment i cridant a la posterior lluita pel socialisme.
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Anys després, quan la meua companya Sara estava treballant de mestre, me vaig dedicar a
fer-li, a peticié seua, lletres per a cancons infantils.

Recorde en particular «Els marcianets», inserida en un conte que era una mena de parabola
sobre la comunicacié multilingdistica: els «marcianets» del conte parlaven paregut al
valencia per amb les paraules a l'inrevés (lleugerament modificades si de cas per facilitar la
pronuncia). Aixi, per exemple, van saludar als xiquets de I'escola on van aterrar dient:

«Mos les tenaicram

Mos lom tetitep

I melov resés

le sertov teugima»

| després, com uns xiquets es van ferir, amb les seues avancades técniques els van curar,
cantant:

«Mos les tenaicram

Mos lom tetitep

| sov meraruc

Sel sediref eu kestef>.

| quan per fi els xiquets els van entendre, els van contestar:
«Sou els marcianets

Sou molt petitets

| ens curareu

les ferides que s'’hem fet»

Doncs bé, segons me va contar Sara, aquesta cancé va ser la rutina que els seus alumnes
d'educacié infantil cantaven tots els dies a l'inici.

| anys després, en I'Associacio de Professors Jubilats de la Universitat de Valencia, quan el
nostre company i poeta Vicente Barbera ens va donar en gener de 2014 una conferencia
sobre «Sonetos para compartir y como elaborarlos», jo li vaig entregar un sonet satiric que
havia escrit, prenent com a base una previa afirmacié seua segons la qual la paraula
«pertinente» no era poética:

«No le agrada el vocablo «pertinente»
al poeta que nos pide este soneto.
Vaya lio que me meto en este asueto
por usar aqui un verbo no atingente.

Mas emplear un palabro libremente

no seria un delito sino un reto

aunque arriesgo un castigo pizpireto

Si no logro que nos sea algo indulgente.

¢ Ha de ser una pena compatrtida

la escritura de un verso tan incierto
que el dolor no reuna la medida?
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Mas con un corazon libre y abierto
la alegria jamas sera vencida
si los fallos no borran el acierto.»

Vicente me va dir que el sonet, técnicament perfecte, tenia «ripios». Com si jo no ho sabera!
A banda d'un estil grandiloglient per parlar d'una questié banal, conté fins i tot una paraula
que no existeix en castella, «pizpireto»: segons la sexista Academia de la Llengua
Espanyola, una dona pot ser «pizpireta», perd un home no pot ser «pizpireto».

Pero sense «ripios» la satira no tindria ni la meitat de gracia».

Encara que, clar, els meus «ripios» no sén tan sublimes com el «aprieto» en que es veu Lope
de Vega quan Violante li mana fer un sonet.
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16. Viatger

Les meues memories, tot i disperses, estarien incompletes sense una referéncia al meus
viatges, encara que molts d'ells ja sén esmentats en relacio a altres esdeveniments.

16.1. Ibéria:

De xiquet, vivint en Meliana, vaig viatjar poc, basicament amb la meua familia entre el poble i
Valéncia en el trenet. | fins i tot quan vaig anar a estudiar a Valéncia per a fer 4' de Batxiller
als 12 anys, al Collegi del Operaris Diocesans al carrer Alboraia, com estava al costat de
I'estaci6 del trenet no m'endinsava en Valencia. La meua primera gran aventura va ser
travessar Valéncia a peu per anar a fer I'examen de revalida a I'Institut Lluis Vives junt a
I'actual placa de I'Ajuntament, aleshores del Caudillo.

En agost, tanmateix, anavem de vacances a Vall d'Uix6, al que me referiré més tard. Perd

recorde com agafavem l'autobus, amb ratlles marrons, en la carretera al pas per Meliana,

observant durant el cami el castell de Sagunt, el d'Almenara, i el pas per Xilxes i Nules fins
allunyar-nos del mar en direccié a Vall d'Uixo.

Quan vaig fer Preuniversitari en I'Académia Cervantes, per I'avinguda de I'Oest (ara Bar6 de
Carcer), anava tots els dies a peu des de I'estacio del trenet del Pont de Fusta, i vaig anar
aprenent-me els carrers de Valéncia que recorria.

| quan vaig comengar a estudiar en la Universitat, me recorria tots els dies a peu,
habitualment mati i vesprada, el cami des de I'estacié del trenet, vora el Turia i després vora
els Vivers fins al Passeig de Valéncia al Mar (actual Avinguda de Blasco Ibafiez) on estava la
Facultat de Ciéncies.

Al marge dels grans viatges a Anglaterra (que relataré) i a Bulgaria (que ja he relatat) durant
els meus estudis, vam fer un viatge fi de carrera a Galicia en estiu de 1970.

La primera aturada va ser al peu de les muralles d'Avila, i després en Salamanca visitant
monuments, i en Ourense, on vam assistir a un concert nocturn de Los Canarios, i la meua
forma de ballar va copsar tant als pobletans que volien portar-me a l'escenari, i els meus
companys van haver de fer un cordd per a protegir-me.

Després vam anar a Vigo, a Santiago de Compostela, on vam visitar la placa de I'Obradoiro,
que ens van dir que li deien la plaga de Catalunya perqué estava entre la CatedrAL,
I'HostAL, i el Palacio MunicipAL. | jo vaig afegir que al mig estava la diagonAL, marcada
amb rajoles travessant la placa.

D'alli vam anar a la solitaria platja de Carnota, que ens va sorprendre per la gran extensié de
sorra blanca i neta sense urbanitzacions a prop.

Després vam anar a A Coruna (aleshores La Corufia) i vam pujar al monte Sagro. | de
tornada per Asturies vam visitar Gijon i indrets del Cami de Santiago com Santa Maria del
Naranco, San Miguel del Lillo i Cangas de Onis, i també Covadonga, Oviedo i Ledn, on vam
visitar la catedral, aixi com Valladolid, encaminant-nos ja cap a Madrid, on ens vam fer la

193



trista foto d'acomiadament abans de retornar a Valéncia.

Dels anys 70 recorde també una excursio a Villamalea, organitzada pel Partit, per visitar la
cooperativa, i ens va copsar el cant de la Internacional en un sopar multitudinari.

| naturalment el viatge a Andalucia, del que parlaré més tard, on vaig coneixer a Sara, la que
seria la meua companya, i altres excursions junt amb ella.

*k %

Durant el meu empresonament vaig viatjar, forcat clar, a Madrid, Ocana y Jaén, perd sempre
dins d'un cotxe cellular. Unicament quan me van alliberar vaig viatjar pel meu propi peu, en
tren, de Jaén a Valéncia.

| durant els anys del moviment de PNNSs vaig viatjar molt, com ja he relatat, entre Madrid i
Valéncia. Me vaig acostumar a la llitera de I'exprés nocturn, i al sotragueig del tren que
m'ajudava a dormir com si me bressaren. Entre assisténcies a coordinadores, assemblees i
negociacions, alguna setmana vaig passar fins i tot cinc nits en el tren: els revisors ja me
saludaven com un vell conegut. | mentre esperava la son me vaig llegir les obres completes
de ciéncia ficci6 d'lsaac Asimov.

També vaig fer viatges dins la peninsula per assistir a congressos cientifics: a Oviedo i
Sevilla, com ja he relatat, i també a Nafarroa, Xixén, Granada, Jaca, Salamanca i Coimbra,
a aquest en 1981 amb la meua companya Sara fent auto-stop fins a la frontera a Portugal. Ja
en Portugal no ens agafava ningu, de manera que vam decidir anar en tren.

El problema és que era diumenge i no haviem tingut ocasié de canviar diners. Junt a la
frontera haviem pogut desdejunar pagant en pessetes, perd ens va sorprendre que també
ens acceptaren les pessetes en I'estacio per a comprar els bitllets.

Per cert que durant el viatge en tren, en un moment que es va tancar una porta em va
arrencar les ulleres de la cara llangant-les fora. Afortunadament en aquell temps encara
podia llegir sense ulleres, forcant un poc la vista. Si m'hagués passat ara no hagués pogut
fer res al congrés.

Quan vam arribar a Coimbra estavem encara sense diners local, perd vam decidir sopar en
un restaurant, i després el problema seria seu per a cobrar. Després d'haver menjat uns
plats enormes, a I'hora de pagar vaig traure uns traveller checks en dolars, i el cambrer (o el
propietari, no sé) els va mirar amb cara de panic. Perd per un cant6 de la cartera aguaitava
la punta verda d'un bitllet de 1000 pessetes, i la cara se li va allumenar.

- {Pesetas, quiero pesetas! - ens va dir.

Aixi ens vam adonar que en Portugal la pesseta era una divisa forta.

*k %

Naturalment, al llarg de la nostra vida hem fet també molts viatges per plaer.
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Des del mateix congrés en Coimbra vam fer excursions a Fatima i a unes grutes. | Sara va
fer més excursions, programades per als acompanyants mentres els congressistes
sessionavem.

Clar que els primers anys no teniem més vehicles propis que unes vespinos, de manera que
haviem de fer auto-stop, anar en tren o amb algu que portés cotxe.

Aixi, per a unes petites vacances en Orpesa en agost de 1976 ens van portar i després
recollir els pares de Sara.

*k %

| el primer viatge a Barcelona el vam fer en agost de 1977 amb Nieves, la germana de
Sara, i Joaquin, el seu cosi i aleshores el seu marit, visitant entre altres coses el Parc Gaudi.
| encara recorde el mareig al recérrer les corbes de la carretera junt al mar en la Costa
Brava.

Clar que abans jo havia estat en Barcelona de pas en 1967, en tren (en un vagé de tercera,
amb bancs de fusta) de cami a Anglaterra, aprofitant per visitar a la familia del meu tio
Antonio.

| per 1976 havia anat a una reunié encara clandestina de professors d'Universitat del Partit.
Encara que amb mi la clandestinitat era complicada: s'haviem citat amb camarades de
Barcelona en el bar La Poma en les Rambles, i estavem en la terrassa quan uns valencians
gue passaven me van saludar.

| ja en la legalitat vam fer altres viatges amb camarades que tenien cotxe, com una reuni6 de
«forces de la cultura» amb Ernest Garcia, Valeria Millares i la seua companya i Rafael Ribd
entre d'altres, com un dramaturg el nom del qual no me ve ara al cap del qual van ser
famoses les seues trobades amb suquet de peix. A la tornada, en el cotxe de Valeria, ens
vam aturar en un macroconcert en Canet de Mar, y recorde que després vam tenir
problemes per reprendre el cotxe amb la porta bloquejada.

Jo he fet molt altres viatges a soles a Barcelona, a jornades sobre autodeterminacié i sobre
Paisos Catalans (on va fer impacte la meua comunicaci6 sobre «L'enteléquia dels Paisos
Catalans», molts anys després citada en una Geografia dels Paisos Catalans), a la sessi6 de
cloenda del Congrés de Cultura Catalana, a reunions per a preparar jornades dels Partits
Comunistes dels Paisos Catalans, a mobilitzacions del moviment antiglobalitzacié que ja he
relatat, i darrerament a activitats cap al IV Congrés Universitari Catala que coordina el
company Josep Ferrer, el qual va venir a Valéncia en maig d'aquest any 2016 per presentar
junt amb mi les seues conclusions.

En agost de 1987 vaig anar alli amb Sara a unes Jornades d'Aprenentatge Llibertari, des
d'on vam seguir cami cap a Cantabria. Aleshores ja disposavem d'un cotxe propi, un Lada
Niva tot terreny.

| en setembre de 1988 vam anar amb la meua germana Isabel al concert pels Drets
Humans organitzat per Amnistia Internacional. Ens vam allotjar en casa d'uns amics en la
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Placa del Rei, i vam poder presenciar en el Camp Nou les actuacions de Bruce Springsteen,
Sting, Peter Gabriel, Tracy Champan, Youssou N'Dour i Los Ultimos de la Fila de teloners.
Recorde I'emocionant cant de «Stand for your rights» de Bob Marley, adaptada per a l'ocasié
amb la tornada «derechos humanos ya», que es va convertir en I'himne i simbol del concert. |
en finalitzat el concert vam haver d'esperar a les 6 de la matinada que obriren el Metro per
anar a dormir.

Anys després, en octubre de 2006, tornariem a assistir amb Isabel a un concert de Bruce
Springsteen, aquesta vegada a soles amb la seua banda en el camp de futbol del Levante en
Valéncia, interpretant cancons de Pete Seeger.

En octubre de 2000, agost de 2003 i abril de 2004 vam anar a Barcelona amb el nostre
fill Rubén, visitant obres de Gaudi, el museu Picasso, etc., i també diversos monestirs de
Catalunya.

En febrer de 2006 vam tornar amb Nieves, la germana de Sara, per a reunir-nos en Torrella
del Llobregat amb la seua filla Neus i el seu esposo Javi, i les nostres visites es van estendre
al poble de Gaudi.

En juliol de 2007 vam anar en un autobus d'Accié Cultural del Pais Valencia per sumar-nos
a la immensa manifestacié de protesta contra la senténcia del Tribunal Constitucional contra
I'Estatut de Catalunya. | vam poder constatar la forca de I'independentisme estimulat per
aquesta senténcia.

| en octubre de 2015 vam fer el darrer viatge a Barcelona, en tren amb Rosa, l'altra
germana de Sara, a reunir-nos amb Nieves que aleshores vivia alli, per assistir a un concert
del Duo Dinamico. Sara tenia ja problemes de mobilitat, de manera que Nieves ens va
recollir en la mateixa estacié de Sants per portar-nos al concert.

Certament, a mi el Duo Dinamico mai m'havia agradat especialment, i les seues cangons no
me deien res, llevat del «Resistiré» a la qual el Gran Wyoming li havia donat un altre significat
enfront de «los anos de legislatura del PP». Perd a Sara si li deien, i el que ella tinguera un
moment de felicitat era per a mi la major felicitat.

*k %

Als anys 80 i 90 del segle passat ens vam afeccionar a viatjar al nord de la peninsula
iberica.

Aixi, en agost de 1981 vam anar al Pais Basc amb uns amics, Victoria i Juan, en el seu
cotxe. A Victoria I'navia conegut en un curset d'expressid no verbal en I'Escola d'Estiu del
Pais Valencia, i arran d'aixdo vam fer amistat amb ella i el seu company Juan. Vivien en
Benicassim, i vam anar prou vegades a la seua casa i vam visitar amb ells els entorns, per
Orpesa i Peniscola.

Entre les anecdotes del viatge, potser la primera fora en Nafarroa, on un retor amb sotana

preconciliar ens va impedir el pas a una església per anar amb pantalons curts. | en fer-nos
comentaris sobre la suposada indecencia de la nostra vestimenta, li vaig contestar que a
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algu li podria semblar indecent veure a un home amb falda.

| en Donostia, en el bar Barandiaran, vam estar ballant «Los pajaritos», un ball coral
aleshores de moda, pero que Sara va pensar inicialment que era un ball tipic basc. | es
recordava d'un jove baixet que ballava amb ella i semblava un pardalet.

Ja en Bilbo, ens van dir que en Sopellana hi havia una platja nudista, de manera que cap alli
ens vam dirigir.

El cami fins a ella estava perfectament senyalitzat com a platja nudista, i per a hi arribar calia
baixar per una llarga escala. Es a dir, que ningu es podia confondre al respecte. Perd quan
vam arribar a la sorra ens vam sorprendre al veure a tothom vestit. Vam preguntar, i ens vam
dir que els nudistes es posaven en un racb.

Alli ens vam dirigir, ens vam despullar i vam prendre el sol i el bany i ens vam fer fotos. Pero
emprenyats per la reclusié en un ghetto dins d'un ghetto, Juan i jo ens vam posar a cérrer al
llarg de la platja.

| aleshores ens van escridassar, ens van cridar «jmaricones!» i una dona va intentar colpejar
a Juan amb una raqueta. De manera que me vaig haver d'enfrontar nu a les dotzenes que
ens amenacgaven, retraient-los que estigueren vestits en una platja nudista i advertint-los que
els podiem denunciar.

Perd vam seguir el nostre cami, i dies després els quatre vam poder practicar nudisme sense
que ningu ens molestés en la soledat dels ibons dels Pirineus.

Abans, en un camping prop de Bilbo, Sara i Victoria van fer amistat amb uns campistes i una
nit es van anar amb ells de festa. Juan es va quedar preocupat, perd va voler compadir-se
de mi, que li vaig dir que no es preocupés, i que en qualsevol cas me semblava molt bé que
Sara es divertira.

| altre dia, en un poble de la costa, Sara i Juan es van cabrejar, no recorde perque, i van
sortir disparats cadascu en una direccio, deixant-nos a soles a Victoria i mi, que vam anar a
prendre most a un bar i vam estar xarrant, per primera vegada a soles en el viatge. Victoria
me va comentar que tant de bo es trobaren i s'enrotllaren; pero aixd no va passar durant un
grapat d'anys, i mentrestant ella i Juan es separarien.

En agost de 1987, com he assenyalat, vam anar a Cantabria, ja amb el nostre Niva, que
vam adquirir després que jo accedira a I'estabilitat en la Universitat.

M'havia tret el carnet uns anys abans, quan la meua germana Isabel va passar un temps en
la Universitat de Sheffield en Anglaterra i me va deixar el seu cotxe, un Renault 4L groc del
que ja he parlat en I'apartat 5. | recorde en una excursié a Penyagolosa que, entre la poca
empenta del cotxe i la meua inexperiéncia, no podia pujar el cami empinat de terra que
portava a la zona d'acampada, de manera que me'l va haver de pujar Susa, una amiga
d'Albuixec, el poble de Sara, que venia a I'excursié. Naturalment, amb el Niva tot-terreny no
vaig tornar a tenir aquest problema.
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Aquest viatge a Cantabria va ser com una cerca dels seus arrels per part de Sara. Vam
visitar a la seua familia paterna en diferents indrets. Al seu tio Reynaldo en San Vicente de la
Barquera en la costa cantabrica, als de Potes i Vallines i a la seua tia segona Etelvina en
Dobarganes, on aleshores solament es podia accedir per una carretera molt empinada, la
qual naturalment vam poder pujar sense problemes amb el Niva, igual que vam poder pujar
al Pico Jano per camins de terra vorejant precipicis.

| fins i tot vam anar a Caviedes, el poble on va naixer el seu pare, Rubén, i vam visitar la
seua deshabitada casa natal.

Vam també visitar Santillana del Mar, el poble que deien de les tres mentides (no santa, no
plana i sense mar), vam travessar en cotxe el llarguissim congost de I'Hermida, i vam passar
en cotxe a Asturies pero, amb la meua inexperiéncia com a conductor, prop del poble de Las
Arenas vam tenir un accident topetant amb una roca en la vorera, i vam haver de romandre
en una pensio al poble mentre reparaven el Niva, temps que vam aprofitar per a fer la
travessia del Cares fins a Cain, anant i tornant per la senda excavada en la roca al llarg del
seu congost.

En agost de 1990 vam fer altre viatge al Pirineu aragonés, ja amb el nostre fill Rubén que no
arribava a I'any d'edat, i al que jo portava a I'esquena en una motxilla. En el camping, vam
installar una petita tanca davant de la tenda per a que no s'escapés, i de totes maneres
haviem de vigilar-ho per a que no la sobrepassés. Estava, aixo si, molt interessat en el meu
IBM PC Convertible portatil que jo havia portat al camping per treballar amb els meus
models quan tenia temps lliure, i que ell anomenava el tiki-tiki. | en el camping va ser on va
comencar a donar els seus primers passos.

Vam fer la ruta del Serrablo, visitant esglésies romaniques. Perd en agafar el cami cap a
Susin, Sara, que s'havia tret el carnet feia poc i conduia el Niva, es va trobar en una
carretera de pedres molt empinada, entre precipicis i tan estreta que no es podia donar la
volta, de manera que va haver de continuar penosament fins arribar a un recolze on va poder
aparcar per tal que jo pogués agafar el volant per a tornar. Durant molts anys se'n
recordariem de I'aventura del frustrat viatge cap a Susin.

En agost de 1991 vam fer altre viatge a Cantabria, aquesta vegada amb el pares de Sara,
amb la seua germana Nieves i amb el nostre fill Rubén. Vam tornar a visitar als seus
familiars en San Vicente de la Barquera, en Vallines y en Dobarganes. | vam anar al teleféric
de Fuente De en els Picos de Europa. Pero haviem d'esperar varies hores per a pujar al
teleferic, i vaig pensar que no tenia sentit esperar tenint un tot-terreny. De manera que, sense
anunciar-se-ho als pares de Sara, vam enfilar muntanya amunt per un cami de pedra
empinadissim, i amb la mare de Sara tremolant vam arribar fins un parador on vam
descansar. En tornar al cotxe la mare de Sara pensava que anavem a regressar, perd vam
continuar cap amunt, aixo si ara per un cami poc empinat encara que pedregés, fins al punt
d'arribada del teleféric, aguaitant des de la plataforma mentre pujava, i amb els Picos
d'Europa darrere nostre. Al baixar amb el Niva ens vam aturar junt a un rierol, on el pare de
Sara va recollir una pedra petita perd pesada que sempre va pensar que era un meteorit, i
molts anys després va enviar a analitzar.

| vaig aprofitar el viatge per presentar una comunicacio en el Il Simposio Leonardo Torres

198



Quevedo en el Real Valle de Camargo.

No vam tornar al nord fins agost de 2005, aquesta vegada a soles Sara i jo, al vall del
Baztan en Nafarroa, si, I'escenari de les truculentes novelles de Dolores Redondo, pero no
vam viure res paregut al que alli es narrava ni es vam trobar al Basajaun. On vam estar va
ser en una competicioé de gossos d'atura en Amaiur, en la vessant d'una muntanya, i es vam
quedar esperant a que aparegués Babe, el porquet valent. Aixo si, vam visitar la gruta de
Zugarramurdi on es feien akelarres, vam passejar per la ruta dels contrabandistes i vam
passar a Franga per visitar un poble anomenat també Sara. Vam visitar també el Parc
Natural del Seforio de Bertiz, caminant entre roures.l vam recorrer el cami del Tren Txikito,
una via verda per a vianants que aprofita el tracat de I'antic ferrocarril del Bidasoa.

Vam tornar a Nafarroa I'any seglent, en agost de 2006, amb el nostre fill Rubén, aquesta
vegada a la Selva d'lrati, caminant entre faigs i avets i pujant fins a I'ermita de Nuestra
Senora de las Nieves i després baixant fins a la Fabrica d'Armes d'Orbaizeta. També vam
visitar Roncesvalles, vam passar a Saint-Jean-Pied-de-Port passejant per la seua muralla i
vam recorrer la Foz de Lumbier, travessant tunels i anant per un llarg congost vora un riu. |
de tornada vam visitar el castell de Javier i el monestir de Leyre.

El darrer viatge al nord el vam fer Sara i jo en abril de 2007 a Bilbo. Conduia Sara amb el
seu Bora, i jo li feia de copilot seguint les indicacions tretes de Google Maps fins a I'hotel
prop del Nervion. Vam caminar pel seus ponts, inclos el de Calatrava agraint la passarella
que, a pesar de les seues protestes, completava el tracat fins al carrer evitant que al final del
pont haguérem de baixar per una escala. Vam visitar el Guggenheim, i vam fer una volta
turistica en autobus per la ciutat. | a la tornada vam visitar Santo Domingo de la Calzada.

*k %

Andalucia va tenir un significat especial per a Sara i per a mi, per tal com va ser alli on es
vam conéixer.

Naturalment, he anat moltes vegades, a congressos cientifics o a activitats politiques,
algunes de les quals ja he esmentat. A Marbella vaig anar dues vegades: en maig de 1987
a un Congrés de la Federaci6 d'Ensenyament de CC.OO., on vam arribar per la nit a fosques
a una residencia amb casetes disperses, i els companys van enlluernar quan vaig traure una
llanterna per allumenar-nos, lamentant haver-me deixat la bruixola en casa; i en febrer de
1989 a unes Jornades organitzades per la Fundacio d'Investigacions Marxistes, on per la nit
vaig acabar en una discoteca ballant amb Julio Anguita, la seua dona i el seu escolta.

També vaig anar amb Sara a visitar a Castilla del Pino, i vam aprofitar per visitar Cérdoba.
| I'linic any que la Festa del PCE es va fer en Cérdoba, vam aprofitar també per visitar-la.

| vam fer també altres quatre viatges, exclusivament de plaer.

El primer va ser en desembre de 1979 a la provincia d'Almeria, amb Vicenta i Celedonio.

Vicenta havia estat companya d'estudis de Sara, i posteriorment van muntar junt a Amparo,
una amiga d'Albuixec, un quiosc al Campus de Burjassot: es van fer «emprenedores», com
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es diu ara, encara que ho van haver de deixar després de sofrir alguns robatoris. | Celedonio
era el marit de Vicenta.

Vam visitar primer Mojacar, on ens vam quedar amb la imatge de I'Indalo,
creuant les mans per damunt el cap per foragitar als mals espirits.

| després vam anar a Laujar de Andarax, al peu de Sierra Nevada, quedant-nos
en casa de la seua familia, on ens va copsar que ens donarem anis amb
polvorons per desdejunar. | des d'alli vam anar a la neu, al prop del Mulhacén.

El segon va ser ja en agost de 2000, també en la provincia d'Almeria, al Cabo de Gata, on
vam anar amb el nostre fill Rubén. A més de les platges de la zona, vam visitar el Desert de
Tabernas, i en ell la cinematografica reproduccié d'un poblat de I'Oest, amb espectacle
inclos. | recorde que, anant en el cotxe entre espectaculars paisatges rocosos, Ruben, que
com molts xiquets d'aleshores estava enganxat al joc de Pokemon (el classic de Nintendo
que aillava de la realitat, no el nou que es mescla amb el que anomenen realitat
augmentada), va exclamar «Pichichi ha evolucionat a Pichoto!». | le vam dir que quan tornés
al'Escola i li preguntaren qué havia vist, respondria que Pichichi evolucionant a Pichoto. Cla
que si quelcom semblant passés ara, supose que la resposta seria haver trobat un Pokemon
al desert de Tabernas...

El tercer va ser I'any seglient, en agost de 2001, també a Almeria perd, a més de amb Sara
i el nostre fill Rubén, amb la seua germana Rosa, el marit d'aquesta Victor i la seua filla Alba,
allotjant-nos en una residencia de multipropietat que co-poseia la seua germana Nieves. |
vam anar també a Granada, encara que no vam poder entrar en I'Alhambra. | a Guadix.

| el nostre darrer viatge a Andalucia va ser en desembre de 2007, en el pont de la
Constitucio, a Granada. Aquesta vegada si vam visitar I'Alhambra, a més de passejar i veure
monuments per la ciutat. | vam aprofitar per a desplacar-nos a Atarfe on feien la Cinquena
Trobada de Solidaritat amb la Venezuela Bolivariana, pel socialisme del segle XXI. Per cert
que en la terrassa d'un bar en Granada ens vam trobar amb Gordillo, que estava mosquejat
per un conflicte amb el PCA sobre les candidatures per a les properes eleccions andaluses.

Malauradament, no conserve testimoni grafic d'aquest darrer viatge, per una avaria en el
suport informatic on haviem desat les fotos que haviem pres.

*k %

No vaig a detallar les moltes excursions curtes que també vam fer, encara que en I'apartat
16.7 teniu un llistat dels viatges i excursions dels quals conserve testimoni grafic.

Perd si vull recordar els nombrosos viatges que vam fer a Morella i la seua comarca, unes
vegades a soles amb Sara, altres amb el nostre fill Rubén i altres amb amics o familiars.
Quan passavem més d'un dia s'allotjavem habitualment en algu dels «Hotels amb encanto»
que aleshores eren de la Generalitat, abans que els privatitzés el govern del PP. Moltes
vegades en La Fabrica de Giner, un hotel d'ambient familiar en la carretera a Forcall, on
Rubén es divertia llangcant molles de pa als anecs de l'estanc. Una vegada al Palau dels
Ossets, en el mateix Forcall, pensat per a parelles. | altra vegada en Morella, en el luxds
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Cardenal Ram. En Morella dinavem freqlentment al Mesé del Pastor i pujavem al castell. |
des d'alli visitavem els voltants, com les pintures rupestres a l'aire lliure en Morella la Vella, o
el bosc de Pereroles.

*k %

16.2. llles:

A banda del viatge a Cuba en 1985 que ja he esmentat, a Sicilia (on en 1979 vaig assistir al
meu primer congrés cientific en el Mont de Venus en Erice, per recomanacio6 del aleshores
director del Departament de Fisica Teorica, José Azcarraga) i un parell d'excursions a
Tabarca (en 1985 i en 1999), he fet viatges a les llles Balears i a les Canaries.

*k %

El primer viatge a les Balears va ser en agost de 1978 a Eivissa i Formentera, amb Sara i
una colla d'amigues i amics d'Albuixec, a les que es van afegir dues xiques de Leon, a les
que anomenavem les «lioneses». He d'assenyalar a més que els altres dos xics que venien
eren homosexuals, cosa que desequilibrava encara més la balancga. La va reequlibrar un poc
el fet que en el port de Valencia ens vam trobar amb dos joves bascos del Partit, que se'ns
van unir.

A banda de les lioneses i els bascos, que portaven els seus propis cotxes, la resta anavem
amb ciclomotors, transportant-los tots en el ferri, i amb ells ens desplagavem per Eivissa. En
les platges d'Eivissa practicavem el topless, i en Formentera, on vam passar un dia, anant i
tornant en vaixell, vam practicar per primera vegada el nudisme integral.

Vam fer prou fotos, pero les fetes per una amiga es van perdre, jo sempre he pensat que
intencionadament, de manera que solament conserve una foto en Eivissa amb Sara i una
amiga en topless. Per cert que en abril de 1985 vam anar a Dénia amb la mateixa amiga, i el
dia 9 es va publicar en Las Provincias, en «El cotilleo» de <PARMENIDES», la seglient nota:
«En la Punta Negra de las Rotas, de Denia, nos encontramos a Rafael Pla, 'Platon’,
acompanado de dos amigas toplesseras... Pla estaba practicando una de sus aficiones
favoritas: la fotografia». Encara que en el moment de la foto la Unica que anava en topless
era la meua companya Sara.

En agost de 1982 vaig tornar amb Sara a Formentera, on vam fer camping lliure, acampant
en un bosc al costat de la platja de Migjorn junt amb altres que vam coneixer alli, i tornant a
practicar el nudisme. Per cert que I'amo del terreny ens fer una visita d'advertiment, i va
demanar excuses en trobar a Sara nua. Per altra banda, Formentera la vam recoérrer (vestits,
clar) en bicicleta, pujant amb dificultats fins al far de La Mola.

En agost de 1987 vam anar a Menorca, amb ocasié d'un congrés cientific que tenia en
Mao, i aprofitant per viatjar per tota l'illa. Haviem anat en ferri amb el Niva, de manera que no
teniem problemes per desplacgar-nos, per escarpat que fora el cami. Fins i tot, quan anant de
pujada ens creuaven amb altre cotxe, ens aturavem per deixar-ho passar, per tal com amb el
nostre tot-terreny no teniem problemes per continuar. Aixi vam anar, entre altres llocs, a la
Cala Macarella, i des d'alli caminant per una senda a la Cala Macarelleta, rodejada per un
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bosc i a la qual no es podia arribar en vehicle per terra, i on vam poder fer nudisme. | els
darrers dies de la nostra estada a l'illa se'ns va unir Nieves, la germana de Sara.

A banda d'un parell de viatges que vaig fer a soles a Mallorca, u per assistir al Congrés de
reunificacio del PCIB i altra com membre d'un tribunal d'oposicions, el nostre segtient i darrer
viatge a les Balears el vam fer a Mallorca en abril de 1999, amb el nostre fill Rubén.

La grandaria del vehicle utilitzat sembla tenir relacié amb la grandaria de l'illa. Si vam
recorrer Formentera en bicicleta, Eivissa en ciclomotor i Menorca en cotxe, per Mallorca ens
vam desplacar en autobus, naturalment en excursions contractades. A banda d'una volta en
tartana que vam fer per Palma de Mallorca.

*k %

Vaig anar per primera vegada a les Canaries en juliol de 1992, com a professor d'una
Escola del PCE amb sessions en diferents illes.

Vaig arribar primer a I'aeroport de Tenerife, i com havia d'esperar varies hores per agafar el
vol a La Palma vaig aprofitar per pujar al mont de El Pulpito, i des de la cimera vaig fer fotos
panoramiques superposades.

En La Palma, a banda de la sessi6 de I'Escola, em recorde menjant papes arrugades amb
els companys. A Tenerife vaig anar de nou en avié per a la meua sessio alli, pero de Tenerife
a Gran Canaria vaig anar en Jetfoil, un vaixell a reaccié que solament tenia la quilla en
l'aigua.. i vaig treure les tripes per la boca. Perd encara que vaig arribar marejadissim a Las
Palmas, encara me vaig poder recuperar per anar a ballar a una discoteca aquella nit, abans
d'anar a dormir a I'notel descansant per a la sessié de I'Escola del dia seglent.

El seglent viatge el vaig fer amb Sara i Rubén en agost de 1993, per participar en I'hotel
Gloria Palace en la Universitat d'Estiu de Maspalomas que organitzava Roman Reyes, on
vaig impartir una conferencia sobre "Condiciones técnicas y organizativas para la
democracia directa" i vam aprofitar per a visitar diverses illes. Aixi, vam tenir ocasio entre
altres coses de veure el fons del mar des del submari groc, passejar en dromedari entre
volcans extints en el parc de Timanfaya en Lanzarote, veure un espectacle de dofins en
Tenerife, on vam visitar la Cafnada del Teide, i també de practicar el nudisme al costat de la
platja de I'lnglés. Per cert que vam utilitzar també el Jetfoil entre Tenerife i Canaries, pero a
pesar de la prevencié amb la que anava, aquesta vegada no me vaig marejar.

El darrer viatge a les Canaries el vam fer Sara i jo en agost de 2011 a La Palma. No teniem
molt bon record d'aquest viatge, per tal com Sara tenia uns terribles dolors d'esquena que li
dificultaven girar-se per la nit al llit i I'impedien nadar, necessitant la meua ajuda fins i tot per
sortir de la piscina, tot aixd producte del cancer que se li havia reproduit als 0ssos sense
encara saber-ho. Per la meua banda, sentia ocasionalment unes punxades en el genoll
esquerra al caminar, que després me vaig assabentar que era producte de I'artrosi, encara
que jo he pogut controlar-la amb condroiti sulfat.

Vam fer de totes maneres excursions en autobus per l'illa, visitant la caldera del volca de
Teneguia al sud, i I'observatori astronomic del Roque de los Muchachos al nord de la
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Caldera de Taburiente, passejant pel bosc i, des de I'hotel en la costa, anant a passejar per
Santa Cruz. | repassant les fotos del viatge puc veure a una preciosa Sara somrient.

*k %

16.3. Europa:

Fora de la peninsula iberica, perod en el continent i encara dins dels Paisos Catalans, vam fer
molt viatges al Rossell6 per participar a Prada en la Universitat Catalana d'Estiu, aprofitant
per visitar també els seus voltants.

Recorde com per la nit anavem caminant al poble per assistir a espectacles musicals o
sessions de cine, i bevent (en el meu cas, suc de poma) en una terrassa de la placa. | com a
sovint al tornar a la residéncia havia de carregar amb Ruben dormit.

Per residir hi havia el Pavellé de Nois, per a joves bulliciosos, i el Pavell6 de Noies, per a
families tranquilles. A nosaltres ens enviaven al Pavellé de Noies, pero hi havia tal inquisicié
pel silenci que posteriorment vam preferir anar al Pavell6 de Nois.

Habitualment visitavem Sant Miquel de Cuixa, on es feien recitals, i a sovint pujavem al
Canigo6. | un any que portavem el Niva vam fer una gira pel Rossell6.

Recorde una vegada que estavem sopant en una terrassa en Eus, un poble prop de Prada, i
quan Sara va dir «| ara demanem el dessert» (en francés) Rubén va preguntar «<Dema anem
al desert?».

Habitualment anavem a Prada en I'autobus d'Acci6 Cultural del Pais Valencia. Pero una
vegada, com he dit, vam anar en Niva, i amb ell vam pujar cap a I'estacié intermedia del
Canig6. Perd sembla que va tenir un reescalfament, i a mig pujada pel cami de terra es va
calar. De manera que vam haver de fer marxa enrere amb el motor apagat entre precipicis
fins arribar a un repla on ens vam aturar. Afortunadament, al cap d'una estona vam
aconseguir arrancar el Niva, i naturalment no vam continuar cap a dalt, sin6 que vam baixar
fins al poble, i vam contractar un tot-terreny amb conductor per pujar cap al Canigé el dia
seguent, i poder continuar a peu fins a la cimera.

Perd aquesta experiéncia ens va mostrar que ja no podiem confiar en el Niva. | poc més tard,
arran de la propera avaria seriosa, ens vam desfer d'ell.

Una vegada vaig fer amistat amb una estudiant de matematiques, una xica alta i ben
plantada. Vam tenir llargues xarrades, incloent en I'autobus de tornada, on me va dir que la
meua companyia li havia fet I'estada molt agradable.

Posteriorment es va inscriure en el Programa de Doctorat que impartia el meu Departament
de Matematica Aplicada, i en la reunié on haviem d'assignar els tutors un professor de baixa
estatura, entre bromes i veres, va expressar el temor de poder rebre una bufetada d'aquesta
xicona, que tenia fama de radical. Perd, naturalment, jo me vaig oferir com al seu tutor. |
després li vaig comentar a Antonio Caselles que era amiga meua, i que en qualsevol cas a
mi no me donaven por les dones grans.
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Perd finalment es va anar a Barcelona i no va fer el Programa de Doctorat amb nosaltres.

*k %

El meu primer viatge fora d'Espanya va ser el que vaig fer a Anglaterra en 1967, del que ja
he parlat, amb Julio Pérez de la Fuente, a I'International Farm Camp en Tiptree, en el comtat
d'Essex.

Arribat a Londres després del viatge en tren i ferri, vaig visitar Piccadilly Circus, Hyde Park i
Sant James Park. De fet, vaig dormir en un parc, afluixant-me els cordons de les chiruques,
les sabates que portavem en aquell temps.

| recorde als anglesos amb poca sensibilitat per a les dificultats idiomatiques dels
estrangers. Certament, en aquell temps la meua pronunciacié en anglés era horrible, pero
feien poc d'esfor¢ per a entendre'm.

Volia trobar Westminster Cathedral, i vaig preguntar a un vianant (faig ara la transcripcié
fonetica) «Plis, uer is de Uestminster Catedral?», i me va contestar que no entenia.
Aleshores, vaig repetir a poc a poc:

- Plis

- Yes

- ueris

-Yes

- de Uestminster

- Yes

- Catidral

| de nou me va indicar que no entenia. Aleshores vaig dir «church!», i me va contestar «Aah!
De Westminster Cazidral'». | me va indicar on hi era, alli al costat. Realment tenia poca
imaginacio.

Certament, altres feien més esfor¢ per a comunicar-se. Volia saber si podia beure aigua
d'una font, preguntava a un treballador si era potable, perd no entenia la resposta. Fins que
me va contestar «Drink!», i vaig beure tranquillament.

| en arribar en Tiptree a I'entrada del Camp, vaig veure a uns quants asseguts en terra
davant la porta, i els vaig preguntar: «Is dis de International Uork Camp?», i me van
contestar que si, que era alli, perd que jo no era anglés, i que quin era el meu pais. | quan
vaig dir «Aim Espanich» me van replicar «jPues habla en espariol, cofio, que se te entendera
mejor!».

Resulta que la majoria dels participants en el camp eren espanyols. Jo havia anat per a
practicar anglés, pero eren els d'altres paisos els que aprenien castella, especialment a dir
renecs.

Després d'unes setmanes collint al camp, amb poca rendibilitat (ens pagaven a escarada),
Julio i jo vam anar fent auto-stop cap a Liverpool. Peré com no ens agafaven als dos alhora,
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ens vam separar, quedant en una cita en Liverpool. Tanmateix, quan vaig arribar alli no ens
vam trobar. | me vaig dedicar a fer una gira beatledfila, visitant Penny Lane i la facana de
The Cavern, abans de tornar cap a Londres per anar després a Dover a agafar el ferri per a
Calais.

He de dir que, com portava poc de diners, menjava unicament sandwiches amb fiambre,
amb el qual vaig aprimar prou quilos. De fet, arran del viatge vaig canviar de metabolisme i
me vaig quedar prim.

Per altra banda, he de dir que Julio i jo ens consideravem «beatniks», pero els «beatniks»,
sembla, estaven passats de moda, i per Piccadilly Circus I'Unic que vam trobar van ser
hippies.

| a la sortida de Calais, quan me disposava a fer auto-stop, vaig veure un «beatnik» a la vora
de la carretera, i me vaig dirigir cap a ell. | resulta que era Julio. Aixi doncs, ens vam retrobar.
Perd de seguida ens vam tornar a separar. En la carretera hi havia molta cua per a fer auto-
stop, de manera que finalment jo vaig agafar el tren cap a Paris.

En Paris vaig passejar pel centre, pel Trocadero i Saint Germain, veient la Torre Eiffel i
Notre-Dame. Pero volia visitar a la meua cosina Francina, filla del meu tio Antonio, el que
vivia en Barcelona. Francina vivia en un poble a les afores de Paris, de manera que vaig
agafar un tren fins alli. En baixar del tren vaig preguntar per I'adreca a un treballador de
I'estacié. Aquest me va demanar d'on era, dient-me que parlava molt bé el francés. | al dir-li
que era de Valéncia es va a posar a parlar en catala, pero aleshores jo no I'entenia bé, i li
vaig dir: «S'il vous plait , je préfére que vous me parlez en francgais, je comprends meilleur».

Com veieu, a diferéncia de I'anglés, jo no tenia problemes amb el francés, que de fet era la
llengua que havia estudiat en el batxiller. En tant que el catala no I'havia estudiat mai. |
essent fill de mestres, que tenien prohibit el valencia en I'escola, tampoc I'havia escoltat en
casa.

De manera que me va indicar el cami, i vaig anar cap enlla. Pero de seguida me vaig perdre.
Els carrers eren deserts, i quan vaig veure una xica jove vaig anar a preguntar-li, amb por de
que s'espantés de mi, per tal com, amb barba i després de dies fent auto-stop, tenia un
aspecte terrible. Perd no solament no es va espantar, siné que me va acompanyar. Vaig
deduir que les xiques franceses s'espantaven menys que les espanyoles. Per aixo entendreu
la frase de la meua cancd, «Por Inglaterra y por Francia, a nadie asustan mis barbas».

Perd quan vaig arribar a casa de la meua cosina Francina i vaig trucar a la porta, me va
veure pel mirador i, encara que me vaig identificar, va dubtar en obrir-me i va estar a punt de
demanar-me que mostrés el DNI. Pero finalment me va obrir i me va acollir junt amb el seu
marit.

Per cert que quan la vaig veure me va donar la impressié de que s'havia encollit, per tal com
jo la recordava, de xicotet, com una xica altissima. No s'havia encollit, clar. Era jo el que
havia crescut.

El dia seglent vaig tornar a Paris i vaig agafar I'autobus d'lberia Paris-Valéncia. | en arribar a
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Valéncia, el primer que vaig fer va ser anar a la Facultat de Ciéncies a saludar a Catala, el
meu professor de Fisica, que era un referent per a nosaltres (Julio deia que era un
«beatnik»). Pero ell si es va espantar en veure-m. No me va dir res, perd mentre estava en
una habitaci6 contigua arreglant la motxilla vaig escoltar com li deia a la secretaria: «Si
vuelve Pla, no le deje pasar. jMe ha dado un susto!».

*k %

En total he estat cinc vegades en Paris. La primera és la que ja he relatat. La segona va ser
en 1968, de pas en el viatge a Bulgaria.

Le tercera va ser en agost de 1980, de pas en un viatge a Bélgica.

Anavem sis en un Land Rover, d'una parella, Pepa i Boro. | a més de Sara i jo anaven dos
xicons, Tatin i Pep.

En Paris vam aparcar al Bois de Boulogne, i vam passejar pel centre de la ciutat. Sara i jo
vam pujar a la Torre Eiffel, pero altres no volgueren utilitzar per aixo els seus diners.

Resulta que Pepa dirigia el viatge de forma espartana i austera, determinant els diners que
ens podiem gastar, i organitzant el menjar en base a bocates.

Perd en Paris jo ja estava fart de bocates, i junt amb Pep vam decidir anar a un restaurant, i
van anar preguntant per un «restaurant économique» fins a trobar u. Perd quan vam seure,
en una taula amb candeletes, vaig veure que en la carta posava «boison non compris», i vaig
pensar que ahi estava el truc per cobrar-nos més, de manera que vaig sortir corrent cercant
a la resta per a recollir la meua cantimplora.

Aleshores Pep es va quedar aterrit en veure-s a soles, i quan la cambrera li volia recollir la
demanda, li va dir repetidament «Moi ne parlais frangais, mon ami oui».

Finalment jo no vaig trobar als demés, de manera que vaig tornar al restaurant i vam
demanar també la beguda, que tampoc costava tant.

El quart viatge a Paris va ser en juliol de 1982, per reunir-me amb una amiga, tal com
relataré després.

| el cinqué i darrer viatge a Paris va ser en agost de 2002, amb Sara, Rubén, Jano un amic i
company seu de classe i Imma, la seua mare.

Anavem en el Bora de Sara, que havia finalitzat de rebre quimioterapia i ja li estava
comencant a sortir el cabell. Vam visitar primer Carcassone, la ciutat amurallada dels catars,
i després vam anar a Futurescope, on vam estar visitant diverses atraccions, abans de
seguir cap a Paris, on vam visitar el museu del Louvre, vam pujar a Notre-Dame i a la Torre
Eiffel, i des d'on es vam desplagar per visitar el Parc Asterix. | a la tornada vam passar un dia
i una nit en Prada en la Universitat Catalana d'Estiu.

Per cert que des de que vam arribar a Paris tant Ruben com Jano van estar insistint
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reiteradament que volien anar a menjar a un Buffalo Grill, i vam estar preguntant
repetidament per ell. | la darrera nit que estavem en Paris, quan ja haviem sopat, vam passar
per davant del Moulin Rouge, i just en front hi havia un Buffalo Grill!. Pero I'haviem trobat
massa tard...

Pero ja de tornada en Espanya vam passar per Castell6 i alli per fi vam anar a menjar a un
Buffalo Grill, i tots tan contents.

En abril de 2010 vaig estar a punt d'anar a Paris, encara que finalment no ho vaig fer. Perd
val la pena relatar les circumstancies que van frustrar el meu viatge.

Francisco Parra-Luna me va proposar formar part del tribunal d'una Tesi Doctoral realitzada
en collaboraci6 entre Madrid i Paris. Vaig acceptar, i vaig llegir i valorar la Tesi en qlestio,
que s'havia de presentar en Paris.

Des de Paris me van indicar un hotel, economic i amb el que ells treballaven, on m'hauria
d'allotjar, pero havia de fer jo la reserva i I'abonament previ. També m'havia de gestionar el
viatge, que vaig programar en un vol barat de Vueling no reemborsable.

Perd quan ja havia pagat tot, i havia passat el termini per a una possible devoluci6 en cas de
I'notel, es van posar a discutir entre els de Madrid i els de Paris sobre qui havia de pagar les
meues despeses. | finalment van decidir que, com el tribunal es podia formar amb u menys,
prescindirien de la meua collaboraci6.

Jo els vaig escriure dient que aixo era el seu problema, perd que a mi m'havien de tornar els
diners que m'havia gastat, advertint que en cas contrari prendria mesures.

| el 14 d'abril el volca Eyjafjallajokull es va posar en erupcié en Islandia, llan¢ant cendra
sobre els cels d'Europa que va obligar a cancel-lar tots els vols. Amb el qual la presentacio
de la Tesi es va haver d'ajornar, per tal com tampoc els de Madrid podien volar fins a Paris.

De manera que finalment me van tornar tots els diners, els de Paris els de I'hotel i la
companyia d'aviacié els del vol cancellat. Pero me pregunte si algu no pensaria que havia
estar la meua influéncia amb I'Altissim la que havia provocat I'erupcio.

*k %

En el viatge a Belgica d'agost de 1980 vam visitar Lille, Bruges, amb el seu canal i la seua
arquitectura medieval, Zeebrugge en la costa del mar del Nord, Gent, Antwerpen, Liege, on
vam assistir a la desfilada de la Republique Libre d'OutreMeuse, i de nou Brugge, amb
I'espectacular desfilada medieval dels «fastes de I'arbre d'or», que es feia cada cinc anys.
Per cert que Sara i jo ens vam citar en el mateix lloc cinc anys després, estiguérem o no
junts. De fet, pero, quan va arribar la data estavem junts, perd no vam anar. Supose que
pensariem que no tenia sentit anar a una cita en Bélgica quan ens veiem tots els dies en
casa.

Després vam seguir a Bruxelles, on ens vam fotografiar davant del Manneken Pis i vam pujar
a I'Atomium.
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| de tornada cap a la peninsula ibérica vam pujar al Canigoé.

A més de l'austeritat a la que ja m'he referit, el viatge va estar estrictament programat amb
finalitats culturals. A més de visitar monuments en les diferents ciutats, vam programar
també visites a tallers que oferien exhibicions publiques o venda directa. | nosaltres vam
adquirir un cavall de vidre fet ex-profés i un petit i gruixut pardal de ceramica, aquest en una
casa-taller els propietaris de la qual es van quedar sorpresos de que haguérem anat des
d'Espanya per a visitar-los.

| d'aquest viatge puc contar algunes anecdotes lingUistiques.

En Belgica me van preguntar si era francés. En la zona flamenca, clar. Sembla que
s'adonaven que parlava francés amb un accent que no coneixien, i van deduir que no era
belga...

| en Bruxelles, estava parlant en anglés amb dues xicones al mig d'un carrer sobre I'horari
d'obertura del Palau Reial, quan una va dir «Cura, que ve un cotxe!». | resulta que eren de
Barcelona. Realment, a mi ja m'estranyava que entengués tan bé el seu anglés.

També en congressos cientifics, he constatat que quan entenc bé a un canadenc, és de
Quebec.

He arribat a la conclusié que els angloparlants nadius son els que pitjor parlen anglés. Des
del nostre punt de vista, clar. Una vegada que en les classes d'anglés a les que anava al
British Council en Valéncia un professor va substituir al nostre professor habitual, va dir que
anavem a practicar «fluent English». | el «fluent English» consistia en menjar-se les vocals.
Aixi vaig entendre perque ho feia Fraga Iribarne després d'haver estat d'Ambaixador en
Londres. | una vegada que vaig assistir en la Universitat Politecnica de Valéncia a una
conferéncia de Richard Stallman, el guru del programari lliure, en el colloqui va demanar
que, per favor, els intervinents «consonentitzaren». Aixi vaig entendre que ells
«consonentitzen» enlloc de vocalitzar.

*k%
Diverses ciutats europees les he visitat amb ocasié de I'assisténcia congressos cientifics.

Ja he relatat en 'apartat 13.3 els meus viatges a Viena (que vaig fer en 1984, 1986, 1988,
1990, 1992, 1994, 2000 i 2010).

En Roma he estat dues vegades, en 1979 i en 1996.

En 1979 vaig estat de pas per al congrés en Erice, Sicilia. Vaig aprofitar per recorrer el
Museu Vatica, en 10 minuts!

Resulta que volia veure la Capella Sixtina, i tenia el temps just per anar a agafar el avi6 a

Sicilia. Pero el cami a la Capella Sixtina estava marcat per fletxes que t'obligaven a recorrer
tots els passadissos, amb cordes impedint dreceres. De manera que anava corrent a tota
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maquina per a poder arribar a veure El Judici Final.

En octubre de 1996 vaig assistir durant una setmana al 3" Congrés Europeu de Sistemes, i
vaig tindre ocasio6 de veure, junt amb altres companys de Valencia, Antonio Caselles i Joan
Carles Micé, la Fontana de Trevi, la placa de San Pietro i el Coliseum.

Perd la confianca dels companys (els anomenats més Lloreng Ferrer i altres, amb les
corresponents esposes) en el meu sentit de I'orientacié ens va jugar una mala passada.
Haviem sortit de sopar i vam decidir anar caminant a I'hotel. Vam arribar a un carrer ample,
vam girar a la dreta, i després de molt caminar vam arribar a una Porta darrera de la qual
aparentment acabava la ciutat. Aleshores vaig entendre que haviem d'haver girat a
I'esquerra enlloc de a la dreta. Naturalment, vam agafar taxis per anar a I'hotel.

En juliol de 1983 havia anat a Baden-Baden a un altre congrés, amb Sara, Antonio
Caselles i Merceditas. Vam anar en la furgoneta d'Antonio, dormint en un camping, ells en la
furgoneta i nosaltres en tenda. | a més del congrés, recorde la ciutat pels banys termals que

li donen nom. Ens feia gracia el nom del Bertold Bad, que es traduiria al castella com «los
bafnos de Bartolo», perd vam anar al Friedrich Bad. Perd vam anar separats, per tal com
Antonio i Merceditas volien anar a banys separats per sexes, i Sara i jo, acostumats a més a
fer nudisme, voliem anar junts, de manera que vam escollir una data amb banys conjunts. De
totes maneres en les successives sales pels que passaren ens vam separar per a rebre
massatges, pero després ens vam ajuntar en les piscines, amb temperatura creixent. | molt
relaxats vam finalitzar el bany.

En agost de 1989 vaig anar a un congrés d'Historia de la Ciéncia que es feia en Hamburgo
i Munich. Pero en Hamburgo, on jo presentava la meua comunicacié, me va agafar un fort
dolor de queixals, de manera que vaig haver de tornar a Valéncia sense anar a Munich.

Anava en tren, i en una ciutat alemanya havia de fer un canvi. Com tenia set minuts per a
canviar de tren, el revisor me va indicar I'andana per a que anés directament. | el vaig
prendre sense problemes. Pel contrari, en Barcelona tenia dues hores per agafar el tren a
Valéncia, i com era previsible el vaig perdre: just quan jo arribava el tren sortia, de manera
que vaig haver de passar la nit en un hotel.

En octubre de 1989 vaig anar a Lausanne en Suissa amb Antonio Caselles al 1r Congrés
Europeu de Sistemica. | ens va copsar la gran quantitats de Bancs que hi havia.

En octubre de 1993 vaig anar a Praga amb una amiga al 2n Congrés Europeu de ciéncia
de Sistemes. | a banda d'altres coses, recorde una situacio surrealista el dia de tornada.

Vam agafar un taxi, amb Lloreng¢ Ferrer i la seua dona, per anar a I'hotel a recollir I'equipatge
i després a l'aeroport. Pero el taxista es va posar a donar voltes per Praga sense trobar el
cami a I'hotel. De manera que me vaig haver de posar al seu costat amb un planol per anar
indicant-li per on havia d'anar. Amb l'agreujant que ell solament parlava txec, llengua que jo
desconeixia.

Amb aquest precedent entendreu la frustrada confianga de Lloreng Ferrer en el meu sentit
de I'orientacié en Roma en 1996.
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| en 2014 vaig estar a punt de viatjar amb Sara a Atenas, on m'havien convidat a impartir ja
no una comunicacio sind una conferéncia. Perod finalment, supose que per restriccions
pressupostaries, me van fer que I'enviés telematicament. De manera que Sara es va quedar
amb les ganes de viatjar a Atenas. Es pot veure, escoltar i llegir (amb subtitols) la meua
conferéncia en https://www.youtube.com/watch?v=3COId6eeTHE

*k*

Ja he relatat anécdotes del meu viatge a Moscou en desembre de 1990. Vaig a relatar ara
una altra, que en aquest cas si confirmaria el meu sentit de I'orientacio.

Haviem sortit de sopar i haviem de tornar a la nostra residéncia en I'Institut de Ciéncies
Socials, de manera que vam agafar el metro en Arbatskaia, perd ens vam perdre. | encara
que hi havia companys, que abans de la parcial reunificacié havien militat en el prosoviétic
PCPE, que es vantaven de coneixer Moscou, vaig ser jo finalment qui ens vaig conduir al
nostre desti. Clar que, tot hi ha que dir-ho, probablement jo era I'lnic que no havia pres
vodka.

El problema era que el metro de Moscou, magnific des d'un punt de vista estetic, farcit
d'estatues i elements decoratius, era horrords des del punt de vista informatiu. No solament
no se'ls havia acudit identificar les linies amb colors diferents, sind que en una mateixa
estacié les diferents entrades tenien noms diferents. | pitjor encara: hi havia entrades
diferents en linies diferents amb el mateix nom. | tot aixd en cirillic, clar. Aixo era el que
passava amb Arbatskaia, i aixo era el que ens havia confos: haviem agafat el metro en una
altra Arbatskaia. De manera que una vegada identificada vam trobar el cami sense
problemes.

16.4. America:
A banda de l'illa de Cuba, he estat tres vegades en America.
En l'apartat 13.4 ja he relatat el viatge a Pittsburgh en marc¢ de 2002.

En maig de 2003 vaig viatjar a Medellin en Colombia, per una tesi doctoral i per impartir un
seminari.

Esperava patir molt de calor, per tal com sabia que es trobava en zona tropical. Perd no
havia comptat amb que estava a 2000 metres d'altura. De fet, no feia ni calor ni fred. Li

deien, me van dir, la ciutat de I'eterna primavera.

Altres coses eren menys idilliques. Des de I'aeroport me va recollir un taxi enviat per la

Universitat. | me va cridar I'atenci6é que no s'aturava en els semafors. No ho feia, me va
explicar el taxista, perque era perillés aturar-se.

| cada mati m'enviaven un tot-terreny de la Universitat per a recollir-me.
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Me van advertir que no podia anar a soles per la ciutat, per tal com no sabia quines zones
eren segures i quines perilloses, segons I'hora. Aixo, clar, me va copsar, per tal com estava
acostumat a passejar a soles per Viena de dia i nit. | també per Tripoli, en Libia.

De manera que me van assignar un parell de professors per a que m'acompanyaren per les
nits per Medellin, un home i una déna, Patricia Jaramillo, que per cert era preciosa.

| un dia me va acompanyar Luis Quintero, el doctorant, anant en el seu descapotable a dinar
en una poblacié propera.

Aixo si, me van dir que el metro era segur. Pero no vaig tenir ocasié d'agafar-ho.

*k %

En octubre de 2008 vaig viatjar amb Antonio Caselles a Entre Rios, en Argentina, per a
impartir un seminari i una conferéncia sobre Teoria de Sistemes. Jo anava en substitucié de
Llorenc Ferrer, que estava massa major per a viatjar.

El seminari I'haviem d'impartir en Parang, al costat del riu del mateix nom. Pero el vol ens
deixava en Santa Fe, a l'altre costat del riu, que era amplissim, i jo me preguntava com el
travessariem, fins que buscant en Google vaig esbrinar que hi havia un tanel sota el riu.

| efectivament, arribat a Santa Fe ens esperava I'organitzador del seminari, Mario Nudelman,
amb el seu cotxe, per portar-nos a Parana.

Préviament haviem fet escala en Buenos Aires. | com teniem varies hores d'espera, vam
aprofitar per passejar pels voltants de I'aeroport. Aixi vam visitar un museu de pescadors al
costat de I'estuari del rio de La Plata. | com vam veure prop uns edificis, vam anar fins a ells.
Preguntant on estavem, ens van dir que en Buenos Aires. Vam descansar en un parc, i ens
va cridar I'atencié que havia prou joves passejant una cordada de gossos. | vam pensar que
probablement era alli un ofici habitual el de passejador de gossos. Continuant el nostre
passeig vam arribar a I'avinguda Libertador, on vam prendre la millor carn que jo he provat
mai.

En Parana, a més d'impartir el seminari, vam tenir ocasi6 de recérrer la ciutat. | com haviem
d'impartir les nostres conferencies (podeu trobar la meua, sobre «Actualidad del
pensamiento sistémico», en http://www.uv.es/pla/T utoria/pamepasi/acpensis.htm) en dues
ciutats, en la mateixa Parana i en Asuncién del Uruguay, en l'altra banda d'Entre Rios al
costat de I'Uruguay, Mario Nudelman ens va portar en el seu cotxe. | me va copsar la
immensa planicia per la que circulavem, on no es veia ni una muntanya.

El riu Uruguay era tan ample com el Parana. En aquest haviem fet una excursié en vaixell
rodejant unes illes. | a I'Uruguay vam anar a pescar. Bé, anaven a pescar Antonio i uns
collegues argentins. Jo vaig seure entre les canyes llegint una novella de ciéncia ficcio.
Volien pescar una daurada, pero van tenir poc d'exit, de manera que vam anar a comprar-la i
se la vam fer per a sopar.
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En finalitzar el meu seminari, Caselles havia de romandre uns dies més, de manera que vaig
tornar a soles. En Buenos Aires vaig haver d'esperar en altre aeroport, que no estava al
costat de I'estuari, pero vaig anar caminant per l'autopista fins arribar a un poble proper.
Malauradament, les fotos que vaig prendre semblen haver-se perdut també en 'avaria del
suport informatic de la que he parlat.

*k %

16.5. Africa:

He fet tres viatges a Africa. El primer va ser a Libia en abril de 1987, com he relatat en
I'apartat 10.

El segon va ser un viatge a Egipte amb Sara en abril de 2011.

Vam fer un creuer pel Nil, visitant monuments en Habu, Luxor, el Vall dels Reis i Abu Simbel,
al costat del llac Nasser i la presa d'Assuan, on vam haver d'anar en autobus de matinada.
Vam visitar també un poblat nubi al sur d'Egipte, contigu a Sudan, on vam passejar en
camell i ens va copsar veure a xiquets amb samarretes del Barca.

Des d'El Cairo ens van portar a veure les piramides de Giza, Kheops, Khefren i Miceri, aixi
com I'Esfinx. Vam poder pujar per la de Kheops, pero Unicament vam poder entrar en la de
Miceri.

Vam contractar també un viatge a Alejandria, on ens van portar en cotxe. | alli vam visitar la
columna i les catacumbes, aixi com la nova biblioteca.

En El Cairo estavem en un hotel proper al Museu Egipci i a la placa Tahrir, que vam visitar,
com ja he esmentat. | voliem visitar les tendes del Gran Khalily, de manera que vam
contractar un taxi per que en portés alli.

El taxi ens va portar primer a una tenda en un altre lloc, perd ens vam negar a baixar. |
aleshores ens va donar una volta per les afores de El Cairo fins arribar al Gran Khalily. Vam
comencar a recorrer-lo mirant tendes, i en un moment donat vaig mirar al GPS del mobil on
estavem, per adonar-nos que haviem sortit del Gran Khalily, i que a més estavem molt prop
del nostre hotel, des d'on podiem haver anat passejant.

*k %

El tercer viatge a Africa el vaig fer jo a soles en novembre de 2012 a Agadir, Marroc, per
tal com Sara no es trobava amb anims per viatjar. Es tractava d'un congrés organitzat per
Mohamed Nemiche. Jo ja estava jubilat, i va ser el primer congrés cientific al que vaig
assistir sense presentar una comunicacio. Pero el congrés estava dedicat a Lloreng Ferrer,
que havia mort dos anys abans, i jo no volia deixar d'estar en el seu homenatge.

*k %
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16.6. Asia:

En agost de 2008 vam fer un gran viatge a I'india per celebrar que Sara hagués guanyat
l'oposicié a mestra.

Vam agafar el paquet complet, Nord i Sud. Amb I'afegit de ser els Unics en agafar-ho, de
manera que vam fer el viatge nosaltres dos a soles, amb els corresponents guies i taxistes.

Primer vam anar al Nord de I'india, a I'anomenat Triangle Daurat format per Nova Delhi,
Jaipur i Agra. Alli vam visitar monuments espectaculars, com el marmori Tajmahal, i vam
pujar damunt d'un elefant al Fort Agra.

| vam observar també el contraste entre 'opuléncia i la miséria. De cami als esplendorosos
monuments, passavem al costat de barris sense asfaltar. | a I'entrada dels llocs per a turistes
ens abordaven eixams de venedors i pidolaires, xiquets inclosos.

Per altra banda, quan voliem anar de compres els guies ens portaven a tendes
predeterminades per a turistes, tot i la nostra insisténcia de voler anar on comprava la gent
d'alli.

A més, el fet que tinguérem un guia per a nosaltres a soles ens feia molt dificil escaquejar-
nos. Solament en Jaipur, durant un temps que teniem fora de programacié, vam poder anar
per lliure, recorrent un carrer ple de tendes locals. Aparentment per als locals, vull dir.

Per cert que en un moment que ens vam desorientar vam demanar a vianants que ens
indicaren la nostra ubicacié en el planol que portavem. | ens vam trobar amb la sorpresa que
no sabien interpretar un planol de la seua propia ciutat. Finalment un treballador d'un
restaurant o hotel ens va localitzar la ubicacio, i poguérem continuar: sabent on estavem no
teniem problemes per arribar on volguérem (perd encara no portava mobil amb GPS).

Quan vam arribar al Sud, a Kerala, vam trobar un context molt diferent. La gent semblava
més culta, no hi havia pidolaires i els xiquets i xiquetes que veiem anaven d'uniforme de cami
o de tornada de l'escola. | cada cent metres hi havia una bandera roja amb la falg i el martell.
Clar que alli governava el Partit Comunista des dels anys 50 del segle passat.

Caminant des del nostre hotel vam passar al costat d'una casa amb retrats de Marx, de
Lenin i, bé, també d'Stalin, i d'un home que supose seria Elamkulan M. Sankaran
Namboodiripad, el lider comunista historic de Kerala. Ens vam presentar, i ens van dir que
I'avi de la casa, que no hi era, era un dirigent del Partit Comunista.

Les visites en Kerala no eren a monuments, sind a la natura. Comencant perque anarem a
un hotel en mig de la selva, amb habitacions sobre columnes connectades per passarelles al
costat de la vegetacié. | visitarem una reserva per animals salvatges, encara que I'inic tigre
que vam veure, si més no clarament, va ser de fusta (anant en vaixell per un llac vam
entreveure quelcom entre els arbres...). Aixo si, vam veure molt micos. | vistosos pardals,
clar, en una reserva d'aus.

En Cochin vam assistir a un espectacle de Katakali, amb cridaneres mascares. | vam
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aconseguir escapar-nos del guia i el taxista per anar lliurement de compres pel barri jueu. Alli
vam comprar un cobrellit morat, que després el taxista ens va dir que era de mala qualitat,
perd que ha estat cobrint el nostre llit durant huit anys.

| vam fer un viatge d'un dia i una nit pels Backwaters en Houseboat, una casa flotant
navegant per canals amb un pilot, un cuiner i un cambrer al nostre servei.

En aquesta zona amb aigua per tot arreu calia navegar per desplacar-se, i vam veure un
vaixell portant als xiquets a una escola.

| en un moment donat s'ens va apropar un pescador en barca per a vendre-nos una llagosta,
que el nostre cuiner ens va cuinar.

Recordant aquesta experiéncia m'han vingut al cap les critiques que va rebre el secretari
general de CCOO arran de publicar-se una foto d'ell en un creuer. Clar que també m'he
recordat d'un conte d'Stalislaw Lem sobre un pais on amos i criats permutaven els seus lloc
en diferents dies. Sembla que els que feien aquestes critiques no coneixen el concepte de
«vacances». O pot ser els que estan acostumats a viure luxosament tots els dies no
accepten que els treballadors puguem gaudir del luxe durant un dia o una setmana.

*k*

En agost de 2009 vam fer un viatge a Turquia.
El paquet incloia un viatge en autobus per Anatdlia i sis dies en Estambul.

En Estambul estavem allotjats en I'Hotel President, al carrer Tiyatro, una travessa de I'Ordu,
el carrer ample i llarg per on circulava el tramvia. Vam desdejunar en la terrassa al darrer pis,
des d'on teniem una espectacular vista del mar Marmara. | darrere de la finestra vam creure
veure una estatua d'una gavina, que de sobte va algar el vol, provocant les nostres rialles.

Vam visitar Santa Sofia, I'anterior catedral i mesquita convertida per Kemal Ataturk en un
museu on conviuen simbols musulmans i imatges cristianes. Alli vam veure per primera
vegada els grans discos negres penjant amb els noms d'Ala i de Mahoma, vam girar el polze
en el forat dels desitjos i vam passejar pel passadis superior al que s'accedia per una rampa.

Vam fer també el primer viatge pel Bosfor, i en tornar vam visitar per primera vegada el Gran
Basar. | per la nit vam sopar al carrer ple de restaurants en Komkapi, el barri al qual
s'arribava baixant des de I'notel President cap al mar de Marmara.

El dia seglient vam sortir per Anatolia, creuant en vaixell el mar de Marmara i seguint en
autobus fins a Bursa, on vam visitar el Museu de la Seda. Alli vaig comprar una corbata
morada que encara conserve.

El quart dia vam seguir fins a Pérgamo, on vam visitar les ruines gregues de |'Asklepios i
I'Acropolis, i vam continuar fins a Kusadasi en la costa de I'Egeo, on teniem l'allotjament. Alli
vam veure una boda des de d'alt d'una terrassa, i Sara es va quedar amb |'obertura del ball
amb «My way» de Frank Sinatra, que reprendria sis anys després per a la seua propia festa.
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El cinqué dia vam seguir cap a Efeso, visitant el que es deia va ser el darrer llar de la Verge
Maria, amb una paret plena de paperets amb missatges, en la qual Sara va deixar el seu, i
recorrent després les ruines gregues de l'antiga ciutat, amb |'espectacular fagana amb
columnes de l'antic teatre. Per cert que en el viatge venia un arquitecte que es dedicava a
xafar-li les explicacions al guia, el qual emprenyat el feia callar.

| en l'autobus van fer un
sorteig que jo vaig
guanyar, obtenint com a
premi una tovalla amb
ratlles de diferents
colors.

| vam continuar fins a
Pamukkale, el «castell
de cotd», amb
I'espectacular vessant
calcaria blanca de la
muntanya. Ens van
portar dalt a visitar les
ruines de l'antiga ciutat
grega de Hierapolis,
d'on entre altres tenim
una foto com si
sostinguérem un bloc
de pedra entre altres
dos damunt d'un buit.

| alli vam tenir ocasi6 de %
banyar-nos en els
conductes d'aigua que alimentaven la que s'escorria per la vessant calcaria. | jo vaig tenir
ocasi6 d'estrenar la tovalla del meu premi.

Perd per a baixar sota la muntanya on ens esperava l'autobus calia caminar sobre les
relliscoses roques calcaries, i jo tenia por d'esvarar-me, de manera que, mentres Sara
baixava agilment amb la resta, jo vaig donar la volta per darrere, seguint la carretera des de
I'aparcament, de manera que van haver-me d'esperar preocupats fins que vaig arribar.

El sisé dia vam sortir cap a Konya, visitant el museu sufi de Mevlana i un caravansarai, un
gran espai cobert on s'allotjaven les caravanes de viatge.

El seté dia vam anar a la Capadocia, aturant-nos per a veure les espectaculars Xemeneies
de les Fades, amb roques damunt de promontoris, producte de I'erosié de la part inferior
argilosa.

En Capadocia es vam allotjar en Nevshir, i des d'alli vam fer excursions durant tres dies,
visitant les espectaculars formacions rocoses i les grutes excavades en la roca, incloent

215



antics assentaments cristians.

Una nit vam anar a Goréme a sopar i veure un espectacle musical, amb dansa del ventre i
dansa circular de derviches entre altres, i vam acabar tots ballant agafats de les mans.

| una vesprada vam anar a un establiment de massatges. El guia ens va dir que no calia
portar res, de manera que Sara i jo no vam agafar banyadors, i es disposavem a anar nus.
Pero ningl més anava nu, i ens vam haver de cobrir amb els petits llencols que ens donaven.
A Sara, clar, van haver de donar-li dos, per que es cobrira els malucs i els pits.

Després del massatge, anarem a descansar en una sala, i com Sara no va trobar lloc al meu
costat va anar a seure al costat d'una xicona i de l'arquitecte. | la xicona li va dir iradament
que anés amb el seu marit.

Certament aquesta xicona tenia un comportament singular. Un dia, des de dalt de I'autobus,
€s va posar a imprecar a una turista que passava per baix amb mini-shorts, reprotxant-li que
se li veiés el cul. Perd Sara sospitava que la seua reacci6 davant d'ella es devia a que volia
lligar amb I'arquitecte.

Cal destacar que, en una Turquia on el guia encara presumia de laicisme, equiparant-la
constitucionalment a Franca, les turistes, clar, anaven com volien. Perd també moltes dones
nadiues portaven els cabells al descobert, encara que també es veien prou, a sovint joves,
amb el monyo recollit dins del mocador, adoptant una forma que ens recordava la pellicula
de «Los Caraconos», amb el qual Sara va donar en anomenar-lis dones con. Vam veure
també unes poques dones amb nigab, el vestit negre que cobreix tot llevat dels ulls, perod
suposavem que eren turistes saudites.

De matinada vam anar a pujar en globus, sobrevolant els espectacular valls de la Capadocia
amb els cels solcats per dotzenes de globus multicolors. | a la baixada ho vam celebrar
bevent xampany mentre ens atorgaven «certificats de vol».

Un dia entre muntanyes vam visitar una casa aparentment deserta, deixada oberta per tal
que poguérem entrar i fer fotos.

| vam visitar també un taller de fabricacié d'estores de seda. | un taller de ceramica.

| en una formacié rocosa vertical amb forats excavats, Sara va pujar agilment per una escala
per examinar u d'ells.

El desé dia, de cami a Ankara, ens vam aturar al costat del que pareixia un llac nevat. Pero
era el Tuz Gol{, el Llac de Sal, sobre la qual Sara es va descalcar per a caminar.

Ja en Ankara, es vam fer fotos de grup en I'escalinata davant del Mausoleo de Kemal
Ataturk, abans de visitar aquest i el Museu de les Civilitzacions Antigues d'Anatolia, inclos el
que es suposava que era el crani del rei Midas.

| 'onzé dia, vorejant el mar de Marmara, vam tornar a Estambul, on romandriem quatre dies.
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S'allotjavem de nou en I'hotel President, i aqueixa nit vam anar a la plaga Sultanhamet i vam
veure la Mesquita Blava, I'inica amb sis minarets, allumenada pel Ramadan.

Si el viatge a I'india I'haviem fet nosaltres dos a soles, el perible per Anatolia I'haviem fet amb
una colla gran. | els identificavem per grups. Estaven les tres xicones, una d'elles la que tenia
un comportament «singular». Una colla de joves que, quan anavem a dinar a un restaurant
que no estava pre-pagat, s'anaven a dinar pel seu compte. Una familia, amb xiquets. Una
parella de germans, u d'ells l'arquitecte. Una parella gai. Una parella de felicos joves
grassonets. Uns quants matrimonis majors, amb els quals ens vam relacionar de forma
natural. Una parella sobre els trenta, que incloia una antiga alumna meua i també es va
apropar a nosaltres. | una mare amb una filla.

Amb la mare i la filla es vam ajuntar en Estambul, i vam anar junts a visitar el Gran Basar, la
Petita Santa Sofia (per a entrar en la qual les tres es van haver de cobrir amb un mocador),
una Església Arménia i la Universitat d'Estambul, on vam entrar en un aula i les vaig «donar
classe» escrivint E=mc® en la pissarra, i es vam fotografiar davant la mesquita de Beyacit
enfront de la Universitat. Doncs bé, resulta que la filla era com jo afeccionada als comics,
amb el qual vam sintonitzar rapidament i anarem xarrant mentres passejavem els quatre.

Per la nostra banda, Sara i jo vam passejar i sopar per la nit pel carrer ple de gent i de
quiosquets al costat de la Mesquita Blava, amb un ambient en Ramadan que ens recordava
a les Falles de Valencia.

| el dia seglent vam visitar I'antiga Cisterna, amb columnes sortint de l'aigua, on el cap de la
Gorgona estava esculpit cap abaix per que no ens convertirem en pedra al mirar-la.

| vam anar a visitar el palau de Topkapi, que durant més de 400 anys va ser la seu
administrativa de I'lmperi otoma. | vam passejar vora I'estanque del parc Gilhane cap a la
punta de Sarayburnu a I'entrada de la Banya d'Or, el bra¢ de mar que divideix la part
europea d'Estambul, on vam prendre té turc.

| vam fer un creuer per la Banya d'Or, veient mesquites de lluny i passant sota els ponts.

Per la vesprada vam creuar el pont de Galata i pujar a Beyoglu, el barri on es troba la torre
Galata, que donaria nom i imatge al compte de Twitter de Sara, i vam passejar i sopar per
I'lstiklal, el carrer per a vianants on haviem de tenir cura per si venia el tramvia.

El dia seglient vam anar a visitar el Dolma Bahce, el palau versallesc al costat del Bosfor que
va ser residencia de Kemal Ataturk i del que Sara tenia referéncies per la novella «De parte
de la princesa muerta».

Més tard anarem a visitar la Mesquita Blava, per entrar en la qual vam haver de llevar-se les
sabates i Sara va haver de cobrir-se de nou el cap amb un mocador, comprovant com el
nom de la Mesquita prové del color de les magnifiques rajoles decoratives del seu interior.

Per la vesprada tornariem a Beyoglu, passejant per 'lstiklal per a fer temps per pujar a la
torre Galata i veure des d'ella la posada de sol.
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| el dia seglient emprendriem la tornada, no sense abans haver anat a despedir-se de
Sultahamet, la plaga entre Santa Sofia i la Mesquita Blava.

*k %

El resultat d'aquest viatge va ser que Sara se'n va enamorar d'Estambul, i va voler que
tornarem I'any seglient, en agost de 2010, aquesta vegada per passar una setmana alli.

Vam reveure Sultanhamet, la Mesquita Blava, Santa Sofia, Beyacit, el Bosfor, la Banya d'Or,
Beyoglu, Istiklal i la torre Galata, el Gran Basar, el Mercat de les Espeécies i Kumkapi, pero
aquesta vegada vam sopar peix en una terrassa en la costa del mar de Marmara. Per cert
que la primera vegada que vam passar passejant per alli, i davant de la insisténcia d'un
cambrer, Sara li va prometre que aniriem a sopar alli altre dia. | aixi ho vam fer.

| vam visitar llocs nous, com Uskiidar en la part asiatica, a I'altra banda del Bosfor, el que
justifica, a més, narrar aquest viatge en l'apartat d'Asia. O les llles dels Princeps, en el mar
de Marmara enfront de la part asiatica d'Estambul, en una de les quals vam passejar en
calessa. | el barri fonamentalista de Fatih, encara que vam notar poc més que alguns nigabs
més. | per un cami al costat d'un cementiri vam pujar a Pierre Lotti, el bar anomenat asi pel
poeta que escrivia alli els seus versos, i des del qual es divisa el conjunt de la Banya d'Or.

Ens vam trobar amb el company poeta Pere Bessé i la seua companya, amb el quals vam
visitar el pavellé-exposicio d'Estambul Capital Europea de la Cultura en Beyacit, al costat de
la Universitat.

Cal dir que per combatre el calor en Estambul haviem de portar sempre botelletes d'aigua
per beure de tant en tant. | després de dinar descansavem en I'hotel i jo, que havia portat el
meu portatil Toshiba, aprofitava per descarregar-me i revisat el correu electronic, i a més
podiem veure les fotos del dia. Fins que cantava el muecin i sortiem al carrer per anar a
sopar i gaudir de la festa del Ramadan.

*k %

En agost de 2012 vam tornar a Estambul, quan Sara ja havia recaigut de la seua malaltia, i
anava amb perruca i amb la cara unflada per la cortisona, pero igualment bella.

Es vam allotjar de nou en I'hotel President, i vam reveure els llocs que Sara tant estimava, i
jo amb ella. | a més vam visitar la Suleimaniya, la gran mesquita amb tons rogencs en
I'interior que en els viatges anteriors estava tancada per restauracié. | també vam dinar sota
el pont de Galata, vam sopar amb espectacle nocturn al costat de la Universitat i vam visitar
I'església cristiana de San Salvador de Chora.

| en Beyoglu vam visitar el Masumiyet Mlzesi, el Museu de la Innocéncia, construit pel
novellista Orhan Pamuk per exposar retalls de la seua novella del mateix titol. Per cert que
vam intentar anar en taxi, pero finalment vam continuar a peu pels intricats carrerons del
barri fins arribar al carrer Gukurkuma on es trobava. Hem de dir que Sara es cansava amb
facilitat, encara que el cansament s'esvaia quan comencava a mirar tendes.
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A l'entrada del Museu, Sara va exhibir I'exemplar que portava de la novella, que van segellar
i ens va valer per una entrada. Vam recorrer els armaris expositors als diferents pisos del
Museu. | després vam passar a la tenda. Alli venien entre altres coses les arracades en
forma de papallona com les que portava Hisun, la protagonista de la novella. Sara va estar
pensant en comprar-les, pero finalment no ho va fer, del que posteriorment es penediria. Des
de Meliana vam intentar aconseguir-les per Internet, perd no ens vam reeixir.

Sara anava aguantant bé, prenent-se les seues medicines. Per el darrer dia, per una mala
programacio, es vam quedar sense pastilles de Trankimazin, i en el viatge de tornada va
comencar a sentir-se mal.

Perd es va alegrar, en qualsevol cas, d'haver pogut estar en Estambul una vegada més.

*k %

Vam fer el nostre darrer viatge en novembre de 2013 a Jordania. Teniem clar que haviem
d'anar en hivern per tal d'evitar la calor de I'estiu, perd a més estant els dos jubilats, podiem
anar en qualsevol data.

En arribar a Amman es vam allotjar en I'hotel Meridian, i al dia seglent vam sortir cap a la
zona de Petra.

En Madaba vam visitar una església cristiana que tenia un pis de ceramica amb el mapa
més antic de Palestina.

Després vam pujar al que afirmaven ser el Monte Nebo des d'on Moisés va veure la terra de
Canaan abans de morir. | jo vaig pujar a un mirador amb indicacions de les direccions i
distancies a diferents llocs de Palestina.

A continuacio6 ens van portar a la Petita Petra, amb espectaculars formacions rocoses i
construccions excavades en la roca. Perd aixo no seria més que un aperitiu del que veuriem
el dia seguent.

En Petra vam recérrer a peu el congost que condueix al Tresor, la magnificent construccié
amb columnes esculpida en la roca. Si, el mateix congost que recorria a cavall Indiana Jones
en la Darrera Creuada cercant el Sant Grial. De fet, mentre es dirigiem cap alli en autobus
ens van posar un fragment de la peldicula.

Sara va poder fer la caminada pel congost, i recorrer amb el guia i la resta de companys del
viatge els voltants del Tresor, amb més edificacions dels Nabateus excavades en la roca.
Perd no vam voler forcar-la pujant per una empinada senda fins al Monestir damunt de la
muntanya, de manera que vam esperar dinant en un restaurant a que tornaren els que van
pujar.

El dia seglient vam anar al desert de Wadi Rum. Alli les dones, i alguns homes, també es

cobrien el cap amb mocadors, perd no per pudor, sind per protegir-se de la sorra. Jo portava
ja el cap protegit amb el meu barret estil Indiana Jones.
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Sara no es va trobar amb forces per pujar a una duna, de manera que vaig pujar jo a soles,
junt a altres companys de viatge, i vaig fer fotos des de dalt.

Vam recérrer el desert en un jeep, vam veure una caravana de camells, vam dinar en un
campament sota una tenda i junt a una via de tren vam visitar una estacié amb referencies a
Lawrence d'Arabia. | Sara va pujar a un tren romanent de la seua guerra.

Des d'alli alguns vam anar en autobus a Agaba, en I'extrem del golf del mateix nom. Aquella
nit vam assistir en I'hotel a un espectacle de dansa del ventre, i el dia segtent vam visitar la
ciutat, comengant anant per un cami entre arbres des de I'hotel fins a la platja. Vam arribar a
una mesquita on les dones no podien entrar, de manera que ens vam limitar a fotografiar-la
des de fora.

Des d'Agaba vam tornar a Amman, on s'allotjariem i des d'on fariem excursions per a les
restants visites.

Aixi, el dia seglent vam visitar un castell en Ajloun i vam viatjar a Jerash, la ciutat de les mil
columnes, per visitar les ruines romanes.

| el dia seguent vam visitar Amra, un pavellé de caca amb restes d'antigues i voluptuoses
pintures gregues. Hallabat, un lloc fortificat. Harranah, una antiga aturada de caravanes. |
finalment ens vam dirigir al Mar Mort, el lloc més profund de la superficie terrestre, a 400
metres sota el nivell del mar i una temperatura ascendent a mesura que baixavem. | alli ens
vam banyar els peus, i solament els peus, perqué Sara no estava en condicions de donar-se
un bany complet: uns companys de viatge que anaven en banyador i bikini respectivament
ens van fer la foto dins de I'aigua.

| el dia seglent vam retornar a Espanya.

| repassant les fotos per a escriure aquest relat m'he delectat contemplant les imatges del
meu amor.

Ara ens queda pendent un altre viatge a Estambul, quan la situacié politica en Turquia ho
permeta, per llancar les seues cendres al mar de Marmara.

*k %
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16.7. Llistat de viatges i excursions del quals conserve testimoni grafic:

Galicia - estiu 1970

Vall d'Uix6 - agost 1971

Vall d'Uixé - juliol 1972
Andalucia - agost 1971

Virgen de la Vega - gener 1973
Orpesa - agost 1976

Barcelona - agost 1977

Eivissa - agost 1978
Cuenca-Madrid - 1979

Mojacar i Laujar - desembre 1979
Paris i Belgica - agost 1980
Tavernes de Valldigna - agost 1980
Algemesi - setembre 1980
Benicassim - 1980

Castell6 - marg 1981

Morella i Calanda - mar¢ 1981
Benicassim, Penyiscola - marg 1981
Orpesa - mar¢ 1981

Xativa - abril 1981

Sant Vicent - abril 1981

Coimbra - maig 1981

Pais Basc - agost 1981
Ontinyent - agost 1981

Alcora, Onda - abril 1982
Cuenca - abril 1982

Salamanca - abril 1982

Oviedo - abril 1982

Castell - abril 1982

Paris - juliol 1982

Formentera - agost 1982
Cullera - setmana santa 1983
Altea - juliol 1983

Orpesa - agost 1983

Cérdoba - 1983

Baden-Baden - juliol 1983
Penyagolosa - octubre 1984
Vall d'Uix6 - desembre 1984
Benicassim - gener 1985

Dénia - abril 1985

Arteas de Arriba - abril 1985
Santa Pola, Tabarca - juny 1985
Cuba - juliol 1985

Benicassim - agost 1985
Penyagolosa - setembre 1985
Nafarroa, Xixon - setembre 1985
Castell6 - octubre 1985

Viena - abril 1986
Toledo - abril 1986
Sevilla - octubre 1986
Libia - abril 1987
Marbella - maig 1987
Xavia - juliol 1987
Arteas - juliol 1987
Catalunya - agost 1987
Cantabria - agost 1987
Menorca - agost 1987
Penyagolosa - octubre 1987
Alzira - desembre 1987
Viena - abril 1988
Benitatxell - agost 1988
Marbella - febrer 1989

Calanda, Barios de Arifio - mar¢ 1989

Alcariz, Morella - mar¢ 1989
Xativa - abril 1989
Fredes - abril 1989
Xeraco - maig 1989

La Caballera - maig 1989
Hamburgo - agost 1989
Lausanne - octubre 1990
Segart - 1990

Viena - abril 1990
Pirineus - agost 1990
Moscou - desembre 1990
Carballeira - 1991
Granada - 1991
Cantabria - agost 1991
Viena - abril 1992
Canarias - juliol 1992

El Pil6 - tardor 1992
Morella - hivern 1992
Canarias - agost 1993
Praga - octubre 1993
Viena - abril 1994

Roma - octubre 1996
Prada - agost 1997

Els Ports - nadal 1997-98
Morella - pasqua 1998

Elx - juny 1998
Mallorca - abril 1999
Elx - juny 1999

Tabarca - juny 1999
Sta.Made la Valldigna - agost 1999
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Rossellé - agost 1999

Alcaraz de la Sierra - octubre 1999
Viena - abril 2000

Cabo de Gata - agost 2000

Morella - agost 2000

Barcelona - octubre 2000
Morella-Vilafamés - desembre 2000
Almeria-Granada-Guadix - agost 2001
Pittsburgh - mar¢ 2002

Monover - juny 2002

Rossellé - agost 2002

Medellin - maig 2003

Finestrat - agost 2003

Catalunya - agost 2003

Cala de Finestrat - setembre 2003
Barcelona - abril 2004
Torres-Torres - maig 2004
Madrigueras - abril 2005

Altura - maig 2005

Bunyol - maig 2005

Sueca - maig 2005

Finestrat - juliol 2005
Nafarroa-Euskalherria - agost 2005

Santa Cruz de Moya - octubre 2005
Coérdoba - octubre 2005
Catalunya - febrr 2006

Nafarroa - agost 2006
Bilbo-Sto.Domingo de la Calzada - abril 2007
Alacant - abril 2007

india - agost 2008

Turquia - agost 2009

Viena - abril 2010

Barcelona - juliol 2010

Almansa - juliol 2010

Estambul - agost 2010

La Mancha - desembre 2010

La Vall d'Almonacid - febrer 2012
Egipte - abril 2011

La Palma - agost 2011

Estambul - agost 2012

Agadir - novembre 2012
Jordania - novembre 2013

Garbi - maig 2004

La Vall d'Almonacid - juny 2015
Barcelona - octubre 2015

No figuren els nombrosos viatges a Madrid i a poblacions proximes a Valéncia i Meliana.
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17. Dones

«Ni un seductor Manara, ni un Bradomin he sido, mas recibi la flecha que me asign6é Cupido
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario» (Antonio Machado)

Comencaré amb dos declaracions.

La primera és que la fletxa que em va assignar Cupido és la que em va
unir amb Sara, el meu amor, la dona de la meua vida, la persona amb qui
he conviscut quaranta anys. Res del que em passe en el que em quede de
vida podra canviar aixo.

La segona és que jo no em definiria com a heterosexual, siné com a gindfil:
no m'agraden les dones perqué tinguen un sexe diferent al meu, sind per
«reivindicar los valores humanos afectivos minusvalorados como
femeninos, socializandolos para el conjunto de la humanidad frente a la agresividad
autoritaria machista y patriarcal> (del «Manifiesto del PCE para la izquierda» aprovat en els
seus Xl i XIV Congressos).

Per aixd, puc entendre perfectament el lesbianisme: si a mi m'agraden les dones, sent com
quelcom natural que hi haja dones a qui també les agraden. Em resulta més dificil d'entendre
I'nomosexualitat masculina estricta. Aclarim-ho: no el fet que hi haja homes a qui els agraden
altres homes; aix0 ho puc entendre; el que em costa entendre és que no els agraden uns
éssers tan meravellosos com les dones.

*k %

Sara, con he dit, ha estat la dona de la meua vida. Tanmateix, el meu primer amor va ser una
xiqueta de Vall d'Uix6. Quan jo era un xiquet, clar.

Per entendre el context, cal tenir en compte que la meua familia passava cada mes d'agost
de vacances en casa d'una familia amiga alli. | per a mi, I'estada en Vall d'Uix6 era el
paradis: alli no era el «fill del mestre», podia corretejar lliurement pels carrers amb xiquets i
xiquetes, i anar a la muntanya amb el meu pare, normalment a la Sequieta del Roig en una
vessant de la Pedrera, la muntanya més propera. O caminant fins a les grutes de Sant
Josep, de vegades pujant a I'ermita damunt d'una colina i baixant fins a les grutes per una
llarga escalera en el seu vessant.

En la casa hi havia tres filles. Com en el conte de Rinxols d'Or, una era prou més major que
jo, altra prou més petita, pero la mitjana tenia prop de la meua edat. Anavem agafats de les
mans, i jo els deia als meus pares que quan fora major me casaria amb ella. Els meus pares
me contestaven que previsiblement quan fora major s'allunyariem. | aixi va passar.

En algunes coses era més espavilada que jo. Un dia estavem prenent orxata amb dues
palletes del mateix got, perd jo bufava enlloc de xuplar, de manera que ella se la va beure
tota.

D'adolescent continuavem anant a Vall d'Uix6. Era una xica guapa i me continuava agradant,
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perod ja no tenia cap expectativa amb ella. Aixo si, anava amb ella i les seues amigues. | en
diumenge, quan les colles de xiques i xics anaven de passeig, jo passejava al costat d'elles.

| en juliol de 1972 vaig anar amb el meu pare a la seua boda (la meua mare havia mort, i la
meua germana estava fora).

*k %

De xiquet vaig fer també amistat amb unes xiquetes en Meliana.

Havia renyit amb la colla de xiquets amb la que anava, que m'havien trencat una rajola
tallada com si fora una pistola (en aquell temps no era antimilitarista), i elles me van consolar
i me van ajudar a reconstruir-la.

Perd quan els seus pares es van assabentar les van prohibir anar amb mi.

*k %

En aquell temps, en el meu poble, els xiquets i les xiquetes no s'ajuntavem. | cal recordar que
sota el franquisme les escoles estaven rigorosament separades per sexes. De fet, el meu
pare era mestre de xiquets, i la meua mare mestra de xiquetes.

Unicament hi havia butlla durant els tres dies de Pasqua, on es podiem ajuntar per berenar,
empinar el catxerulo i botar a la corda. | a més s'emparellavem, de manera que podiem tenir
una parella de I'altre sexe durant els dies de Pasqua.

Jo ho vaig fer un any, anant amb la colla d'amigues de la meua germana.

A més, algunes d'aquestes pensaven que jo tenia poders magics, després que algunes
vegades vaig encertar per atzar els daus que anaven a sortir al tirar-los.

De més major, me vaig ajuntar amb la colla del meu amic i company de curs Francisco
Palau, en Foios, el poble del costat, on abans de Pasqua les colles de xics i xiques
s'ajuntavem per anar coneixent-nos. Perod arribant els dies de Pasqua me van dir que
sobrava un xic, i com jo havia estat el darrer en arribar m'havia d'anar.

*k %

En Meliana, a més, hi havia més restriccions. El cura rector del poble havia prohibit els balls,
de manera que els joves havien d'anar a ballar a Foios, amb el cabreig dels pares i mares,
que es preocupaven del que podia passar quan tornaven per la nit a Meliana.

Pero jo no vaig anar a ballar, ni de «guateque», fins que vaig fer Preuniversitari. El Collegis
també estaven separats per sexes, i la mateixa empresa tenia I'Academia Cervantes per a
xics i I'Académia Oller per a xiques. Pero de vegades s'ajuntavem, i es reuniem en alguna
casa per a ballar.

*k %
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La situacio va canviar, clar, quan vaig entrar en la Universitat, on les classes eren mixtes.
Encara que recorde un catedratic de Quimiques que, com a mostra d'aparent cortesia,
reservava a les xiques les primeres fileres en les seues classes.

Perd en primer curs séiem en la primera filera Julio Pérez de la Fuente, Emilio Casal
Zamorano, German Rey Portolés i yo, que ens reservavem els llocs, i també a dos xiques.
Els companys de curs van donar en anomenar-nos «el banco azul».

En un curs posterior haviem de fer practiques de Fisica en parelles. | Julio me va dir una
determinada xica li havia demanat fer equip amb ell, pero que ell havia preferit formar equip
amb Emilio.

Amb aquesta informacio, vaig deduir que aquesta xica me demanaria a mi fer les practiques
junts. Hi havia un altre dels «empollons», perd era un guapot, «alto y rubio como la cerveza»,
i demanar-se-ho a ell podria tenir altra interpretaci6. En canvi, a mi podia veure'm com
inofensiu, sense més motius per a la sollicitud que la meua brillantor académica.

Un altre company, Navasquillo, el cabellut de la classe, me ho va demanar, pero li vaig donar
llargues en espera de que la xica en questié es dirigira a mi. | efectivament, aixi ho va fer, i
vam fer les practiques junts.

Finalitzada la carrera, vam coincidir en un «stage» del Seminari de Pedagogia. Per la nit
organitzaven jocs per afavorir les relacions entre els participants. U d'ells era
d'aparellaments, on cadascu havia d'escollir u de l'altre sexe, i mentre uns (els xics o les
xiques) romanien asseguts, els altres havien d'anar per torn i donar un bes en la galta a la
persona escollida. Si l'escolliment havia estat reciproc, li tornava el bes i seia al seu costat. |
en cas contrari, li donava una galtada i havia de tornar a la ronda.

En el meu cas, vaig endevinar que ella m'hauria escollit, no per estar fortament atreta per mi,
sino per la relacié d'amistat innocent que teniem. De manera que vam intercanviar petons i
vaig seure al seu costat.

Mentre estava en pres6 vam intercanviar correus, pero per aixo es va haver de fer passar
per la meua cosina, de manera que les cartes anaven encapgalades per «Querido primo» o
«Querida prima».

Quan vaig sortir de la pres6 me vaig assabentar que havia ingressat al PCE, de manera que
vam militar junts.

Vam collaborar també en un equip per a fer un llibre didactic sobre ciencies naturals,
reunint-nos a sovint i fins i tot viatjant junts a Madrid per a reunir-nos amb representants de
I'editorial. | li portava regularment a casa el Mundo Obrero, fins que es va anar a treballar
fora una temporada. Perd maig vaig intentar cap aproximacié més intima, i fins i tot una
vegada que me va convidar a quedar-me a sopar ho vaig declinar per tornar a la meua casa
amb Sara.

Posteriorment s'hem trobat esporadicament, en trobades d'aniversari de la promoci6 o en
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manifestacions. | sempre s'hem saludat afectuosament.

*k*

Vaig estar sortint un temps, com amics, amb una camarada amiga de la meua germana.
Anavem junts al cine, i recorde haver gaudit les rialles compartides amb «To be or not to be»
de Lubitsch.

En un moment determinat va deixar de dependre organicament de mi dins del Partit, i me
vaig considerar legitimat per intentar una aproximacio. Li vaig proposar anar a ballar a la
discoteca Studio, al carrer Taquigrafo Marti (ara sembla haver canviat de nom). Pero ho va
rebutjar, i me va dir que I'havia sorprés la proposta, i que si volia abracar-la no calia que
anarem a una discoteca, que podia fer-ho alli mateix. De manera que aixi ho vaig fer.

A partir d'aquell dia vaig comencar a saludar-la i acomiadar-la amb un pet6 en els llavis. | un
dia vaig fer el que segons el meu diari d'aleshores va ser una «declaracio cientifica». No
recorde els terminis exactes, pero supose que li parlaria del sexe com a canal de
comunicacié o quelcom semblant.

Perd en anar a acomiadar-me amb un peté me va dir que no la besara en els llavis, que tenia
una altra relacio.

| vam deixar de sortir junts.

Quan vaig tornar a casa tenia una sensacié mixta. Per una banda sentia frustracio, pero per
altra banda estava exultant pel desbloqueig de les meues emocions, entenent que havia
trencat el que Wilhelm Reich anomenaria la meua cuirassa.

Posteriorment va actuar com a testimoni quan me van jutjar per terrorisme arran d'una
manifestacioé en el centre de Valéncia, de la que he parlat en I'apartat 5. Va declarar, en
concordanca amb el que jo li havia dit a la policia, que havia quedat amb mi per anar al cine.
| el fet que hagués estat abans sortint amb mi li va donar credibilitat a la seua declaracié: va
dir que es va quedar esperant-me i que va pensar que havia perdut el tren «porque Rafa,
¢saben?, coge el trenet para venir a Valencia», va dir.

El meu advocat Garcia Esteve m'havia contat que Mateu, el president del Tribunal d'Ordre
Public, li havia demanat en una ocasioé que me digués que jo el que havia de fer era «follar i
menjar xulles». De manera que va finalitzar I'al-legat de la meua defensa dient «;Creen
ustedes que mi defendido, una vez que habia quedado con una chica, iba a olvidarse para ir
a una manifestacion?». | me van absoldre.

*k %

En altre «stage» del Seminari de Pedagogia vaig fer amistat amb un parell de xiques, una de
les quals, amb un cos espectacular, «emplenava els meus ulls» quan es banyavem en la
piscina, com vaig escriure en aquell temps.

Al final del «stage» la seua germana major, que també participava, me va dir que era
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introvertida i tenia problemes per a relacionar-se, perd amb mi s'havia obert, i me va
demanar que quedés amb ella.

| aixi ho vaig fer. De fet, vam estar sortint junts regularment.

A la meua germana li divertia la reacci6é del meu pare, que es preocupava quan arribava tard
després d'haver quedat amb ella, pero es tranquillitzava quan s'assabentava que estava en
una reunié del Partit. «Per lo vist pensa que en el Partit tenen cura de tu», me va comentar.

Un dia me va dir que la seua germana li havia donat les claus d'un pis seu que tenia tancat, i
que podiem anar alli a escoltar musica. | aixi ho vam fer.

Quan estavem alli vaig intentar besar-la, perd me va rebutjar. Jo estava convengut de que
volia que la besara, o si no no entenia perqué m'havia portat alli, perd no estava disposat a
jugar a aqueix joc, de manera que no vaig insistir. No estava disposat a acceptar altra
interpretacié que «No és No», com es diu ara, encara que tenia clar que segons les
convencions dominants d'aleshores «No», significava a sovint «Si, perd no a la primera,
pergue si no pensaras que séc una fresca». Per cert que aquesta convencio propiciava les
agressions sexuals, per tal com feia dificil distingir entre un «No» sincer i un «No» fingit.

Per aixo, el discurs actual del «No és No» s'hauria d'acompanyar per «Si és Si», no en el
sentit de no poder donar marxa enrere, sin6 de superar el puritanisme acceptant la lliure
expressio dels desitjos per part de les dones.

Vaig continuar sortint amb ella, i en un moment determinat me vaig plantejar clarificar les
nostres relacions. Naturalment, no pensava fer una altra «declaracio cientifica», de manera
que en juny de 1972 li vaig escriure una poesia, titulada amb el seu nom i parlant d'amor,
inspirada en «Aquell vaixell> de Lluis Llach:

«Como dos arboles que entrelazan sus ramas

mientras descansan en sus propias raices;

como dos lianas fuertemente estrechadas

sin confundirse:

asi ha de ser nuestro amor.

Como un camino entre montanas,

que al torcer cada recodo se halla ante una nueva curva;

asi sera nuestro amor.

No quiero un amor abstracto,

sin problemas;

quiero un amor concreto,

dia a dia conquistado.

No quiero un amor esclavo,

que aprisione nuestras almas;

quiero un amor buscado,

trabajado libremente.

Yo no quiero un amor ciego,

entre sombras ideales;

quiero un amor consciente,

entre seres incompletos y reales,
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cara a cara.
No quiero un amor tranquilo,

en que todo esté escrito

de antemano;

quiero un amor valiente,

que aborde cada dia un mundo nuevo.
Asi ha de ser nuestro amor:

un amor terreno, y no divino;

no sera infinito, mas tampoco limitado:

no hay obstaculo insalvable,

ni problema que no pueda resolverse;
cada pregunta tiene una respuesta;

tu y yo podemos romper nuestras cadenas
y avanzar hacia el futuro.»

Perd la seua reacci6 va ser negativa. Me va dir que havia d'haver escrit «amistat» enlloc de
«amor». | poc després me va dir que hauriem de deixar de sortir, i que anava a comencar a
sortir amb el seu cosi.

De manera que el 10 de juliol vaig escriure:
«EPITAFIO PARA UN AMOR NO NATO:
No pudo ser.

La represion sera derrotada,

mas en cada batalla concreta

la victoria no esta asegurada.»

Per cert que poc després, com a responsable politic de I'organitzacié del PCE de I'Horta
Nord, vaig anar a parlar amb una camarada, que me va justificar la seua inactivitat politica
per estar deprimida arran d'haver trencat amb el seu xicot. | jo me vaig haver de mostrar
comprensiu, encara que com a dirigent del Partit no me podia permetre deprimir-me per una
situacio similar.

El periode que vaig passar en la pres6 va ser com un parentesi, arran del qual els
esdeveniments anteriors apareixen comprimits. De manera que en sortir lliure vaig quedar
amb ella, per explorar la possibilitat de reprendre les nostres relacions. | me va confessar
que el que li donava por era que fos comunista.

Anys després la vaig trobar en una reuni6 al Collegi de Llicenciats per intentar reviscolar el
Seminari de Pedagogia. | a la sortida vam estar parlant, i arran d'aixd vam tornar a quedar.

Me va contar que havia tingut problemes psicologics arran d'una operacié del seu nas que
es va fer en contra dels seus desitjos, i que li va provocar una crisi d'identitat. Jo la veritat és
que no havia notat cap diferencia: la recordava com una xica guapa, i ho continuava essent,
encara que hagués augmentat un poc de pes.

Un dia que vam anar a banyar-nos a una piscina en un xalet de la seua familia la vaig
galantejar, i me va contestar que s'alegrava d'haver conservat una mica de la seua bellesa.

228



Altre dia, en un periode en el que estava separat de Sara, va venir a la meua casa en
Valéncia i es vam estar besant i vaig acariciar-la. Perd quan li vaig dir que estariem més
comodes sense roba se'n va anar.

Temps després, com me deia que la portés a activitats amb les meues amistats, la vaig
convidar a venir a una excursio que féiem a Penyagolosa. Pero es va retraure davant els
demés, no va voler pujar amb la resta a la muntanya, i es va quedar baix. Parlant a soles
amb mi, me va preguntar pels meus sentiments cap a ella, i jo li vaig deixar clar que estava
enamorat de Sara. Després d'aquella experiencia no la vaig tornar a portar a excursions
collectives: encara que quedés amb ella, no podia imposar la seua presencia als demés.

La seua germana major me insistia per ajuntar-me amb ella. De fet Sara la criticava no tant a
ella com a la seua germana, que menyspreava les nostres relacions de parella.

Una vegada la seua germana me va concertar una entrevista amb la seua psicologa, i vam
estar compartint valoracions sobre la seua situacié. | parlant després amb ella me va dir una
vegada que havia estat pagant molts diners per a que li digueren el mateix que jo li havia dit:
que havia d'independitzar-se de la seua mare. | un temps que estava ingressada en Madrid
la vaig anar a visitar alli.

En qualsevol cas, vaig continuar sortint amb ella. Fins un dia que va faltar a la nostra cita,
darrere de les torres de Serrans.

Jo portava sempre un bloc de notes on prenia apunts en les reunions (la «deliberativa», deia)
i una agenda on apuntava les meues cites, personals, professionals o politiques
(I'«executiva», deia). | de fet, per a portar-les vestia sempre camises amb dues butxaques. |
en qualsevol cas, les cites que anotava en I'agenda eren sagrades per a mi, com a unica
forma d'organitzar les meues abundants activitats.

Per aix0, si algu faltava a una cita, com en aquest cas, no tornava a quedar.

*k %

En l'estiu de 1972, la céllula del Partit de Meliana vam organitzar un viatge a Andalucia, en
I'autobus que conduia el camarada Antonio Margaix. Aquest tenia una cosina en Albuixec, i a
través d'ella es van apuntar a I'excursié una colla de xiques.

Entre elles estava Sara, una preciosa joveneta timida, que anava amb la seua germana
major, Nieves, una jove poderosa, i amb la seua inseparable amiga Maria.

Durant el viatge s'aturavem de tant en tant per fer una xarrada al costat de I'autobus. Pero
guan arribavem a una ciutat, normalment ens dividiem per a visitar-la, els majors per una
banda, i els joves per altra, i jo entre ells.

Perd la colla de joves que s'havien apuntat al viatge notaven una relacié estranya amb mi

dels majors, els quals me reconeixien una mena d'autoritat. La rad, clar, €s que jo era el
dirigent del Partit, perod elles no ho sabien.
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Tanmateix, quan en Granada vam entregar els nostres carnets per a inscriure-nos en I'hotel,
Maria, que estudiava en Filosofia, es va adonar que jo havia estat el mitic lider estudiantil
Rafael Pla. | se ho va contar a les demés.

El viatge va continuar visitant Cérdoba i Sevilla, i Mdrcia a la tornada. Perd havent dormit
molt poc durant el viatge, a Murcia vam arribat sonats, si més no els joves.

Després del viatge, vaig continuar relacionant-me amb elles, anant a sovint a Albuixec.
Nieves era presidenta del club de joves, i els vaig contactar amb una coordinadora de clubs
juvenils que organitzava una acampada amb diverses activitats i xerrades.

Alli vam anar, i quan ens perdiem en la muntanya la nostra colla ens localitzavem cantant la
canc6 del Cucut, allo de «A dins d'un bosc cantava, un cucut amb gran afany, a dalt d'un
roure altissim cridava al seu company, cu cu, cu cu, Cu CU CU CU CU CU>.

Per la nit compartiem una tenda de campanya, i com ja feia fred, Nieves va acabar dormint
amb una ma dins d'una butxaca de la meua jaqueta. Sara, naturalment, també hi era.

Perd, en Albuixec, quan el retor es va assabentar que jo anava a la seu del club, que estava
en un local parroquial, va prohibir la meua entrada, generant un conflicte. Naturalment, les
raons per a vetar-me eren politiques i no religioses, per tal com en aquell temps jo era creient
de missa dominical.

Perd era el terror dels conservadors. Fins i tot una vegada que haviem quedat davant d'una
gasolinera en Foios per anar d'excursio, quan uns pares me van veure al carrer van tancar a
la seua filla i no la van deixar anar.

Un dia, en casa de Sara en Albuixec amb unes amigues seues (Sara i Nieves no hi eren),
una d'elles, Carmen «la fornera», me va dir davant de les demés «A tu t'agrada Sara, no?».
Jo me vaig quedar sorprés, per tal com no era conscient d'haver manifestat un interés
especial per una adolescent set anys menor que jo. | vaig sortir del pas contestant «l a qui
no?».

Perd aixd me va fer entendre que era cosa sabuda entre elles que jo li agradava a Sara. De
fet, temps després me contaria que, treballant en Lladré en Tavernes Blanques, estava al
tant per veure-m passar pel carrer en vespino cami de casa. De manera que vaig comencar
a mirar a Sara amb altres ulls, com a la meua possible futura companya. | vaig decidir
enamorar-me d'ella.

Entenem-ho. No és que premés un boté i ja estigués enamorat. Perd havia estudiat
Psicologia i treballat en Teoria de I'Aprenentatge, i vaig cercar situacions gratificants junt
amb Sara que estimularen els meus sentiments cap a ella, refor¢ant-los positivament.

Quan el club d'Albuixec va organitzar un viatge a la neu, a la Virgen de la Vega, jo vaig anar
en l'autobus assegut al seu costat. Sara tenia un bell i pronunciat nas grec, signe d'identitat
de la seua familia paterna, i quan me va parlar acomplexada d'ell se'l vaig acaronar. | durant
tota I'excursi6 vaig estar amb ella. Fins i tot ens vam llangar junts per una pista de neu
damunt d'un plastic.
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Anavem adquirint velocitat i jo no sabia com aturar-nos, pero Sara semblava sentir-se
segura darrere meu. Afortunadament, el peu se me va enganxar en una branca i ens vam
aturar amb una rebolcada, sense més danys que una lleugera torcedura de peu de la que
prompte me vaig recuperar.

Ens van fer una foto a punt de llancar-nos amb el plastic. | quan la meua germana Isabel me
la va fer arribar a la preso, la vaig mostrar als companys presos politics com la foto de qui
podia haver estat la meua companya.

En sortir de la presé en 1975 a la mort de Franco, vaig anar a Albuixec a la seua casa a
buscar-la, pero estava fora. Si estava la seua germana Nieves, embarassada de la que seria
la seua filla Neus.

Vaig tornar uns dies després i ja la vaig trobar. La recorde amb els ulls lleugerament unflats i
amb un sueter verd cenyit que ressaltava la seua magnifica figura. | vam comencar a sortir
junts, normalment amb altres amics i amigues.

Aixi, vaig anar amb Sara, la seua amiga Margarita i I'arquitecte Pepe Mir a veure «Fulgory
muerte de Joaquin Murrieta».

Una vegada que Sara estava malalta, la meua germana Isabel me va suggerir que li portara
flors. | com aixd me semblava una mica cursi, me va dir que li portara bombons. Aixd me va
semblar millor, més materialista, de manera que vaig comprar una caixa i en la vespino se la
vaig portar a la seua casa en Albuixec.

Un dia que ens vam ajuntar en casa de Margarita, en el barri del Carme, Sara es va marejar
després d'haver begut. Margarita volia anar a prendre quelcom, i me va dir que
I'acompanyés mentre Sara esperava alli. Sara, marejada com estava, va dir que I'anavem a
deixar a soles i que no tornariem. Perd clar que vam tornar. | vam dormir junts, Sarai jo,
vestits i abracats damunt del sofa.

Ens van continuar veient, fins al cap de nadal de I'any 1975. Després de sopar haviem
quedat amb uns amics en una casa en Benimaclet. Jo tenia la impressié de que la nostra
relacié no avangava, i estava pensant en deixar-ho correr. Pero Sara es va seure al meu
costat en una habitacié separada. | per primera vegada, ens vam besar apassionadament.

Després va venir amb mi a la meua casa en Meliana, i ens vam ficar en la meua habitacié.
Sara volia un camisé, i se'l vam demanar a la meua germana. Aleshores ens vam despullar,
jo completament, ella parcialment. Pero quan es va llevar el sostenidor va ser la primera
vegada, amb 27 anys, que li veia conscientment els pits a una dona.

Es va posar el camisé i ens vam gitar junts, ella donant-me I'esquena i jo abragant-la. Me va
preguntar com estava i li vaig dir que bé, pero que estaria millor si estigués cara a mi. | es va
girar, perd me va dir que estava més comoda d'esquenes, i es va tornar a girar.

Singularment, quan anys després ens referiem a la primera vegada que ens vam gitar junts
jo pensava en aquest cap de nadal al meu llit. Perd ella pensava en la nit que vam dormir
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vestits en el sofa de Margarita.

El cert és que tant Sara com jo érem primerencs, i ens vam iniciar en el sexe a poc a poc.
Vam tornar a gitar-se junts en cap d'any, i en la nit de reis. | una nit ella es va llevar el camisé
amb un gest d'alliberament. | vam arribar a compartir la nostra nuesa.

Una nit al llit i vaig preguntar si me volia, i me va contestar:
- Amb lo reaccionaria que séc, creus que si no te volguera estaria aci?

No era reaccionaria, clar. Es referia a la seua educacio catolica.
Al llarg del mes de gener de 1976 vaig anar escrivint-li una poesia:

«Jo et wull, Sara.

Jo et wull lliure,

de tu mateixa l'ama.

No et vull meua, sind teua;

et wull teua, mes amb mi:
companya et vull, que no esclava.

El nostre futur és una fulla en blanc,
mes el seu encapgalament diu amor.
Jo t'estime, Sara.

Lluitaré per la teua llibertat,

contra tota repressio,

per tu, per mi i per tothom,

en la mateixa trinxera.

Jo t'estime, Sara,

problematica i conscient;

jo et wull, Sara,

com tu eres i estas sent.

Vull que anem junts,

mes,

tu i jo som, i serem, dos;

et wull lliure i diferent:

companya et vull, que no espill.

Sara, amor meu;

wull que estem junts,

tuijo,

el teu cos i el meu cos,

sense cap destorb,

junts,

parlant-nos amb tot el cos:
companya et vull, no recipient.

Sara, amor meu;
quant temps sera el nostre?
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no ho sé;

mes ara jo voldria

que fora tot el temps

del mon:

companya et vull, no simple passatemps.

Tu m'agrades, Sara;

m‘agrada el teu somriure,
escoltar la teua veu

parlar la nostra llengua;
m'agrada besar-te

i que se besem,

acariciar la teua cara i el teu cos;
sentir les teus caricies,

sentir les teues cames

entre les meues:

companya et vull, no a sols amic.

Jo t'estime, Sara;

el nostre trobament senyala un punt
d'inflexio en la meua vida;

tu has segut un llum que m'ha omplit
a l'eixir de la foscor;

un mollo a l'iniciar un nou cami,
cami de llibertat,

anunci esplendorés de nova vida:
companya et vull, que no accident.»

| quaranta anys després escriuria una estrofa final d'aquesta poesia.

En aquell temps Sara treballava en una oficina técnica de la construccid, i anava a dinar amb
companys de treball en un restaurant en I'Avinguda del Port. De manera que jo sortia de la
Facultat i anava a dinar amb ella (al restaurant, per cert, li deien «el mocho» arran de que un
dia trobaren les creilles dins d'un poal de fregar amb el «<mocho» posat). | després de dinar
anavem a seure en un banquet al mig de I'Avinguda, xarravem i ens besavem.

Aixi doncs, ens veiem tots els dies. | un dia que per activitats del Partit no havia pogut estar
amb ella, me va telefonar tota preocupada de que m'hagués cansat d'ella, i la vaig haver de
tranquilditzar.

En caps de setmana sortiem també per les nits, a vegades amb amics. Un dia recorde que
vam anar al pub Christhopher Lee amb la seua amiga Maria, i ens vam estar besant al seu
costat.

Li vaig proposar que visquérem junts. | després me va dir que havia pensat que a lo millor jo

anava amb ella per adquirir experiéncia, pero que al dir-li de viure junts havia entés que
anava en serio.
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| el 4 de febrer, quan jo estava en classe de valencia en els locals parroquials, es va
presentar Sara i me va dir que venia a quedar-se amb mi, sembla que arran de discutir amb
els seus pares. De manera que ens vam installar en la meua habitaci6.

Una nit, per cert, estavem fent I'amor quan el meu pare va obrir la porta de I'habitacid, i
rapidament es va excusar i la va tancar.

Aixi vam estar durant varies setmanes. Pero un dia que vaig discutir amb el meu pare vaig
decidir que se n'anarem de casa. Vam comencar a cercar pis, i vam trobar u llogat per un
particular al carrer José Aguilar de Valéncia, una travessa de I'Avinguda del Port. La casa
estava en principi moblada, encara que els mobles estaven amuntegats en una habitacié,
perd ens van dir que podiem agafar els que volguérem, de manera que vam agafar algunes
cadires. Jo m'havia portat per altra banda els mobles de la meua habitacié: el llit, la meua
taula de treball, una petita prestatgeria de fusta construida pel meu pare i el meu armari.

Cal dir que estavem en una situacié economica molt precaria, amb el meu contracte mal
pagat d'encarregat de curs en la Universitat i amb el contracte de Sara en l'oficina técnica de
la construccid, que guanyava un poc més que jo. Perd defensant el principi de la
independéncia econdmica, ens partiem les despeses portant una comptabilitat rigorosa.
Entre setmana dinavem sopes de sobres de Gallina Blanca, i el diumenge, com un extra,
sobres de Knorr que eren una mica més cars i suposadament millors.

He de dir que jo no I'havia volgut pressionar per que entrés al Partit, perd un dia me va dir
que Pedro Carrascosa, un camarada que jo coneixia d'estudiant en la Universitat i que vivia
al barri, li havia donat l'ingrés, cosa de la que me vaig felicitar.

Sara es va incorporar a les Comissions Obreres de la Construccié i, a la primera reunié que
va anar, els paletas la van mirar estranyats i li van preguntar «; Tu de qué tajo eres?». | com
a membre d'una oficina técnica era la intellectual de la Construccié, de manera que la van
incorporar a la Comissié de Redacci6 del Butlleti, la qual es va reunir en la nostra casa.

Ernest Garcia, per cert, sabent que Sara era menor d'edat (en 1976 la majoria encara era als
21 anys, que Sara acomplia en octubre) me va dir que era un romantic, advertint-me que me
podien acusar de corrupcié de menors.

Un dia vaig acompanyar a Sara a casa dels seus pares en Albuixec per a recollir coses
seues, i el seu pare ens va fer fora airat, fins i tot amenagant-me amb una cadira. Li vaig fer
notar que si no baixava la cadira no podia donar-me la volta per baixar I'escala, i amb una
expressio de desconcert per I'absurd de la situacié va abaixar la cadira i se'n vam anar. En el
futur, havent arribat a apreciar-nos i tenint molt bona relacié, mai recordariem aquest
incident.

Un altre dia la seua amiga Maria ens va contar que a la seua mare li havien arribat rumors, i li
va preguntar si era cert que Sara estava amb un «jefe», i per a tranquillitzar-la va haver de
dir-li «<No esta amb un jefe, esta amb Rafa».

Perd a Sara li preocupava la relacié amb els seus pares, o millor dit la falta de relacié. De
manera que vam decidir casar-nos. Perd com voliem fer-ho per lo civil, en aquells temps
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haviem d'apostatar. Jo ho vaig fer sense problemes amb el retor de Meliana, pero el retor
d'Albuixec va intentar dissuadir a Sara, recalcant que la seua renuncia a la fe quedaria en els
arxius de I'església, i tirant-li en cara que estava vivint en pecat. Pero no va aconseguir que
Sara es tirés endarrere.

Cal dir que encara que ens va tardar en arribar 'autoritzacié per al matrimoni civil, el simple
anunci de que s'anavem a casar ens va permetre normalitzar la relacié amb els pares de
Sara, fins i tot anant a sovint a dinar a la seua casa.

De manera que quan, un any després, ens va arribar |'autoritzacio, realment ja no ens feia
falta casar-nos, pero vam decidir aprofitar la feina feta i anar al Jutjat. Ho vam fer el 8 de juny
de 1977, unicament amb la companyia dels dos testimonis, Margarita i Pepe Mir. | clar, no
vam fer viatge de noces. Pero Sara va aprofitar el permis al que tenia dret per la boda per a
treballar en la campanya electoral del PCE en les eleccions de juny de 1977.

Abans de formalitzar el matrimoni civil vam subscriure una mena de capitulacions privades,
en les quals entre altres coses ens reconeixiem reciprocament el dret al lliure Us dels nostres
C0ss0s, encara que durant un temps no vam fer Us d'aquest dret.

Perd Sara i jo mai ens vam enganyar, cosa que la immensa majoria dels matrimonis no
poden afirmar. Sara sabia que si algu li agradava me ho podia contar lliurement. Jo era el
seu amor i el seu confident. | una vegada que me va dir que havia estat amb u que li
agradava, la meua reacci6 va ser donar-li un bes. Certament, no era gens gelds. La gelosia,
a fi de comptes, és resultat de la falta de confianca en u mateix, i jo no estava mancat de
confianga.

Malauradament, la situacié no era reciproca per part de Sara, encara que la seua falta
d'auto-confianca, i per tant la seua gelosia, depenia de les condicions de I'altra persona. En
tot cas, jo sempre li he dit amb qui anava, o en tot cas he contestat amb sinceritat a les
seues preguntes. Doncs encara que la meua conducta no s'ajustés a la moral catdlica, si
s'ajustava als meues propis valors morals, entre els quals no estava la suposada «fidelitat»,
pero si la lleialtat i la sinceritat, aquesta a més en tant que cientific.

De fet, la meua conducta s'ajustava al que vaig redactar en el Manifest del PCE per a
I'esquerra aprovat pels seus Xl i XIV Congrés, «Apoyamos los movimientos por la
liberacion sexual como palancas para liberar el potencial socializador del sexo,
promoviendo la realizacion social del individuo y reivindicando el valor de la comunicacion
humana tanto frente al fetichismo mercantilista del sexo como frente a su represion
puritana», com una mena de kantia imperatiu categoric.

Realment, tenir una relacié oberta afavoria a Sara, que era més atractiva que jo. Pero aixo a
mi no me preocupava. De fet, m'agradava que se ho passés bé i pogués augmentar la seua
auto-confianga, i me preocupava unicament allo que li pogués fer mal.

Per altra banda, quan jo havia quedat amb altra Sara es preocupava de vegades que anés

ben endrecat. | deia que o feia per ella, per a que no pensaren que ella estava amb una
persona deixada.
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Vam viure en José Aguilar durant dos anys, pero per al tercer any ja no ens van renovar €l
contracte de lloguer, de manera que en 1978 vam llogar un pis d'una immobiliaria, al carrer
Zarra de Valencia, un carrer petit perpendicular al carrer Lleons entre els carrers Poeta Mas
y Ros y Campoamor. | alli vam romandre, amb alguna interrupcid, fins al 2004 que ens vam
traslladar a Meliana.

Tanmateix, al llarg de 1979 les nostres relacions es van anar refredant, i a sovint me
rebutjava quan en casa anava a donar-li un beset o acaronar-la.

| una vegada que va passar una setmana en Barcelona amb unes amigues vaig pensar que
podria estar bé sense ella.

| en estiu d'aqueix any li vaig escriure una horrible poesia que comencava dient «Un llarg
cami de petits rebots varen apagar poc a poc el meu amor per tu». | encara que li
proposava que continuarem vivint junts com amics, ella no ho va acceptar, i va decidir
separar-se de mi.

| quan se'n va anar jo vaig sentir com si el mén s'afonés als meus peus, pensant que I'havia
perdut, no durant una setmana, sin6 per a sempre.

La reaccio6 de les nostres families va ser diversa. La seua mare li va dir que ella ja sabia que
lo nostre no anava a durar. | el meu pare es va preocupar sobre qui me cuinaria i me
netejaria la roba, i en dir-li que aixd me ho resolia jo ja no se li acudia per a que més la podia
necessitar, com va comentar irdbnicament la meua germana.

Vaig intentar recompondre les meues relacions, pero al cap de pocs dies no vaig poder
aguantar estar sense Sara i vaig anar a buscar-la, dient-li que m'havia adonat que la volia i
que volia reconstruir el nostre amor.

| vam comencar a sortir junts. | prompte vam tornar a fer I'amor. Massa prompte, segons va
dir ella. | fins i tot vam fer algun viatge junts, com el de desembre de 1980 a Mojacar i Laujar
de Andarax, durant el qual ens comportavem com una parella d'enamorats.

Li vaig dir, entre bromes i veres, que el que passava era que haviem tingut un festeig massa
curt i ara el que voliem era tenir uns quants mesos meés de festeig. Encara que legalment
continuavem casats. Pero no ens havien fet falta papers per a estar junts, i el tenir papers no
ens havia impedit separar-nos.

| en juliol de 1980 vam tornar a viure junts.

*k %

Al llarg de la meua vida he compartit el llit amb diverses dones, encara que, som sap bé
tothom qui ha viscut en parella, aixd no implica fer el coit. Perd en relacions esporadiques el
motiu adduit no sol ser la son, sind la por a quedar-se embarassada.

La primera (després de Sara, clar) va ser una dona que anant en colla es va posar a flirtejar
amb mi, i posteriorment vam quedar i vaig passar alguna nit amb ella.
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Per aquell temps a Sara li agradava un professor seu, i amb unes companyes d'estudis van
organitzar una festa amb varis professors, i me va suggerir que jo acudira amb la meua
amiga, de manera que ella pogués anar-se amb el professor i jo amb la meua amiga. Se ho
vaig proposar a aquesta i li va semblar molt bé.

Perd el que va passar va ser que la meua amiga es va enrotllar amb un altre professor, i
Sara se'n va venir amb mi. | no diré Sara, pero jo tinc clar que vaig sortir guanyant.

*k %

Vaig conéixer a una altra dona en un Festival de Cultura Gitana en els Vivers de Valéncia. Jo
havia anat amb el meu vespino, i no volent ser racista la vaig deixar en la porta. Perd quan
vaig sortir havia desaparegut, i jo me'n vaig anar amb la dona que havia conegut. | després
vaig sortir amb ella moltes vegades, i me vaig quedar a sovint en la seua casa.

Jo tornava a tenir vespino, anava amb ell i no m'amagava, de manera que el deixava aparcat
en la porta de la seua casa. | li van arribar noticies distorsionades a un familiar de Sara, que
li va dir que jo anava a casa d'una puta. | Sara li va aclarir que no era una puta, que era una
amiga.

També a la meua amiga li van preguntar una vegada per com anava la meua relacié amb
Sara, i va contestar que molt bé. Volia deixar clar que si anava amb ella no era perque
tingués problemes amb Sara.

La meua amiga era major que jo i tenia més experiéncia. | de fet la meua relacié amb ella me
va ajudar en la meua relacié amb Sara.

Els tres vam coincidir en una Festa del PCE en Madrid, recorrent els pavellons junt amb
amics i familiars.

En una festa de cap d'any volia anar amb les dos, perque no volia deixar a soles a cap
d'elles. Haviem quedat en casa d'uns amics, que m'havien assegurat que no era una festa de
parelletes. | quan se'm vam adonar que si ho era, s'hem va anar a una macrofesta. Finalment
Sara me va dir que s'anava amb un amic, i me deixava el camp lliure per anar amb la meua
amiga.

Tanmateix, una vegada la meua amiga va venir per sorpresa a la meua casa, i es va trobar
que estava Sara, que havia tornar a viure amb mi, de manera que se'n va anar.

Es tractava d'una dona solidaria i compromesa, que treballava en una organitzacié de
solidaritat i estava vinculada amb una organitzacié alternativa llatinoamericana. | vam
mantenir la nostra relacié durant molts anys, interrompuda pels seus viatges a I'estranger.

Amb ella vaig anar en agost de 1980 a Tavernes de la Valldigna, en juliol de 1982 a Paris, en

la Setmana Santa de 1983 a Cullera i en maig de 1989 a Xeraco. | recorde que vam anar
també a Orpesa en una data que no tinc localitzada.
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En la Setmana Santa de 1983, mentres jo vaig anar amb la meua amiga a Cullera, Sara va
anar amb una parella d'amics al naixement del riu Cuervo.

| en juliol de 1982, Sara havia anat amb la meua germana Isabel a la Festa del PCE, i
després a Galicia amb uns amics. Per cert que alli va aprendre a ballar «<mufieiras», i en
tornar a casa me va obsequiar amb una nua damunt del llit.

He de dir que jo no havia volgut anar a la Festa del PCE a escoltar a Santiago Carrillo en el
que seria la seua darrera ocasié després d'haver destrossat el PCE. De manera que me'n
vaig anar a Paris a veure a la meua amiga que estava residint alli.

Per cert que vaig anar en autobus des de Valéncia a Paris, i vaig arribar més marejat que un
all i oli. Pero en arribar vaig haver d'atendre als requeriments de la meua amiga.

La meua amiga continuava alli amb les seues tasques solidaries. Vaig passejar amb ella per
Paris i vam anar en metro, sorprenent-me que des d'ell es veiés la torre Eiffel, en un tram en
superficie, clar. Voliem visitar el museu del Louvre, perd no ho vam poder fer perque estaven
en vaga. De fet, no vaig poder visitar el Louvre fins el meu viatge amb Sara en agost de
2002.

Més d'una vegada vaig pensar que hauria d'haver-li escrit una poesia, amb el titol de la
canco6 de Silvio Rodriguez, «Por quien merece amor». Pero no vaig trobar la inspiracié per a
ella.

*k %

A finals dels 70, una camarada de I'Horta Sud me convidava al seu poble a donar xerrades.
Ens vam fer amics, i en les Conferéncies del PCPV seéiem junts, cosa que algun dirigent
membre de la seua comarca li va reprotxar.

Molts anys després, en la cafeteria durant un Seminari de Formaci6 del PCPV en Dénia,
parlant amb ella i una camarada collega, recordariem la nit final del 1" Congrés del PCPV en
1979, quan estavem esperant la fumata blanca de I'eleccié del nou secretari general, que
finalment seria Ernest Garcia. | jo vaig esmentar que la recordava portant una camisa negra,
cosa que ella va confirmar dient que en aquell temps vestia habitualment de negre. |
aleshores la meua collega me va preguntar que si és que estava enamorat d'ella, al que vaig
contestar que feia tant de temps que no me recordava.

La camarada en questié va estar seleccionada per anar a I'Escola d'Estiu del PCE en una
poblacié propera a Madrid, i me va cridar per teléfon demanant-me compartir habitacié amb
mi, dient-me que ho preferia a fer-ho amb altra camarada de la seua comarca (que era a
meés lesbiana).

Quan se ho vaig comentar a Sara no li va escaure bé, argumentant que amb aix6 m'estava
condicionant en cas que jo volguera estar amb una altra.

Finalment, tanmateix, per problemes familiars no va venir a I'Escola d'Estiu.
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Anys després ens vam trobar en un concert. Aleshores tenia sobrepeés, se la veia deprimida,
i jo la vaig animar abragant-la i besant-la.

Posteriorment, havent-se ja aprimat, ens trobem a sovint en reunions d'Esquerra Unida, i
sempre ens saludem afectuosament.

*k %

En altra ocasio, en els anys 90, va ser Sara la que va estar seleccionada per anar a I'Escola
d'Estiu del PCE. Per¢ ja teniem al nostre fill Ruben, que era xicotet, i no podiem anar els dos
alhora, de manera que ens vam alternar, una setmana cadascu, encara que vam coincidir alli
durant un dia.

Tanmateix, l'organitzador de I'Escola me va dir que aixo li generava un problema, per tal com
hi havia habitacions de xics i habitacions de xiques, totes elles dobles. | jo li vaig dir que ens
posés en una habitacié de xics, que Sara no tindria problemes en compartir I'habitacié amb
un camarada. | vaig seleccionar per a compartir successivament I'habitacié amb nosaltres a
un camarada jove del Pais Valencia, que suposava que tindria menys prejudicis.

Perd encara que efectivament Sara no tenia cap problema en compartir habitacié amb ell, el
que si semblava tenir problemes era ell, que va preferir anar a compartir habitacié amb un
camarada al que havien deixat a soles per la potencia dels seus roncs.

Durant la meua setmana alli vaig fer amistat amb una camarada d'uns quaranta anys, molt
guapa, eixerida i amb un tipus estupend. Potser Sara estigués pensant en ella quan va parlar
de que jo podia voler estar amb una altra.

Un dia, parlant amb un xic prou jove, aquest va dir que li agradaria que ella fora la seua
mare, i jo li vaig replicar que com li deia aix0, que si I'havia mirat bé (mentres ella es
bellugava), i que el que havia de dir-li és que li agradaria que fora la seua xicota.

Un dia va entrar per equivocacio6 en la meua habitacié quan jo estava mig adormit, pero va
sortir abans que m'adonés de qui era. Quan me ho va contar després li vaig dir que si
m'hagués adonat que era ella li hagués convidar a quedar-se.

Durant una sessio6 de I'Escola, jo vaig comentar que a Valéncia, amb la costa i platges
nudistes a prop, els costums eren més liberals que en una ciutat de l'interior com la seua, i es
va fer |'ofesa dient que no es tornaria a equivocar.

Tant al finalitzar I'Escola com en posteriors trobades, com en la Festa del PCE (on vam estar
ballant) o una vegada que vaig anar a la seua ciutat a impartir una conferencia, me vaig
acostumar a saludar-la amb un parell de petons en les galtes i acomiadar-me amb un pet6
en els llavis.

*k %

Al llarg de la meua vida m'he enamorat tres vegades, i dos de elles de la mateixa dona, de
Sara. El tercer enamorament, del que parlaré a continuacio, va ser temporal, pero el segon
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enamorament de Sara va ser permanent, i el vaig alimentar donant-li besets. De fet, era
motiu de conya entre la seua familia que cada vegada que teniem un dinar familiar jo
m'assegurava de seure al seu costat per poder donar-li besets.

A primers dels 80 ens vam plantejar intentar recuperar a anteriors militants del Partit en la
Universitat, i vam intentar posar-se en contacte amb ells.

Arran d'aixd me vaig entrevistar en un bar amb una xicona jove, guapa i morena que es va
mostrar disposada a reincorporar-se, i per explicar-me perqué se ho havia deixat me va dir,
segons jo vaig entendre, «me casé».

Per aixd me vaig sorprendre quan un temps després me vaig assabentar que era lesbiana
declarada (cal recordar que encara no existia el matrimoni igualitari introduit per Zapatero).
En aquell temps jo ha era un tant dur d'oit, i el que ella m'avia dit era «me cansé».

A més de participar en els seminaris i activitats que organitzavem en I'Agrupacio
d'Universitat del PCPV, ens vam fer molt amics, i sortiem a sovint junts amb Sara i amb les
seues amigues.

Ella tenia el costum de saludar i acomiadar-se amb un petd en els llavis, cosa que a mi me
resultava molt agradable.

Un dia, parlant de tendéncies sexuals, me va dir que no sabia si a mi m'agradaven les
xiques, i jo li vaig contestar sorprés que no era possible que no s'hagués adonat de que ella
m'agradava.

Arran d'aixo va ser un tema habitual de les nostres converses, a soles o amb Sara, el fet de
que ella m'agradava i que m'agradaria fer I'amor amb ella, encara que essent conscient de la
falta d'expectatives sobre aix0, donades les seues inclinacions.

Una nit estavem xarrant en la nostra casa al carrer Zarra i es va quedar a dormir en
I'habitacié de convidats.

Sara, amb mi al nostre llit, me va comentar sobre els prejudicis existents, i que alloé natural
hagués estat que, havent estant xarrant junts, s'haguérem gitat també junts. | a mi, que no
havia pensat abans en aix0, me va costar agafar la son.

Al mati segiient, quan me vaig algar nu del llit, me vaig trobar al passadis amb ella en
topless, que me va saludar amb un pet6 als llavis.

A vegades anavem a coérrer junts, i en tornar a la nostra casa entravem junts al servei a
dutxar-nos, encara que ho féiem successivament. Pero ella no tenia problemes en mostrar-
se nua davant dels meus ulls. | una vegada me va demanar que li tirés xampu al cabell per a
dutxar-se.

Mai vam fer I'amor, encara que una vegada li vaig donar un massatge, i ella ho comparava
amb fer I'amor.
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Un parell de vegades vam compartir el llit junt amb Sara. En una d'elles, vam acabar durant
la nit en la seua casa, i ens vam limitar a dormir, jo al mig de les dues.

Bromejant, ella deia que s'aniriem alternant, i cada vegada li tocaria a u al mig.

Una altra vegada vam fer una migdiada junts en la nostra casa al carrer Zarra, amb Sara al
mig, i li vam donar un massatge a quatre mans.

En marg¢ de 1982 li vaig escriure la seglent poesia, titulada amb el seu nom:

«M'encanta

el teu parlar avid,
l'esclatar del teu somriure,
el virar dels teus ulls,

de la passio a la burla,

de la burla a la passio.

Als dos

ens agraden les dones,

i saps que a mi

m'agrades tu,

dom a dona i persona,

com a persona-dona,

no menys dona entre les dones.

Malegra

contemplar la teua alegria,

i m'entristeix

no poder remeiar la teua tristesa.

Tuijo

vivim vides diferents,
pero junts

lluitem al mateix combat,
combat per la llibertats
de tots i tot.

No ens agrada

el mén al que vivim,

ni ens plena

la vida que portem;

pero res pot impedir

que el futur siga tenyit
del color de I'esperanga.»

Com a reaccid, me va fer una caricia al brac. Va ser I'Unic gest fisic d'afecte que li recorde.

Una vegada vam anar junts al Micalet a una Jornada sobre Sexualitat, centrada en la
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Seduccié. | jo vaig presentar una comunicacio6 parlant del lesbianisme, basat en la femenina
tendresa, com una via idonia per a dones i homes.

Al final el moderador, Josep Vicent Marqués, va fer una avaluacio6 de les Jornades,
destacant que, al contrari del que es podia haver esperat, les intervencions dels homes eren
fonamentalment critiques amb la Seduccid, en tant que les de les dones I'enfocaven de
forma positiva.

Jo vaig pensar en fer una intervenci6 afegint una avaluaci6 del moderador, que en vistes del
que havia vist hauria canviat la seua estratégia de seduccié, passant d'un enfocament critic
a un altre positiu sobre ella. Perd m'hauria arriscat a que ell hagués fet una avaluacio6 de la
meua propia estratégia de seduccid, que per altra banda era prou obvia, dirigida a una
amiga lesbiana.

Jo vaig elaborar, a més, una definici6 «cibernética» de la Seduccid, en el marc de la Teoria
de I'Aprenentatge en la que treballava, com la substitucié dels objectius propis pels objectius
d'un altre.

| també una definicid, en el mateix marc teoric, de I'enamorament, que consistiria en la
conversio de la companyia d'una altra persona en un objectiu primari, de manera que la seua
presencia provoqués directament plaer, i la seua absencia dolor.

| en aquell temps jo me vaig enamorar d'ella, sentint una forta compulsioé per la seua
companyia que m'obligava a anar a buscar-la. Perd ho vaig superar.

*k*

Una vegada que vam anar a Penyiscola en mar¢ de 1981 amb Victoria i Juan, vaig congeixer
alli a una amiga seua, i després vaig quedar amb ella.

Vaig anar amb ella amb una colla i vam estar ballant i besant-nos.

| després, anant amb ella i una amiga seua, se'm vam anar els tres a la seua casa, estant els
seus pares fora. | aleshores ella me va proposar que escollis entre gitar-me amb ella 0 amb
la seua amiga, que es va quedar sorpresa. Després d'uns moments de desconcert, vaig dir

que pensava que estariem els tres més comodes si me gitava amb ella, i aixi ho vam fer.

Altra nit que vam sortir junts vam acabar en la meua casa, i vam passar la nit junts en
I'habitacié de convidats.

| a I'algar-nos pel mati per a desdejunar ens vam trobar amb la meua amiga lesbiana, i les
dues es van sentir atretes.

Van quedar en sortir juntes, pero la meua amiga me va demanar que I'acompanyés, perque
es sentia més segura amb la meua companyia.

Aixi vam estar ballant els tres en un pub, i un company de la Politécnica que me coneixia, al
veure-m amb dues xicones, i no entenent la situacid, va pensar que feia falta un altre home i
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es va intentar afegir.

Vam acabar, tanmateix, elles dues i jo en Carnaby, un lloc d'ambient per a lesbianes, i vam
estar ballant els tres abracats mentre elles dues es besaven.

| després van venir les dues a la meua casa, i van passar la nit en I'nabitacié de convidats.

| de matinada vaig passar a la seua habitacié i me vaig gitar abracat a la meua amiga
bisexual, que estava d'esquenes a mi abragada a la meua amiga lesbiana.

Aixo ho vaig fer un parell de vegades. | Sara me va reprotxar que m'apropava a la meua
amiga bisexual com una forma vicaria d'estar amb la nostra amiga lesbiana.

*k %

En juliol de 1986 vaig assistir en I'Escola d'Estiu del Pais Valencia al Saler a un taller sobre
Desbloqueig i Desenvolupament Sensitiu Corporal, basat en la Psicologia Bioenergética de
Wilhelm Reich. Les dues professores anaven en roba interior, i ens convidaven a que
nosaltres també anarem aixi. Perd una de les dones participants es va despullar
completament, i jo la vaig imitar solidariament.

Una xica joveneta (bé, tenia 25 anys, perd des dels meus 37 jo la veia jovenissima; de la
relativitat de I'edat parlaré més endavant), en terminar el taller i ja vestits, me va proposar
anar a una altra aula a ballar, i aixi ho vam fer.

| el dia seglent, que haviem de fer un exercici de moviment de pelvis encarats per parelles,
es va presentar nua davant de mi i me va demanar fer-ho junts. I aixi ho vam fer. A partir
d'aquest dia va romandre nua, junt amb mi i I'altra dona, la resta del taller.

Un dia, acabades les sessions de I'Escola, havien vingut a reunir-se amb mi Sara i la nostra
amiga lesbiana, quan la xica joveneta me va cridar per a parlar amb mi. | després de fer-ho
jo vaig anar a dir-les a Sara i a la nostra amiga que m'havia demanat estar amb mi.

Sara posteriorment me diria que I'havia vist molt nerviosa mentres parlava amb mi. De fet, la
seua inseguretat va fer que no li provoqués gelosia. Pero si es va cabrejar quan li vaig contar
que una professora del taller ens havia preguntat si la xica i jo ens coneixiem d'abans, com
una manera de saber si érem parella, cosa que a Sara li va semblar una tafaneria.

Jo estava acampat en el Camping del Saler, de manera que vam anar a la meua tenda, i en
ella vam passar la nit.

Finalitzada I'Escola vam quedar un dia tots de festa en casa de una de les professores, i alli

vam anar els dos. Jo I'havia recollit amb el meu Niva, i besant-nos aturats en un semafor no

me vaig adonar que s'havia posat verd, pero el conductor del cotxe de darrere es va mostrar
comprensiu i no ens va tocar el claxon.

Vam quedar successives vegades, i un dia me va contar que de més joveneta havia estat en
el Partit, i que s'havia enamorat d'un camarada casat, anant els dos agafats de la ma, i
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havent estat censurada per la seua Agrupacié.

Jo li vaig dir que lamentava no haver estat alli, per tal com hauria impedit que la censuraren. |
vaig recordar un incident abans d'entrar en la presé, en el Comité de la Zona Nord.
Acusaven a un membre del Comité d'haver abusat d'una camarada que havia trencat amb el
seu xicot, també membre del Partit, encara que I'acusat insistia en que no solament les
relacions havien estat de mutu acord, sind que la camarada en questioé havia manifestat
publicament que ell li agradava. Pero altre membre del Comité, amic del xicot en questio,
insistia en que s'havia aprofitat de I'estat animic de la camarada després d'haver trencat amb
ell. Mentres tant, el responsable politic del Comité expressava la seua preocupacio de que
en la seua relacié amb la camarada hagués pogut revelar secrets de Partit sobre el Comité
Provincial, cosa absurda a més no poder, per tal com hauria tingut el mateix motiu 0 no motiu
de preocupacio6 sobre una relacié amb qualsevol dona, i a més en aquest cas no es tractava
d'una confident de la policia, sind d'una camarada del Partit.

En mig del debat, jo insistia en que la questié no I'haviem d'enfocar d'acord amb la moral
burgesa, sind d'acord amb la moral marxista-leninista. Fins que I'amic del xicot va dir que ell
sabia molt bé del que parlava i del que significava abusar d'una dona, perque ell violava a la
seua dona, que era frigida, totes les nits. Davant d'aquesta declaracio6 vaig haver de deixar
de banda a Marx i a Lenin i traure a Freud. Encara que, clar, si aix0 passés ara el que hauria
de fer és cridar al 016.

Tornant a les meues relacions amb la xica joveneta, he de dir que la vaig convidar a ella i al
seu marit, que havia estat alumne meu de doctorat, al dinar de celebraci6 del meu pas a
I'estabilitat quan vaig obtenir la meua placa el mateix any 1986. | que amb Sara vam anar els
quatre a un recital de Joan Manuel Serrat.

Tanmateix, la nostra relacié no va durar molt. Primer va deixar de quedar amb mi quan es va
ajuntar amb un altre home. | després va tornar amb el seu marit. En tot cas, ens vam separar
com amics. Jo li vaig deixar clar que, per la meua banda, res de cor destrossat, perque jo
estava amb Sara. Perd que si en un futur me necessitava podria comptar amb mi.

*k %

En els anys 80, durant les vagues de PNNs passava molt de temps en Madrid, fins al punt
que durant un temps la meua colla d'amics i amigues per sortir per les nits eren d'alli. Entre
ells hi havia una dona que m'agradava prou, encara que no vaig intentar cap aproximacio
amb ella més enlla de I'amistat que teniem, i el més que vam arribar a fer va ser donar-nos
ocasionalment petons als llavis per a saludar-nos com amics.

En relacio als petons recorde una anécdota curiosa. Quan el PSOE, després d'arribar al
Govern en 1982, va substituir el contracte laboral que reivindicavem per unes «proves
d'idoneitat» per accedir al funcionariat, en les quals molts PNNs vam ser rebutjats, es

va formar un moviment de «no idonis». Tanmateix, aquest moviment va arribar a un atzucac,
i els vam proposar integrar-se en la Coordinadora Estatal de PNNs, cosa que van acceptar. |
el dia seglient vam tenir una reuni6 de la Coordinadora, on la majoria dels assistents
provenien del moviment de «no idonis», perd amb la diferencia que la reuni6 la dirigia jo.
Encara que, clar, alhora de formar la Comissié Negociadora amb la Secretaria d'Estat
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d'Universitats vam integrar en la mateixa a alguna persona del moviment de «no idonis», en
particular a una dona. De manera que la Comissié Negociadora estava formada per veterans
del moviment de PNNs més aquesta dona nova.

El dia de la reunié amb la Secretaria d'Estat haviem quedat préviament, i la dona nova
estava parlant amb la que a mi m'agradava, que érem ja vells amics, quan jo vaig arribar, i li
vaig donar un parell de petons en les galtes a la meua amiga i la ma a la dona nova, amb qui
no tenia confianga.

A continuacio va arribar Josep Ferrer, que representava a Catalunya, i va fer el mateix que
jo. Pero quan vam arribar a la reunid, el Secretari d'Estat d'Universitats, a llavors Alfredo
Pérez Rubalcaba, va fer també el mateix, és a dir un parell de petons a la meua amiga, a la
qual coneixia també d'abans, i la ma a la dona nova, la qual potser pensaria que tenia monos
en la cara.

Com ja he dit, no vaig fer cap aproximaci6 addicional amb ella, perd vam tenir moltes
ocasions de xarrar, i va arribar a contar-me intimitats a pesar d'haver-me dit poc abans que a
ella no li agradava contar les seues intimitats, lo qual pot ser un signe tant de la nostra
amistat com de que me veiés inofensiu des d'un altre punt de vista.

Una vegada, després d'una reuni6 de la Coordinadora, haviem anat en colla a un bar, i
parlant amb mi i una altra dona va comentar que es trobava grossa. Per a mi estava
estupenda, i li vaig dir que totes les dones es consideraven grosses, a pesar de ser molt
atractives als ulls dels homes. | me va replicar que no era cert que totes les dones es
consideraren grosses, que per exemple Vicenta, una companya de la Coordinadora que
estava molt, molt prima, no es podia considerar grossa. | a les hores Vicenta, que estava al
costat i havia escoltat campanes, es va girar i va dir «Ultimamente he engordado més...».
Quod erat demonstrandum.

En una ocasio fins i tot li vaig tirar floretes per la radio. M'estaven fent una entrevista en una
radio de Valéncia, comentant les meues frequients intervencions radiofoniques en
representacié del moviment de PNNs, i me van preguntar quan intervindria en Televisid. |
ales hores els vaig dir que teniem una divisié de treball, i que a Televisié anava

- ...unadona que, en fi...

- Esta de méas buen ver - va completar I'entrevistador.

- Aixd mateix - vaig confirmar.

*k %

Entre els 80 i els 90 vaig sortir amb una collega, professora de la meua Universitat. | potser
aquesta relacioé professional fos el que generara preocupacié en Sara, encara que de cap
manera afectava al meu amor per ella.

Com a president de la Junta de PDI m'havia ocupat d'un assumpte que li afectava, i va tenir
la prudéncia de no intentar cap aproximaci6 a mi fins que aquest finalitzara. Perd després
me va dir obertament que li agradava, i me proposar que quedarem.

Ja s'haviem besat quan me va proposar que anarem en bicicleta al Saler. Era el mes de
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marg, encara no feia molt de calor i la platja estava deserta, de manera que ens vam poder
despullar i besar tranquillament, encara que ella no ho va fer de forma completa.

Després me va reprotxar que no la cridés el dia seglent per preguntar-li si tenia
adoloriments, cosa que me va semblar exagerada, per tal com no haviem fet precisament un
maraté. Jo tenia poca practica d'anar en bicicleta, perd amb Sara havia fet 50 quildometres en
Formentera.

Quedavem normalment per anar al cine o altres activitats, i després anavem a la seua casa,
on vivia amb el seu fill, pero tenia una zona separada amb una cortina, amb dormitori i
servei. Com anava frequentment alli, al final vaig deixar en el seu servei una petita bossa
d'endre¢c amb un raspall i pasta de dents, igual que havia fet al meu despatx en la Facultat
per a tenir cura de la meua higiene dental.

He de dir que, encara que certament el sexe era agradable, per a mi era més important tenir
una amiga amb la que poder xarrar i anar al cine, essent el sexe basicament un complement,
una mena de peatge que justifiqués el sortir junts, o, si es vol, un socialitzador potencial, com
deia el Manifest del PCE per a l'esquerra.

Vam fer també alguna excursio, com a Fredes i a la Tinenca de Benifassa en abril de 1989.

En aquell temps estava sortint simultaniament amb la meua amiga solidaria, pero no juntes.
De fet, elles dos no es coneixien, i ni tan sols sabien de la seua existencia, encara que si
sabien que jo estava amb Sara, el meu amor, i Sara sabia de les dos.

La meua amiga collega me va portar de vegades a activitats en que solament anaven dones,
sense avisar-me préviament, i també a un sopar en el qual jo era I'Unic home. Davant de la
meua interpellacié me va dir que ho havia fet per a deixar-me entrar al gineceu.

Me va dir que volia acompanyar-me a algun Congrés, i finalment va venir amb mi al de Praga
en octubre de 1993.

Haviem quedat en el tren en I'estacié de RENFE de Valéncia, i Sara va dir que volia anar a
acomiadar-me. No sabia que anava a anar acompanyat, pero encara que jo no se ho havia
dit tampoc volia amagar-me, de manera que no vaig advertir a la meua amiga collega, i quan
vam arribar a I'andana me va saludar des del vag6. Sara me va preguntar si era ella, i ho
vaig reconeixer. Podia no haver-se-ho dit préviament, perd de cap manera anava a mentir-li.

El resultat és que vaig passar tots el temps en Praga angoixat per la possibilitat de perdre a
Sara. Vaig adquirir una tarja per a cabina telefonica (en aquell temps no teniem mobils), vaig
cridar a Sara i si més no vaig aconseguir que parlés amb mi, a I'espera de que tornés.

Per cert que a la meua amiga collega, que assistia al Congrés com acompanyant, li van
donar una tarja que posava «Sra. de Pla», per a escarni del seu feminisme. Afortunadament,
havia carregat amb els meus ordinador i impressora portatils, de manera que vaig poder
confeccionar un rétol amb el seu nom per a substituir el que li havien posat.

| en tornar a Valéncia me vaig esforcar per reconstruir la meua danyada relacié amb Sara.

246



Un temps després la meua amiga collega es va anar a passar una estada en l'estranger, i
durant aquesta Unicament ens comunicavem per correu electronic (en aquell temps encara
no existia Skype).

Quan va tornar, jo havia tornat a ser felic amb Sara. | encara que vaig quedar amb ella, no la
vaig acompanyar després a la seua casa, sind que vaig tornar a la meua. | vam deixar de
sortir.

Tanmateix, quan s'hem trobat ocasionalment, en alguna manifestaci6 o en els passadissos
d'alguna Facultat, s'hem saludat cordialment.

*k %

Ja he relatat que durant el viatge a Moscou en desembre de 1990 anava per la ciutat amb
dues camarades joves.

Una d'elles, com ja vaig dir, era una xica alta i espectacular, i I'altra era més baixeta. | vam
observar que, anant pels carrers, els russos ens feien peticions i ofertes a la camarada alta i
a mi, pero ignoraven a la més baixeta. Vam deduir que pensaven que era la nostra filla. Me
van contar que en altres ocasions s'havien produit confusions similars, degut a la diferencia
d'estatura, a pesar de tenir quasi la mateixa edat.

| els va copsar assabentar-se que jo tenia la mateixa edat que els seus pares.

De fet, me trobava en una situacié peculiar. Resulta que per despiste m'havia anat a Moscou
amb la Visa caducada, i encara que portava una American Express en vigor, en les tendes
no I'acceptaven. De manera que, encara que en I'Institut de Ciéncies Socials on estavem ens
donaven una assignacio en rubles, com feien amb tots els estudiants en la Uni6é Sovietica,
que ens permetia pagar petites despeses, per a altres, per exemple per a comprar una
balalaica decorativa, havia de demanar diners prestats a les camarades. | les vaig dir que,
amb la meua ocasional situacié d'inseguretat economica, me sentia rejovenit.

- 'Y por ir con dos chicas jovenes - va postillar la camarada espectacular.

De fet, me resultava molt gratificant anar amb elles. | una vegada que me van veure
decaigut, el decaiment es va esvair en quan me van proposar anar a passejar junts.

El darrer dia, mentres esperavem |'hora per a partir, la camarada espectacular va comentar
que no sabia qué fer mentrestant. | jo, mirant-la, li vaig dir que se m'acudien unes quantes
coses. Pero no li vaig fer cap proposicio.

Ja en la zona Duty Free de I'aeroport, on acceptaven I'American Express, els vaig tornar els
préstecs pagant els seus regals. De nou era un home madur solvent.

*k %

Cap al final del segle XX, quan Sara estava treballant de mestra en Elx, me van cridar per
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donar una xarrada un divendres en una poblaci6 del sud de la provincia de Valéncia. Jo vaig
anar en transport public, i havia quedat amb Sara per que passés a recollir-me de tornada
del treball, de manera que va arribar a la seu durant la xerrada.

Al finalitzar aquesta, i com s'havia fet tard per agafar el transport public, una camarada me
va oferir que me quedés a dormir en la seua casa. Perd la vam assabentar que tenia
transport per tornar, amb la meua companya.

Amb aquesta camarada vaig anar poc temps després a una Conferéncia del PCE sobre la
dona. Se suposava que haviem d'anar tots els membres del Comité Federal, perd en la
practica jo vaig ser I'inic home en l'autobus que va anar des de Valéncia.

Vam seure junts tant al anar com al tornar. | durant el viatge de tornada, en la penombra de
I'autobus, vam acabar besant-nos i acariciant-nos.

En casa, quan vaig veure a Sara, se ho vaig contar, clar, perqué no volia ocultar-li res, i no li
va fer gens de gracia.

Amb aquesta camarada, amb ocasi6 de les properes reunions en que vam coincidir, ens
vam tornar a besar i vam caminar agafats de les mans, perd no vam arribar a fer res més.

Jo li vaig dir que, si volia, podiem quedar entre setmana, quan jo estava a soles en casa.
Perd mai vam tenir cap cita al marge de reunions del Partit.

*k %

A una camarada collega la vaig galantejar el primer dia que la vaig conéixer, encara que ho
vaig fer per a compensar una ficada de pota.

Resulta que estavem en una reunié de Comissions Obreres de la Universitat esperant a
dues dones noves, a una de les quals li deien Precioso de cognom. | quan va arribar una
dona que no coneixiem, li vaig dir «Tu deus ser la Precioso», i ella va replicar «No, yo soy
la...» dient el seu cognom. | aleshores jo vaig afegir: «Val, eres preciosa, perd no eres la
Precioso».

Posteriorment es vam fer molt amics, i jo li vaig donar I'ingrés en el Partit en la Universitat,
encara que ella va preferir anar-se a una Agrupacio de barri, al centre de la baralla que hi
havia en aquell temps en l'organitzacié de Valéncia.

Pero jo quedava amb ella tots els mesos, normalment en una cafeteria, per a portar-li el
Mundo Obrero. | en les assemblees del Partit o d'Esquerra Unida normalment séiem junts.

Algu de la seua Facultat deia que ella era una «xica Pla», en imitacié d'allo de les «xiques
Almoddvar». Es referia, clar, a que era del Partit. Pero al seu marit no li va escaure gens.

Un dia que teniem un Seminari de Formacié del PCPV en Dénia passant la nit en un hotel,

haviem de distribuir-nos en habitacions dobles, i la resta es van anar emparellant fins que
vam quedar la meua camarada collega i jo. Ens vam mirar i vam assumir que compartiriem
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la darrera habitacié, pero I'ama de I'hotel, que pel gestos de la meua camarada collega
s'havia adonat que no érem parella, ens va assignar habitacions individuals. Tant ella com jo
vam insistir en que no teniem cap problema en compartir habitacié, pero I'ama es va
reafirmar en separar-nos, naturalment cobrant-nos la diferéncia de preu. Encara que a la
tornada a Valéncia jo vaig parlar amb el responsable de finances per a recuperar els diners,
adduint que no estava disposat a pagar per no compartir habitacié amb la meua camarada
collega.

Teniem llargues converses, en les quals ens contavem de tot. De fet, ella va ser la Unica
dona, a banda de Sara, a qui li vaig contar les meues relacions amb les altres dones.

Una vegada que vam anar en tren a una reunié a Madrid vam passar més de deu hores
xarrant sense parar, entre les quatre d'anar i les quatre de tornar més el temps lliure o
d'espera en Madrid.

| altra vegada que Sara me va deixar el Bora per un altre viatge a Madrid, vam fer el viatge
de tornada xarrant sense aturar-nos més que per a posar gasolina.

Mai vam ser res més que amics, perd com ella deia, la nostra relacié posava dels nervis a les
nostres parelles.

Un dia que Sara ens va portar en el seu Bora a una reuni6é en Madrid, la camarada collega
ens va informar que s'havia separat del seu marit. | Sara va pensar que li haviem fet un
parany i a continuacio li anavem a dir que jo me separava d'ella per anar-me amb la meua
camarada collega. De seguida, clar, es va donar compte no hi havia res d'aixo.

Amb ocasi6 d'un Congrés del Partit, vam estar sopant junts i després jo la vaig acompanyar
al seu hotel. En la seua habitacié me va dir que me posés comode, i jo me vaig llevar les
sabates i me vaig tendir al llit al seu costat rodejant els seus muscles amb el meu brag, i vam
continuar parlant sobre el Congrés.

En aixo estavem quan va arribar la seua companya d'habitacio, que es va quedar aturada
quan ens va veure d'aqueixa guisa. Pero li vam dir que s'apropara, que no estava
interrompent res, i els tres vam continuar la conversa sobre el Partit.

Després jo me vaig acomiadar per anar a dormir al meu hotel. Pero de matinada vaig tornar
a la seua habitacio i la vaig saludar amb una abracada i un peté als llavis. Comentant el que
havia passat la nit anterior, vam coincidir en que vam estar molt comodes, i no teniem la
sensaci6 d'estar trencant res.

Tanmateix, després en la sala del Congrés, li vaig comentar que realment si haviem trencat
alguna cosa. «Les convencions linguistiques», me va contestar concordant amb mi. | vam
expressar preocupacié de que la introduccié del sexe pogués posar en perill la nostra
amistat. Tanmateix, jo li vaig dir que veia probable que en un futur s'enrotllarem, perd que no
tenia presa. | li vaig comentar que probablement la seua companya d'habitaci6 s'hagués
quedat amb el dubte de si el que havia vist era un proleg o un epilog.

Posteriorment, havent vist la pellicula «Lost in translation», li vaig dir que I'escena en que els
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personatges representants per Bill Murray i Scarlett Johansson, en una nit d'insomni, es
reunien tendits u al costat de l'altre vestits damunt d'un llit, me van recordar a ella i a mi.
Recordem que aquesta és una pellicula sobre I'amistat que es desenvolupa entre un home
major i una dona jove d'ambients diferents durant la seua estada en Tokio, sense arribar a
tenir cap relacié romantica. La meua camarada collega va coincidir amb mi, perd subratllant
que en el nostre cas no érem d'ambients diferents, sin6 professors de la mateixa Universitat i
membres del mateix Partit.

En ocasio6 d'altra trobada en Madrid, en aquest cas una Assemblea d'lU, vaig anar a una
habitaci6 on s'havien ajuntat les dones de la delegaci6 de Valéncia. | la meua camarada
collega, que anava en pijama, me va dir que li fes una foto, posant-se en una pose
suggeridora. Pero jo vaig demanar que per a la foto es posés una altra dona al seu costat, i
aixi se la vaig fer.

Posteriorment (ja havia tornat amb el seu marit) li vaig dir que si havia insistit en fer-li la foto
acompanyada no havia estat per a salvar el seu honor, siné el meu.

Una vegada estavem en una reunio6 del Partit en Madrid i me va demanar que la portara en
cotxe a I'estacio per a canviar el bitllet de tren, i aixi ho vaig fer. Pero al tornar no trobava el
cami, i vam estar donant voltes fins que vaig veure la piramide truncada invertida de la placa
del Liceo, al costat d'on estava la seu. Vam arribar just a temps de fer la meua intervencio,
que s'havia estat ajornant mentres m'esperaven. | possiblement algu pensaria que haviem
estat fent alguna altra cosa, en lloc de donar voltes en cotxe perduts per Madrid.

En una ocasio li vaig comentar que la politica feia estranys companys de llit, i ella me va
recordar que nosaltres haviem estat companys de llit. <Perd no estranys», li vaig contestar.

Anys abans, havia vist a la camarada Diana Rodriguez amb un vestit llarg negre i florejat de
tirants, que s'havia comprat en ltalia, i com jo anava a anar a un Congrés en Roma me va dir
que li portés u. De manera que durant la meua estada en Roma en octubre de 1996 vaig
estar buscant fins que ho vaig trobar, i vaig comprar dos, u per a Sara i altre per a la meua
camarada collega. A aquesta la vaig veure una vegada amb ell. Pero Sara no se'l va posar
mai, que jo recorde.

| quan havia d'anar a Medellin en maig de 2003 me va dir, entre bromes i veres, que li portés
or amb diamants. Pero jo me ho vaig agafar literalment, i vaig comprar tres brotxes amb
inicials, d'or amb diamants, u per a Sara, altre per a la meua germana Isabel i altre per a ella.
Me'ls estaven posant en caixetes de diferents formes, perd quan anaven a posar el de la
meua camarada collega en una caixeta en forma de cor vaig fer que ho canviaren, i posaren
en aquesta el brotxe per a Sara.

Quan se'l vaig donar me va preguntar si era una declaracié d'amor, i vaig contestar
«Naturalment que no». Pero en dir-li que els havia portat a les tres, va subratllar «Per a les
tres dones de la teua vida». L'amor, la germana i 'amiga, s'entenia.

La meua camarada collega, tanmateix, era de vegades una mica despistada. Quan vaig

tornar del viatge a Pittsburgh el 2002, vaig parlar amb ella per teléfon i per la manera com
me parlava me vaig adonar que no sabia que acabava de tornar dels USA. Probablement
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ellaila CIA van ser els Unics que no es van assabentar del meu viatge.

Una altra vegada que haviem de fer nit en Madrid, I'administratiu del PCPV me va dir que
m'havia reservat habitacié junt amb la meua camarada collega. | jo tenia una sensaci6é mixta:
per una banda m'atreia I'oportunitat de passar la nit amb ella, pero per altra banda me
preocupava quina seria la reacci6 de Sara, a la qual, naturalment, no se ho anava a ocultar.

Perd quan vaig arribar a I'hotel, me van dir que teniem habitacions individuals. Aleshores va
arribar ella, que me va dir que havia parlat per a que ho canviaren. | encara que ella ja havia
sopat, me va acompanyar a sopar per a tenir ocasié de parlar.

| aixi vaig aprofitar per aclarir les coses. Li vaig dir que, segons la meua propia definicié, no
estava enamorat d'ella, per tal com m'agradava la seua companyia, pero podia suportar la
seua absencia. Li vaig dir també que si la nit que haviem compartit vestits el llit no havia
intentat anar més enlla va ser perqué a Sara li estaven posant quimioterapia, i no se ho
hauria ocultat. | me va dir que aixd me honrava. Finalment, li vaig dir que m'encantaria fer
I'amor amb ella, perd que si me donaren a triar entre passar deu minuts fent I'amor o dues
hores xarrant amb ella, escolliria aixd darrer. | me va contestar «Gracias, Rafa».

Darrerament ens relacionem menys, pero quan ens trobem, normalment en reunions
d'Esquerra Unida, ens saludem afectuosament.

*k %

Després d'haver fet Magisteri i haver superat els primers exercicis de I'oposicié a mestra,
Sara va entrar en la borsa de treball, i es va passar huit anys treballant com interina en la
provincia d'Alacant, la major part d'ells en Elx, com ja he esmentat.

Durant aquest periode, passava alli el temps entre setmana, de dilluns a divendres, de
manera que ens veiem unicament els caps de setmana, i naturalment en vacances.

Malauradament, en aquell temps no existia Skype, i a més la nostra connexié a través
I'ordinador era molt lenta. De totes maneres, vaig comprar un parell de webcams, i vam
intentar fer videoconferencies. Pero la comunicacio era tan dolenta que, quan aconseguiem
establir-la, les imatges es veien tan pixelades que semblavem monstres. | a més a vegades
altres persones entraven en les nostres webcams, com una vegada que Sara va contestar a
una cridada pensant que era jo i li va aparéixer un home desconegut.

De manera que vam deixar d'utilitzar la webcam, pero aix6 si, ens telefonavem totes les nits.
| si més no podia escoltar la seua preciosa veu.

| durant tot el temps que Sara va estar fora, Unicament una vegada me vaig gitar amb una
altra dona.

Va ser un 14 d'abril, cap al final del segle XX. Estava en una festa republicana en la placa de
la Mare de Déu de Valéncia, i una dona es va posar a ballar amb mi, primer solts i després

agafats. | quan va finalitzar la festa ens vam anar junts a prendre un bocata, al bar Pepito del
carrer de Dalt del barri del Carme. Alli me va ensenyar també a beure tequila, amb una mica
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de sal. | ens vam posar a besar-nos.
Me va dir que quan va arribar a la festa es va fixar en varis homes.

- Pero jo ballava més - li vaig dir.
- Tu me gustaste méas - me va contestar.

Després me va portar a Vaivén, un pub d'ambient homosexual al carrer Cavallers, on vam
continuar besant-nos i acaronant-nos, encamellada sobre els meus genolls.

| en sortir d'alli, després de donar algunes voltes pel barri del Carme, la vaig portar a la meua
casa al carrer Zarra de Valéncia en el meu cotxe, aleshores un Seat Ronda de segona ma.

| en casa vaig preparar el sofa-llit del menjador, i alli vam passar la nit.

El dia seguent la vaig portar al seu poble abans d'anar-me a la Facultat, i abans de separar-
nos vam intercanviar teléfons. Perd no ens vam cridar mai.

Va estar la Unica dona en la que vaig estar sense que Sara s'assabentés. Tenint en compte
que va ser quelcom puntual i sense continuitat, no me va semblar necessari pertorbar-la
contant-se-ho.

| de fet va ser la darrera dona diferent de Sara amb la que me vaig gitar.

*k %

A principis del segle XXI, vaig anar a una berbena on vaig estar ballant amb una dona. |
posteriorment me va cridar per proposar-me que anarem a la platja.

De manera que vaig anar a la Facultat amb el Seat Ronda, i a I'hora de dinar vaig anar on
haviem quedat, un restaurant en I'norta prop del Saler. Li vaig proposar que anarem a una
platja nudista, perd me va dir que a una platja nudista aniria amb una amiga, peré amb mi
no. | li vaig contestar que no importava, que per si de cas havia agafat el banyador.

De manera que vam anar a la platja del Saler, on ens vam despullar i posar el banyador i el
bikini respectivament. Vam entrar a I'aigua a banyar-nos, i ens vam besar i acaronar.

Després la vaig portar a I'edifici de I'horta on vivia. Me va convidar a pujar a la seua casa,
perd ho vaig declinar i me vaig tornar a la Facultat.

Arribat a casa, Sara es va estranyar de que hagués agafat el cotxe en lloc de la vespino com
feia habitualment, i me va preguntar si havia quedat amb alguna dona. Ho vaig reconéixer, i
se ho va prendre molt mal.

Posteriorment la dona en questié me va enviar un correu electronic proposant-me anar al
Passeig Maritim a passejar sota la llum de la lluna, pero li vaig contestar que no me venia bé.

Si vam coincidir un dia en una protesta nocturna en I'horta, pero¢ anant en grup.
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Un dia que Sara i jo vam anar a una funcié de teatre de Sagunt a Escena la vaig veure i ens
vam saludar, amb un nou mosqueig de Sara, que aleshores ja s'havia recuperat del
tractament de quimioterapia i estava preciosa amb el cabell molt curt.

En un nou correu electronic, després de confirmar que la dona que havia vist amb mi era la
meua companya, me va dir que si ella tingués una dona com aquella no quedaria amb ningu.

| posteriorment, concordant amb mi, me va escriure que el millor seria que no ens tornarem a
veure. Jo li vaig precisar que no calia ser tan radical, que ens podriem veure en alguna
moguda, pero que el que no fariem seria quedar. | aixi va finalitzar la nostra relacié.

*k %

Arran de maig de 2011 vaig frequentar I'Acampada del 15M en Valéncia. Algunes vegades
anava amb la Yamaha que m'havia regalat la meua germana, pero la majoria de vegades
anava en metro, que a partir d'una hora determinada tenia un horari molt restringit.

Un dia, en una manifestacié cap al Centre d'Internament d'Estrangers al carrer de
Sapadores, anava agafant la pancarta bellugant-me al costat de dues xiques joves.
Aquestes vivien en Benimaclet, de manera a la tornada vam agafar el metro junts, i quan
s'anaven a baixar ens vam acomiadar amb besos a les galtes.

A l'altre dia ens vam trobar en la plaga 15 de Maig, i vam seure junts en terra durant
I'Assemblea. En finalitzar aquesta me van oferir acompanyar-lis a donar una volta pel barri
del Carme, pero se me feia tard per agafar el metro, de manera que me vaig acomiadar.

Hi havia també una dona jove que m'agradava prou, i a la qui havia ajudar a dissenyar
cupules per a les tendes. Vam fer una certa amistat, i ens saludavem i acomiadavem amb
abracos i besos als llavis.

Un dia estava parlant amb ella a poqueta nit en la plaga 15 de maig, quan li vaig dir:
- Estic molt a gust parlant amb tu...
- Pero t'has d'anar - va completar.
- Si - vaig confirmar, i me vaig acomiadar.

*k %

Sobre la relativitat de I'edat tinc un parell d'anécdotes.

Pel 2009 es va realitzar una Assemblea Intercampus de professors de la Universitat de
Valéncia. En arribar i veure als assistents, vaig exclamar «Som els mateixos, vint anys més
vells!», referint-me al Bloc dels anys 80 del segle passat. Encara que al veure a la periodista
del Levante-EMV Maite Ducaju, i per si s'havia sentit alludida, vaig afegir «Per0 tu estas
jove».

En el transcurs de I'Assemblea va demanar la paraula una dona jove, bella i amb un tipus
estupend, que ens va impactar a tots (de fet, la mateixa Maite Ducaju va assenyalar en la

253



seua cronica que «destacd por su juventud»). | quan va comencar a parlar va dir «Vull parlar
en nom de la meua generacio, els que estem en els quaranta anys». De fet, la gran majoria
dels presents anavem pels seixanta.

| en la festa de cloenda de la Federacié d'Ensenyament de CCOOQO del Pais Valencia vaig
estar ballant una bona estona amb una companya jove, alta, prima i amb ulleres, incloent un
petd en els llavis entre ball i ball.

En un moment donat me va parlar d'uns fets ocorreguts uns vint anys abans, i jo li vaig dir
«Pero aleshores series un bebé», i me va contestar «Tinc quaranta anys: fa vint anys que
tinc vint anys».

Perd certament, jo la veia molt jove.

Posteriorment s'hem relacionat prou, tant en ambits sindicals com politics, especialment
després que ingressara en el Partit.

No hem tingut mai cap cita extra-politica, encara que en alguna reunié hem estat a soles per
abséncia dels demés. Perd cerquem la nostra companyia en assemblees i manifestacions.

| guan m'acomiade d'ella amb un par de petons a les galtes, me diu «Adéu, guapo», el que
interprete com una amistosa mostra de cortesia.

| certament, m'agrada la seua companyia, pero puc suportar la seua abséncia.

*k*

A final de I'any 2000 a Sara li van diagnosticar cancer de pit. Li van extirpar un tumor i el
gangli de I'axilla dreta, i la van sotmetre a quimioterapia i radioterapia.

Quan estava convalescent de I'operacié dormia al sofa del menjador, on estava més comoda
que al llit. | jo portava un matalas al menjador per dormir al seu costat, a sovint agafant-li la
ma.

Perd moltes vegades havia d'anar a soles a quimioterapia, per tal com jo tenia classe.

Naturalment, per a l'operacié i mentres van durar les sessions de quimioterapia i radioterapia
va demanar la baixa en el treball. Perd en quan van finalitzar va demanar l'alta i es va
reincorporar.

Durant cinc anys va estar prenent tamoxifé, un tractament hormonal preventiu, pero es va
recuperar bé, encara que amb efectes collaterals, com no poder fer forca amb el brac dret
arran I'extirpacio del gangli, o la pérdua del desig sexual.

Va estar treballant en Finestrat, on estava molt a gust. Pero posteriorment, i allegant
problemes familiars, va demanar primer una baixa i despres la restriccioé de provincia en
I'adjudicacié de places, per tal no haver d'anar-se a la provincia d'Alacant. Aixo en la practica
significava limitar-se a fer substitucions i anar itinerant per la provincia de Valéncia, pero si
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més no li permetia tornar totes les nits a casa a Meliana, on s'haviem traslladat a viure en
agost de 2004.

Finalment, i amb la meua ajuda, fonamentalment com a mecanograf, i I'ensinistrament de la
seua amiga i collega Gloria, va aconseguir guanyar l'oposici6é en 2008.

Sara va fer les practiques en Petrés, en la Baronia baixa, durant el curs 2008-2009. | va
obtenir el desti provisional en el collegi El Crist de Meliana, durant el curs 2009-2010. Com a
fet ressenyable durant aquest curs, va guanyar amb els seus alumnes el premi Sambori
comarcal per un conte titulat «La girafa que tenia el coll curt», naturalment sobre la teoria de
I'evolucié en el marc del bicentenari del naixement de Darwin. Jo li vaig fer d'assessor
cientific per tal de garantir el seu ajustament a les teories de Darwin, pero el
desenvolupament del conte, inclosos els animals que apareixien, ho decidien
democraticament els seus alumnes, a més de fer els dibuixos sota la seua direccio.

Arran d'aixo, la girafa es va convertir en I'animal totemic de Sara, i vam posar al nostre
rebedor una gran figura d'una girafa.

| Sara va obtenir el desti definitiu en Benicassim, encara que malauradament aquest desti
definitiu solament li duraria durant el curs 2010-2011.

Des de que Sara va guanyar I'oposicié vam comencar a fer grans viatges, a la india, a
Turquia, a Egipte, a Jordania, como ja he relatat. Sempre era ella la que escollia on anavem
a anar. Perqué a mi, realment, me donava igual. Allo Unic que m'importava era estar amb
Sara, i que ella se ho passés bé.

Pero durant 2011 va comencar a sentir-se mal. Li feien mal els peus generant-li problemes
per caminar i estar de peu, raé per la qual va demanar la baixa durant un temps reduit, i jo
vaig haver de substituir-la en part de les tasques domestiques que s’haviem repartit, com
posar el rentaplats. També tenia de vegades problemes de respiracié, i, com he relatat
abans, li feia mal I'esquena.

A la tornada del viatge a La Palma, el fisioterapeuta al que havia anat pels peus li va
encarregar que es fera una radiografia. Tenia també un bony en el cap, i arran dels analisis li
van comunicar que se li havia reproduit la malaltia, i tenia metastasi 0ssia, encara que de
moment no afectava a cap organ vital.

En Oncologia li van dir que en reproduir-se la malaltia arran d'un cancer de pit ja no tenia
cura, perd que era controlable. De manera que la van sotmetre a diversos tractaments, que
anaven canviant quan l'anterior perdia efectivitat.

Afortunadament jo m'havia jubilat un any abans, de manera que vaig poder acompanyar-la
cada vegada que havia d'anar a I'Hospital Clinic.

La van sotmetre a radioterapia en el cap, que de fet va eliminar I'afectacié externa que tenia

en el crani, pero que va tenir com efectes col-laterals la perdua del cabell i una forta
intolerancia als olors, si bé que temporal.

255



A banda dels tractaments especificament ontologics, la van sotmetre a un conjunt de
tractaments simptomatologics: pegats de Fentanilo per a bloquejar el dolor, de magnitud
creixent, que li provocaven atordiment i somnolencia; corticoides que ho compensaven
reanimant-la, perd que la posaven nerviosa; i Tranquimazin per a compensar-ho
tranquillitzant-la. Finalment, ajustant les dosis, la doctora del dolor va aconseguir establir un
equilibri inestable en el seu cervell.

| aixi vam poder portar una vida relativament normal, a banda de les freqUents visites a
I'Hospital Clinic. Practicament tots els dies féiem llargues passejades pel carril bici, en mig
de I'norta, amb Sara xarrant sense parar.

L'Unic és que patia ocasionals esvaiments, especialment quan s'alcava després d'haver
estat una bona estona asseguda. Pero bé, en aquest cas simplement s'abracava a mi, que la
sostenia mentre es recuperava.

Una vegada que la companya d'un camarada ens va veure abracats pel carril bici ho va
interpretar en un sentit romantic. | certament ho era, si més no per a mi, perd motivat per la
necessitat de suport.

Aixo si, els corticoides havien provocat que se l'unflara la cara. Pero aixo tenia un efecte
paradoxal, perque a I'eliminar qualsevol rastre d'arrugues li donava un aspecte més
jovenivol. De vegades Sara s'estranyava quan li deien que estava guapa, especialment quan
portava la perruca. Perd és que ho estava.

Clar que l'efecte se li estenia a tot el cos, obligant-la a utilitzar varies talles més de roba. |
també tenia moltes fallides de memoria a curt termini, supose que com efecte del Fentanilo.

Perd com he dit, podiem seguir la nostra vida, i fins i tot continuar amb els viatges, com el
d'Estambul en 2012 i el de Jordania en 2013 que ja he relatat. | una vegada fins i tot es va
anar a passar uns dies a soles en Dénia per a relaxar-se, encara que despres jo me vaig
reunir amb ella. | en maig de 2014 Rubén ens va portar al Garbi i vam caminar per la
muntanya fins arribar al lloc on ell feia funambulisme.

Fins i tot Sara continuava conduint el seu Bora, fins que un dia es va desmaiar anant per una
carretera de I'horta i vam anar a parar a la cuneta. Afortunadament nosaltres no ens vam fer
res, pero van fer falta dues grues per alcar el cotxe i poder portar-lo al taller. A partir d'aquell
dia vaig conduir jo el Bora, fent-li de xofer per anar a qualsevol lloc.

En gener de 2013, a instancies de Sara, vaig comencar a escriure la novella de ciencia-
ficcid a la que ja he fet referéncia, titulada «Captura (saga de la Tierra errante)», a partir de
la idea inicial de que una estrela freda es dirigeix a a la Terra amenagant amb arrencar-la del
Sistema Solar cinquanta anys després, temps que tindria la humanitat per a preparar-se per
a sobreviure.

Li donava a Sara cada capitol imprés per a que el llegira i si de cas me suggerira

correccions. Pero ella llegia prou més lentament que jo escrivia, de manera que s'anava
quedant endarrerida. | a més, li resultaven incomodes els passatges sexuals de I'argument.
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Finalment en setembre de 2014 vaig publicar la novella com e-book, amb 970 pagines. Com
anécdota, a peticié de Sara vaig numerar com capitol 76 el darrer apartat amb aclariments,
perque a ella I'agradava el numero 76.

Es pot trobar en diferents llocs, i també en la meua web en
http://alteritat.net/tierraerrante/captura.htm

Sara va continuar llegint-la a poc a poc, fins i tot en un tablet que li vaig comprar per a poder
llegir-la amb lletres més grans que en el paper, quan va anar perdent vista. Perd unicament
va poder arribar a la meitat, aproximadament al que seria la primera part de la novela .

A finals de 2014 la malaltia se li va estendre al maluc, provocant-li una fractura i obligant-la a
portar una crossa per casa i un basté pel carrer. Pero encara podia passejar agafada del
meu brag.

Aleshores li van tornant a canviar el tractament, aplicant-li un tractament experimental en
I'INCLIVA, que va semblar donar-li bons resultats i fins i tot provocar-li una reversio de la
malaltia.

Tanmateix, li preocupava el seu augment de pes, i en mar¢ de 2015 va demanar que li
llevaren els corticoides. Ho van acceptar, perd poc després va entrar en una somnolencia
permanent que li impedia menjar i prendre els medicaments.

Aleshores, amb ocasi6 d'una visita a I'Hospital Clinic, la van ingressar, i per a evitar la
somnoléncia la oncologa de guardia li va suprimir el Trankimazin. Pero el resultat va ser que
es va desbaratar per complet.

Com inicialment estava tranquilla per la nit, jo me'n vaig anar a casa a dormir. Perd quan
vaig tornar el dia seglent pel mati la vaig trobar lligada a la cama, i me van dir que s'havia
posat molt agressiva i volia alcar-se i anar-se. La vaig deslligar, clar, pero a partir d'aquest
moment vaig estar permanentment al seu costat, dia i nit. Durant quinze dies vaig viure
practicament en la seua habitacié a I'Hospital Clinic, rellevant-me de tant en tant la seua
germana Rosa, la seua neboda Ana, la meua germana Isabel o el nostre fill Rubén per tal
que jo poguera anar a dinar o sopar a un restaurant proper, 0 anar a casa a dutxar-me i
dormir al meu llit, per al dia segtient de bon mati tornava a estar al seu costat.

A poc a poc, amb els nous medicaments que li anaven donant, va anar recuperant la
consciencia i el sentit i podent ingerir alguns aliments, i finalment li van donar I'alta de
I'Hospital.

Perd amb quinze dies al llit havia perdut molta mobilitat, i necessitava un tacata per a
desplacar-se i ajuda per alcar-se de la cadira o del sofa, a més de tenir moltes dificultats per
pujar una escala, inclus amb ajuda.

Poc a poc va anar recuperant mobilitat, perd continuava tenint molts problemes per pujar

I'escala de casa, rad per la qual en l'estiu de 2015 vam adquirir i installar una cadira
elevadora.
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Durant I'estada en I'Hospital Clinic li havien suspés el tractament oncologic. Jo estic
convencut de que el que el seu desvario va ser resultat d'un desequilibri en el cervell pels
canvis en el tractament simptomatologic, pero els oncolegs van interpretar que va ser
resultat de la interacci6 del Fentanilo amb el tractament experimental que estava rebent, i del
qual no es coneixien completament els efectes collaterals, de manera que li van tornar a
canviar el tractament. | la seua malaltia va anar avancgant.

Aquell any Sara acomplia els 60, i va voler organitzar una festa amb familiars i amics per a
celebrar-ho. Tanmateix, encara que el seu aniversari era en octubre, va voler fer la festa en
juny. Va dir que el mes de juny I'agradava més que el d'octubre, perd pense que tenia por de
no arribar a octubre. | que en la practica la va organitzar com una festa d'acomiadament.

També va voler ampliar i emmarcar la foto que va utilitzar en les invitacions, fent que la
penjarem al baixar de l'escala amb la llegenda «Que tingues un bon dia. T'estime», que ara
ens acomiada cada vegada que sortim de casa.

Va celebrar la festa el 6 de juny de 2015, en la Vall d'Almonacid, en el restaurant Palancia
que portava el seu cosi Rubén, amb més de 40 assistents.

Haviem estat seleccionant cancons per a la festa, que el nostre fill Rubén va baixar d'Internet
i posar en CDs.

Hi havia cangons per ambientar el dinar, des del classic «Al vent» de Raimon fins a
«Baltimore», que Prince havia publicat unes setmanes abans. Cangons amb titols referents
al diferents assistents. | cangons per a ballar.

Com ella havia volgut des del principi, vam obrir el ball nosaltres dos amb «My way» de
Frank Sinatra.

En certa forma, va ser també com fer quatre decades després la celebracié de boda que no
vam fer quan vam comencar a viure junts.

Durant I'estiu, Sara es va animar a sortir a passejar, anant del meu brag i amb el bast6 a
prendre orxata a I'Avinguda, encara que prompte es cansava i haviem de seure en un banc.

| en octubre, com ja he relatat, vam fer el darrer viatge a Barcelona.

Perd va anar empitjorant. Havia d'anar per casa amb el tacata, no per no poder caminar
sense ell, sind poder seure a la seua cadira en cas d'esvaiment.

Encara va poder votar a Unitat Popular en les eleccions del 20 de desembre, portant-la en
cotxe al collegi electoral. Préviament havia pogut votar en les seues Primaries per escollir la
candidatura, sense sortir de la nostra casa, que havia estat habilitada com a lloc de votacio
per als companys de Meliana.

Perd a partir d'un moment vam haver d'utilitzar la seua cadira de rodes de |'ordinador per a

poder traslladar-la per casa, perqué ja no es mantenia de peu. | li vaig comprar una cadira de
rodes per poder sortir al carrer.

258



Jo hagués passat amb gust la resta de la meua vida cuidant-la. Pero al llarg del mes de
febrer de 2016 es va anar apagant a poc a poc, i al final estava més enlla que aci. Estava
tots el temps inconscient, i quan es despertava parlava de forma incoherent.

Com vaig comentar en el dinar familiar després de la incineracio, al final tornava a ser com
un bebé, que I'havia de rentar i vestir. Perd un bebé que pesava huitanta quilos.

Unicament va utilitzar cinc vegades la cadira de rodes per sortir al carrer. La primera va ser
el dia que la vaig comprar, que per la nit me va dir que volia sortir, i li vaig donar una volta
per carrers propers, anant amb els ulls tancats. La segona va ser per anar a una casa de
menjars a a |I'Avinguda per escollir el menu. La tercera va ser per anar per darrera vegada a
Oncologia al Clinic, on ens van dir que el tractament ja no li funcionava, la malaltia se li havia
estés per organs vitals, i solament quedava evitar que patira. La quarta va ser donant una
volta pel barri amb la cadira portada per la meua germana. | la cinquena va ser amb Rubén,
després que li havia demanat sortir.

| cada vegada, I'naviem de passar del sofa a la cadira de I'ordinador, d'aquesta a la cadira
elevadora de I'escala, i d'aquesta a la cadira de rodes per sortir al carrer.

El divendres 19 de febrer la metgessa del dolor la va sedar, encara que abans ja estava
inconscient.

| el 20 de febrer a les 4 de la matinada va morir al llit al meu costat.

Després solament he pogut trobar consol contemplant la seua benvolguda imatge
omnipresent, en les parets de casa, el portatil, I'ordinador d'escriptori, el mobil i el tablet. |
escrivint una novella curta de ciéncia-ficcid, «Bifurcacié», de la que he fet copies per a
familiars i amigues intimes de Sara, en la qual viatge al passat per a retrobar-me amb ella,
amb resultats inesperats. Aquesta novella, que es també una prequela de la meua novella
llarga, es por trobar en http://www.uv.es/pla/bifurcacio.pdf

| aci acaben les meues Memories, que narren cinquanta anys del passat, igual que la meua
novella «Captura» narra cinquanta anys del futur.

He estat enamorat de Sara fins al final. Certament, feia molts anys que les nostres relacions
sexuals s'havien fet cada vegada més esporadiques, especialment arran dels primers
tractaments pel cancer. | arran de la seua recaiguda van cessar per complet. La darrera
vegada que vam fer I'amor va ser en abril de 2011, navegant pel Nil. Pero me compensava
estar amb ella, i poder donar-li besets.

A fi de comptes, de vegades deia, entre bromes i veres, que per a mi els plaers de la vida
eren tres: beure suc de poma, menjar anacards i donar-li besets a Sara, no necessariament
en aquest ordre. | ara que ja no puc donar-li besets, representa poc de consol poder encara
beure suc de poma i menjar anacards.

En certa forma, la meua vida s'ha acabat. Pero la meua lluita continua.
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