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Introduzione 

 

La riflessione moderna sul tragico trae origine da un paradosso. Essa 

presuppone, di fatto, una presa di distanza da quello che si pensa dovrebbe 

essere il suo oggetto specifico: la tragedia. Si dovrà così constatare che una 

riflessione sul tragico non è, allo stesso titolo, una riflessione sulla tragedia. 

Il confronto tra le due forme di riflessione diviene in tal modo il confronto 

tra due epoche e due culture: l’epoca e la cultura moderna hanno elaborato il 

tragico come idea filosofica, l’epoca e la cultura antica hanno elaborato la 

tragedia come forma letteraria. Questa netta differenziazione rappresenta un 

punto di partenza fondamentale quando si voglia affrontare il problema di 

una sistematizzazione delle idee sul tragico e sulla tragedia. Sembra quindi 

necessario accogliere, in linea di principio, la dichiarazione, che assume un 

preciso significato metodologico, con la quale Peter Szondi (1929-1971) 

inaugura il suo Saggio sul tragico: «Fin da Aristotele vi è una poetica della 

tragedia; solo a partire da Schelling vi è una filosofia del tragico»1.  

Questa affermazione comporta una prima serie di considerazioni: 

innanzitutto, se solo la modernità ha pensato il tragico come concetto della 

filosofia e dunque esso non è esistito, in quanto tale, nell’età antica, è pur 

vero tuttavia che quest’ultima aveva prodotto, con il teatro tragico, 

l’essenziale punto di riferimento per quella filosofia. Si obietterà, a questo 

punto, che proprio all’età antica appartiene una prima riflessione, se non sul 

tragico, almeno sulla tragedia: il trattato Dell’arte poetica di Aristotele. Ma, 

come osserva ancora Szondi, l’intento di Aristotele è di definire gli elementi 

dell’arte tragica nel momento in cui egli si accinge ad istruire su «come 

debbano comporsi i racconti (tou;ı muvqouı) perché la poesia riesca ben 

fatta» (Poet. 1447 a 9), servendosi a questo scopo, tra l’altro, di esempi tratti 

dalle tragedie. L’«oggetto» di Aristotele, annota Szondi, «è la tragedia, non 
                                                
1 P. Szondi, Saggio sul tragico, tr. it. di G. Garelli, a cura di F. Vercellone, 
Introduzione di S. Givone, Torino, Einaudi, 1996, p. 3. 
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l’idea di essa»2. È già a partire da Aristotele, in ogni caso, che il tragico 

sembra mostrare una delle caratteristiche che gli verranno esplicitamente 

attribuite negli sviluppi successivi: esso appartiene al passato. Gli intenti 

pedagogici di Aristotele hanno la loro motivazione in quanto tentativo di 

riportare in vita, mostrando come una buona poesia debba esser fatta, la 

grande arte di Eschilo, Sofocle, Euripide e degli altri tragici di cui Aristotele 

ci trasmette il nome, come Agatone, ma dei quali non ci sono pervenuti che 

scarsi frammenti. Dall’epoca d’oro della tragedia lo separa ormai quasi un 

secolo. Il trattato aristotelico mostra quindi i caratteri di «un’analisi 

pragmatica, fenomenologica»3 dalla quale devono esser tratte le norme in 

base alle quali costruire una buona opera poetica: l’intenzione di Aristotele 

è palesemente quella di contrastare il teatro d’attore, che si è ormai 

affermato nella sua epoca, ripristinando il teatro d’autore. Questa volontà fa 

da sfondo alla definizione dell’essenza del genere tragico, che si 

concretizza, tra l’altro, nei brevi cenni che Aristotele dedica all’origine e 

alla scomparsa del genere. Riguardo a quest’ultima, particolarmente, egli 

lascia intendere che ciò avvenne per una sorta di morte naturale: «ed 

essendo passata per molti mutamenti (metabolavı) la tragedia smise di 

mutare quando ebbe conseguito la propria natura» (1449 a 15-16). In queste 

parole è evidente la consapevolezza della fine repentina del genere, che 

Aristotele associa all’idea che la tragedia, come una sorta di organismo, 

abbia conseguito, con la propria fine, anche il compimento della propria 

essenza4. Questa consapevolezza non è esclusiva dello sguardo gettato a 

posteriori da Aristotele, ma fu propria dei contemporanei stessi della fine 

                                                
2 Ibid. 
3 C. Gallavotti, Introduzione a Aristotele, Dell’arte poetica, a cura di C. 
Gallavotti, Milano, Mondadori, 1974, p. XV. 
4 Così D.W. Lucas nel suo commento al passo di Aristotele: «The tragic 
form, like an organic growth, develops until it reaches its tevloı, when its 
potentiality is fully realized» (Aristotle, Poetics, Introduction, Commentary 
and Appendixes by D.W. Lucas, Oxford, Clarendon Press, 19802, p. 82).  
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della grande epoca tragica. Si pensi all’argomento delle Rane di Aristofane, 

in cui Dioniso – il dio al quale, secondo la tradizione, la tragedia era 

consacrata – si reca nell’Ade per riportare tra i vivi Euripide, affinché 

restauri la tragedia nella sua grandezza (è noto che Dioniso, dopo un serrato 

confronto dialettico tra le ombre di Eschilo ed Euripide, muterà la sua 

decisione in favore del primo; fatto, questo, che fornirà molti argomenti al 

Nietzsche della Nascita della tragedia).  La fine della tragedia sembra 

dunque legata alla sua raggiunta perfezione; ma questa stessa perfezione si 

riflette sulle circostanze delle sue origini, sulle quali Aristotele è 

ugualmente parco di informazioni, limitandosi a dire che essa sarebbe sorta 

«da un principio di improvvisazione» «sia essa sia la commedia, l’una da 

coloro che guidavano il ditirambo (ajpo; tw~n ejxarcovntwn to;n 

diquvrambon), l’altra da coloro che guidavano i cortei fallici che ancora oggi 

rimangono in uso in molte città» (1449 a 9-13). E che la tragedia debba aver 

suscitato al suo sorgere, forse proprio per il carattere repentino della sua 

apparizione, uno stupore analogo a quello che accompagnerà il suo 

tramonto, lo dimostra la frase che, secondo la testimonianza di Plutarco 

(Quaestiones conviviales, I, I, 5—615 a)  e, successivamente, della Suda, gli 

Ateniesi si scambiavano tra loro a commento delle prime rappresentazione 

tragiche di Frinico e di Eschilo: ti;" pro;" Diovnuson… (“Che cosa ha a che 

fare questo con Dioniso?”) (più esplicitamente, secondo la Suda, ouJde;n 

pro;" to;n Diovnuson: “Questo non ha nulla a che fare con Dioniso”). Nella 

perplessità che traspare da queste constatazioni dei cittadini ateniesi già si 

legge, tra le righe, uno dei temi che accompagneranno tutta la riflessione sul 

tragico: l’estraneità ma, al contempo, il profondo legame che la 

rappresentazione tragica intrattiene con la sfera del sacro e della religione. 

Lo stesso Aristotele, come si è visto, accenna brevemente all’origine 

religiosa della tragedia, che sarebbe nata per opera di «coloro che guidavano 

il ditirambo»: duquvramboı, “nato due volte”, è tanto uno degli epiteti di 

Dioniso (cfr. Euripide, Bacch. 56) quanto il termine che indica il canto in 
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onore della stessa divinità. Ma la perplessità degli Ateniesi si interroga 

proprio sulla circostanza che una forma d’arte, nata forse dal rituale 

dionisiaco, non mostri poi più alcun evidente legame con esso. È quindi 

lecito supporre che la tragedia sia evoluta in una forma autonoma capace di 

cancellare l’evidenza delle proprie radici religiose. In questo modo è 

possibile comprendere anche come quest’arte abbia poi assunto, nella sua 

piena maturità, un senso manifestamente politico. Non v’è dubbio che la 

scena tragica rappresenti, per i cittadini di Atene, il luogo di una nuova 

epifania degli eroi e del loro tempo (ai quali, d’altra parte, Pindaro 

indirizzava nel frattempo il canto della sua evocazione nostalgica5); ma è 

altrettanto indubbio che, con ciò, essi sono costretti a quel confronto con il 

logos che costituisce l’elemento dominante della vita della polis. Mentre, 

dunque, l’azione rappresentata sulla scena tragica affonda le proprie radici 

nella tradizione popolare e nazionale, essa acquista nel contempo, grazie a 

quel confronto che diviene spesso aperto conflitto, un significato universale. 

Come bene vide August W. Schlegel (1767-1845), questa idea che 

un’azione potesse considerarsi compiuta solo quando conseguiva una 

dimensione pubblica è un tratto tipico dei Greci; appartiene, anzi, al loro 

«spirito repubblicano». E se questa dimensione pubblica non risultava 

adeguata ai miti eroici, come noi li conosciamo dalla poesia epica di Omero, 

l’applicarla ad essi fu per l’appunto il tratto distintivo della poesia 

drammatica che, sola, poteva trattare «tanto la foggia dei costumi quanto la 

mitologia con autonoma e consapevole libertà». Cosicché i Greci, tornando 

con il genere tragico all’epoca degli eroi, la resero di nuovo attuale in 

quanto «repubblicanizzarono in certo modo quelle stirpi eroiche»6.  

                                                
5 Cfr. H. Fränkel, Poesia e filosofia della Grecia arcaica, tr. it. e cura di C. 
Gentili, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 608-09.  
6 A.W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, 
Kritische Ausgabe a cura di G.A. Amoretti, vol. I, Bonn und Leipzig, 
Schroeder, 1923, p. 54 s. 
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Questa compresenza d’identità e distacco nei confronti della tradizione e 

della religione, che la modernità interpreta come relazione dialettica, 

costituisce uno dei tratti che saranno assegnati al concetto filosofico di 

tragico. Tale relazione non designa tuttavia solo un aspetto della costruzione 

della forma tragica: ad essa corrisponde nel mythos, ossia nel racconto, 

nell’intreccio dell’azione rappresentata, il destino stesso dell’eroe tragico. 

Ed è da qui che l’interpretazione moderna trae il suo elemento decisivo. 

Nella Poetica Aristotele inserisce tra gli elementi del racconto, 

conferendogli un rilievo di prim’ordine, il «rovesciamento» (peripevteia), 

che definisce come «il volgere (metabolh;) delle cose fatte nel loro 

contrario» (1452 a 22-23); e, tra gli esempi citati ad illustrare questa 

condizione, il primo è tratto dall’Edipo re, in cui colui che era giunto «per 

rallegrare Edipo e distoglierlo dalla paura della madre, avendo chiarito chi 

egli fosse, produce l’effetto contrario» (1542 a 25-26). Edipo è per 

eccellenza l’eroe di questa forma del tragico che è poi, in generale, l’essenza 

del tragico stesso: il repentino precipitare, dalla buona, nella cattiva sorte; 

ma, di più, il repentino rovesciarsi dell’evento che si annunciava favorevole 

in malasorte; l’improvviso svoltare verso la disgrazia di quella via che 

l’eroe aveva audacemente intrapreso come l’unica salvezza possibile. Più 

che all’azione rappresentata nella tragedia, queste svolte continue nella 

vicenda di Edipo appartengono al mito (a quella parte della storia che non è 

direttamente rappresentata nel dramma di Sofocle, ma che ne costituisce 

l’imprescindibile antefatto). Anche quando la svolta è un rovesciamento dal 

male in bene – come nel caso del pastore che, disobbedendo all’ordine di 

Laio, espone il neonato Edipo sul Citerone anziché ucciderlo, dando così 

modo al secondo pastore di portarlo presso la reggia di Corinto – ciò 

rappresenta soltanto la condizione di un male infinitamente maggiore. E 

quando Edipo si reca presso l’oracolo a Delfi – per sapere finalmente chi 

egli sia, dopo le insinuazioni dell’ubriaco –, proprio su quella strada da cui 

egli spera di ricavare la propria salvezza il suo destino comincia a compiersi 
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nell’incontro con il vero padre Laio, non riconosciuto. Edipo rappresenta in 

questo modo non solo l’eroe della tragedia esemplare, ma l’essenza stessa 

del tragico: l’identità immediata e irriconciliata di salvezza e sventura, di 

positivo e negativo. È questa identità ad aver fatto di Edipo re il modello, 

insuperato e insuperabile, del tragico di ogni tempo. Come ha osservato 

Szondi, questa «unità di salvezza e annientamento» è il «tratto fondamentale 

di ogni tragico»:  

 

Giacché a essere tragico non è l’annientamento in sé, 
ma il fatto che la salvezza si trasformi in 
annientamento; la tragicità non si compie nel declino 
dell’eroe, ma nel fatto che l’uomo soccomba proprio 
percorrendo quella strada che ha imboccato per 
sottrarvisi7. 

 

A questa idea i Greci diedero forma nella tragedia; ma, seppure non 

elaborata autonomamente nel concetto di tragico, essa non fu estranea alla 

loro filosofia: l’identità dei contrari è l’equivalente della forma tragica sul 

piano filosofico. Così Eraclito può dire: «La via in su e la via in giù sono 

una sola e medesima via» (22 B 60 D.K.). Gran parte della riflessione 

moderna sul tragico è scaturita dalla capacità di scorgere la relazione tra la 

forma filosofica e quella letteraria. È grazie a questa capacità che Nietzsche 

può definire la filosofia prima di Socrate, interamente letta nella chiave 

eraclitea, come la filosofia dell’«epoca tragica», dove l’aggettivo “tragico” 

indica il carattere «agonistico» del pensiero: un pensiero che, leggendo 

l’identità soltanto come identità dei contrari, nega l’essere in favore di quel 

divenire che sorge «dalla guerra tra gli opposti»8. Il principio tragico-

                                                
7 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 79. 
8 F. Nietzsche, La filosofia nell’eopoca tragica dei Greci, tr. it. di G. Colli 
in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli e M. 
Montinari (cit. d’ora in avanti OFN), vol. III/II, Milano, Adelphi, 19802, p. 
294. 
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agonistico diviene così l’espressione della natura profonda della civiltà 

greca: 

 

Si tratta dell’Eris buona di Esiodo, trasfigurata a 
principio del mondo, si tratta del pensiero agonistico 
– dei singoli Greci e dello Stato greco – trasferito dai 
ginnasi e dalle palestre, dalle competizioni artistiche, 
dalle lotte reciproche fra partiti politici e fra città, 
alla sfera più universale, in modo da spiegare i 
movimenti del meccanismo cosmico9. 

 

Ma, come si è accennato, questa identità dei contrari esprime anche il 

rapporto dell’uomo greco con la religione, che si rispecchia nel destino del 

singolo eroe: scoprendo in se stesso l’abominio della propria colpa il re di 

Tebe Edipo, precipitato nella sventura mentre è all’apice della propria 

gloria, scopre anche la propria natura umana e, insieme, divina, poiché un 

tale accanirsi del destino non può trovare spiegazione se non nel carattere 

straordinario, umano e insieme non umano, dell’eroe. Così l’uomo accecato 

e abbandonato alla disperazione dell’Edipo re diviene l’uomo sacro, accolto 

nella divinità, dell’Edipo a Colono. Ma, anche in questo caso, era stato 

Eraclito ad aver già dato espressione filosofica a questa duplicità: 

«Immortali mortali, mortali immortali, la vita di questi è la morte di quelli, 

la morte di questi è la vita di quelli» (22 B 62 D.K.). E ancora a Eraclito 

dev’essere assegnata la massima che più di ogni altra manifesta l’essenza 

del tragico, la sua duplicità vissuta entro una dimensione univoca: h|qoı 

ajnqrwvpw/ daivmwn (22 B 119 D.K); il tragico consiste nella «simmetria 

sintattica»10 di questa frase che, grazie ai due nominativi, può esser letta nei 

due sensi: «il carattere è il demone per l’uomo»; ma anche: «il demone è il 

carattere dell’uomo». Se la prima traduzione afferma che ciò che l’uomo 

                                                
9 Ivi, p. 294-95. 
10 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell'antica Grecia, tr. it. 
di M. Rettori, Torino, Einaudi, 19764, p. 18. 



 

 8 

ritiene divino, e contro il quale è impossibile lottare, è solo l’incapacità 

umana di aver ragione del proprio carattere, la seconda dice che in ciò che 

l’uomo ritiene soltanto come la propria indole, presumendo con ciò di poter 

agire volontariamente e in base alle proprie scelte, si rivela in realtà la 

volontà del dio a cui l’uomo non può sottrarsi. Tragica è la specifica 

compresenza di entrambi i sensi11. 

In questa duplicità l’interpretazione moderna celebra una capacità di lotta 

che, proprio in quanto si sa destinata alla sconfitta, diviene la più alta libertà 

a cui l’uomo possa aspirare. Sarà Schelling a fornire questo moderno 

paradigma del tragico, scopertamente ispirato alla figura di Edipo, con il 

quale tutta la cultura successiva al Romanticismo tedesco dovrà 

confrontarsi.12. 

Come osserva ancora Szondi, ha qui inizio «la storia della teoria del 

tragico»13. Una storia che mette al suo centro l’idea della libertà – tutta 

moderna, estranea alla cultura greca – e reinterpreta la tragedia greca sul 

modello della “tragedia del destino”.        

 
I. Nel segno di Nietzsche 

 

1. Nietzsche interprete della tragedia 

 

Iniziare un’esposizione dell’idea di tragico a partire da Friedrich Nietzsche 

(1844-1900) ha l’apparenza di un arbitrio cronologico: dopo tutto, si è detto 

che la paternità di questa idea spetta alla filosofia dell’idealismo tedesco e 

alle sue radici e propaggini romantiche. Tuttavia, non solo Nietzsche 

rappresenta, riguardo almeno a questo problema, l’erede di quella filosofia; 

ma ancor più, proprio in quanto tale erede, egli fornisce una rinnovata 

                                                
11 Cfr. infra, pp. ??. 
12 Cfr. infra, pp. ?? 
13 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 10.  
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interpretazione della grecità e del paganesimo14. Più che essere l’inventore 

originale di una Grecia nuova e anticlassica, a Nietzsche spetta il merito di 

aver raccolto in una sintesi significativa e suggestiva quelle intuizioni e 

linee di ricerca che studiosi di varie discipline avevano prodotto nella prima 

metà del secolo.  

L’idea di una Grecia classica, che la cultura tedesca aveva costruito come 

modello per il proprio stesso sviluppo, aveva perduto la propria unità per 

frangersi in una miriade di indirizzi diversi. Alla Grecia degli ideali 

universali – la «nobile semplicità» e «quieta grandezza» che J.J. 

Winckelmann rilevava nella posizione e nell’espressione delle statue 

greche15, la religione dell’umanità a cui J.W. Goethe dava il volto 

femminile e illuminato di Ifigenia, capace di piegare con la persuasione e 

l’universalità della ragione il re barbaro Toante, la continuità con la natura 

che l’uomo greco non aveva ancora spezzato, nel segno di una Naivität che 

ne determinava, secondo Schiller, la superiorità sulla natura sentimentale 

dei moderni16 – a questa Grecia subentrava ora la terra degli oracoli 

indecifrabili, dei rituali sanguinari e dei sacrifici umani. Una terra espressa 

mirabilmente nella lingua, allora incompresa, delle traduzioni di Hölderlin 

da Sofocle ed Euripide, nella ferocia sconvolgente della Pentesilea di von 

Kleist, in cui rappresentazione scenica e azione rituale si confondono 

esibendo al pubblico, come nelle Baccanti di Euripide, il rito dionisiaco 

dello sparagmós, nel quale la vittima veniva fatta a pezzi con le nude mani 

dagli epopti del dio; e, ancora, nel dibattito sulle origini orientali della 

civiltà greca, sostenute nella monumentale Symbolik und Mythologie der 
                                                
14 Per questo argomento si rinvia a G. Moretti, Nietzsche e il romanticismo, 
in Id., Heidelberg romantica. Romanticismo tedesco e nichilismo europeo, 
Napoli, Guida, 2002, pp. 187-213. 
15 Cfr. J.J. Winckelmann, Pensieri sull’imitazione dell’arte greca nella 
pittura e nella scultura (1755), in Il bello nell’arte. Scritti sull’arte antica, a 
cura di F. Pfister, Torino, Einaudi, 1973, p. 29. 
16 Cfr. F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale (1795), tr. it. di E. 
Franzini e W. Scotti, Milano, Mondadori, 1986, pp. 30 ss. 
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alten Völker, besonders der Griechen (1810-1812) di G.F. Creuzer e 

respinte nell’Aglaophamus (1829) di Chr.A. Lobeck con il risultato, 

tuttavia, di radicare più profondamente nella stessa natura greca la barbarie 

riscoperta. La stessa sacralità della figura di Omero, nella lettura dei cui 

poemi il giovane Werther goethiano era ancora capace di trovare sollievo 

alle proprie lacerazioni, si dissolveva ora sotto i colpi dell’acribia filologica 

di F.A. Wolff: non più il poeta dell’umanità ma uno tra i tanti rapsodi – 

forse l’ultimo, in ordine cronologico – che avevano dato voce alla tradizione 

popolare. Tutti questi impulsi danno ora perfino vita ad un nuovo approccio 

scientifico, lo “studio dell’antichità” (Altertumwissenschaft, Altertumkunde), 

che raccoglie l’archeologia accanto alla filologia, la scienza della religione 

accanto alla simbolica e all’ermeneutica (Görres, Bachofen). Infine, il 

pensiero dell’ultimo Schelling che, soprattutto nelle lezioni sulla Filosofia 

della rivelazione, tenute a Berlino a partire dal 1841, elabora 

filosoficamente il tema romantico della Nachtseite des Griechentums.  

La sintesi operata da Nietzsche non si limita tuttavia ad una nuova 

elaborazione filosofica di questa tradizione. La sua idea del tragico si radica, 

innanzitutto, nel tentativo di mettere nuovamente insieme la Grecia classica 

e quella anticlassica: la Grecia solare di Goethe e quella notturna. Così, 

nella seconda delle conferenze Sull’avvenire delle nostre scuole, definisce 

Goethe, Schiller, Lessing e Winckelmann «guide e mistagoghi» (Führer 

und Mystagogen) della cultura classica, capaci di suscitare gli entusiasmi 

degli studenti, altrimenti inariditi dalla pratica scolastica della filologia; essi 

sono «i soli che possano condurci per mano, sino a farci ritrovare la strada 

giusta che porta all’antichità»; di loro abbiamo bisogno per essere 

«trascinati verso la terra della nostalgia, la Grecia»17. Quest’ultima 

affermazione è un riferimento testuale alla Ifigenia in Tauride di Goethe (I, 

                                                
17 F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, in Opere di Friedrich 
Nietzsche, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1964 
e ss. (cit. d’ora in avanti OFN), vol. III/II, pp. 130-31.  
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I); e il termine «mistagogo», già usato da Nietzsche nella Nascita della 

tragedia a proposito di Socrate18, indica colui che inizia al rito dei misteri 

(mustagwgovı). Il senso complessivo del riferimento dev’essere così 

spiegato: il classicismo tedesco, che rappresenta un’interpretazione della 

grecità fortemente radicata nell’attualità della cultura tedesca, costituisce, 

pur nella sua visione errata della grecità stessa, una sorta di rito 

d’iniziazione, una via d’accesso irrinunciabile (proprio in quanto fondata nel 

presente) alla conoscenza della grecità autentica. È l’applicazione di una 

concezione della storia che Nietzsche esplicita nella celebre affermazione 

della II Considerazione inattuale: «Solo in quanto la storia serva la vita, 

vogliamo servire la storia»19. Lo studio della Grecia dev’essere sottratta alla 

pratica liceale e accademica della filologia per divenire strumento capace di 

rispondere alle domande poste nel presente. In questo confronto tra il 

passato e il presente, tra l’alterità assoluta del primo e la rilettura classica 

che il secondo ne fornisce avviandone la comprensione, si colloca una delle 

chiavi del senso nietzschiano del tragico, la cui contraddittorietà bene si 

riflette nella non risolta posizione di Nietzsche nei confronti della storia. 

L’interpretazione nietzschiana della tragedia si dimostra fedele a questa 

concezione della storia; essa è mossa da un’esigenza fortemente radicata nel 

suo tempo che, se oggi appare del tutto estemporanea, non dev’essere 

tuttavia relegata nell’irrilevanza. Per Nietzsche si trattava, di fatto, di 

dimostrare che l’“opera d’arte totale”, il Gesamtkunstwerk di Wagner, aveva 

avuto il suo precedente nella tragedia attica. Il che corrispondeva, anche, 

all’esigenza di conciliare la sua formazione di filologo con la passione 

wagneriana. Quel mondo greco che a Schiller era apparso perduto, possibile 

oggetto unicamente di un canto nostalgico, che Hölderlin aveva interpretato 

                                                
18 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia ovvero grecità e pessimismo, 
tr. it. di S. Giametta, OFN, vol. III/I, p. 101. 
19 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, II: Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, OFN, vol. III/I, p. 259. 
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nel suo contrasto con un mondo dal quale gli dèi erano fuggiti e il cui 

ripristino aveva affidato ad una visione messianica, che, infine, Schelling 

aveva visto come un «mondo sparito» (untergegangene Welt) dal quale ci 

separa la frattura della barbarie moderna e al quale ci collega soltanto il 

«legame esteriore della tradizione storica»20 – quel mondo pareva ora a 

Nietzsche concretamente rinato nell’arte di Wagner.  

Le ragioni di questa rinascita appaiono a Nietzsche legate al fatto che 

l’opera wagneriana, tanto nella realizzazione quanto nella teorizzazione 

(egli si propone come modello il Tristano e Isotta ed è lettore attento di 

Opera e dramma), ripristina nella sua unità di parola, suono e azione (Wort-

Ton-Drama) quell’unità delle arti che già aveva trovato espressione nella 

tragedia attica. La Poetica, l’unica opera di Aristotele che si sa per certo 

Nietzsche abbia letto direttamente, gli fornisce in proposito notizia certa. 

Aristotele, infatti, dopo aver distinto i mezzi dell’imitazione, stabilisce che 

«la poesia ditirambica, quella nomica, la tragedia e la commedia» usano tutti 

questi mezzi, «voglio dire il ritmo, il canto e il verso» (1447 b 24-27). Nella 

conferenza tenuta a Basilea il 18 gennaio 1870, Il dramma musicale greco – 

che contiene molti degli argomenti che saranno ripresi e sviluppati nella 

Nascita della tragedia21 – Nietzsche così riassume l’elemento 

caratterizzante l’antica tragedia:  

 

Costrizione unita alla grazia, molteplicità non 
disgiunta dall’unità, parecchie arti nella loro più alta 
attività e tuttavia una sola opera d’arte: ecco il 
dramma musicale antico. 

 
                                                
20 F.W.J. Schelling, Lezioni sul metodo dello studio accademico, tr. it. e cura di C. 
Tatasciore, Napoli, Guida, 1989, p. 77. 
21 Altri temi che confluiranno nella Nascita della tragedia sono trattati nella 
conferenza Socrate e la tragedia, tenuta a Basilea il 1 febbraio 1870, e nello 
scritto La visione dionisiaca del mondo, steso tra il giugno e il luglio 1870, 
parzialmente rielaborato e, con il titolo La nascita del pensiero tragico, 
donato a Cosima Wagner in occasione del Natale del 1870. 
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Questa caratteristica viene messa immediatamente in relazione con Wagner: 

 

Chi per altro, nel considerare quel dramma, si sente 
richiamato all’ideale dell’odierno riformatore 
dell’arte, dovrà al tempo stesso confessare che 
quell’opera d’arte dell’avvenire non è affatto uno 
splendido, ma illusorio miraggio: ciò che noi 
speriamo dall’avvenire un tempo fu già realtà, in un 
passato che è più di duemila anni lontano da noi22. 

 

La conferma attraverso Aristotele rappresenta in ogni caso, per Nietzsche, 

solo il consenso autorevole a un’idea che è per lui legata innanzitutto a 

Wagner e alle fonti moderne. Nella stessa conferenza egli riporta un lungo 

brano dall’opera di Anselm Feuerbach, Der vatikanische Apollo (1833), che 

definisce la tragedia come «arte complessiva» (Gesammtkunst)23. Da 

quest’opera Wagner aveva tratto argomenti per il suo Opera e dramma.   

L’intento di Nietzsche non si esaurisce tuttavia nella celebrazione di 

Wagner. Nell’omaggio tributato al lieber Meister si fa strada, da subito, un 

indirizzo personale; ad interessargli, nella sintesi wagneriana delle arti, è 

soprattutto l’unione di musica e parola. L’originarietà della cultura greca è, 

in questo caso, quella di una cultura in cui «il legame naturale tra linguaggio 

parlato e linguaggio cantato non si era ancora infranto»; la capacità dei 

Greci di imparare a memoria i loro poemi era fondata sulla capacità di 

percepire «la profondissima unità di parola e suono»; mentre la nostra 

incapacità «di godere insieme il testo e la musica» è la conseguenza «del 

                                                
22 F. Nietzsche, Il dramma musicale greco, tr. it. di G. Colli, OFN, vol. 
III/II, p. 24. 
23 Ivi, p. 8. Fratello maggiore del filosofo Ludwig Feuerbach – dal quale 
Wagner aveva tratto le formule, riprese da Nietzsche, di “opera d’arte 
dell’avvenire” e di “musica dell’avvenire”, ispirate ai Principî della filosofia 
dell’avvenire (1844) –, e allievo di August W. Schlegel, lo studioso d’arte 
antica Anselm Feuerbach aveva concepito l’idea della tragedia come 
“scultura in movimento”.  
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vizio artistico moderno»: «la separazione delle arti»24.  L’urgenza di 

sottolineare la cooriginarietà di parola e suono è dettata dalla necessità di 

ristabilire l’originaria natura sonora della parola; e ciò al fine di sottrarre la 

tragedia al dominio di quell’elemento che appare preponderante nella sua 

fase matura: il dialogo. La tragedia moderna, per esempio «la tragedia 

classica francese», ha potuto ispirarsi al modello greco solo al prezzo di 

considerare quest’ultimo nella sua esclusiva natura di testo privato 

dell’elemento musicale; essa conosceva il «dramma musicale greco» «solo 

come libretto». Nietzsche intende risalire oltre la tragedia che noi 

conosciamo (quella di Eschilo, Sofocle ed Euripide) fino a una Urtragödie 

fondata sul primato dell’elemento musicale e sull’espressione diretta delle 

passioni che quell’elemento consentiva: «La tragedia antica […] non si 

curava affatto dell’agire – il dra~ma – bensì del patire, il pavqoı. L’azione 

intervenne soltanto quando sorse il dialogo»25. Si delinea già qui quella 

contrapposizione tra una tragedia del pavqoı (l’autentico “dramma musicale 

greco”) e una tragedia del dialogo che percorrerà La nascita della tragedia e 

che costituirà la base della critica di Nietzsche a Socrate. A sostegno 

dell’originaria natura musicale della parola Nietzsche ricorre, nella Nascita 

della tragedia, all’autorità di Schiller, che in una lettera a Goethe (18 marzo 

1796) riferisce «di aver avuto davanti a sé, come atto preparatorio prima 

dell’atto del poetare, non già una serie di immagini, con un’ordinata 

causalità di pensieri, ma piuttosto una disposizione musicale»26. Dalla 

musica nasce quindi un senso radicato più profondamente di quello che 

nasce dal pensiero. Nello scritto non pubblicato del 1873, Su verità e 

menzogna in senso extramorale, Nietzsche assegnerà il secondo all’ambito 

della finzione. Poiché il processo attraverso il quale la parola diviene 

concetto non consiste nel ricondurre, attraverso il ricordo, all’esperienza che 

                                                
24 F. Nietzsche, Il dramma musicale greco, cit., p. 21. 
25 F. Nietzsche, Il dramma musicale greco, cit., p. 18. 
26 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 40. 
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l’ha originata, ma nell’adattarsi «a innumerevoli casi più o meno simili», e 

cioè diseguali, ne segue che, nel concetto, il diseguale viene equiparato 

all’uguale. Il concetto si fonda quindi su una menzogna: «Ogni concetto 

sorge con l’equiparazione (Gleichsetzen) di ciò che non è uguale»27; e la 

stessa possibilità di comunicare, in quanto prevede la necessità di intendersi 

con altri prima ancora della capacità di riferirsi all’oggetto che dev’essere 

comunicato, è fondata su un «obbligo di mentire secondo una salda 

convenzione, ossia di mentire come si conviene a una moltitudine»28. Il 

concetto di convenzione, attorno al quale – a partire dal Cratilo platonico e 

dal De interpretatione aristotelico – la tradizione occidentale ha costruito la 

propria concezione del linguaggio, diviene così, per Nietzsche, lo 

spartiacque tra una comunicazione inautentica ed una autentica, che può 

fondarsi solo sull’immediatezza del sentimento e che ha nella sonorità il suo 

strumento e nella musica la sua forma.  

Nel suo estremo tentativo (la IV Considerazione inattuale, Richard Wagner 

a Bayreuth) di salvare ciò che aveva creduto di percepire nella musica di 

Wagner, Nietzsche elabora una concezione della musica come espressione 

universale del sentimento essenzialmente poggiata sulle idee espresse nello 

scritto del 1873. Ai dolori che la affliggono, egli osserva, l’umanità ha 

aggiunto «anche la sofferenza della convenzione, ossia del concordare in 

parole ed azioni ma non nel sentimento»29. Un linguaggio fondato sul 

reciproco convenire dei soggetti parlanti, ossia sulla capacità conciliativa 

del logos, non può che mancare il proprio compito fondamentale: «far sì che 

i sofferenti si intendano tra loro sulle afflizioni più elementari della vita»30. 

Ancora secondo una sentita fedeltà a Schopenhauer, il dolore è pensato 

                                                
27 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, tr. it. di G. 
Colli, OFN, vol. III/II, p. 360.  
28 Ivi, pp. 361-62. 
29 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, IV: Richard Wagner a Bayreuth, 
tr. it. di S. Giametta, OFN, vol. IV/I, p. 28.  
30 Ibid. 
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come la condizione universale dell’uomo, a cui non può dar voce che uno 

strumento altrettanto universale. Alla «umanità piagata», che soffre la 

malattia del linguaggio, può giovare soltanto «la musica dei nostri maestri 

tedeschi», nella quale si esprime «il sentimento giusto, nemico di ogni 

convenzione, di ogni artificiale estraniazione e incomprensività fra uomo e 

uomo», quella musica che è anche «ritorno alla natura»31 e della quale 

Wagner è ancora celebrato come il campione assoluto, colui che fece 

«arretrare il linguaggio a uno stadio primitivo, in cui quasi ancora non pensa 

per idee, in cui è ancora esso stesso poesia, immagine e sentimento»32.  

Questa netta separazione tra linguaggio e musica corrisponde alla 

separazione tra due tipi umani che, nelle pagine finali di Su verità e 

menzogna, Nietzsche tratteggia come «l’uomo razionale» e «l’uomo 

intuitivo». Entrambi sono consapevoli della natura intimamente mendace 

del linguaggio, alla quale si lega il dissolvimento della verità stessa in 

evento retorico e metaforico33; ma mentre il primo, guidato dalle astrazioni, 

affronta le vicissitudini della vita «con la previdenza, la prudenza e la 

regolarità», riuscendo a respingere solo temporaneamente l’infelicità, il 

secondo, giocando «con ciò che è serio», conquista «un’illuminazione, un 

rasserenamento, una redenzione, che affluiscono incessantemente». 

Quest’uomo intuitivo, tuttavia, in quanto è ricondotto ogni volta 

dall’intuizione all’esperienza che l’ha originata senza potersi elevare 

all’astrazione che è in grado di dominare l’esperienza stessa, è 
                                                
31 Ivi, p. 29. 
32 Ivi, p. 58. 
33 Cfr. F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., p. 361: 
«Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, 
antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane che sono state 
potenziate poeticamente e retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, 
e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e 
vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, 
sono metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, 
sono monete la cui immagine si è consumata e che vengono prese in 
considerazione soltanto come metallo, non più come monete».  
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maggiormente esposto al dolore: «Senza dubbio egli soffre più 

violentemente, quando soffre»: «poiché non sa imparare dall’esperienza», 

egli è irrazionale tanto nel dolore quanto nella felicità: «egli grida forte e 

non trova consolazione». Del tutto diversamente l’uomo razionale, che ha la 

sua forma estrema nell’«uomo stoico», «si domina con l’aiuto dei concetti» 

e, nella sventura, «mette in mostra il capolavoro della dissimulazione»: 

«egli non rivela un volto umano mobile e vibrante, ma per così dire una 

maschera, con un dignitoso equilibrio nei tratti; egli non grida e non cambia 

nemmeno la sua voce»34.  

L’uomo intuitivo è chiaramente, nei tratti descritti da Nietzsche, l’uomo 

tragico, al quale si contrappone quell’uomo razionale che, nella Nascita 

della tragedia, aveva assunto il volto di Socrate (l’«uomo teoretico»). 

L’uomo intuitivo è quell’uomo del pathos che aveva costituito l’oggetto 

della forma originaria della tragedia: il “dramma musicale greco”. Questa 

capacità di inabissarsi nella sofferenza cercando la redenzione non già 

nell’allontanamento del dolore, ma nel saper giocare con esso, è posta da 

Nietzsche sotto il segno di Dioniso. La tragedia è in origine Musikdrama 

perché solo la musica può esprimere la sofferenza; e Dioniso è il dio della 

tragedia perché è, insieme, il dio della musica e della sofferenza. Così, già 

nella conferenza sul Dramma musicale greco, viene stabilito il legame tra la 

prevalenza del pathos e l’elemento dionisiaco: all’origine della tragedia 

Nietzsche suppone «una lirica obiettiva» e «un coro ditirambico di uomini, 

travestiti da Satiri e Sileni» il cui oggetto era «qualche elemento particolare, 

tratto dalla storia delle lotte e delle sofferenze di Dioniso». Grazie 

all’esperienza universale del dolore, l’individuo si sente membro di una 

comunità. Questa comunità riconosce il proprio evento di fondazione 

nell’epifania divina del rituale dionisiaco, di cui la rappresentazione teatrale 

costituisce la traduzione in termini artistici. Quella musica tedesca che, nella 

                                                
34 Ivi, pp. 371-72.  
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IV Inattuale, è indicata come lo strumento per combattere l’estraniazione e 

l’incomprensione «fra uomo e uomo», viene con ciò posta da Nietzsche 

sotto il segno di quel dionisiaco definito, nella Nascita della tragedia, il 

«vangelo dell’armonia universale», in cui «ognuno si sente non solo riunito, 

riconciliato, fuso col suo prossimo, ma addirittura uno con esso»35. Alla 

base della formazione di questo senso della comunità sta la partecipazione 

all’evento dionisiaco attraverso l’esperienza dell’estasi, lo «stato di “esser 

fuori di sé” (des “Außer sich seins”)», che, nel Dramma musicale greco, 

Nietzsche pone in stretta relazione con l’origine della tragedia. L’azione 

violenta esercitata, per esempio, dall’impulso primaverile produce 

nell’animo estasi e visioni: «Questa è la culla del dramma». 

L’immedesimazione dello spettatore con l’eroe rappresentato sulla scena 

non si spiega con mezzi meccanici quali il camuffamento o la volontà di 

suscitare un’illusione; il dramma «nasce piuttosto quando l’uomo è fuori di 

sé e crede di essersi trasformato per un incantesimo». A realizzare lo scarto 

tra rituale religioso e rappresentazione drammatica è necessario soltanto «un 

passo ulteriore»: «non ritorniamo in noi stessi, ma piuttosto entriamo in un 

altro essere, comportandoci così come individui trasformati per 

incantesimo»36. Il punto di mediazione grazie al quale questo passo viene 

compiuto è il coro tragico, che rappresenta la mimesi della comunità dei 

Satiri (gli esseri mitologici che costituivano il tiaso di Dioniso), al quale 

l’«eccitazione dionisiaca» viene comunicata come «talento artistico». 

Questo «processo del coro» tragico «è il fenomeno drammatico originario: 

vedere se stessi trasformati davanti a sé e agire poi come se si fosse davvero 

entrati in un altro corpo, in un altro carattere»37. 

                                                
35 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 26. 
36 F. Nietzsche, Il dramma musicale greco, cit., p. 12.  
37 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 60. Sulla funzione del coro 
secondo Nietzsche, anche riguardo al rapporto con il rituale, ci 
soffermeremo nel paragrafo successivo. 
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Il rilievo eccezionale assegnato da Nietzsche a Dioniso reinterpreta, 

accentuandolo, il ruolo che già le fonti antiche attribuivano al dio nella 

ricostruzione dell’origine della tragedia. Se Dioniso era per i Greci il dio 

della tragedia, al quale venivano consacrati i concorsi tragici, egli diviene 

per Nietzsche il dio del tragico; e l’uomo tragico è in sé riconosciuto come 

l’uomo dionisiaco. Nella lettura nietzschiana Dioniso è il dio dell’unità 

originaria che si scinde per poi ricomporsi; ambedue i processi, scissione e 

ricomposizione, sono accompagnati dal dolore. Dall’uno originario che si 

scinde si generano individui, immagini e forme. Questa scissione è intesa da 

Nietzsche come il contrasto tra due divinità, Dioniso e Apollo, emblemi di 

due principi contrapposti: il dionisiaco e l’apollineo. Quest’ultimo, il 

principio della forma, è interpretato da Nietzsche mediante il concetto 

schopenhaueriano del principium individuationis, in base al quale 

Schopenhauer aveva spiegato il rapporto tra la volontà in sé e la 

rappresentazione38. A questo proposito è indispensabile osservare, nel 

capitolo 10 della Nascita della tragedia, l’uso del tutto originale dello 

schema schopenhaueriano fatto da Nietzsche al fine di ricostruire una 

derivazione della tragedia dai riti misterici. Il presupposto è sempre quello 

dell’unità originaria: «nella sua forma più antica» la tragedia «aveva per 

oggetto solo i dolori di Dioniso», il quale fu «per molto tempo l’unico eroe 

presente in scena». Nietzsche attribuisce questa notizia ad una «tradizione 

incontestabile»39. In realtà, si tratta della sola testimonianza di Erodoto40, 

alla quale egli assegna rilievo assoluto perché la trova già elaborata in una 

tradizione di studi recenti, soprattutto in Karl Otfried Müller41. Questa 

                                                
38 Cfr. infra, cap. IV, par. 6, p. ?? 
39 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 71. 
40 Erodoto (V, 67) riferisce che i Sicioni veneravano l’eroe Adrasto 
celebrando «le sue sventure con cori tragici […] Invece Clistene restituì i 
cori tragici a Dioniso». 
41 Cfr. K.O. Müller, Geschichte der griechischen Litteratur bis auf die 
Zeitalter Alexanders, con note e aggiunte di E. Heitz, Stuttgart, Heitz, 
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tradizione gli suggerisce di cercare, dietro a «tutte le figure famose della 

scena tragica, Prometeo, Edipo, eccetera», l’«eroe originario», quella 

«divinità» di cui quei personaggi non sono che «maschere», e sulla quale si 

fonda la loro «tipica “idealità”». Il dividersi di questa divinità una e 

originaria nella molteplicità degli eroi («l’unico Dioniso veramente reale 

appare in una molteplicità di figure») è spiegato da Nietzsche tanto con il 

ricorso a Schopenhauer – per cui l’in sé dell’eroe, la sua forma noumenica, 

viene «preso nella rete della volontà individuale»; quanto con il ricorso al 

«Dioniso sofferente dei misteri» che, nell’individuazione, diviene il 

fanciullo «fatto a pezzi dai Titani» successivamente «venerato come 

Zagreus». L’intervento del principium individuationis viene con ciò 

omologato alla procedura dello «sbranamento» (Zerstückelung, sparagmovı) 

mediante la quale, nel rituale dionisiaco, gli epopti facevano a pezzi, con le 

nude mani, l’animale sacro (il capro), incarnazione del dio, e si cibavano 

della sua carne cruda (wjmofagiva) affinché, attraverso il sangue, scorresse in 

loro il principio della divinità. Il «dio smembrato Dioniso» vede dunque 

rispecchiata nell’origine e nella storia della tragedia la sua stessa storia: il 

moltiplicarsi degli eroi sulla scena è il farsi evento del dolore che 

l’individuazione gli procura. La fine dell’individuazione coinciderà così con 

la fine delle sofferenze e con la rinascita di Dioniso; ossia, con la 

ricomposizione dell’uno originario. Questi sono i contenuti di quella che 

Nietzsche definisce «una dottrina misterica della tragedia»; pensata in 

questo modo, la tragedia insegna «la conoscenza fondamentale dell’unità di 

tutto ciò che esiste, la concezione dell’individuazione come causa prima del 

male»; e indica nell’arte la speranza della fine dell’individuazione e il 

«presentimento di una ripristinata unità». Questa unità originaria è per 

                                                
18824, vol. I, pp. 22-23 e 484-85. Per le influenze di Müller sul testo 
nietzschiano cfr. B. von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche 
“Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik” (Kapitel 1-12), 
Stuttgart-Weimar, Metzler, 1992, pp. 29-30. 
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Nietzsche quella del mito, che solo nella musica conserva la propria forza42, 

capace di vincere l’individuazione come fu vinto l’avvoltoio che divorava 

Prometeo (altra metafora costruita sulla coincidenza di individuazione e 

smembramento). Una musica del genere è, per Nietzsche, quella che giunge 

«nella tragedia alla sua suprema manifestazione». Che egli definisca 

«erculea» (heraklesmässig) la forza di questa musica non lascia spazio al 

dubbio che si tratti della musica di Wagner; quel Wagner del quale, nella IV 

Inattuale, è affermata la capacità di ricostituire attraverso la musica 

l’originaria unità del mito. «L’elemento poetico» dell’arte di Wagner, scrive 

Nietzsche, consiste nella capacità di pensare «non per concetti», bensì «per 

fatti visibili e sensibili»; e dunque «egli pensa miticamente, così come ha 

sempre pensato il popolo», dato che il mito non ha un pensiero  a suo 

fondamento, «bensì è esso stesso un pensare», una «concezione del 

mondo». Di ciò fornisce l’esempio massimo l’Anello del Nibelungo: «un 

enorme sistema di pensiero senza la forma concettuale del pensiero»43.    

La condanna dello sviluppo storico della tragedia, che abbandona la 

dimensione musicale nel prevalere della forma dialogica, è a questo punto 

solo conseguente. È cosa ben nota che i colpevoli di questo abbandono sono, 

per Nietzsche, Socrate e la sua “controfigura” Euripide. In realtà, leggendo 

con attenzione le sue parole, è facile constatare come egli coinvolga nella 

sua condanna tutta la tragedia che è a noi pervenuta: non solo Euripide, ma 

anche Eschilo e Sofocle. Se l’archetipo della tragedia – la Urtragödie, la 

tragedia del pathos, il dramma musicale – si è dissolto per il sopravvento 

                                                
42 Nietzsche pone una netta distinzione tra una «musica descrittiva», 
essenzialmente mimetica, «meschina immagine dell’apparenza», e una 
«musica dionisiaca», grazie alla quale «la singola apparenza si arricchisce e 
si allarga a immagine universale». Solo quest’ultima possiede una «forza 
creatrice di miti», ossia la capacità di creare un’immagine unitaria e 
fortemente significativa (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 
115-16.  
43 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, IV: Richard Wagner a Bayreuth, 
cit., p. 57. 
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del dialogo, è inevitabile datare la decadenza della tragedia dal momento in 

cui due attori sono presenti sulla scena. Se il prevalere del dialogo è 

considerato da Nietzsche l’anticipazione di quell’ottimismo socratico che 

porta la tragedia alla morte44, poiché l’introduzione del secondo attore è 

antecedente a Socrate, è solo conseguente affermate che «il socratismo è più 

antico di Socrate»; questa «corruzione» «prende lo spunto dal dialogo» il 

quale, però, «non appartiene originariamente alla tragedia, ma si sviluppa 

solo dopo l’intervento di una coppia di attori, cioè relativamente tardi»45. 

Buon lettore della Poetica, Nietzsche non può non sapere che Aristotele 

attribuisce ad Eschilo questa innovazione; così come non può ignorare che 

sempre Aristotele attribuisce allo stesso Eschilo quella riduzione del ruolo 

del coro46 che è causa, secondo Nietzsche, del tracollo della forma tragica 

originaria47. La lettura nietzschiana della tragedia attica si traduce così nella 

presa d’atto del suo scarto da un’idea di tragico che doveva essersi espressa 

in una Urtragödie della quale, tuttavia, non abbiamo alcuna testimonianza 

diretta e a partire dalla quale l’intera storia del genere tragico è vista come 

                                                
44 Socrate è per Nietzsche «l’eroe dialettico del dramma platonico» che, 
affine all’eroe della tragedia euripidea, «deve difendere le sue azioni con 
ragioni e controragioni». Togliendo con ciò di mezzo l’ineluttabilità della 
colpa e della conseguente sofferenza, è eliminata anche la «compassione 
tragica». Alla dialettica è connaturato un «elemento ottimistico» «che 
celebra in ogni conclusione la propria festa gioconda». Nelle «tre forme 
fondamentali» dell’ottimismo socratico – «“La virtù è il sapere; si pecca 
solo per ignoranza; il virtuoso è felice”» – stanno le ragioni della morte 
della tragedia (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 95-96). 
45 F. Nietzsche, Socrate e la tragedia, tr. it. di G. Colli, OFN, vol. III/II, p. 
40. 
46 Cfr. Aristotele, Poet. 1449 a 15 ss.: «Eschilo fu il primo a portare il 
numero degli attori da uno a due, a ridurre la parte del coro e a conferire un 
ruolo rilevante alla parola». 
47 «Già in Sofocle appare quella perplessità riguardo al coro – un segno 
importante che già in lui il terreno dionisiaco della tragedia comincia a 
sgretolarsi» (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 96). 
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storia di una decadenza48. Sottraendosi in tal modo ad ogni possibile verifica 

storica e critica, il tragico assume, in Nietzsche, il carattere di un principio 

trascendentale nel quale la forma storica della tragedia attica trova, nel 

contempo, il proprio fondamento e la propria negazione. Non stupisce, 

quindi, che quel decadere dell’azione tragica a «rappresentazione di 

caratteri» e all’esibizione «della raffinatezza psicologica», ovvero la 

manifestazione di uno «spirito antidionisiaco ostile al mito», non venga 

riferito soltanto a Euripide e alla commedia attica nuova che si sarebbe, 

secondo Nietzsche, sviluppata da lui, ma sia già considerata presente «da 

Sofocle in poi»49. E non stupisce neppure che il luogo nel quale 

l’allontanamento dal mito e dal dionisiaco conosce il proprio trionfo sia 

quella che gli antichi stessi –a partire per lo meno da Aristotele – 

consideravano il modello insuperabile della tragedia: l’Edipo re di Sofocle. 

Già nella conferenza Socrate e la tragedia Nietzsche segnala la 

trasformazione dell’eroe tragico in «eroe della parola»; al punto che, 

«quando leggiamo una tragedia di Sofocle», siamo colti da imbarazzo per lo 

«sfoggio di acume, di chiarezza e di perspicuità» con il quale i suoi 

personaggi parlano: «Sembra quasi che tutte queste figure periscano non già 

per l’elemento tragico, bensì per una superfetazione dell’elemento logico»50. 

Nella Nascita della tragedia il riferimento a Edipo, che nella conferenza 

veniva taciuto, viene esplicitato indicando il centro di quella tragedia in «un 

intreccio processuale mirabilmente aggrovigliato», in un «nodo 

processuale» che sembrerebbe indistricabile «per l’occhio mortale» e che, 

tuttavia, viene «lentamente districato»; cosicché «la più profonda gioia 

                                                
48 Questa lettura era stata uno dei capisaldi della concezione romantica, e di 
essa Nietzsche tenne evidentemente conto. Si veda su questo punto, con 
particolare riferimento ad A.W. Schlegel, B. Snell, La cultura greca e le 
origini del pensiero europeo, tr. it. di V. Degli Alberti e A. Solmi Marietti, 
Torino, Einaudi, 1963, pp. 172-76.  
49 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 116. 
50 F. Nietzsche, Socrate e la tragedia, cit., p. 41. 
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umana ci invade per questa divina analogia (Gegenstück) della dialettica»51. 

Che la conquista dell’uguaglianza tra umano e divino sia ottenuta grazie 

all’arte della parola, la dialettica, è per Nietzsche essenzialmente 

antitragico: Sofocle prepara già l’avvento di Socrate.  

 

2. Dioniso: culto e teatro 

 

L’identificazione nietzschiana di tragico e dionisiaco mediante 

l’accostamento del mito di Dioniso Zagreo con la formazione dei 

personaggi della scena tragica costituisce un modello per l’esegesi del 

Novecento. Non si tratta più semplicemente di trarre conseguenze dal fatto 

che i concorsi tragici erano consacrati a Dioniso, ma di interpretare la 

rappresentazione tragica come derivazione dal rituale dionisiaco. 

Immediatamente prima di Nietzsche questa interpretazione aveva avuto i 

suoi prodromi nei tentativi di spiegare quel concetto di catarsi nel quale, 

secondo Aristotele, consisteva l’effetto specifico della tragedia52. Già il 

filologo amburghese Jacob Bernays (1824-1881) – anch’egli, come 

Nietzsche, allievo di Friedrich Ritschl – aveva pubblicato nel 1857, nelle 

Abhandlungen der philosophisch-historischen Gesellschaft in Breslau, 

dirette da Theodor Mommsen, un saggio nel quale la catarsi era omologata a 

un processo di «espulsione» (Entladung) di quelle che Aristotele 

individuava come le due “affezioni dell’anima” (paqhvmata) specificamente 

tragiche: la pietà (Mitleid, e[leoı) e la paura (Furcht, fovboı). Esse 

costituiscono, per Bernays,  

 
le due porte spalancate attraverso le quali il mondo 
esterno penetra nella personalità umana e 
l’insopprimibile slancio dell’elemento patetico 
dell’anima, che si scaglia contro la chiusa armonia, 

                                                
51 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 65. 
52 Cfr. infra, cap. II, par. 4, pp. ??.  
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si precipita fuori per soffrire con gli uomini che 
nutrono le stesse sensazioni, e per vibrare dinanzi al 
vortice delle cose esterne e della loro minaccia53.  

 
Questa esperienza, osserva Bernays, era ben nota ai Greci «prima che un 

filosofo escogitasse delle teorie estetiche»; con la dottrina della catarsi – che 

egli interpreta come un processo patologico, ma che ha il suo referente 

simbolico nei riti di purificazione delle religioni misteriche – il «filosofo», 

Aristotele, non fa che trasferire alla tragedia gli effetti dei riti consacrati a 

quel dio «il cui primo avvicinarsi trasferiva gli uomini in un autentico stato 

di rapimento»54. A questo dio, del quale Bernays non fa esplicitamente il 

nome, non è difficile attribuire i tratti di Dioniso.  

Nel 1865, in un saggio il cui argomento gli era stato assegnato dalla 

commissione d’esame per l’ingresso nella carriera di funzionario statale, e 

che godrà di una certa fortuna tra gli specialisti, l’aristocratico prussiano 

                                                
53 J. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über 
Wirkung der Tragödie, a cura di K. Gründer, Olms, Hildesheim-New York, 
1970, pp. 48-49. Su Bernays si vedano K. Gründer, Jacob Bernays und der 
Streit um die Katharsis, in H. Barion, E.-W. Böckenförde, E. Forsthoff, W. 
Weber (a cura di), Epirrhosis. Festgabe für Carl Schmitt, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1968, pp. 503-04 e 504 n. 42; H.I. Bach, Jacob Bernays. Ein 
Beitrag zur Emanzipationsgeschichte der Juden und zur Geschichte des 
deutschen Geistes im neunzehnten Jahrhundert, Tübingen, Mohr, 1974; J. 
Bollack, Jacob Bernays. Un homme entre deux mondes, con una prefazione 
di R. Schlesier, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1998;  rimando 
inoltre al mio Autonomia ed eteronomia della mimesis. La catarsi 
aristotelica nell'interpretazione di Jacob Bernays, in C. Gentili, 
Ermeneutica e metodica. Studi sulla metodologia del comprendere, Genova, 
Marietti, 1996, pp. 253-93. Per l’influenza di Bernays sulla concezione 
nietzschiana della tragedia cfr. B. von Reibnitz, Ein Kommentar zu 
Friedrich Nietzsche “Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik”, 
cit., pp. 112 ss.; C. Gentili, Bernays, Nietzsche e la nozione di tragico. Alle 
origini di una nuova immagine della Grecia, in Ermeneutica e metodica, 
cit., pp. 294-336; G. Ugolini, Filologia, in M. Ferrarsi (a cura di), Nietzsche. 
Etica, Politica, Filologia, Musica, Teoria dell’interpretazione, Ontologia, 
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 104. 
54 J. Bernays, op. cit., p. 47. 
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Paul Yorck von Wartenburg (1835-1897), facendo proprie le tesi di Bernays 

(«L’interpretazione patologica, trovata dal geniale Bernays, […] è la 

soluzione dell’enigma della catarsi»55), forgia il concetto specifico di 

«catarsi bacchica» che accosta la catarsi tragica all’estasi, elemento 

essenziale del culto di Dioniso. Così come, nell’estasi, l’uomo esce da sé56 

per cercare nell’intensificazione del dolore e nel conseguente annullarsi 

della libertà soggettiva quell’«oblio di sé» che gli consente, infine, di 

superare il dolore stesso, anche la tragedia trasferisce l’uomo fuori di sé 

accrescendone la sofferenza in quanto gli consegna «un’immagine di se 

stesso». Questo passaggio essenziale attraverso l’elemento della 

rappresentazione viene utilizzato da Yorck per spiegare il processo nel quale 

la tragedia si origina dal culto di Dioniso. Il concetto chiave è quello di 

trasfigurazione (Verklärung): quei mezzi che, nel rituale, servivano a 

produrre l’estasi – «i canti entusiasti e le danze con canti e flauti delle feste 

di Dioniso» – «si trasformarono lentamente e inavvertitamente nella 

tragedia, che non è altro che lo stesso culto trasfigurato di Bacco»57. In 

questa trasfigurazione si verifica uno slittamento essenziale per cui se, 

nell’orgia bacchica, la coscienza si smarrisce totalmente nel delirio, 

nell’«estasi tragica» la coscienza si ritrova al contrario parzialmente 

conservata e sorge quindi, «coll’oscillazione dell’anima tra i poli del 

conservarsi e del perdersi, il piacere dell’orrore sotto il quale si compie 

l’abbandono dell’individuo alla natura universale». Il permanere di questo 

barlume di coscienza consente di introdurre l’elemento della visione: nella 

tragedia è possibile vedere il processo stesso attraverso il quale essa si 

                                                
55 P. Yorck von Wartenburg, La catarsi di Aristotele e l’“Edipo a Colono” 
di Sofocle, in Id., Tutti gli scritti, ed. it. a cura di F. Donadio, Milano, 
Bompiani, 2006, pp. 1507-79; per il brano citato: p. 1547. 
56 Il primo significato di e[kstasiı – da ejxivsthmi: “porto fuori”, “faccio 
uscire” – è “spostamento” e successivamente, per traslato, “deviazione”, 
“alienazione”, “delirio”. 
57 P. Yorck von Wartenburg, op. cit., p. 1545. 
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sviluppa dal rituale conservandone, trasfigurato, l’elemento fondamentale. 

Questo elemento viene individuato da Yorck nella sostituzione della vittima 

umana con l’animale sacro: «Nel culto di dio, elevato a tragedia, si ripeteva 

la saga, secondo cui la divinità salva l’uomo dal sacrificio e lo sostituisce 

con un animale»58.  

Certamente influenzato da Yorck, Nietzsche individua nel coro l’elemento 

di saldatura tra l’originario rituale dionisiaco e la rappresentazione tragica. 

Egli si appella a quelli che definisce «gli svolazzanti brandelli della 

tradizione antica»59 per affermare «che la tragedia è sorta dal coro tragico, 

e che originariamente essa era soltanto coro e nient’altro che coro»; è 

dunque il «coro tragico» il «vero e proprio dramma originario 

(Urdrama)»60. In realtà, la fonte determinante per Nietzsche è molto più 

vicina a lui: è infatti Schiller che, nell’introduzione al dramma La sposa di 

Messina, dichiara: «Come si sa la tragedia greca nacque dal coro»61. E a 

Schiller Nietzsche si richiama per contestare l’interpretazione di August W. 

Schlegel, secondo il quale il coro rappresentava «lo “spettatore ideale”», 

                                                
58 Ivi, p. 1547. È evidente in Yorck, come anche negli altri autori che 
tratteremo tra breve, il valore paradigmatico che assumono le Baccanti di 
Euripide. Sempre in Euripide, tuttavia, esiste un altro luogo in cui compare 
l’animale sostitutivo. Nel finale di Ifigenia in Aulide il coro riferisce a 
Clitemestra le circostanze miracolose del sacrificio di Ifigenia: «Il colpo 
sentimmo noi tutti, / nessuno vide Ifigenia cadere. / Il sacerdote gridò, gridò 
tutto l’esercito / vedendo il miracolo insperato / di qualche dio. / Neppure 
chi stava a vedere poteva prestarvi fiducia, / apparve per terra una cerva 
grande e bella a vedersi, / il suo sangue inondava l’altare» (vv. 1581 ss.; tr. 
it. di G. Paduano).  
59 Barbara von Reibnitz enumera, nella sua analisi, questi «svolazzanti 
brandelli»; si tratta nell’ordine, tra le testimonianze tardo-antiche, di 
Diogene Laerzio, Temistio e Ateneo; mentre, tra quelle antiche, la fonte 
originaria è sempre Erodono (B. von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich 
Nietzsche “Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik”, cit., pp. 
184-85.  
60 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 50. 
61 F. Schiller, Sull’uso del coro nella tragedia, in Id., Teatro, tr. it. di B. 
Allison e M.D. Ponti, Torino, Einaudi, 1969, p. 904. 
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ossia «il compendio e l’estratto della folla degli spettatori»: un’autentica 

«bestemmia» modernista e “democratica”, quasi che nel coro trovasse 

espressione «un presentimento della “rappresentanza costituzionale del 

popolo”»62. Nietzsche non si lascia sfuggire l’occasione per ribadire che il 

contesto primitivo della tragedia era quello definito da «origini puramente 

religiose», da  cui rimaneva esclusa «tutta la contrapposizione tra popolo e 

re, e in genere qualsiasi sfera politico-sociale»63. A Schlegel, come detto, 

Nietzsche oppone l’interpretazione di Schiller che intende il coro «come un 

muro vivente che la tragedia tracciava intorno a sé per isolarsi nettamente 

dal mondo reale e per serbare il suo terreno ideale e la sua libertà poetica»; e 

ciò vale come una aperta e leale dichiarazione di guerra «a ogni naturalismo 

in arte»64. Questa affermata idealità della tragedia gli serve soprattutto per 

recuperarne, contro ogni interpretazione moderna, l’origine religiosa. 

Puntare l’attenzione sul coro era essenziale in quanto esso rappresentava la 

comunità religiosa originaria: la comunità dei Satiri invasati da Dioniso. 

                                                
62 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 51. In realtà, Schlegel non 
parla, come sostiene Nietzsche, di “spettatore ideale” (idealischer 
Zuschauer), ma di “spettatore idealizzato” (idealisirter Zuschauer), 
intendendo distinguerlo dallo «spettatore reale» come quello che ha il 
compito di «mitigare» gli effetti più sconvolgenti della rappresentazione 
offrendogli «le sue proprie commozioni già espresse liricamente, dunque 
musicalmente», in modo da introdurlo «nella regione della riflessione». La 
premessa che rende possibile un tale effetto sta nel concepire il coro «come 
il pensiero personificato che riflette sull’azione rappresentata, la 
partecipazione, incarnata e accolta nella rappresentazione, del poeta come 
portavoce dell’umanità intera» (A.W. Schlegel, Vorlesungen über 
dramatische Kunst und Literatur, Kritische Ausgabe a cura di G.A. 
Amoretti, vol. I, Schroeder, Bonn-Leipzig, 1923, rispettivamente pp. 55 e 
54). 
63 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 51. 
64 Ivi, p. 53. Le osservazioni di Nietzsche sono in realtà una semplice 
parafrasi delle parole di Schiller; cfr. F. Schiller, op. cit., p. 904 e si veda 
infra, pp. ??. Sull’intera questione, compreso il confronto con A.W. 
Schlegel, rimando al mio Metafisica e finzione. Schiller, Nietzsche e la 
funzione del coro tragico, in «Estetica», n. 2 (Schiller e la tragedia, a cura 
di P.-A. Alt, M.C. Foi, G. Lauer, A. Venturelli), 2006, pp. 169-79. 
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Contro il «coro di spettatori ideali» di Schlegel sta «il coro in sé, senza 

scena, cioè la forma primitiva della tragedia»65. Nella figura del Satiro – il 

«compagno compartecipe» di Dioniso, «in cui si ripete la sofferenza del 

dio»66 – trova espressione una forma di sapienza che non ha ancora 

sovvertito il dominio della natura, rispetto alla quale la civiltà stessa si 

presenta come «illusione» e come «menzogna». Nel Satiro parlano il dolore 

e la piena espressione di esso: in breve, esso rappresenta il dionisiaco allo 

stato puro, ossia, in termini schopenhaueriani, la «cosa in sé» nel suo 

contrasto con il «mondo apparente»67. Ma la trasfigurazione della comunità 

dei Satiri nel «coro dei Satiri», l’elemento originario della tragedia, 

presuppone la mediazione del simbolico e l’intervento della visione: «La 

posteriore costituzione del coro tragico è l’imitazione artistica di quel 

fenomeno naturale», da cui segue necessariamente la formazione di un 

pubblico di spettatori. Pubblico che può ora vedersi rappresentato nel coro 

poiché questo si offre come legame visivo che riannoda i fili con l’evento 

originario costituito dai Satiri officianti il culto di Dioniso. La separazione 

tra pubblico e coro viene superata «giacché il tutto è solo un grande e 

sublime coro di Satiri danzanti e cantanti o di uomini che si fanno 

rappresentare da questi Satiri». Dopo questa precisazione, anche 

l’interpretazione di Schlegel può ora essere ammessa: «Il coro è lo 

“spettatore ideale”, in quanto esso è l’unico spettatore, lo spettatore del 

mondo di visione della scena». La forma particolare del teatro greco – «la 

costruzione a terrazza, in archi concentrici» – consente allo spettatore di 

«dominare dall’alto» la scena e di immaginare «se stesso come coreuta»68. 

                                                
65 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 52. 
66 Ivi, p. 56. 
67 Ivi, p. 57. 
68 Ivi, p. 58; cfr. anche ivi, p. 59 e Il dramma musicale greco, cit., p. 10. Le 
indagini più recenti, che hanno individuato nell’orchestra il nucleo 
originario attorno al quale la costruzione teatrale si è successivamente 
sviluppata, confermano l’idea del coro come origine della rappresentazione 
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Questa capacità di vedere, l’intervento dell’immaginazione e la mediazione 

del simbolico, rivelano l’indispensabile congiunzione dell’apollineo con il 

dionisiaco. Affinché l’esperienza del dolore possa essere comunicata, 

affinché la comunità dei Satiri diventi il coro dei Satiri e, infine, il coro 

tragico, è indispensabile la rappresentazione in una forma. Come, nel caso 

di Archiloco, il «genio lirico» veniva spiegato con la trasposizione in forma 

del dissolvimento dionisiaco nell’uno originario – quando Apollo «tocca 

con l’alloro» «l’invasato, inebriato Archiloco sprofondato nel sonno», 

cosicché «l’incantesimo dionisiaco-musicale del dormiente sprizza ora 

intorno a sé come faville d’immagini, poesie liriche»69 –, ugualmente la 

tragedia diviene forma in quanto «coro dionisiaco, che sempre di nuovo si 

scarica in un mondo apollineo di immagini». Anche l’elemento essenziale 

del dialogo viene così riletto come sviluppo delle parti corali della tragedia, 

che del dialogo costituirebbero «la matrice». La tragedia è 

conseguentemente l’«oggettivazione di uno stato dionisiaco» che però, al 

contrario dell’epos, «non rappresenta la liberazione apollinea nell’illusione, 

ma al contrario lo spezzarsi dell’individuo e il suo unificarsi con l’essere 

originario». In conclusione, il dramma è quindi «la rappresentazione 

apollinea sensibile di conoscenze e moti dionisiaci»70. In breve, la tragedia 

definisce il luogo della perfetta correlazione del dionisiaco e dell’apollineo, 

e costituisce per questo il culmine dell’arte greca. L’identità dei due 

principi, apparentemente inconciliabili, è l’equivalente dell’identità eraclitea 

dei contrari, e designa la natura essenzialmente tragica della filosofia greca 

fino alla svolta socratica. L’apollineo e il dionisiaco – che all’inizio della 

                                                
tragica. L’orchestra era in origine il luogo della danza e diviene poi il luogo 
delle evoluzioni dei coreuti (cfr. R.P. Winnington-Ingram, J. Gould, P.E. 
Easterling, B.M.W. Knox, La tragedia, in La letteratura greca della 
Cambridge University, ed. it. a cura di E. Savino, Milano, Mondadori, 1989, 
vol. I, pp. 476 e ss.).   
69 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 41-42. 
70 Ivi, p. 61. 
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Nascita della tragedia Nietzsche aveva presentato nella loro «duplicità» 

paragonandoli alla «dualità dei sessi» cui era legata «una continua lotta» e 

una solo periodica riconciliazione71 – si scoprono ora, nella forma-tragedia, 

ricondotti a quell’unità duale dell’Apollo/Dioniso che sancisce il «legame di 

fratellanza» (Bruderbund) delle due divinità e che rappresenta l’essenza 

stessa del tragico: «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla fine Apollo 

parla la lingua di Dioniso»72. Per giungere a questa unità duale e tragica non 

era sufficiente soffermarsi esclusivamente sull’arte e la bellezza greca; era 

altresì indispensabile portare alla luce il legame dell’arte con il culto, nel 

quale il dolore trovava la propria espressione ritualizzata. È questo il senso 

delle parole con cui il «vecchio Ateniese», «guardando col sublime occhio 

di Eschilo», conclude la Nascita della tragedia rivolgendosi allo straniero: 

«“Quanto dovette soffrire questo popolo, per poter diventare così bello! Ora 

però seguimi alla tragedia e sacrifica [c.vo nostro] con me nel tempio delle 

due divinità”»73. 

 

3. Pro e contro Dioniso 

 

a. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff – Il successo che le idee di 

Nietzsche sull’origine della tragedia dal culto di Dioniso conosceranno nel 

Novecento non sono così incontrastati come possono apparire oggi a noi, 

che abbiamo ormai iscritto il filosofo tedesco al ristretto novero dei classici 

della filosofia. Certo non ci si poteva attendere un’accoglienza positiva dal 

filologo Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931), colui che aveva 

stroncato fin dal suo apparire la Nascita della tragedia74. In un’opera del 

                                                
71 Ivi, p. 21. 
72 Ivi, p. 145. 
73 Ivi, p. 163. 
74 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Filologia dell’avvenire! in La 
polemica sull’arte tragica, ed. it. a cura di F. Serpa, Firenze, Sansoni, 1972, 
pp. 211-42; Id., Filologia dell’avvenire! Seconda parte, ivi, pp. 297-319. 
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1907 Wilamowitz riconosce tra l’altro nelle Vorlesungen über dramatische 

Kunst und Literatur di A.W. Schlegel l’interpretazione di più ampia 

influenza sulle teorie moderne75; e sostiene che, come la concezione politica 

e la concezione estetica di Aristotele non sono più da noi condivise, così 

anche le sue idee sulla tragedia devono essere considerate, tutt’al più, una 

semplice testimonianza storica76. Ad Aristotele (Poet. 1449 a 10 ss.), in ogni 

caso, Wilamowitz si richiama implicitamente quando afferma che solo per 

la commedia è possibile ricostruire una derivazione dalle processioni del 

fallo nel culto dionisiaco; in Atene i fallofori «fecero un passo ulteriore,  

parevbhsan pro;ı to;n dh~mon [“avanzarono innanzi al popolo”], e ciò 

divenne il seme della commedia. E questo è tutto». Che il culto di Dioniso 

prevedesse una partecipazione in larga parte femminile – come dimostra, tra 
                                                
Questo secondo intervento di Wilamowitz rispondeva a Erwin Rohde, che 
aveva seccamente replicato alla prima recensione con lo scritto Filologia 
deretana (Afterphilologie) (cfr. ivi, pp. 251-95). Nel frattempo, nella 
polemica era intervenuto anche Wagner in persona con una Lettera aperta a 
F. Nietzsche pubblicata sulla «Norddeutsche Allgemeine Zeitung» del 23 
giugno 1872 (cfr. ivi, pp. 243-49). Nel suo libro di memorie, scritto nel 
1928, Wilamowitz tornerà sull’argomento senza attenuare minimamente il 
giudizio su Nietzsche: «L’apparizione di La nascita della tragedia di 
Nietzsche mi mandò in bestia […] Lo stravolgimento dei fatti storici e di 
ogni metodo filologico era più che evidente e mi indusse a lottare per la mia 
scienza che vedevo in pericolo» (U. von Wilamowitz-Moellendorff, 
Filologia e memoria, tr. it. di A. Pensa, con una introduzione di M. Gigante, 
Napoli, Guida, 1986, pp. 171-72). Sulla polemica Nietzsche-Wilamowitz e 
sulla sua collocazione nello sviluppo degli studi filologici, si vedano E. 
Howald, Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie, Gotha, Perthes, 
1920, segnatamente pp. 30 ss.; M. Gigante, Friedrich Nietzsche nella storia 
della filologia classica, in “Rendiconti dell’Accademia di Archeologia 
Lettere e Belle Arti di Napoli”, vol. LIX, 1984, pp. 5-46; J. Latacz, 
Fruchtbares Ärgernis: Nietzsches “Geburt der Tragödie” und die 
gräzistische Tragödienforschung, in Nietzsche und die Schweiz, a cura di 
D.M. Hoffmann, Zürich, OZV, 1994, pp. 30-45.    
75 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Einleitung in die griechische 
Tragödie, Berlin, Weidmann, 1907, p. 46. Wilamowitz si riferisce 
probabilmente alle recensioni di K.W.F. Solger alle Vorlesungen 
schlegeliane; cfr. infra, p. ??. 
76 Cfr. ivi, p. 49.  
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gli altri, Euripide nelle Baccanti – e che quella maschile fosse puramente 

marginale, esclude ogni possibile relazione con la tragedia, che veniva 

recitata esclusivamente da attori maschi: «manca dunque, nel coro tragico, 

ogni collegamento con il culto». Le notizie che abbiamo di una sorta di 

«carnevale» in cui «gli uomini si travestono da Satiri, le donne da Ninfe e 

cose del genere, e l’intera cittadinanza si trasforma nel tiaso del dio», 

appartengono a un’epoca più tarda, e sarebbe «un anacronismo immaginare 

qualcosa di analogo per il sesto secolo»77. Se è un dato storico 

incontestabile che i concorsi tragici si tenevano annualmente nella 

ricorrenza delle Grandi Dionisie, questa circostanza definiva tuttavia 

soltanto la loro cornice esteriore e pubblica. Più essenziale è, per 

Wilamowitz, che il contenuto delle tragedie appartenesse alla tradizione 

dell’epos: ciò che distingue la tragedia dalla lirica e dall’elegia è che essa 

«divenne un complemento dell’epos nell’educazione e nell’elevazione del 

popolo»: «Omero e i tragici sono per la Grecia Mosè e i Profeti»78. 

Parafrasando in modo evidente la definizione aristotelica, di cui modifica 

tuttavia alcuni tratti essenziali, Wilamowitz fornisce a sua volta una 

definizione rispondendo alla domanda «che cos’è una tragedia attica?»:  

 

Una tragedia attica è una parte in sé compiuta della 
saga eroica, elaborata poeticamente in stile elevato e 
rappresentata da un coro di cittadini attici e da un 
numero di attori che va due a tre e, in quanto parte 
del culto pubblico del dio, esige di essere 
rappresentata nel santuario di Dioniso79.  

 

È di rilievo, nell’argomentazione di Wilamowitz, l’assenza di ogni 

riferimento a Nietzsche. Di rilievo è anche il fatto che essa si sviluppi 

interamente nella prospettiva di una considerazione storica del genere 

                                                
77 Ivi, pp. 58-59. 
78 Ivi, p. 95. 
79 Ivi, p. 107. 
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tragico e che, coerentemente con un’impostazione che vuol essere filologica 

e non filosofica, prescinda totalmente dal concetto di tragico.  

 

b. Erwin Rohde – Questo concetto assume in Nietzsche, come si è visto, la 

forma dell’identità duale di dionisiaco e apollineo che si realizza nella 

tragedia. Nell’opera maggiore del suo amico Erwin Rohde l’identità di 

Apollo e Dioniso viene invece posta come un fatto già presente nella vita 

religiosa che egli documenta attraverso una minuziosa analisi dei materiali 

mitologici. Identificando la forma specifica del dionisiaco greco nella 

regolamentazione dell’originario furore dionisiaco (elemento, questo, che 

Rohde deriva, tra gli altri, dallo stesso Nietzsche80), i cui eccessi 

prevedevano l’intervento di una «purificazione» che si realizzava «col 

portar l’anima al colmo dell’eccitazione religiosa» nell’esperienza 

dell’estasi, Rohde individua nell’indovino Melampo colui che realizza 

questa regolamentazione e giustifica in tal modo la notizia di Erodoto che 

riconosce in lui il «fondatore del culto dionisiaco in Grecia»81. Tuttavia, la 

tradizione riconosce in Melampo, nello stesso tempo, anche un seguace di 

Apollo: è da questi, infatti, che egli ha ricevuto il dono della divinazione. In 

Melampo, dunque, «la leggenda presenta, in forma tipica, una conciliazione 

dell’elemento apollineo col dionisiaco»; in lui culmina quella «lunga lotta» 

dopo la quale «Apollo si legò strettamente col suo divino fratello». Che 

proprio a Delfi, vicino al tempio di Apollo, si celebrassero ogni due anni «le 

feste trieteriche notturne in onore di Dioniso»82 testimonia della avvenuta 

«fusione tra la religione dionisiaca e l’apollinea»83.  

                                                
80 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 27-29.  
81 E. Rohde, Psiche. II. Fede nell’immortalità presso i Greci, tr. it. di E. 
Codignola e A. Oberdorfer, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 384-85. Erodoto 
(II, 49) descrive l’usanza egiziana di sacrificare un maiale a Dioniso e 
attribuisce a Melampo la conoscenza di questa usanza.    
82 Ivi, pp. 385-86. 
83 Ivi, p. 389. 
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Rohde cerca dunque fuori dalla tragedia quell’unione di dionisiaco e 

apollineo che proprio nella tragedia Nietzsche aveva trovato compiuta nella 

sua perfezione. Se Rohde esalta, in tal modo, il principio della dualità 

nell’identità, conferendogli un fondamento ancor più originario nella vita 

religiosa, non stupisce che egli lo veda conservato anche nella tragedia; ma 

è sorprendente che egli lo spogli, in questo caso, proprio della forma delle 

due divinità. La tragedia attica è per Rohde «un capolavoro di psicologia», 

nel senso che il campo autentico in cui si svolgono le azioni è divenuto 

«l’intimo animo» degli eroi. Il compito del poeta tragico consiste nel dare 

vita e «forma palpabile» al mito, portando a determinazione le creazioni 

fantastiche dell’epos: le antiche leggende diventano «spettacolo scenico» e 

si sviluppano «nel tempo e nello spazio»; ma la tragedia riserva all’azione 

esteriore un ruolo minore: «sono i dialoghi degli eroi e di tutti gli altri 

personaggi quelli che devono rendere tutto lo svolgimento dell’azione». 

L’attenzione degli spettatori non è rivolta alle vicende rappresentate – che 

essi conoscevano bene dalla tradizione, e che pertanto non suscitavano una 

particolare aspettativa – ma «all’intimo significato di ciò che l’eroe fa e 

subisce». La dualità riconducibile all’apollineo e al dionisiaco viene 

sostituita da Rohde da una dualità diversa: quella dell’individualità dell’eroe 

di fronte alla tradizione dei miti. Nella posizione dell’eroe si inserisce 

l’individualità stessa del poeta tragico: l’eroe sente «col cuore d’un uomo 

moderno» e viene posto dall’autore «in una contraddizione inconciliabile» 

con la tradizione. La modernità dell’eroe corrisponde alla modernità del 

poeta, che non si limita ad esporre semplicemente i racconti tradizionali e li 

problematizza facendoli gravare come un peso sull’anima dell’eroe: «così 

egli farà sorgere un altissimo e doloroso conflitto tragico»84.  

 

                                                
84 Ivi, pp. 555-56. 
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c. Walter Friedrich Otto – Il conflitto tragico sorge quindi dal confronto tra 

modernità e tradizione. In questa idea è forse ancora presente l’intuizione di 

A.W. Schlegel secondo il quale, come si ricorderà, nella tragedia i Greci 

avevano repubblicanizzato le vicende delle stirpi eroiche85. La 

rappresentazione tragica è il luogo in cui questo conflitto tra due orizzonti 

temporali trova la propria unità, lo spazio simbolico in cui si materializza il 

mondo interiore dell’eroe e del poeta.  L’eroe tragico si trova in tal modo 

rappresentato in una caratteristica scissione: egli appartiene, per un verso, al 

mondo dell’epos e, per questa via, alla tradizione mitologica; mentre, per 

l’altro, esprime la coscienza del cittadino ateniese del VI e del V secolo. 

Due orizzonti cronologici abissalmente lontani si fronteggiano in lui; 

l’attore che lo rappresenta diviene l’espressione vivente della contraddizione 

più radicale: quella tra il mondo dei morti e il mondo dei vivi. Il simbolo di 

questa contraddizione è individuato da Walter F. Otto (1874-1958)86 nella 

maschera tragica; discendendo direttamente dalla maschera dionisiaca, essa 

corrisponde al presentarsi, in «una prossimità ineluttabile», di una 

profondità remota: «Il portatore della maschera è investito della sublimità e 

dignità di tutti coloro che non sono più. È lui, eppure è un altro». Nella 

maschera vive lo spirito della duplicità stessa dell’esistenza, «la cui ultima 

espressione è l’attore». Ma ciò è reso possibile solo dal fatto che nella 

maschera tragica si rivela «quella verità universale che è insita in Dioniso», 

vale a dire il «fenomeno primigenio della duplicità, di una lontananza che è 

fisicamente presente», «l’incontro fraterno della vita e della morte»87. Se 

                                                
85 Cfr. supra p. ??. 
86 Su W.F. Otto si veda la monografia di R. Bussa, Walter Friedrich Otto un 
teologo del paganesimo, Torino, Libreria Stampatori, 2007. 
87 Vale la pena di ricordare il modo in cui Mario Untersteiner riprende e 
sviluppa Otto nell’interpretazione del significato della maschera, 
connettendo maschera funebre, maschera dionisiaca e maschera tragica: «Se 
è vero che le maschere delle tombe di Micene servivano come evocazione 
dei morti per richiamarli sulla terra, si potrà sempre asserire che la tragedia 
ne fa uso per revocare in vita gli eroi, stretti a Dioniso o come ipostasi, o, in 
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questo è il senso propriamente tragico della tragedia, esso non appartiene 

alla tragedia in quanto genere letterario, ma alla sua materia che, «costituita 

dal mito eroico, è tragica di per sé stessa»88. In quanto segnata fin da 

principio dalla duplicità, la stessa divinità di Dioniso è, nella sua natura, 

tragica. Da un lato vengono con lui alla luce «gli arcani abissali della vita e 

della morte, assorbiti nell’unità dell’essere»89; dall’altro egli, benché nato 

dall’unione di un dio (Zeus) e di una mortale (Semele), si distingue tuttavia 

dalla schiera dei semidei e degli eroi perché «partorito una seconda volta dal 

corpo stesso di Zeus»90: per questo egli «è un dio nel senso più augusto e 

più completo, è il dio della duplicità»91.  Anche Otto, sulla scia di Nietzsche 

e di Rohde, dà a questa duplicità la forma della prossimità di Dioniso e 

Apollo. Benché Dioniso appartenga alla cerchia delle divinità che 

rispecchiano la vita degli elementi – i cicli vegetativi, quel regno della terra 

da cui le divinità olimpiche si tengono lontane – la fratellanza di Apollo e 

Dioniso celebra tuttavia la conciliazione dei due ordini divini. Questo spiega 

il fatto che Dioniso avesse dimora a Delfi accanto ad Apollo, e che proprio a 

Delfi, nei mesi invernali, si intonassero ditirambi dionisiaci in luogo dei 

peana consacrati ad Apollo92.   

                                                
ogni caso, perché esponenti della “tragica” verità dionisiaca» (M. 
Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico [1942], Milano, 
Cisalpino, 1984, p. 197).   
88 W.F. Otto, Dioniso. Mito e culto, tr. it. di A. Ferretti Calenda, Genova, il 
melangolo, 1990, pp. 218-19.  
89 Ivi, p. 210. 
90 Così il coro nella pàrodo delle Baccanti, vv. 88-98: «Questo è il dio dello 
strepito: che un giorno, / stretta nelle fatali doglie del parto, / per l’alato 
tuono di Zeus, la madre generò, / spingendolo via dall’utero, e 
abbandonando la vita, / nella percossa del fulmine: / ma subito Zeus, il 
figlio di Crono, / accoglie il feto nei suoi ventricoli di gravidanza: / lo 
avvolge dentro la coscia, / lo chiude con fermaglio d’oro, / lo nasconde via 
da Era» (tr. it. di E. Sanguineti). 
91 W.F. Otto, op. cit., p. 211. 
92 Ivi, p. 212. 
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Come si è detto, l’essenziale duplicità di Dioniso trova espressione nella 

maschera. A differenza di ogni altra maschera, essa non può essere 

indossata; veniva appesa ad una colonna di legno durante la pigiatura 

dell’uva e ad essa veniva offerto per prima da bere. Era quindi il simbolo nel 

quale il dio stesso era presente. Che essa non fosse un’erma né una 

qualunque forma di scultura a tutto tondo, ma che consistesse soltanto nel 

«tratto esteriore e superficiale d’un volto» e che pure rappresentasse, in ciò, 

l’intero essere del dio, sta a significare che la superficie e l’esteriorità erano 

considerate il significato fondamentale di Dioniso. Otto ricava questi dati 

dalle pitture del vaso François93 dove, nella raffigurazione del corteo degli 

dèi in occasione delle nozze di Peleo e Teti, Dioniso è l’unico a presentarsi 

frontalmente: «egli solo volge direttamente all’osservatore il suo gigantesco 

volto dai grandi occhi».  Che fosse rappresentato dalla maschera ha la sua 

spiegazione nel fatto che «lo si conosceva come il contemplante», come «il 

dio della più immediata presenza». Dioniso si impone nella presenza in virtù 

dello sguardo: lo stesso sguardo del dio rappresentato nel vaso François, la 

cui frontalità e fissità sono riprodotte nella maschera. «La maschera – 

osserva Otto – è mera superficie. Per questo essa è la più forte immagine 

della presenza, i suoi occhi sbarrati davanti a sé sono tali che non si può 

sfuggire». La maschera è la superficie convessa che rimanda allo spazio 

concavo che sta dietro di essa: «è incontro e soltanto incontro», «non ha 

altro che frontalità, non ha nulla dietro di sé […] è simbolo e manifestazione 

di ciò che è e allo stesso tempo non è: immediata presenza, in uno con 

l’assoluta assenza»94.   

                                                
93 Il vaso, conservato presso il Museo archeologico nazionale di Firenze, 
deve il suo nome all’archeologo Alessandro François, che lo rinvenne nel 
1844 nella necropoli etrusca di Fonte Rotella presso Chiusi. Le pitture sono 
disposte a fasce sovrapposte; quella a cui fa riferimento Otto si trova sulla 
spalla del vaso.  
94 W.F. Otto, op. cit., pp. 96-97.  
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L’essenziale e intrinseca tragicità di Dioniso si rivela nell’evento in cui, in 

modo ricorrente, culmina la storia personale del dio: la coincidenza di 

sacrificio e autosacrificio; quando, cioè, «il “cacciatore selvaggio” viene 

egli stesso cacciato, lo sbranatore è sbranato»95 e il compiersi del suo fato lo 

rende in tutto e per tutto identico alle sue vittime. Così, perseguitato dai 

Titani aizzati da Era, Dioniso cerca di sfuggire ai suoi aggressori assumendo 

le forme di fiere selvagge e, da ultimo, viene dilaniato dai Titani dopo aver 

assunto la forma di un toro96. Otto cita l’interpretazione «razionalistica» di 

Firmico Materno e avalla l’ipotesi che il rito cretese dello sbranamento di un 

toro vivo «dovesse essere l’imitazione cultuale di questo mito dionisiaco»97. 

Ma è soprattutto lo sbranamento di Penteo, reggente di Tebe, punito per la 

sua opposizione all’introduzione dei riti dionisiaci nella città – episodio che 

ripete sostanzialmente la vicenda del re degli Edoni Licurgo98 –, e il fatto 

che Euripide ponga questo evento al centro delle Baccanti a istituire un 

legame tra il rituale religioso e la rappresentazione tragica. 

 

d. Karl Kerényi – Le Baccanti divengono così una sorta di experimentum 

crucis per la verifica del rapporto tra sacrificio e tragedia. Il dramma 

euripideo mette in scena l’omicidio originario dal quale derivano ambedue 

le rappresentazioni simboliche: quella rituale e quella teatrale.  

Guardando ad esso come a un modello Karl Kerényi (1897-1973) formula 

un’ipotesi concreta su quella Urtragödie che Nietzsche aveva potuto 

soltanto supporre. Insieme a W.F. Otto Nietzsche rappresenta, per Kerényi, 

un dichiarato elemento di ispirazione. Egli corregge tuttavia la loro 

impostazione riguardo, soprattutto, all’interpretazione del fenomeno 

dionisiaco. Quel che Nietzsche afferma nel Tentativo di autocritica, 

                                                
95 Ivi, p. 201. 
96 Cfr. Nonno di Panopoli, Dionisiache, 6, vv. 170-205.  
97 W.F. Otto, ibid. 
98 Cfr. Apollodoro, Bibl. III. 5.I. 
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premesso alla terza edizione della Nascita della tragedia del 1886 – e cioè 

che i Greci rimarranno «completamente sconosciuti e inimmaginabili» 

finché non sarà trovata «una risposta alla domanda “che cosa è 

dionisiaco?”»99 – dev’essere riproposto con riferimento alla civiltà minoico-

cretese: «Essa rimane del tutto incompresa se non viene inteso il suo 

carattere dionisiaco»100. Ma ciò significa che quel Dioniso che i Greci stessi, 

ad un certo punto della loro storia, percepirono come un dio straniero 

venuto dall’Asia, apparteneva invece profondamente alle radici stesse della 

loro civiltà. Quel dio che, sulla scorta delle testimonianze greche, ancora 

Rohde e Wilamowitz giudicavano un elemento estraneo che aveva fatto 

«irruzione» nel mondo greco solo intorno all’VIII secolo101, era stato il dio a 

cui erano consacrate le tauromachie cretesi. Le conoscenze che gli studi su 

Dioniso avevano consentito di raccogliere già «molto prima di Nietzsche» 

erano sufficienti, secondo Kerényi, a dare del dio un’immagine unitaria; 

tuttavia, esse non riuscirono mai a penetrare «nella storia dello spirito in 

misura pari all’ambizioso schizzo delineato da Nietzsche»102. Al quale egli 

rimprovera, però, di essersi troppo allontanato dalle fonti antiche per 

lasciarsi sedurre ora dalle proprie personali fantasie, ora dalla musica di 

Wagner, nel segno della quale egli interpretò la follia dionisiaca come 

impulso artistico, dimenticando in questo modo l’aspetto propriamente 

patologico, di «epidemia religiosa», del culto di Dioniso: «Così Nietzsche si 

riconosce nell’‘esaltazione’, nella ‘volontà’ di Schopenhauer così come egli 

lo concepiva, perché Schopenhauer – insieme a Wagner – era in quel tempo 

                                                
99 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 7. 
100 K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, tr. it. di L. Del 
Corno, Milano, Adelphi, 1992, p. 12. 
101 Ivi, p. 139. Cfr. E. Rohde, Psiche, cit., p. 341; U. von Wilamowitz-
Moellendorff, Der Glaube der Hellenen (1931), Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994, vol. II, p. 60.   
102 K. Kerényi, op. cit., p. 133. 
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la sua guida verso il principio cosmico da lui identificato con Dioniso»103. 

L’aver messo in risalto la follia dionisiaca come elemento creativo apre in 

ogni caso la strada all’analisi di W.F. Otto il quale, tenendo nel dovuto 

conto il Matriarcato di J.J. Bachofen – che aveva invece avuto scarsa 

influenza su Nietzsche –, sottolinea, più di quanto Nietzsche non avesse 

fatto, l’elemento specificamente femminile del dionisiaco. Ma, rispetto a 

Bachofen, Otto si lascia sfuggire «il tratto fondamentalmente erotico di tutto 

ciò che è dionisiaco»104. Viene così frainteso il rapporto del dionisiaco con 

la morte. L’importanza che Otto riconosce all’elemento femminile è 

connessa al momento del parto, a quella «terribile commozione» che rievoca 

l’«elemento selvaggio che è inerente alle forme originarie della maternità»; 

nella «frenesia dionisiaca» riecheggia «il sommuovere quelle fondamenta 

della vita ove aleggia la morte»105. Nella condizione dionisiaca, infatti, il 

fenomeno della maternità è ricondotto a quella dimensione naturale che 

precede l’istituzione di ogni ordinamento morale e sociale. Questo spiega 

l’ostilità di Era, tutrice dei matrimoni, nei confronti di Dioniso, il quale 

spinge le donne ad «infrangere i vincoli del dovere coniugale, dei costumi 

domestici per seguire sulle cime dei monti le fiaccole del dio». Ma questo 

aspetto selvaggio si ripercuote sulla madre stessa che, da «tutrice», diventa, 

«in preda al delirio, una belva avida di sangue e dilania la giovane vita che 

nel suo intimo ha tanto amato»106. 

Tuttavia, obietta Kerényi, Dioniso non fu «mai e in alcun luogo una divinità 

della nascita», come testimonia la palese anormalità della sua venuta al 

mondo. Più che con il parto, il suo mito ha a che fare con il «rigoglio» 

femminile «della pienezza vitale, del latte e della forza corporea»107, 

pienamente espresso dalle Menadi e di cui sarebbe stata testimonianza 
                                                
103 Ivi, p. 139. 
104 Ibid., p. 13; cfr. anche p. 136.  
105 W.F. Otto, Dioniso. Mito e culto, cit., p. 150. 
106 Ivi, pp. 188-89. 
107 K. Kerényi, op. cit., p. 136.  
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l’antica usanza delle donne cretesi di scoprirsi il seno in occasione delle 

festività, a significare il loro rappresentarsi come «nutrici di Dioniso»108. 

L’erotismo di Dioniso sarebbe quindi, da un lato, l’espressione del carattere 

selvaggio e rigogliosamente dirompente di questa vitalità primigenia; e, 

dall’altro, starebbe a significare l’imprescindibile necessità della 

congiunzione del maschile  con il femminile. Dioniso richiama, nella sua 

stessa natura, Arianna che, nel mutare dei nomi che rispecchiano le diverse 

fasi del suo culto, «era certamente la Grande Dea Lunare del mondo egeo». 

Se Dioniso rappresenta l’indistinto della vita naturale, Arianna «è la realtà 

archetipica del farsi dell’anima» e segna la via lungo la quale, dalla natura, 

sorge l’essere individuale109.  

Qui si tocca l’elemento centrale dell’interpretazione di Kerényi. Dioniso e 

Arianna sono i nomi che la mitologia greca ha dato a due principi 

complementari la cui distinzione è completamente scomparsa nelle 

tradizioni e nelle lingue moderne: zoé – in quanto vita «senza ulteriori 

caratterizzazioni», in cui «‘risuona’ la vita di tutti gli esseri viventi» – e 

bíos, la vita individuale in cui diventano visibili «i contorni, i tratti specifici 

di una vita ben definita, le linee che distinguono un’esistenza da un’altra». 

Ciò che distingue radicalmente i due concetti è il diverso rapporto con 

thanatos, la morte. Mentre bíos non si pone con essa «in un’antitesi tale da 

escluderla», zoé la esclude recisamente. Se bíos – Arianna – rappresenta 

l’anima come destino individuale segnato dalla mortalità, zoé – Dioniso – è 

l’anima nella sua sostanza immortale: è il «‘tempo dell’essere’», da 

intendersi «come un essere continuo, che viene racchiuso nel bíos fintanto 

che questo dura»110. Se Otto aveva posto immediatamente in Dioniso la 

coincidenza dell’essere e del non-essere, della vita e della morte – rendendo 

con ciò problematica l’individuazione della fonte stessa di quella frenesia 

                                                
108 Ivi, p. 127. 
109 Ivi, p. 129. 
110 Ivi, pp. 18-20.  



 

 43 

dionisiaca che proprio Nietzsche aveva posto nel gioioso rinnovarsi della 

vita –, Kerényi colloca questa fonte nella vitalità, nella continuità di vita di 

cui Dioniso è espressione in quanto figura della zoé. Affinché però la 

distinzione possa essere percepita, è necessario presupporre l’esistenza del 

bíos: la continuità della vita si alimenta della mortalità dei bíoi 

individuali111. Qui si colloca il significato eminentemente tragico di 

Dioniso. L’elemento maschile – Dioniso – aspira per la sua stessa natura 

all’elemento femminile – Arianna. L’insorgere dell’anima individuale 

«appartiene alla zoé, che ne ha bisogno per trascendere lo stadio di seme»: 

«Ogni concepimento dà luogo a una psicogonia. Ad ogni concepimento 

nasce un’anima»112. La figura prototipica della religione cretese, lo «Zeus-

Dioniso» (in cui le due divinità non erano ancora separate), si muta nel 

corso della sua migrazione in tre fasi «che si susseguono come gli atti di un 

dramma» e che corrispondono «ai tre gradini della zoé»: «Il primo atto 

corrisponde al gradino del seme, il secondo a quello dell’embrione, e il terzo 

a quello dell’uomo dalla prima infanzia in avanti»113.  

La natura di Dioniso è dunque duplicemente tragica: lo è nella sua essenza, 

in quanto vita che può tendere alla propria continuità solo attraverso un 

destino di morte, e lo è nella sua forma, già teatrale all’origine. La reciproca 

implicazione di zoé e bíos può essere ricondotta alla figura tragica 

fondamentale della dualità nell’identità; in questa figura trovano una radice 

comune l’elemento della rappresentazione cultuale e quello della 

rappresentazione scenica. A tenerli insieme è una delle epifanie 

fondamentali di Dioniso: quella che lo designa come Zagreus. Il termine 

                                                
111 Ivi, p. 21. 
112 Ivi, p. 129. 
113 Ivi, pp. 125-26. Si può trovare una corrispondenza a questa tripartizione 
nel racconto del coro nella pàrodo delle Baccanti, vv. 88-98: la generazione 
da parte di Zeus (seme) nel corpo di Semele, l’accoglimento del feto nei 
propri «ventricoli» da parte di Zeus (embrione) che prelude alla seconda 
nascita del dio (l’individuo maturo).  
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zagreuvı (formato dal prefisso intensivo za e dal verbo ajgreuvw, “prendo 

alla caccia”, “inseguo”) indica in greco il cacciatore che cattura animali vivi. 

Nella lingua ionica il termine zavgrh designava per l’appunto la fossa che 

serviva a questo tipo di caccia. In questa parola sarebbe contenuto, a parere 

di Kerényi, «un grado ridotto della radice di zoé e zôon, ‘vita’ e ‘essere 

vivente’»114. Già a Creta Dioniso veniva designato come Cqovnioı 

(“sotterraneo”) e Zagreuvı. E a Creta si svolgevano ad anni alterni feste che 

simulavano la cattura di tori che venivano poi sbranati vivi e divorati a 

morsi115. In queste feste appaiono già fissati i due momenti dello 

sparagmós, lo sbranamento della vittima sacrificale, e della omophaghia, il 

cibarsi della carne cruda. Nella successiva migrazione di questo rituale si 

assiste ad una semplificazione della sua forma, per cui si cominciarono ad 

usare «come vittime animali sempre più facili da catturare e da dilaniare»: 

dal toro si passò a cervi e caprioli, infine a «semplici capretti»116. Ma 

soprattutto, nella migrazione da Creta, il rito conobbe un mutamento 

fondamentale nel momento in cui «nell’animale catturato vivo e divorato 

crudo […] venne riconosciuto il dio stesso»117. Dioniso viene in questo 

modo ad identificarsi nella vittima: il toro del culto cretese viene 

                                                
114 K. Kerényi, op. cit., p. 96. 
115 Kerényi si basa sulla testimonianza di Firmico Materno, De errore 
profanarum religionum, VI, 5. 
116 K. Kerényi, op. cit., p. 100. 
117 L’elemento rituale che consente questo mutamento è proprio lo 
sparagmós. La tradizione orfica racconta come Dioniso fosse stato catturato 
dai Titani e da questi «ucciso e preparato per il banchetto. Nella versione 
divenuta generalmente nota, essi uccisero il fanciullo riducendolo a 
brandelli. Questo era lo sparagmós: quell’azione estatica, che conosciamo 
da Creta» (ivi, p. 230). Il costume delle Menadi di smembrare e divorare 
cuccioli di animali appartiene al complesso di rituali con cui veniva 
ricordato l’originario sacrificio del dio: «Lo sparagmós di giovani animali, a 
cui le Menadi si lasciavano trascinare, era uno di tali riti: l’atto di uccidere 
senza coltello» (ivi, p. 232]). 



 

 45 

identificato come il «dio-toro» e, infine, come «il dio cacciatore: 

Zagreus»118. 

La tragedia attica offre testimonianza di questi rituali in un duplice senso. In 

primo luogo, essa li documenta in maniera più o meno diretta. Nelle 

Eumenidi di Eschilo, la profetessa ricorda il «dio cacciatore» accennando 

alla vicenda che Euripide eleggerà poi ad argomento delle Baccanti. E 

proprio Euripide riferiva, nella perduta tragedia I Cretesi, di riti segreti che 

venivano celebrati sul monte Ida e durante i quali si mangiava carne cruda. 

Ma sono soprattutto le Baccanti  a fornire la testimonianza più completa. 

Qui Dioniso insegue il proprio «nemico» Penteo e lo fa sbranare dalle 

baccanti, «la muta con cui il dio va a caccia»119.  

Si delinea così il secondo senso nel quale la tragedia manifesta il proprio 

legame con il rituale. Le Baccanti non si limitano a fornire una 

documentazione del rituale dionisiaco: la tragedia mette in scena quel rituale 

rivelandosi con esso strutturalmente coincidente. La figura chiave di questa 

coincidenza strutturale è Penteo. Il «nemico» di Dioniso si rivela come 

l’alter ego del dio120: nello strazio che questi fa del proprio nemico prende 

forma il sacrificio al quale il dio stesso è destinato.  Non è del tutto 

convincente l’appunto che Kerényi muove a Nietzsche per aver immaginato 

che, originariamente, la tragedia avesse rappresentato unicamente le 

sofferenze di Dioniso e che questi fosse stato per lungo tempo l’unico eroe 

presente sulla scena121. Secondo Kerényi, infatti, «il più antico eroe in scena 

fu un nemico di Dioniso». Ma l’argomento che sviluppa riprende proprio 

l’evento centrale delle Baccanti: «Affinché il dio stesso potesse essere 

                                                
118 Ivi, p. 99. 
119 Ivi, p. 101. 
120 Il nome Penteo (Penqeuvı) deriva da penqevw, “piango”, “sono in lutto”. 
Esso «presuppone il nome di un dio che soffre transitoriamente, ma poi 
trionfa sul dolore»; questo dolore «appartiene alla preistoria della tragedia 
greca» (ivi, pp. 84-85).  
121 Cfr. supra, p. ??. 
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impersonato da lui [sc. il “nemico di Dioniso”], in quanto vittima 

sostitutiva, il suo rappresentante doveva morire, e ancor prima doveva voler 

annientare il dio»122. Queste circostanze identificano con precisione il 

Penteo delle Baccanti. Ma Penteo, secondo Kerényi stesso, non è altri che 

Dioniso nella sua forma di vittima. La critica mossa a Nietzsche – «Non 

Dioniso semplicemente, come credeva Nietzsche, bensì Penteo fu il 

soggetto e l’eroe della “Urtragödie”»123 – vale solo nel senso che Nietzsche 

non fa menzione esplicita dell’identificazione vittimaria di Dioniso e 

Penteo. Questa lacuna comprometterebbe la possibilità di intendere la 

forma, in generale, della tragedia; forma «che doveva racchiudere in sé il 

carattere fondamentalmente contraddittorio della zoé, il fondamento della 

sua dialettica»124. Il rapporto dialettico incarnato da Dioniso e Penteo 

rispecchia dunque la dialettica di zoé e bíos, e questa dialettica è 

riconosciuta come il fondamento della forma tragedia. È questa dialettica a 

produrre, nelle Baccanti, il caratteristico intreccio di rappresentazione 

rituale e rappresentazione scenica. Ed è a partire dalla sua centralità che 

Kerényi può formulare la sua ipotesi sulla Urtragödie. La scena è quella di 

un sacrificio nel quale viene immolato «un animale sacrificale diverso, che 

non è più il toro»125. La necessità di sostituire un animale «teomorfo», il 

toro, con uno in cui fosse evidente una «natura antropomorfica» nasceva dal 

fatto che l’«assurdità» di sacrificare un essere del tutto inconsapevole della 

propria colpa poteva essere ammessa soltanto assegnando alla vittima 

animale una qualità umana. La scelta cadde quindi sul caprone per il 

«rapporto quasi cameratesco» che una civiltà di pastori intratteneva con 

l’animale. Le spiegazioni razionalistiche, tutte riconducibili alla giusta 

punizione per l’animale accusato di nutrirsi dei germogli della vite sacra a 

                                                
122 K. Kerényi, op. cit., p. 301. 
123 Ivi, p. 297. 
124 Ibid.  
125 Ivi, p. 292. 
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Dioniso, designano in tal modo il caprone come nemico del dio. Ma proprio 

il sacrificio ricompone la scissione prodotta e celebra «l’avvento dell’eroe 

dionisiaco», che è «al tempo stesso il persecutore del dio, Dioniso e Anti-

Dioniso in un’unica persona». Poiché le ragioni della scelta del capro 

appartengono alla cultura di una comunità agricola, le origini  della tragedia 

devono essere collocate nella campagna piuttosto che nella città. Lo 

svolgimento del sacrifico esige il presupposto che la punizione della vittima 

appaia socialmente giustificata: implica cioè che la cerimonia sacrificale si 

sviluppi essa stessa come una «rappresentazione scenica»126 nella quale la 

giustificazione della punizione si presenta come una sorta di condizione 

metarappresentativa. L’introdursi di elementi della rappresentazione scenica 

nella cerimonia sacrificale sarebbe dimostrato, tra l’altro, dalla «tavola 

sacrificale» sulla quale veniva compiuto lo smembramento della vittima. 

Questa tavola, o “mensa”, veniva designata con il termine eleós, «una parola 

che l’accento distingue solo apparentemente da éleos, “compassione”»127. In 

una delle due passioni tragiche indicate da Aristotele128 sarebbe quindi 

contenuto un implicito riferimento a quell’elemento del rituale sacrificale 

che «ebbe una parte di grande rilievo in un primo stadio della tragodía»129. 

Questa circostanza spiegherebbe la parola stessa tragw/diva (da travgoı, 

“caprone” e wj/dhv, “canto”), «che va resa per essere esatti con “canto in 

occasione del caprone”»130. Quello che, in un futuro che giunge fino a noi, 

                                                
126 Ivi, p. 295. 
127 Ivi, p. 293. 
128 Cfr. Poet. 1449 b 27. In realtà, e[leo" deriva da ejleevw, “provo 
compassione”, mentre ejleov" deriva da luvw, “sciolgo”, “rompo”, e anche 
“libero”; significato che si ritrova in uno degli attributi più frequenti di 
Dioniso: oJ luvsio", “il liberatore”, colui che scioglie dai vincoli; lai~on è il 
vomere dell’aratro che spezza la zolla. Benché infondata, la relazione 
proposta da Kerényi apre suggestioni seducenti: si potrebbe supporre che 
e[leoı, la “compassione”, spezzi la compattezza del soggetto consentendogli 
di partecipare alla sofferenza dell’altro. 
129 K. Kerényi, ibid.  
130 Ivi, p. 292. 
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verrà chiamato «destino “tragico”» indica in origine il sacrificio del 

caprone, ossia per l’appunto il «destino del caprone»131. Ma si può supporre 

che il canto in occasione del caprone, prima di indicare il genere tragico, 

indicasse esso stesso una forma specifica del rituale sacrificale. Secondo 

una tradizione che, attraverso numerose modifiche e aggiunte, giunge fino a 

noi, la tragedia è derivata da originari «cori di Satiri», i quali, però, 

«poterono esistere anche senza venire impiegati in un concorso 

drammatico». Si trattava di uomini «che rappresentavano i mitici compagni 

del dio, i portatori della sua qualità fallica». È dunque verosimile pensare 

che – prima che la rappresentazione teatrale trovasse, con il capostipite 

semimitico Tespi, la sua forma codificata – qualcuno salisse «sulla tavola, 

l’eleós, su cui la vittima veniva fatta a pezzi» e rispondesse a un coro: «Si 

sviluppava così un dialogo (Zwiegespräch)»132. Non è difficile identificare 

nel sacerdote che conduce il sacrificio il modello da cui si sviluppano, per 

stadi successivi, il corifeo e l’attore. Quel dialogo che, agli occhi degli 

interpreti moderni, rappresenta l’elemento specificamente razionale del 

genere tragico, sarebbe stato dunque, in origine, un canto costituito da uno 

scambio di battute rituali tra il sacerdote officiante e gli adepti che 

partecipano alla rappresentazione sacra. La tragedia conserverebbe così, 

nella propria forma matura, quegli elementi che la collegano all’originaria 

dimensione cultuale.  

 

e. I “Cambridge Ritualists” – La paradigmaticità delle Baccanti riposa 

dunque per intero sull’identificazione Dioniso-Penteo come presupposto 

dell’incarnarsi del dio nella vittima. Come già rilevava James G. Frazer 

(1854-1941), la leggenda di Penteo e quella del re degli Edoni Licurgo – 

squartato dopo essere stato agganciato a quattro coppie di cavalli lanciate in 

direzioni opposte, e accomunato a Penteo per essersi opposto 
                                                
131 Ivi, p. 294. 
132 Ivi, p. 298. 
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all’introduzione del culto di Dioniso in Tracia – non sono che «sfigurate 

reminiscenze di un costume di sacrificare dei re divini sotto il carattere di 

Dioniso» e di disperderne sui campi le membra lacerate in un rito di 

fecondazione133. Che l’uccisione di una capra o di un capro fosse più tardi 

considerata un sacrificio offerto a Dioniso, anziché «un’immolazione del dio 

stesso», è per Frazer un fraintendimento derivante dalla spiegazione 

surrettizia che giustificava l’uccisione dell’animale con la ragione che esso 

mangiava i pampini della vite. Ma il senso profondo – e divenuto con tutta 

probabilità, più tardi, incomprensibile – di questa ostilità sta in un «dio 

sacrificato a se stesso con la scusa che egli sia il proprio nemico»; mentre si 

nutre della carne della vittima, «il dio mangia la sua stessa carne»134. La 

omophaghia rituale diviene, in questo caso, una sorta di autofagia135.  

Queste osservazioni di Frazer costituiscono la base sulla quale Gilbert 

Murray (1866-1957) e il gruppo dei Cambridge Ritualists136 tentano di 

costruire una corrispondenza tra il rito sacrificale e la struttura della 

tragedia. Murray osserva che «Penteo è solo un’altra forma dello stesso 

Dioniso – come Zagreus, Orfeo, e Osiride e gli altri demoni che sono fatti a 

pezzi e di nuovo ricomposti». Questo fa delle Baccanti nient’altro che 
                                                
133 J.G. Frazer, Il ramo d'oro. Studio sulla magia e la religione, tr. it. di L. 
De Bosis, Torino, Bollati Boringhieri, 19903, p. 471. 
134 Ivi, p. 470. 
135 Sulla connessione tra il rituale del “mangiare dio” e la rappresentazione 
teatrale, con particolare riferimento alle Baccanti, cfr. J. Kott, Mangiare dio, 
tr. it. e c. di E. Capriolo, Milano, SE, 1990.  
136 Sotto questo nome si raccoglie un gruppo di studiosi inglesi attivi 
prevalentemente presso l’Università di Cambridge – tra gli altri J.E. 
Harrison, G. Murray (che insegnava però a Oxford), A.B. Cook e F.M. 
Cornford – che, negli anni compresi tra il 1900 e il 1914, posero al centro 
dei loro studi la relazione tra mito e rituale e si interessarono 
particolarmente alla derivazione della tragedia attica dall’uccisione rituale 
del “dio annuale” (ejniautovı daivmwn). Particolare influenza sul gruppo 
ebbero il pensiero di Darwin, Frazer, Freud e Durkheim. Sul contributo di 
Cornford si veda J.-P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di 
psicologia storica, tr. it. di M. Romano e B. Bravo, Torino, Einaudi, 1978, 
pp. 384-96. 
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«l’antico sacer ludus, scarsamente modificato, eccetto che per lo sdoppiarsi 

dell’eroe nel suo antagonista»; la tragedia di Euripide rappresenta per questo 

«l’esempio più istruttivo dell’origine ritualistica del dramma»137.  

La struttura del sacer ludus traspare nell’organismo della tragedia, benché 

vi figuri contaminata con contenuti provenienti dal mondo dell’epos. 

Murray ne enumera gli elementi: «Agon» – la lotta del “re annuale” (già 

studiato da Frazer) contro il suo nemico; «Pathos» – la morte sacrificale del 

demone annuale, l’uccisione di Adonis o Attis da parte dell’animale-tabù, la 

lapidazione del capro espiatorio (pharmakós), lo smembramento 

(sparagmós) di Osiride, Dioniso, Penteo, Orfeo o Ippolito; l’«Annuncio di 

un Messo» – il fatto che il pathos non venga rappresentato direttamente, ma 

riferito da un messaggero; «Threnos» – il lamento per il dio morto che è 

però anche il preludio alla sua resurrezione; «Anagnorisis» – la raccolta 

delle membra del demone mutilato e il suo riconoscimento come dio, cui 

seguono infine la «Teofania» – la manifestazione e l’apoteosi divina; e la 

«Peripeteia» – il «rovesciamento» (che già Aristotele annovera tra gli 

elementi della tragedia; cfr. Poet. 1452 a 22 ss.) ossia il passaggio dal lutto 

alla gioia138. Murray esamina successivamente tre tragedie di Euripide – 

Baccanti, Ippolito e Andromaca – in cui la sequenza individuata costituisce 

l’ossatura della rappresentazione139. In questa analisi, tuttavia, spetta alle 

Baccanti il ruolo esemplare. Il dramma euripideo presuppone sempre, se-

condo Murray, una divisione del luogo dell’azione su due scene: una «scena 

espositiva» e, precedente ad essa, un discorso («un prologo formale») 

direttamente indirizzato al pubblico e tenuto «da una quieta e solitaria 

figura»: un personaggio che è dichiaratamente soprannaturale. Ciò lascia 

                                                
137 G. Murray, Excursus sulle forme rituali conservate nella tragedia greca, 
in J.E. Harrison, Themis. Uno studio sulle origini sociali della religione 
greca, ed. it. a cura di G. Scalera McClintock, Napoli, La città del sole, 
1996, p. 422. 
138 Ivi, pp. 418-19. 
139 Cfr. ivi, pp. 421-22.  
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supporre, da parte di Euripide, la consapevole ripresa di «una sorta di 

arcaismo», che si rivela chiaramente nelle due tragedie formalmente più 

vicine al sacer ludus: le Supplici e, naturalmente, le Baccanti140. Murray 

risponde in tal modo alla domanda, tante volte posta dagli studiosi, sulla 

ragione per cui, se il rituale dionisiaco determina la struttura della 

rappresentazione tragica, esso figura in modo evidente soltanto nelle 

Baccanti: egli analizza di fatto l’intero corpus della produzione tragica alla 

luce dell’affiorare di questa struttura.  

Ispirandosi fondamentalmente a Murray, del quale fu allievo a Oxford, Eric 

R. Dodds (1893-1979) ne fornisce un’ulteriore verifica. Il significato 

esemplare delle Baccanti si raccoglie tutto nel processo mediante il quale 

Penteo viene consacrato come vittima divina «mediante un’irruzione del 

soprannaturale nella personalità umana»; questo processo ha il suo culmine 

nel «rito dell’investitura» che si compie con l’imposizione della benda 

sacrificale (mivtra, Bacch. v. 833). Ripetendo quasi alla lettera le parole di 

Nietzsche, Dodds osserva che «i pavqh di Dioniso, il dio patrono del 

dramma, possono ben essere stati i più antichi di tutti i soggetti 

drammatici»141. Che soltanto le Baccanti trattino apertamente questo 

argomento è una circostanza dovuta unicamente al processo di ricezione 

della tradizione letteraria greca. Dai titoli pervenutici non è difficile 

ipotizzare che un nutrito numero di tragedie trattassero lo stesso 

argomento142. La circostanza della loro perdita, tuttavia, non può essere rite-

                                                
140 Ivi, p. 441. 
141 E.R. Dodds, Introduction to Euripides, Bacchae, edited with Introduction 
and Commentary by E.R. Dodds, Oxford, Clarendon Press, 19862, p. xxviii. 
142 Accanto a un Penqeuvı di Tespi, che «è probabilmente un’invenzione», 
Dodds enumera due tetralogie dionisiache di Eschilo, una tetralogia di 
Polifrasmone centrata sulla storia del re Licurgo, un Bavkcai di Senocle, un 
Bavkcai h] Penqeuvı del figlio di Sofocle Iofonte, una Semevlh 
keraunoumevnh di Spintaro, un Bavkcai di Cleofonte; mentre un Diovnusoı di 
Cheremone – «nel quale Penteo sembra avesse un ruolo » –, una Semevlh di 
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nuta casuale; fu, in realtà, proprio lo straordinario successo del dramma di 

Euripide a determinare l’oblio delle altre opere: «Non v’è dubbio che ad 

eclissarle fu la grande popolarità che le Baccanti ottennero nella tarda 

antichità»143.  

Tuttavia, pur eleggendo le Baccanti a prova cruciale del legame esistente fra 

tragedia e rituale, l’argomentazione dei Cambridge Ritualists non si limita 

alla spiegazione del dramma euripideo. Più in generale, anzi, tale legame 

viene dedotto da quello che può essere considerato il loro assunto di base: la 

priorità del rito rispetto al mito. Il primo non è la semplice rappresentazione 

del secondo ma, al contrario, il mito è un racconto che tenta di giustificare 

elementi del rituale che la distanza temporale ha reso ormai incomprensibili. 

La successiva rappresentazione dei miti nelle tragedie ristabilisce in tal 

modo il vincolo semantico tra drwvmenon, il “fatto agito” (in questo caso 

l’azione rituale), e dra~ma, l’“azione rappresentata”. Jane E. Harrison (1850-

1928) dimostra come il significato della parola “mito” che è divenuto per 

noi usuale – una «“narrazione puramente fittizia”», per cui designiamo con 

l’aggettivo “mitico” una cosa che riteniamo inesistente – discenda, pur 

segnalando un decisivo allontanamento «dal pensiero e dalla sensibilità 

antica»144, dall’opposizione che i Greci stessi avvertivano tra «una cosa 

detta, emessa dalla bocca»145, e il suo correlato: «la cosa agita, l’ergon, 

l’opera». Si determina in tal modo un’antitesi tra il racconto dell’azione e 

l’azione «realmente agita»: da questa antitesi «si leva il senso di irrealtà, di 

non esistenza del mito». Il  mito diviene in tal modo il corrispettivo 

discorsivo dell’azione rituale: è to; legovmenon – la “cosa detta” – che 
                                                
Carcino e una tragedia omonima di Diogene appartengono ormai già al IV 
secolo (ibid.). 
143 Ivi, p. xxix. 
144 J.E. Harrison, Themis, cit., p. 399. 
145 Harrison stabilisce una connessione tra la parola inglese mouth (“bocca”) 
e il termine mu~qoı; la radice mu–v, presente anche nel verbo muvzw (“sospiro”, 
“gemo”), indica in generale l’emissione di «un suono udibile aprendo o 
chiudendo le labbra» (ivi, p. 399, n. 212).  
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richiama, come opposto e come relato, to; drwvmenon – la “cosa agita”146. Lo 

svolgimento del rituale prevede, in realtà, la compresenza dei due elementi: 

le azioni e i commenti intorno alle azioni. Ma, nel momento in cui le azioni 

non sono più comprese e si perde di conseguenza la fiducia nel rituale, ci si 

sforza di ripristinare questa fiducia affidandosi al commento. È in questo 

momento che al mito viene assegnata una dimensione eziologica che 

“spiega” surrettiziamente le ragioni del rituale; hanno qui la loro radice 

l’interpretazione evemeristica e l’interpretazione simbolica dei miti. Il 

successo di queste interpretazioni si spiega con il loro collimare con il 

pregiudizio moderno della preminenza del pensiero sull’azione, che 

pretende vedere anche nel primitivo «un pensatore solerte, ansioso di rerum 

cognoscere causas»147. Del tutto al contrario, il racconto mitico non è che la 

sequenza narrativamente unificata dei singoli commenti alle singole azioni. 

L’intreccio che si produce nel racconto è in primo luogo il riflesso 

dell’intreccio che si produce a livello del drwvmenon. Il che spiega la 

«definizione illuminante» del mito fornita da Aristotele: «Per racconto 

(mu~qon) qui intendo la composizione dei fatti (th;n suvnqesin tw~n 

pragmavtwn)» (Poet. 1450 a 4-5)148. Dato che il termine usato da Aristotele 

(pravgmata) è l’equivalente di drwvmena, la definizione stabilisce una 

relazione immediata tra l’azione rituale e l’azione rappresentata nella 

tragedia: «Se il mito è la composizione del drwvmenon, è chiaro perché 

l’intreccio della tragedia sia detto mito»149. Dev’essere dunque possibile 

rintracciare, al di là della differenza dei contenuti, un’analogia di fondo tra i 

miti messi in scena nelle tragedie. Nella difficoltà di verificare questa 

                                                
146 Ivi, p. 399. 
147 Ivi, p. 401. 
148 Per la discussione sul ruolo del mu~qoı nella Poetica di Aristotele rimando 
al mio Demitizzazione, letteratura, ermeneutica, in C. Gentili, Ermeneutica 
e metodica. Studi sulla metodologia del comprendere, Genova, Marietti, 
1996, pp. 167-215; segnatamente pp. 185-88. 
149 J.E. Harrison, Themis, cit., p. 402. 
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analogia sta la chiave della soluzione proposta da Harrison. Ciò che infatti 

risulta più evidente nelle rappresentazioni sacre che celebrano l’ejniautovı 

daivmwn (il “demone annuale” incarnato nel re annuale) è la «periodica, 

inevitabile monotonia». Questa monotonia porta tuttavia alla luce una 

struttura formale ricorrente i cui elementi, enumerati da Harrison, sono 

molto simili a quelli che Murray individua come costitutivi della tragedia: 

una gara (ajgwvn) che designa il vincitore come colui che porterà la corona; 

un pathos, ossia la morte del vecchio re che viene annunciata da un messo 

(a[ggeloı) e accompagnata da una lamentazione (qrh~noı); una epifania, 

ossia l’incoronazione del nuovo re che determina un passaggio repentino 

(peripevteia) dal dolore alla gioia150. Al di là di alcune coincidenze lessicali 

– come il fatto che il termine ajgwnisthvı indichi in greco, oltre che il 

partecipante ad una gara, anche l’attore151 – è evidente che nel ricorrere 

monotono di questa struttura non può essere colto «il germe della vita, dello 

splendore e della varietà del dramma attico». Ma è altrettanto evidente che i 

drwvmena del “demone annuale” costituiscono, se non i contenuti, almeno la 

«forma rituale» del dramma152. Si deve dunque supporre che questa forma 

sia stata, ad un certo punto, riempita di contenuti nuovi, che furono prelevati 

dalla saga degli eroi. Così Harrison ricapitola lo sviluppo individuato: «Le 

forme del dramma attico sono le forme della vicenda di un Eniautos-

Daimon; il contenuto è l’infinita varietà della saga eroica libera e 

individualizzata – nel senso più largo della parola – di Omero»153. Il fatto 

che Eschilo, secondo la testimonianza di Ateneo (VIII, 39, 347), 

considerasse le proprie tragedie «porzioni (temavch) dei grandi banchetti di 

Omero» indica con precisione il tempo nel quale i temi delle saghe eroiche 

furono immessi nella struttura della rappresentazione sacra che già aveva 

                                                
150 Ivi, p. 403. 
151 Ivi, p. 404. 
152 Ivi, p. 405. 
153 Ivi, p. 406. 
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dato luogo ad una forma, ancora primitiva, di rappresentazione drammatica. 

Fu Pisistrato, secondo fonti non interamente concordanti154, a ordinare la 

recitazione di Omero in occasione delle Panatenee. E fu allora che l’epos 

esercitò la sua influenza «sulla rozza arte drammatica del tempo». Questa 

circostanza fornì a Eschilo i temavch che divennero l’argomento delle sue 

tragedie: «Lui o i suoi predecessori ereditarono la forma canonica della 

vicenda del demone e la riempirono di un nuovo contenuto»155.  

Sulla base di questa analisi è possibile intendere più approfonditamente la 

paradigmaticità che anche Harrison attribuisce alle Baccanti. Quando 

Dioniso, incatenato, viene condotto fuori dal carcere, il coro si rivolge alla 

città di Tebe esortandola a non respingere il culto del dio e, dopo aver 

rievocato le circostanze miracolose della sua duplice nascita, pronuncia le 

parole con le quali Zeus lo aveva accolto nella propria coscia: «“Vieni, o 

Ditirambo! entra / in questo mio utero virile!”» (vv. 526 s.). Quello che in 

questo modo viene ricapitolato è esattamente il drwvmenon che riguarda 

Dioniso. Nelle Leggi Platone, distinguendo le varie forme del canto, 

definisce il ditirambo il genere «dedicato alla nascita di Dioniso» (700 b 4-

5). Dunque il ditirambo «era originariamente il canto della nascita»156. Vale 

a dire, stando a quanto sappiamo, era il commento (il legovmenon) al 

drwvmenon della nascita del dio. Ciò che le Baccanti mettono in scena è «il 

drwvmeneon sotteso al rituale del Ditirambo»; è «il rito della Nuova 

                                                
154 Nell’Ipparco, dialogo di dubbia autenticità, Platone afferma in realtà che 
fu lo stesso Ipparco, figlio di Pisistrato, ad aver introdotto «per primo in 
questa terra [Atene] anche i poemi di Omero» e ad aver obbligato «i rapsodi 
a recitarli durante le Panatenee, gli uni dopo gli altri, come fanno ancora 
oggi» (228 b 7 ss.). Mentre Cicerone, nel De oratore (3, 137), assegna a 
Pisistrato il merito di aver ordinato i canti di Omero nella forma pervenuta a 
Cicerone stesso. Sulla questione si veda B. Gentili, Poesia e pubblico nella 
Grecia antica. Da Omero al V secolo, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 23.    
155 J.E. Harrison, Themis, cit., p. 408. 
156 Ivi, p. 66. 
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Nascita»157. Esse rinviano dunque al rito del demone annuale. Ma un 

drwvmenon non si limita a riferire semplicemente una cosa agita; esso è nel 

contempo una commemorazione e un’anticipazione; «è una cosa ri-agita o 

pre-agita, in ogni caso una rappresentazione»158. Così, nella tragedia, 

Dioniso viene rappresentato nei «tre stadi del suo divenire»: come «capo 

umano» (e[xarcoı), come daimon semidivino e nel prologo, solo e privato 

del suo tiaso, come «maturo Qeovı olimpico»159. Le Baccanti acquisiscono 

in tal modo un preciso significato teologico: esse mettono in scena il 

processo mediante il quale il dio acquista la propria forma. Il che determina 

una stretta relazione tra questa tragedia e la religione dionisiaca: «In nessun 

altro luogo come nella religione dionisiaca, è possibile vedere le fasi della 

formazione del dio, e in nessun luogo questa religione è così vivamente 

rappresentata come nelle Baccanti di Euripide»160. 

 

f. Jean-Pierre Vernant – Una revisione decisamente radicale di tutti i 

tentativi di collegare la tragedia al culto di Dioniso è quella messa in atto da 

Jean-Pierre Vernant (1914-2007). È stata soprattutto la circostanza risaputa 

che i concorsi tragici si tenessero annualmente nella ricorrenza delle Grandi 

Dionisie che ha portato a considerare il culto di Dioniso come il referente 

religioso immediato della tragedia. Ma tutti gli sforzi che la ricerca del 

Novecento ha compiuto per certificare il legame originario tra 

rappresentazione tragica e rituale religioso sono, a parere di Vernant, 

destinati al fallimento perché costretti a scavare in un terreno in cui non 

esistono fatti e documenti certi. Se si escludono, ovviamente, le tragedie 

stesse; nelle quali tuttavia – con l’unica, sia pur notevolissima, eccezione 

delle Baccanti di Euripide – non c’è traccia di Dioniso. Qualunque sia stata 

                                                
157 Ivi, p. 72. 
158 Ivi, p. 78. 
159 Ivi, pp. 82-83. 
160 Ivi, p. 82. 
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l’origine della tragedia – questa la tesi fondamentale di Vernant –, ciò che 

conta è che essa è divenuta ciò che noi conosciamo solo in quanto si è 

distanziata dalla sua origine, assumendo i connotati della finzione propri di 

una forma estetica autonoma.  

Vernant rovescia contro i sostenitori dell’origine religiosa proprio i due 

documenti da essi considerati i loro cavalli di battaglia. Il fatto che, secondo 

Plutarco (Quaestiones conviviales, I, I, 5 – 615 a), i cittadini ateniesi si 

chiedessero stupiti, di fronte alle prime rappresentazioni di Frinico e di 

Eschilo, ti;" pro;" Diovnuson… (“Che cosa ha ciò a che vedere con 

Dioniso?”) – oppure affermassero esplicitamente, secondo la Suda, ouJde;n 

pro;" to;n Diovnuson  (“Ciò non ha nulla a che vedere con Dioniso”) –, non 

conferma affatto l’origine dionisiaca della tragedia ma, tutto al contrario, ne 

consacra l’estraneità; com’era d’altro canto lecito attendersi dal fatto che il 

contenuto delle tragedie era costituito da quella «leggenda eroica che l’epos 

aveva reso familiare ad ogni Greco e che, di specifico, non aveva nulla a che 

vedere con Dioniso»161. La stessa, citatissima, testimonianza di Aristotele, 

secondo cui la tragedia sarebbe sorta «da coloro che guidavano il ditirambo» 

(Poet. 1449 a 10 s.), intenderebbe sottolineare, anziché l’importanza di 

questa derivazione, proprio «la serie di trasformazioni che ad ogni livello 

hanno condotto la tragedia, se non a volgere le spalle, per lo meno a 

rompere deliberatamente con la sua origine “ditirambica” per divenire 

qualcosa d’altro»162. Anche le circostanze esteriori che sembrano 

confermare il legame della tragedia con Dioniso – ossia che il teatro fosse 

consacrato a Dioniso, che esso comprendesse un tempio in cui si conservava 

l’immagine del dio, che nel centro dell’orchestra sorgesse la thymele, 

l’altare consacrato al dio, che, infine, al sacerdote di Dioniso fosse riservato 

                                                
161 J.-P. Vernant, Il dio della finzione tragica, in J.-P. Vernant-P. Vidal-
Naquet, Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso, tr. it. di C. Pavanello e A. 
Fo, Torino, Einaudi, 1991, p. 5. 
162 Ivi, pp. 5-6. 
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un posto d’onore nelle gradinate del teatro – sono per Vernant nient’altro 

che la testimonianza della cornice istituzionale entro cui i concorsi tragici si 

svolgevano, ma restano del tutto estranee ai caratteri e ai contenuti delle 

tragedie. Lo stesso vale per l’uso della maschera tragica, che non 

rimanderebbe all’universo semi-animalesco dei Satiri, ma corrisponderebbe 

ad esigenze «di ordine estetico»163 tese a caratterizzare i singoli personaggi.  

È evidente come Vernant legga l’origine e lo sviluppo della tragedia sulla 

base di uno dei fondamenti dell’estetica pensata come scienza autonoma, 

che egli utilizza come criterio filologico. La tragedia si presenta come forma 

che acquista una sua propria e autonoma legalità proprio in quanto si 

differenzia e si emancipa da un contesto pre-estetico che non entra nella sua 

definizione se non in termini di pura opposizione. Essa diventa, in questo 

modo, una sorta di paradigma dell’autonomia dell’opera d’arte. Della forma 

tragica Vernant sottolinea i caratteri di «invenzione» e di «innovazione», 

che segnalano «le discontinuità e le rotture» con la tradizione, includendo in 

essa tanto il mondo dell’esperienza religiosa quanto quello delle poetiche 

più antiche164. L’universalità riconosciuta alla tragedia è quella della sua 

forma, che si nega come risultato di un processo storico e acquista caratteri 

assai prossimi alla bella parvenza di Schiller. Solo in virtù di questa 

acquisita universalità formale la tragedia appare in grado di riempirsi di 

nuovi contenuti storici, divenendo il luogo nel quale si discutono e si 

affermano i nuovi valori della polis e rappresentando «la città che si fa 

teatro», in cui l’eroe tragico, che appartiene al mondo ormai trascorso 

dell’epos, viene fatto «oggetto di un dibattito» che ne mette in crisi lo status 

rappresentativo165. 

Questa è, per Vernant, l’essenza della tragedia: quasi il modello insuperato 

di una forma d’arte politica. Ogni tentativo di legarla alla sua presunta 

                                                
163 Ivi, p. 5. 
164 Ivi, p. 7. 
165 Ivi, p. 8. 
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provenienza – in particolare al culto dionisiaco – ne viola lo statuto di 

autonomia formale in cui l’esser-divenuto conta più di ciò da cui si diviene. 

Vernant bolla come segnata da una sorta di vizio ideologico quella linea 

interpretativa che, legandosi soprattutto alle Baccanti di Euripide, ha inteso 

risolvere esaustivamente la tragedia nel fenomeno del dionisismo. A questa 

linea – che ha goduto di largo seguito nel Novecento – egli ascrive E. 

Rohde, M.P. Nilsson, J.E. Harrison, W.F. Otto, E.R. Dodds e H. 

Jeanmaire166. Ma ciò che oggi si definisce come dionisismo «non è un dato 

di fatto: è il prodotto della storia moderna delle religioni, a partire da 

Nietzsche»167.  

Se, in questo modo, Vernant sembra aver liquidato il dionisiaco come fonte 

del tragico, non altrettanto si può tuttavia affermare per quanto riguarda il 

contenuto specificamente tragico del dionisiaco: vale a dire, la sua 

essenziale e conflittuale duplicità. Al di là del rinvio ai contenuti religiosi, 

quel che conta sottolineare nella posizione di Nietzsche è che essa colloca 

nella tragedia il luogo nel quale si realizza il Bruderbund tra Apollo e 

Dioniso; ciò che non potrebbe avvenire senza presupporre la fondamentale 

ostilità dei due principi168. Se la tragedia appare a Nietzsche come la forma 

d’arte perfetta, il culmine dello sviluppo artistico e della civiltà dei Greci, 

ciò è essenzialmente perché in essa, grazie al raggiunto equilibrio dei due 

principi antagonisti, il dionisiaco può essere salvato e conservato come 

esperienza fondante, sottraendosi alla sua stessa intrinseca distruttività. Ciò 

che fonda la capacità salvifica  della forma-tragedia è che il suo aspetto 

propriamente formale (Apollo) richiami costantemente l’abisso da cui salva 

(Dioniso). Questo abisso permane come lo sfondo e il fondamento della 

rappresentazione tragica. Alla sua capacità di richiamare l’abisso nel mentre 

                                                
166 J.-P. Vernant, Il Dioniso mascherato delle Baccanti di Euripide, tr. it. in 
Mito e tragedia due, cit., p. 224. 
167 Ivi, p. 223. 
168 Cfr. supra, p. ??.  
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lo tiene a distanza essa deve la propria universalità e il proprio valore ideale. 

Se è importante che la tragedia sorga come forma da un processo che la 

contraddice, questa contraddizione non cessa però di esercitarsi sulle e nelle 

sue componenti formali. Di ciò Vernant si mostra, in realtà, pienamente 

consapevole; al punto di non potersi tuttavia esimere, dopo aver celebrato la 

tragedia nella sua natura di forma estetica autonoma, dal porsi la domanda 

«perché Dioniso?». L’universale «modernità» della tragedia starebbe allora 

proprio nel contrasto tra un primo piano, per così dire politico, della 

presenza e della rappresentazione – in cui si muovono gli attori – e un 

«inaccessibile altrove» (inaccessible ailleurs) richiamato dall’eroe tragico, 

che appartiene a un mondo abissalmente remoto: «La “presenza” che 

l’attore incarna a teatro è quindi sempre il segno o la maschera di una 

assenza alla realtà quotidiana del pubblico»169. Ma questa dialettica di 

«presenza» e «assenza», questa identità di contrari, è Dioniso stesso. Se 

Vernant insiste sul fatto che il «nuovo spazio», in tal modo aperto grazie al-

l’intervento dell’immaginario, rivela la tragedia «come un’opera umana 

basata sul puro artificio»170, è ben vero tuttavia che l’inaccessible ailleurs 

concorre alla definizione di questo artificio in un modo che non può essere 

cancellato dopo la sua instaurazione. Ciò è quanto Vernant conferma nella 

sua analisi delle Baccanti. Qui Dioniso incarna «la figura dell’Altro»171; è il 

dio che con la sua apparizione, «unendo il cielo e la terra, normalmente 

separati, inserisce il soprannaturale in piena natura»172. Dioniso confonde e 

denuncia come mera apparenza la separatezza di quelle categorie sulla cui 

accurata divisione si fonda la possibilità stessa della vita sociale: il maschile 

e il femminile; il giovane e il vecchio; «l’aldilà e il quaggiù»; il folle che è, 

nello stesso tempo, anche sophós; il greco e il barbaro; il dio nuovo venuto 
                                                
169 J.-P. Vernant, Il dio della finzione tragica, cit., p. 9. 
170 Ibid. 
171 J.-P. Vernant, Il Dioniso mascherato delle Baccanti di Euripide, cit., p. 
239. 
172 Ivi, p. 237. 
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a fondare un culto che si rivela, poi, radicato in un passato ancestrale ecc173. 

«L’irruzione vittoriosa di Dioniso significa che l’alterità si installa, con tutti 

gli onori, al centro del dispositivo sociale»174.  

Malgrado dunque, tra le tragedie pervenuteci, Dioniso compaia in modo 

esplicito soltanto nelle Baccanti, il ruolo che egli vi svolge assume anche 

per Vernant un significato paradigmatico. E ciò proprio in quanto la 

presenza del dio dimostra che quel che perviene alla forma nella tragedia ha 

la sua provenienza da un inaccessible ailleurs. Quel che essa organizza in 

modo formale affonda le proprie radici in una tradizione che aveva trovato 

nella religione la sua prima espressione. Vernant sottolinea la significatività 

del fatto che il Dioniso delle Baccanti si presenti come un dio mascherato: 

la maschera «è uno dei mezzi per esprimere l’assenza nella presenza»175. 

Che il personaggio Dioniso – ossia l’attore provvisto, come d’uso, della 

maschera tragica – faccia uso consapevole della maschera, assumendo le 

sembianze di un giovane straniero (una sorta di maschera al quadrato), apre 

nell’universo fittizio della rappresentazione un gioco di specchi i cui riflessi 

sprofondano lo spettatore in un significato abissale in cui viene riconosciuta 

alla finzione una verità essenziale e universale176. Dioniso, il dio che si 

sottrae mentre si rivela, è il segno dell’enigmaticità e dell’ambiguità 

dell’esistere; dell’impossibilità umana di conoscere e padroneggiare i 

decreti degli dèi. Ma qui Vernant si ritrova, senza mai dichiararlo, proprio 

nel solco di quella tradizione del dionisismo da lui avversata: la sua analisi 

della maschera – la «maschera cava, vuota, che marca l’assenza, l’altrove 

                                                
173 Ivi, p. 240. 
174 Ivi, p. 244. 
175 Ivi, p. 237. 
176 Cfr. J.-P. Vernant-F. Frontisi-Ducroux, Figure della maschera nella 
Grecia antica, tr. it. in Mito e tragedia due, cit., p. 24.  



 

 62 

(ailleurs) di un dio che ci strappa a noi stessi»177 – ripercorre di fatto, senza 

mai citarla, l’analisi della maschera dionisiaca di Walter F. Otto.  

Se dunque Dioniso è, secondo Vernant, «il dio della finzione tragica», se la 

maschera ne manifesta il significato universale in quanto segno della sua 

collocazione nell’ailleurs, se questo significato consiste nell’enigmaticità ed 

ambiguità dell’essere, la tragedia è l’epifania ulteriore di tale significato. La 

sua universalità è quella che appartiene al significato che le preesiste e 

rispetto al quale essa si propone come epigenesi. La conclusione generale 

che Vernant trae dalle Baccanti – «Il Dioniso delle Baccanti è un dio 

tragico, così come è tragica agli occhi di Euripide l’esistenza umana»178 – è 

resa possibile dal rilievo della relazione che è posta tra la singola tragedia e 

l’universalità del significato. Ma questa conclusione non è in fondo cosa 

molto diversa dall’affermazione di Nietzsche che considera Dioniso 

l’«unico eroe» della scena tragica, rispetto al quale i singoli protagonisti 

delle tragedie non sono che maschere179.  

Dioniso è dunque un dio tragico in quanto incarnazione dell’altrove 

collocato nella presenza. Questa archetipica dualità è posta a fondamento di 

tutte le altre dualità di cui il conflitto tragico si nutre: quel conflitto che 

Vernant designa come la «tensione» specificamente tragica. Su questa 

tensione strutturale di fondo poggia il conflitto che si manifesta in modo 

evidente nella rappresentazione. Che Vernant faccia sua l’osservazione di 

Walter Nestle, secondo la quale la tragedia «nasce quando si comincia a 

guardare il mito con l’occhio del cittadino»180, significa che egli riconosce 

la rappresentazione tragica come il luogo nel quale il mito – al quale già 

                                                
177 J.-P. Vernant, Il Dioniso mascherato delle Baccanti di Euripide, cit., p. 
237. 
178 Ivi, p. 253. 
179 Cfr. supra, p. ??. 
180 J.-P. Vernant, Tensioni ed ambiguità nella tragedia greca, in J.-P. 
Vernant-P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, tr. it. di M. 
Rettori, Torino, Einaudi, 1976, p. 12. 
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appartiene quella tensione che rimanda a Dioniso – viene messo in scena e, 

con ciò, viene esposto alla problematizzazione da parte della polis. Questa 

messa in scena corrisponde dunque all’aspetto politico della tragedia. La 

compresenza di questi due livelli è esemplarmente osservabile in una 

tragedia che riveste in superficie un significato eminentemente politico 

come i Sette contro Tebe di Eschilo e, in primo luogo, nella figura di 

Eteocle. Il mutamento che il carattere del personaggio subisce nell’azione 

dev’essere considerato come un passaggio ad un diverso modello 

psicologico: uno «slittamento nella tragedia da una psicologia politica a una 

psicologia mitica» che, attraverso la saga dei Labdacidi, rimanda al topos 

mitico dell’uccisione reciproca dei fratelli nemici. Il permanere di «questa 

tensione nella psicologia dei personaggi» è ciò che tiene viva la tragedia, e il 

passo ulteriore che caratterizzerà l’evoluzione dell’arte tragica consisterà 

«nel rendere simultaneo ciò che nell’Eteocle di Eschilo è ancora 

successivo». La linea di questa simultaneità si concretizza nella capacità di 

non spezzare mai il collegamento che unisce il carattere (h\qoı) del 

personaggio con la manifestazione di una potenza dell’aldilà (daivmwn). 

Corrisponde, cioè, alla possibilità che venga sempre garantita la lettura 

simultanea, e nei due sensi, di quella che Vernant considera la massima 

tragica per eccellenza: il detto di Eraclito (fr. 22 B 119 D.K.) h\qoı 

ajnqrwvpw/ daivmwn, ossia: «nell’uomo, ciò che viene chiamato demone è il 

suo carattere», ma anche: «nell’uomo ciò che si chiama carattere è in realtà 

un demone». Questa duplice e simultanea possibilità – commenta Vernant – 

è necessaria «affinché vi sia tragedia»: «per la nostra mentalità odierna (e 

già, in larga misura, per quella di Aristotele) queste due interpretazioni si 

escludono vicendevolmente. Ma la logica della tragedia consiste nel 

“muoversi su due piani”»181. È proprio, tuttavia, la presenza del demonico, 

garante dell’unità nella duplicità, e a cui Vernant non si arrischia di dare il 

                                                
181 Ivi, pp. 17-18. 
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nome di Dioniso, a consentire questo muoversi su due piani.  

L’evoluzione della tragedia che consiste nel rendere simultaneo quel 

passaggio tra due modelli psicologici che in Eteocle è ancora successivo è 

manifestamente incarnata nella figura di Edipo. Questa simultaneità si 

traduce in tal modo nell’ambiguità che denota il personaggio e che si 

manifesta innanzitutto nella lingua nella quale egli si esprime. Vernant 

osserva come l’uso di «espressioni a doppio senso» caratterizzi in generale 

la lingua tragica; ma «l’Edipo re presenta più del doppio di formule 

ambigue rispetto agli altri drammi di Sofocle». In generale, il drammaturgo 

gioca sull’ambiguità lessicale che caratterizza la lingua greca – «ciò che 

Aristotele chiama homonymía»182 – per rappresentare nella visione tragica 

«un mondo in urto con se stesso, lacerato dalle contraddizioni». Così, per 

esempio, il termine nómos è usato tanto da Antigone quanto da Creonte ma 

riveste, nei due casi, un significato addirittura opposto. Il conflitto tragico 

nasce dunque, innanzitutto, da questa ambiguità lessicale e consiste nella 

unilateralità con cui «ciascun eroe, chiuso nell’universo che gli è proprio, 

dà alla sua parola un senso ed uno solo»; contro questa unilateralità «urta 

violentemente un’altra unilateralità»183. Nello stesso modo, l’ambiguità 

lessicale delle espressioni usate da Edipo «corrisponde allo statuto ambiguo 

che gli è conferito nel dramma e sul quale è costruita tutta la tragedia». Ma 

questa ambiguità non deriva dal carattere di Edipo: è espressione della 

«dualità del suo essere». E questa dualità lo eleva a paradigma universale 

dell’uomo e della sua incapacità di conoscersi: «Egli costituisce di per se 

stesso un enigma di cui non indovinerà il senso se non scoprendosi il 

contrario in tutto e per tutto di ciò che credeva e pareva essere». 

L’incapacità che costituisce in enigma la natura umana non è che 

l’impossibilità di intendere nel senso corretto la volontà degli dèi espressa 

                                                
182 Cfr. p. es. Aristotele, Soph. el. 169 a 22 ss.; Rhet. 1404 b 38.  
183 J.-P. Vernant, Ambiguità e rovesciamento. Sulla struttura enigmatica 
dell’Edipo re, in Mito e tragedia nell’antica Grecia, cit., pp. 88-89. 
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attraverso l’oracolo: è l’uomo a rendere ambiguo ciò che nell’oracolo 

possiede un senso univoco. La verità può in tal modo essere espressa 

soltanto «a sua insaputa». L’ambiguità del linguaggio di Edipo nasce dal 

fronteggiarsi, in esso, di due discorsi: «un discorso umano, un discorso 

divino»184. La figura tragica dell’identità nella dualità si trova qui 

confermata nel suo rovesciamento linguistico della dualità nell’identità. È 

attraverso il compimento del proprio destino, che gli mostra l’incapacità di 

venire a capo della propria natura ambigua, che Edipo riconosce se stesso 

come il soggetto di quella incapacità. Ed egli si riconosce per tale 

scoprendosi l’opposto di quel che pensava di essere. Nella vicenda di Edipo 

il destino tragico guadagna la sua forma perfetta nella coincidenza di 

ajnagnwvrisiı – “agnizione”, “riconoscimento” – e peripevteia – 

“peripezia”, “rovesciamento”. E già Aristotele aveva osservato «che 

nell’Edipo re l’agnizione è la più bella perché coincide con la peripezia»185. 

Dunque «Edipo è doppio, enigmatico»; ma la sua natura duplice ed 

enigmatica proviene innanzitutto dal suo discorso, che contiene l’inavvertita 

verità della «parola dell’oracolo»186. Ma, se il luogo in cui dimora questa 

inavvertita verità può ben essere definito un inaccessible ailleurs 

(inaccessibile alla capacità umana) – e quel luogo può quindi essere, ancora 

una volta, identificato con Dioniso –, Edipo si rivela finalmente come una 

epifania linguistica dello stesso Dioniso.  

  

 

  

Capitolo IV. 

 

                                                
184 Ivi, pp. 92-93. 
185 Ivi, p. 94. Cfr. Arist., Poet. 1452 a 32-33. 
186 J.-P. Vernant, op. cit., p. 95. 
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1. La tragedia greca tra idealismo e romanticismo (Hölderlin, Solger, 

Schelling). 

 

Il confronto con il modello greco è il tema fondamentale che la Klassik 

lascia in eredità alla stagione successiva. Un modello al quale tuttavia, nel 

frattempo, lo sviluppo della Altertumwissenschaft – la cui summa può esser 

considerata la Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der 

Griechen [“Simbolica e mitologia degli antichi popoli, in particolare dei 

Greci”] (1810-1812) di G.F. Creuzer – ha cominciato ad assegnare tratti 

assai diversi dall’ideale classico. Accade così che, per un verso, una Grecia 

insospettatamente barbarica faccia irruzione sulla scena con la Pentesilea 

(1807) di Heinrich von Kleist o parli la lingua sconcertante delle traduzioni 

di Hölderlin da Sofocle (1804)187. Mentre, per altro verso, il tentativo, 

compiuto da Schiller con La sposa di Messina, di costruire una tragedia 

moderna dall’antica assegnando una nuova funzione al coro, viene 

apertamente criticato da Schelling, che imputa a questa funzione i difetti di 

«indifferenza e imparzialità», e giudica nel complesso il dramma 

schilleriano un evidente «fallimento»188.  

Poiché tuttavia, nel segno di una filosofia della storia che si è andata 

affermando a partire da Herder e dallo stesso Schiller, il legame con il 

modello greco non può essere spezzato, si tenta in ogni caso di 

salvaguardare la continuità con quel modello e, dunque, di tenere assieme 

forma (antica) e contenuto (moderno). Ciò che accomuna le posizioni di 

Hölderlin, Solger e Schelling è la distinzione tra una forma interna e una 

forma esterna della tragedia che devono tuttavia risolversi l’una mediante 

l’altra. Un tale problema può essere risolto solo da un punto di vista 

                                                
187 Cfr. supra, pp. ??. 
188 F. Schelling, Filosofia dell’arte, tr. it. e cura di A. Klein, Napoli, Prismi, 
1986, p. 334. 
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dialettico. La tragedia romantica presuppone quindi lo sviluppo di un 

concetto che non può esser posto se non nell’idealismo dialettico.  

È Friedrich Hölderlin (1770-1843) a elaborare questo presupposto nella sua 

critica dell’io assoluto di Fichte (e, per questa via, del concetto spinoziano 

di sostanza), con l’argomento che, in tal modo, non solo ogni realtà esterna 

all’io, ma la stessa assolutezza di questo verrebbero cancellate189. In un 

frammento risalente probabilmente al 1795, sotto il presumibile influsso 

della lettura de L’Io come principio della filosofia di Schelling (apparso in 

quello stesso 1795)190, Hölderlin definisce il «giudizio» (Urtheil) la 

«originaria partizione» (Ur-Theilung) dell’oggetto e del soggetto, che 

l’«intuizione intellettuale» unifica e il cui legame costituisce l’«essere» che, 

non ancora separato, si dà come «essere in assoluto». Nel concetto di 

«partizione» (Theilung) è già contenuto il rapporto reciproco dell’oggetto e 

del soggetto e, insieme, «il necessario presupposto di un intero di cui 

oggetto e soggetto sono parti». Questo concetto è esemplificato al meglio 

dall’espressione «“io sono io”» che, se considerata come «partizione 

teoretica», sta a significare che l’io si oppone a se stesso mentre, «nella 

originaria partizione pratica», l’io «si oppone al Non-io». In questo secondo 

caso, l’affermazione non corrisponde al principio dell’identità: essa dice, al 

contrario, che «l’io è possibile solo attraverso questa separazione dell’io 

dall’io», ossia attraverso l’autocoscienza. Quest’ultima è infatti possibile 

solo «per il fatto che io mi oppongo a me stesso, separo me da me stesso, 

ma, malgrado questa separazione, mi riconosco come lo stesso 

                                                
189 Cfr. M. Bozzetti, Introduzione a Hölderlin, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 
30. 
190 Cfr. R. Bodei, Hölderlin: la filosofia e il tragico, Introduzione a F. 
Hölderlin, Sul tragico, tr. it. di G. Pasquinelli e R. Bodei, Milano, 
Feltrinelli, 1980, p. 13. 
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nell’opposto»191. Questo riconoscer-si è dunque reso possibile in quanto ci 

si riconosce in qualcosa che l’io stesso ha posto come esterno a sé.  

Sei anni più tardi, in una lettera all’amico C.U. Böhlendorff (4 dicembre 

1801), Hölderlin applica questo concetto direttamente all’idea di tragico e al 

confronto coi Greci. Quel che li distingue dai moderni, afferma, è che alla 

loro natura apparteneva il «fuoco del cielo», mentre alla nostra appartiene la 

«chiarezza della rappresentazione». Questo dà luogo a un «paradosso»: i 

Greci, infatti, non poterono essere «maestri del sacro pathos» proprio in 

quanto esso era a loro connaturato, mentre eccelsero nel «talento 

rappresentativo» grazie, soprattutto, ad Omero, il quale seppe «veramente 

appropriarsi dell’estraneo». Applicando quanto esposto nel frammento del 

1795, ciò significa che i Greci furono maestri non in quanto vollero 

trattenersi nella loro identità, ma in quanto acquisirono autocoscienza 

trasferendosi nell’elemento esterno alla loro natura. Per questa ragione, i 

moderni non possono semplicemente astrarre le regole dell’arte «dalla 

perfezione greca», ma dai Greci devono apprendere a rendere estranea 

quella predisposizione alla rappresentazione che è a loro connaturata. «Ciò 

che è proprio – osserva Hölderlin – dev’essere appreso altrettanto bene 

quanto l’estraneo». Per questo egli giudica il dramma (Fernando o la 

consacrazione all’arte), che l’amico gli ha inviato in lettura, «un’autentica 

tragedia moderna». Per i moderni, infatti, il tragico non può consistere che 

nell’apertura di uno spazio di riflessione che consente l’identificazione 

nell’estraneo: «Il tragico è, per noi, il fatto che ci allontaniamo in silenzio 

[…] dal regno dei viventi». Non si tratterà di un «destino grandioso», ma 

tuttavia «più profondo», e anche in questo caso – conclude Hölderlin 

                                                
191 F. Hölderlin, Giudizio, possibilità, essere, in Id., Sul tragico, cit., pp. 75-
76. 
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richiamando Aristotele – «un’anima nobile» accompagnerà colui che 

soccombe «provando timore e compassione»192. 

Su questa relazione tra il proprio e l’estraneo, il soggettivo e l’oggettivo, è 

interamente costruita la riflessione che Hölderlin svolge sulla propria 

tragedia La morte di Empedocle, alla cui complessa stesura (che non 

giungerà a una forma definitiva) aveva iniziato a lavorare nel 1798. Qui egli 

osserva che, quantunque l’oggetto della tragedia sia «l’interiorità più 

profonda», questa viene tuttavia celata «nella rappresentazione»: «Il 

sentimento non si esprime più immediatamente, ciò che appare non è più il 

poeta e la sua esperienza». La verità non può manifestarsi «se non siamo in 

grado di trasferire il nostro animo e la nostra esperienza in una materia 

estranea, analogica». È questo il caratteristico paradosso del tragico, che 

consiste nella contrapposizione che deve realizzarsi tra il contenuto 

(l’interiorità) e la forma che lo esprime: «Quanto più l’interiorità è infinita, 

inesprimibile, e quindi più vicina al nefas […], tanto meno l’immagine può 

esprimere immediatamente il sentimento». La materia può quindi riferirsi al 

sentimento solo mediante «un più ardito ed estraneo paragone»; mentre la 

forma «deve avere di più il carattere della contrapposizione e separazione». 

Quanto più la forma è estranea, e per questo viva, «tanto meno lo spirito, il 

divino, quale il poeta lo ha sentito nel suo mondo, può negarsi nella materia 

artistica estranea». La tragedia è dunque drammatica in un duplice senso: 

«per la sua materia e per la sua forma». Questo vuol dire che essa deve 

contenere una «terza materia estranea» che il poeta sceglie perché, benché 

sia diversa dal proprio mondo, egli la riconosce «sufficientemente analoga 

per trasporvi il suo sentimento totale e conservarvelo come in un recipiente, 

e questo tanto più sicuramente quanto più la materia è estranea nonostante 

                                                
192 F. Hölderlin, Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente in zeitlicher 
Folge, a cura di D.E. Sattler, München, Luchterhand, 2004, vol. IX, pp. 
183-84. Sulla lettera a Böhlendorff cfr. M. Pezzella, La concezione tragica 
di Hölderlin, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 87 ss. 
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l’analogia». Perché il poeta possa esprimere la propria interiorità, egli deve 

negare la propria persona e la propria soggettività: «egli li trasferisce in una 

personalità estranea, in una oggettività estranea»193. 

L’impostazione che Hölderlin dà al problema del tragico può definirsi a tutti 

gli effetti dialettica, e rivela una sensibilità formatasi negli anni dello Stift di 

Tübingen, condivisi con i giovani compagni Hegel e Schelling. 

La medesima impostazione dialettica caratterizza l’approccio al tragico da 

parte di Karl W.F. Solger (1780-1819). Allievo del filologo Friedrich A. 

Wolf, al quale si deve la soluzione della “questione omerica”, decisive per 

la sua formazione filosofica furono la lettura di Fichte e la frequentazione 

delle lezioni di Schelling a Jena. La sua opera sistematica, Erwin. Quattro 

dialoghi sul bello e sull’arte (1815), risente, oltre che dell’influsso degli 

autori citati, del costante confronto con Kant. È di rilievo la circostanza che 

l’edizione postuma dei suoi scritti sia stata attentamente recensita da Hegel. 

Di importanza fondamentale, per la sua concezione del tragico, è la 

Beurteilung der Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur 

[“Giudizio sulle lezioni sull’arte e la letteratura drammatiche”], ultima sua 

opera pubblicata nel 1819, dedicata alle lezioni tenute a Vienna da A.W. 

Schlegel nel 1811.  

Troviamo nel quarto dialogo dell’Erwin la formulazione dialettica della 

natura dell’arte con il riconoscimento che essa è caratterizzata da «due linee 

di tendenza universali»: una, che caratterizza l’arte antica, «diretta 

all’esterno», l’altra, propria della moderna, «diretta all’interno». La prima è 

costituita dalla fantasia e dalla «realizzazione sensibile», la seconda dal 

«meditare» e dalla «commozione»194. La fantasia degli antichi era tuttavia 

sempre una «fantasia formatrice», capace di imprimere nella materia le idee 

                                                
193 F. Hölderlin, Fondamento dell’Empedocle, in Id., Sul tragico, cit., pp. 
77-78. 
194 K.W.F. Solger, Erwin. Quattro dialoghi sul bello e sull’arte, tr. it. e cura 
di M. Ravera, Brescia, Morcelliana, 2004, p. 297. 
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in modo così concreto, da farle apparire «con le medesime leggi della natura 

esterna»195. Questo spiega la «fisicità» con la quale Omero rappresentava gli 

avvenimenti e, ugualmente, la predilezione per la «rappresentazione 

plastica» dei tragici196. Se ciò poteva accadere in quanto la sensibilità era 

per i Greci un impulso che si scaricava «nella forma esterna» trovando in 

essa un «totale appagamento», per i moderni, ossia per la «direzione rivolta 

all’interno, le cose esterne vengono prodotte solo in quanto vengano 

«rappresentate [c.vo nostro] in modo tale da suscitare e soddisfare 

l’impulso». Che l’esistenza delle cose sia determinata dal loro agire 

sull’impulso «è ciò che noi chiamiamo commozione». Così, quell’idea che, 

nell’arte antica, «impetuosa e indivisa scorre sempre in una sola direzione», 

nell’arte moderna abbraccia «ogni tendenza ed ogni sentimento». 

Nell’impulso diretto all’oggetto della rappresentazione si concentra, in 

questo caso, «il mondo intero, ogni aspirazione e ogni pensiero di tutto 

l’uomo»197.  

È questa la conseguenza di quanto Solger aveva affermato poche pagine 

prima. Se, nella poesia drammatica antica, «l’immane nesso tragico» legava 

insieme gli avvenimenti e rivelava in ciò la divinità, nell’arte moderna la 

divinità discende «nella pienezza della vita reale» e si discioglie in essa, fino 

a produrre l’apparenza che il mondo reale si separi «per sé completamente». 

Ma, tuttavia, quella connessione tragica che nella poesia antica dominava i 

singoli destini, non è «meno dominante nel senso innato dell’uomo, del suo 

svilupparsi in superiori disposizioni»198. Per questa ragione, «nell’arte 

moderna il tragico si estende dunque anche agli altri generi poetici, oltre a 

quello drammatico»199. 

                                                
195 Ibid. 
196 Ivi, p. 301. 
197 Ivi, pp. 307-08. 
198 Cfr. P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 31. 
199 K.W.F. Solger, Erwin, cit., p. 267. 
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Queste idee vengono rielaborate nei corsi di estetica che Solger tenne a 

Berlino tra il 1811 e il 1819, raccolti e pubblicati postumi dall’allievo K.L. 

Heyse. Qui si trova, in accordo con quanto appena detto, la definizione delle 

Affinità elettive di Goethe come «il primo romanzo puramente tragico»200. 

Questa definizione è resa possibile dal fatto che il contenuto del tragico, a 

differenza di quanto avviene per l’epico e il lirico, ha natura universale: non 

può esser considerato «né come divino né come umano soltanto, ma come 

l’uno e l’altro allo stesso tempo». Perciò il dramma non può rappresentare 

che il presente, «in quanto non separa mai concetto e apparenza fenomenica, 

ma li concepisce come unità». Ciò che fonda l’unità della rappresentazione 

drammatica è «la pura attività dell’idea»201. Nel dramma antico, tuttavia, la 

«immediata presenza dell’idea», se da un lato consente il superamento degli 

opposti, dall’altro, proprio in quanto non-mediata, non riesce a produrre 

l’analisi e la comprensione profonda dell’idea stessa. Solo nel dramma 

moderno l’idea resta, «pur dissolvendosi in relazioni» – e anzi proprio per 

questo –, «sempre presente come unità interna»202. Il dramma moderno 

porta dunque a compimento quell’essenza del tragico – il conflitto delle 

contraddizioni, il contrasto fra circostanze esterne e decisioni interiori – a 

cui già Eschilo con le Eumenidi e Sofocle con l’Edipo re avevano dato 

forma. Una tale essenza richiede che l’idea si manifesti «come esistente 

attraverso l’annientamento», poiché solo in quanto l’idea «si toglie come 

esistenza esiste come idea»203. Occorre, quindi, che l’idea cada «in 

contraddizioni con sé che si dissolvono, e tale contraddizione del bene 

nell’anima dell’uomo è il vero terreno della tragedia»204. 

                                                
200 K.W.F. Solger, Lezioni di Estetica, ed. it. a cura di G. Pinna, Palermo, 
Aesthetica, 1995, p. 206. 
201 Ivi, p. 213. 
202 Ivi, pp. 216-17. 
203 Ivi, p. 215. Cfr. P. Szondi, op. cit., p. 30. 
204 K.W.F. Solger, Lezioni di Estetica, cit., p. 217. 
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La stessa natura universale del tragico – per cui esso non può corrispondere, 

nella dimensione moderna, ad un genere specifico – fa sì che «nell’arte 

moderna tragedia e commedia non sono, come in quella antica, 

perfettamente distinte»205. Quello spirito che «attraversa tutto il regno 

dell’arte, ma secondo una determinata direzione», non si manifesta nel 

comico o nel tragico come categorie separate. Poiché il comico nasce dalla 

constatazione che, pur nelle contraddizioni, l’intuizione concorda sempre 

«con se stessa», cosicché questa constatazione può esser definita una «gaia 

coscienza», nello stesso modo quella direzione dello spirito «può avere allo 

stesso titolo un effetto tragico o un effetto sublime», purché «l’universo 

dell’apparenza con tutti i suoi contrasti e le sue contraddizioni» sia trasfuso 

«nell’intuizione dell’idea»206. 

Quello stesso concetto dialettico che porta Solger a riconoscere una natura 

comune del tragico e del comico, spinge invece Friedrich W.J. Schelling 

(1775-1854) a separarla. Egli pone infatti l’essenza del dramma nel «reale 

ed effettivo conflitto di libertà e necessità». Ora, la «manifestazione 

fenomenica originaria ed assoluta» di un tale conflitto «è quella in cui la 

necessità è il lato oggettivo e la libertà quello soggettivo: e questa è 

precisamente la situazione della tragedia». La tragedia è dunque la 

manifestazione originaria del conflitto; ne segue che la commedia viene 

necessariamente dopo, in quanto «semplice capovolgimento della tragedia», 

ossia del rapporto tra l’oggettivo e il soggettivo207. Se, nella tragedia, «la 

necessità appare come l’oggetto e la libertà come il soggetto», nella 

commedia è esattamente il contrario: «la necessità o identità è il soggetto, e 

la libertà o differenza l’oggetto»208. 

                                                
205 Ibid. 
206 K.W.F. Solger, Erwin, cit., p. 326. 
207 F.W.J. Schelling, Filosofia dell’arte, cit., p.324. 
208 Ivi, p. 337. 
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Nel conflitto tra necessità e libertà Schelling fissa il concetto fondamentale 

della tragedia che, nelle lezioni tenute a Jena (1802-1803) e a Würzburg 

(1804-1805) e pubblicate postume nelle opere complete (1856-1861) dal 

figlio K.F.A. Schelling, viene esposto in questo modo: 

 
Essenza della tragedia è dunque un conflitto reale tra 
la libertà soggettiva del protagonista e la necessità 
oggettiva, conflitto che non termina con la sconfitta 
dell’una o dell’altra, ma col palesarsi della loro 
perfetta indifferenza, entrambe essendo vittoriose e 
vinte ad un tempo209. 

 

Questo concetto è ancora quello già fissato da Schelling nelle Lettere 

filosofiche su dogmatismo e criticismo (1795-1796), nelle quali esso veniva 

introdotto come possibile obiezione alla «più alta esigenza del criticismo»: 

«sforzati di essere immutabilmente te stesso, sforzati verso l’incondizionata 

libertà e l’illimitata attività»210. Questa libertà e attività possono affermarsi 

solo in quanto lottano contro «una forza obiettiva» che minaccia di 

annientarle, e si affermano, in un esito paradossale che è già paradosso 

tragico, solo in quanto in quella lotta soccombono. La tragedia greca è la 

forma di questo paradosso, che la ragione non può tollerare e che solo l’arte 

può rappresentare: 

 

Si è spesso domandato come la ragione greca 
potesse sopportare le contraddizioni della sua 
tragedia. Un mortale – destinato dalla fatalità a 
diventare criminale – combatteva appunto contro la 
fatalità eppure veniva terribilmente punito per il 
delitto, che era un’opera del destino! 

 

                                                
209 Ivi, p. 324. 
210 F.W.J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, tr. it. e 
cura di G. Semerari, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 75. 
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È proprio in nome della «lotta della libertà umana» che quel mortale deve 

«necessariamente soccombere»; la sua punizione è «riconoscimento della 

libertà umana, onore che competeva alla libertà»; libertà che si manifesta 

nella lotta contro il limite dell’oggettivo e che si afferma perdendo se 

stessa211. 

Questo criminale, di cui nelle Lettere non si fa il nome, nelle Lezioni viene 

indicato in Edipo. Ma l’interpretazione della sua vicenda presuppone la 

correzione di Aristotele in un punto fondamentale. Questi infatti, a parere di 

Schelling, ha considerato la tragedia «piuttosto dal punto di vista 

dell’intelletto che non della ragione». Soltanto da quest’ultimo «punto di 

vista superiore» appare chiaro che l’eroe tragico cade nella cattiva sorte non 

per un suo «errore», come pensa Aristotele212, ma «per fatalità»; dove 

fatalità è il fatto «che la colpa stessa diventi necessità». È questo, infatti, il 

limite insuperabile dell’oggettivo. «Di questo genere è la colpa di Edipo»213.  

Ripetendo in modo pressoché identico l’argomentazione delle Lettere, 

Schelling si chiede ora come possa conciliarsi l’effetto «puramente 

sconvolgente» delle tragedie con quella bellezza «che, nonostante tutto, i 

greci hanno pur raggiunto» in esse. Ed è, anche in questo caso, la libertà a 

fornire la risposta. Nessuna affermazione della libertà può essere più alta del 

sacrificarsi sul limite invalicabile della necessità: «perire rivendicando il 

libero arbitrio». Questa è la ragione della sensazione di conciliazione e di 

armonia che le tragedie ci lasciano: noi non ci sentiamo «intimamente 

dilacerati, ma risanati e, come dice Aristotele, purificati»214.  

                                                
211 Ivi, pp. 77-78. 
212 Cfr. Poet. 1453 a 7-12. È il celebre passo nel quale Aristotele afferma 
che il protagonista esemplare della tragedia è «il caso intermedio» (oJ 
metaxuv): colui che, «non distinguendosi per virtù e per giustizia», né «per 
vizio e malvagità», precipita nella sventura «per un errore» (di j aJmartivan 
tinav).  
213 F.W.J. Schelling, Filosofia dell’arte, cit., p. 325. 
214 Ivi, pp. 326-27. L’allusione è naturalmente alla dottrina della catarsi 
(Poet. 1449 b 24-28).  
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Essendo la tragedia definita dal conflitto di libertà e necessità, del 

soggettivo e dell’oggettivo, in essa si devono distinguere una «struttura 

interna» e una «forma esteriore». Quanto alla prima, dall’opposizione di 

necessità e libertà segue che nella tragedia «non può esserci spazio alcuno 

per il caso». Da un lato infatti l’agire dell’eroe, la libertà, è ciò che dà vita 

all’intreccio; e dunque la libertà stessa appare «spinta dal destino». 

Dall’altro quelle stesse azioni della libertà, essendo la conseguenza dei 

«colpi inferti dal destino», non possono apparire casuali: «e questo proprio 

perché sono il frutto di assoluta libertà, e la libertà assoluta è essa stessa 

necessità assoluta»215. Questa identità di necessità e libertà è appunto la 

struttura interna della tragedia, ossia il suo «intreccio», che non può essere 

sciolto «se non come effettivamente verrà poi sciolto» e che, nello sviluppo 

dell’azione, non deve lasciare spazio «ad alcuna possibilità di scelta»216. 

Quanto alla forma esterna, essa risulta in primo luogo dal fatto che la 

tragedia dev’essere «l’azione stessa nella sua realtà oggettiva»; vale a dire, 

l’azione non può essere narrata, ma rappresentata sensibilmente: «deve 

quindi adattarsi alle leggi della percezione visiva». Dal che discende la 

necessità della sua unità e, specificamente, la triplice unità indicata da 

Aristotele. Ma, ancor più, discende la definizione della tragedia come 

«rappresentazione dell’essenziale». Da questa definizione Schelling deriva 

anche la funzione del coro, il cui effetto principale è «di eliminare le 

accidentalità che si accompagnano all’azione» mediante «l’oggettivazione e 

la rappresentazione della riflessione che accompagna l’azione»217.  

In questo modo il soggettivo e l’oggettivo, la struttura interna e la forma 

esterna della tragedia vengono a coincidere, ancora una volta, come identità 

di libertà e necessità, in cui si esalta «in tutta la sua portata la purezza e la 

razionalità dell’arte greca». Se l’epos lascia, pur nella sua razionalità, 

                                                
215 F.W.J. Schelling, Filosofia dell’arte, cit., p. 328. 
216 Ivi, p. 329. 
217 Ivi, pp. 332-33. 



 

 77 

maggior spazio al caso, solo la tragedia «può essere considerata un vero e 

proprio compito di aritmetica o di geometria nitidamente e perfettamente 

risolto»218.     

 

                                                
218 Ivi, p. 335. 


