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Les agradezco hoy especialmente su acogida, amistosa y solemne,
en estos venerables patios que me son queridos y familiares. Traigo en mi
auxilio a Cervantes, del que celebramos centenario, para entrar con buen
pie. Escribe: “Sin juramento me podrds creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mds hermoso, el mds gallardo y el
mids discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir
ala orden de la naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante”.
Y asi pasa con estas palabras mias, que quisiera que pudieran rivalizar

con vuestro don, aunque bien sé que no seran capaces.

Recuerdo ahora que la catedral de Salamanca guarda una capilla
en la que, se dice, velaban toda la completa noche los futuros doctores
hasta que sus padrinos pasaban a recogerles para optar al grado. Sea el
cuento lo que fuere, el caso es que la capilla entera estd ocupada por un
yacente, sobre cuyos pies apoyaban los suyos los velantes, que los tiene
gastados del uso, de manera que de ese signo se columbra que las veladas

fueron muchas y largas. Para llegar hoy aqui, a poderles agradecer este



fenomenal gesto, la espera ha sido distinta, tanto que llamarla espera no
le cuadra. Ninguna otra distincién que haya recibido o que atin me reste,
que asi bien sea, me obligard a hacer tanta memoria como ésta que hoy

me concedéis.

Guardo mi carnet de universitaria en esta que hoy me acoge y
estd fechado en 1972. Yo vine a Valencia en aquel afno, un perfumado
otofo, para realizar mi especialidad, la filosofia a secas, que entonces se

solia llamar pura.

Elegi esta Universidad, tras haber realizado en Oviedo los
afos comunes, porque era grande el crédito que ya alcanzaban sus
Humanidades. La Filosofia cierto que tan sélo se cursaba en tres de las
antiguas, cuando entre todas eran diez, y de entre ellas Valencia habia
logrado alcanzar la fama de competente e innovadora. En ella estaban
presentes las olas mds actualizadas en Fenomenologia, légica, filosofia
del lenguaje, pensamiento analitico, estética, semdntica y semidtica de
primera fila, programa goloso, sobre todo si se le oponia la inveterada
capacidad demostrada de aferrarse al siglo XIII que ain andaba presente

en otros claustros y otras aulas.

La memoria tira de mi de modo inmisericorde. Me lleva directa
a La “pequefa historia”. Cada cual recuerda cosas, sus cosas. De
algunas sabe que son mds significativas que otras. Los demds también
le proporcionan recuerdos. Algunos son tutiles y otros lo son menos.

Yo tengo uno de estos recuerdos trasladados, prestado, que tiene que



ver con este patio antiguo. Voy a evocarlo. Corria el ano de 1962 y los
espacios de la Universidad Literaria estaban principalmente en este
edificio histérico de la calle La Nau. Era primavera. No sé cuantas chicas
habia en la facultad, pero si sé que sélo una, precisamente ella, se unié
al canto del “Asturias Patria querida” que se llevé a cabo en el claustro.
Me lo conté Josep Vicent Marqués hace muchos afos. Celia Amorés fue
la Ginica mujer que se puso a cantar en aquel bravo momento cercano al
dngelus a pleno pulmén. Ya lo sabian los amigos de sus padres, que solian
comentar en el Circulo Agrario, o sea, la real sociedad valenciana de
agricultura y deportes, la desdicha del notario Amorés, al que “le habia
salido una hija de esas que leen a Nietzsche”. Varias lineas de recuerdo se
unen en éste. Este recuerdo no es mio, sino que me ha sido transferido.
No pude verlo, pero confio en la fuente que me lo proporcioné. No es
anecddtico, aunque no parece formar parte de las memorias compartidas,
de las traidas en comun, las externalizadas... En resumen, ;Qué es? Es
un “recuerdo en tentativa’. Si encuentra engarce en una ortoversion, se
convertird en un pequeno dato, uno de la marcha y paso de la democracia

entre el estudiantado de la universidad franquista.

Que el alumnado cante en los claustros no ha de ser cosa
inhabitual. Pero esto tiene algo de significativo: aquella joven gente
cantaba aires regionales no para refrescarse la voz, sino por un motivo
publico. En ese afio de 1962 y en esa primavera se estaban sucediendo las
huelgas mineras de Asturias. Algo se movia en el ambiente estudiantil.

Hubo un conato de asamblea, que ni siquiera tenia entonces ese nombre.



La gente “se movilizaba” segiin se acostumbré después a contarlo. Alli
mismo, bajo la representacién de Vicente Ferrer, aquella reunién
informal de estudiantes intentaba la solidaridad, en su caso canora, con
los levantamientos mineros, o sea, se solidarizaba con los medios de que
buenamente disponia. Es un pequefio dato para saber que la universidad
espafola comenzaba a cambiar tras largos anos de holgado y abotargado
silencio. Veinte afios se demoré la universidad espafiola en mostrar, si
asi puede decirse, su desagrado con el régimen. Y se comprende, porque

motivos para tan largo callar no faltaron.

Hace algunos, pocos, que la Universidad Complutense dio a
conocer los papeles de su infausta represién, incluidas las delaciones.
Los documentos que se exhibieron en la sede de la calle Noviciado eran
estremecedores: una criba sistemdtica entre los docentes fundada en
motivos tan de peso como “no asistir regularmente a la santa misa” o
“bromear sobre las practicas cristianas” de alguno de los delatores, cuyas
firmas aparecen en los atestados. Docentes de prestigio fueron separados
de las aulas y sustituidos. Los vencedores las ocuparon con la buena
conciencia de quien limpia un espacio propio para seguir habitindolo
con comodidad. También la Universidad de Zaragoza dedicé una
interesante exposicion a lo que ocurrié en sus aulas tras la Guerra Civil.
Las fotografias del expurgue y la quema publica de libros, a manos de
estudiantes vestidos con correajes, son pavorosas. Y en Valencia “Rector
Peset” debe ser mds que el muy digno nombre de un colegio mayor.

Porque algunos rectores, proclives a la legalidad republicana, fueron



fusilados, sin importar su valia ni sus buenas razones. Al menos los

rectores de Oviedo, Granada y Valencia lo fueron.

Llamo “memoria externalizada” a aquella de la que disponemos
en comdn, que es grande y varfa cada tanto. Cuando aquella juventud
prorrumpia en cantos, veinte afios después, nada de esa violencia se
recordaba. Duraba el silencio. No habia pues memoria. Porque eso, la
memoria que estd entre todos, la externalizada y mediadora, pertenecia
a los vencedores. En ella la violencia habia desaparecido: sélo se habia
“puesto orden”. Orden muy necesario en una situacién inadmisible. Un
orden con vocacién de permanencia. Contra ese orden estaban cantando
aquellos jévenes en 1962. Cada uno de ellos puede que lo recuerde,
ahora que ya peinan canas, pero lo signiﬁcativo es si ese recuerdo suyo ha
pasado a la memoria comun. Por si acaso lo traigo, este recuerdo prestado

y en tentativa, porque me asalta cada vez que veo estos claustros.

La memoria de las pequenas cosas a veces senala a las grandes:
Sin cambiar de Universidad, cambiemos de escenario: Ahora es... Diez
afios mds tarde. Cuando yo me planto en la Estacién del Norte, la
Universidad Literaria ya no ocupa solamente este bello edificio de la Nau,
sino que se ha extendido y multiplicado. Muchas de sus facultades estin
en “Valencia al mar”. Las nuevas instalaciones son funcionales y cuentan
con innovadores disefios. Mi facultad tiene a la entrada, por ejemplo, un
pequeno puente sobre un igualmente pequeno estanque donde asoman

plantas lacustres. En mi primer dia me paro a averiguar si acabard



apuntando o saliendo algin nenufar. Y en ello estoy hasta que un chico
mds avezado me lo explica: “Esa especie de pasadizo-puente es para que
no podamos escapar si vienen los grises”. Los grises era el nombre dado
a la policia uniformada y no se nos habria ocurrido nunca cambidrselo.
Perfectamente sabfamos lo que queria decir. ;Caramba! Los disenos de
nuestras facultades, descubri esa mafana, son incluso mds funcionales
de lo que estaba dispuesta a suponer. Estd claro, aunque entonces nada
conociera yo de los cantos habidos en La Nau hacia tiempo, el asunto
habia proseguido adecuadamente. En los anos setenta los edificios prevén

la rebeldia de la gente que los ocupa.

Y alli mismo, segin entro, compruebo que la rebeldia luce,
destella, reverbera... porque puedo fécilmente constatar que la capilla se
utiliza para dar clases de 16gica y que en el amplio 4al/ del segundo piso
luce una silueta o dibujo grafitero que pretende ser una caricatura de
Carlos Marx. De entre sus pobladas barbas sale un bocadillo que reza “soy
un tipo simpdtico”. Ese fue el recibimiento que me diera mi facultad...
¢Deberia dejar yo al olvido estos pequefios detalles? No lo creo. No creo
que pertenezcan a lo olvidable. No son recuerdos propiamente mios e
intransferibles. Pertenecen a una época. Son la materia que llamamos “la

pequefia historia de las grandes cosas”.

Una completa cultura, cierto que casi desmemoriada, se iba
gestando dentro de aquel mundo, esos eran los tiempos. Tiempos, me

arriesgo a afirmar, muy filoséficos. Puesto que se nos escondia o se nos



negaba la razén de lo inmediato, tendfamos a traspasar la inmediatez
a fin de darle gusto a la inteligencia. A la gente que nos dedicamos a
filosofar, a mds de dar un poco de cautela, se nos suele situar en ciertas
torres de marfil, mds cerca del cielo que del suelo. Pero ya aquel Rafael
“por el que la naturaleza, madre de todas las cosas, temié ser vencida’,
aquel digo, dibujé a la filosofia en su todo y partes, disputando como
suele, pero en su disputa mds recurrente y antigua con un Platén que alld
apunta arriba y un Aristételes que obstinadamente sefala el suelo. La
filosofia es 4gil y curiosa y sus dos milenios y medio de edad no le han
quitado las ganas de lanzarse a gréciles saltos ni de esforzarse en caminar
todas las sendas pensables aunque no existan. La filosofia es la parte mds
refinada y menos astuta de la curiosidad. Es pensamiento, la energfa mds
sutil y necesaria de cuantas existen, pero, por ser pensamiento, es sobre

todo tiempo.

La que se impartia en Valencia, fama erat, seguia el ritmo del
tiempo puntero. Los métodos la acompafiaban. Las asignaturas se elegfan.

En las aulas debatiamos a la menor oportunidad. Todo corria veloz.

Y mi pequefio tiempo me impone otro recuerdo que debo
relatarles. Por si no es evidente mi apego a Montaigne, inmediatamente
lo confieso: nunca me canso de dar gracias por este Genio. Pues sucedid
que.. En la época en que yo cursaba mi primero de especialidad en aquella
facultad tan bien plantada de Blasco Ibdfiez, tuve por docente al catedrdtico

de filosofia Montero Moliner. Era persona aseadisima, de trato un tanto



distante pero exquisito. Tenfa mejillas sonrosadas y airoso pelo blanco.
Nos impartia sus clases benévolamente, sin moverse nunca de su silla en
la alta tarima. Un buen dia de primavera entrada le tocé a Montaigne. O
puede que le tocara salir a escena al escéptico francés mientras mi profesor
explicaba a Kant, que era su favorito. El caso sea que, al desgaire, y sin
esperar respuesta, Montero pregunté al aula mientras ponia los ojos sin
embargo en el techo: “Porque... jacaso alguno de ustedes ha leido la
Apologia de Raimundo de Sabunde, un compatriota insigne, escrita por
Montaigne?” Acorazado silencio. Se oye un carraspeo y se alza una mano.
Nuestro catedrdtico baja los ojos y recorre las filas por ver de donde ha
salido el ruido. Hay una chica que llega por poco a los cincuenta kilos con
la mano medianamente alzada. Si, confieso que era yo. Se le dibuja una
expresién atdnita. “Seforita... ;ha leido usted la Apologia de Raimundo
de Sabunde™ “Si”, respondo yo, ya con un punto de desafio. El sefior
Montero se levanta, camina hacia el borde de la tarima y se dobla por la
mitad en una especie de reverencia. “Seforita... Me inclino ante usted”.
Se sienta, pero, quizd pareciéndole escaso el aspaviento, repite la operacién.
Vuelve a alzarse, recupera el borde de la tarima y de nuevo se dobla por la
mitad doblando la reverencia. Y repite: “Me inclino otra vez ante usted,

Senorita”.

¢A qué tramo de la pequena historia de las grandes cosas pertenece
esta anécdota? O mejor, ;qué cosa es propiamente una anécdota? Es, como
la anterior, simplemente, un sucedido al que no se le concede importancia.

Las anécdotas son intransitivas. Pero en ocasiones las anécdotas, y van



dos, crecen, se desarrollan, digamos que se hacen mayores. Pueden hasta
convertirse en epitomes. Quizd no sea el caso de ésta. Pero si le diéramos una
vuelta... Veamos... ;Es verosimil que algo asi se produjera en el momento
presente? Algo bulle en la trastienda de mi cabeza que dice que no. Y
si ocurriera... ;Acabarfa el sefior Montero en la oficina de la defensorifa
estudiantil? Hace muy poco que yo misma comencé a extrafiarme de esa
pequena historia. Quiero significar que, cuando me sucedié, de ello hace
sus buenos cuarenta afos, no es que normal me pareciera, pero tampoco
me lo tomé por la tremenda. Eran esas cosas que hacian los catedrdticos
reverendos y que servian para aumentar su anecdotario. Formaba parte
de la imagen corporativa, por asi decir. Ademds Montero Moliner nos
habifa permitido refugiarnos en un armario de su despacho el dia que los
fachas vinieron a nuestra facultad con la estupenda intencién de molernos
a palos, por rojillos. No habia por donde escapar. Un cojo de ambos pies,
como turbio Hefesto, que los guiaba, guardaba el puente ya citado que
transformaba el edificio en una ratonera. Creo que fue una de mis peores
medias horas la que pasé en aquel armario. Sibien en este y otros parecidos
casos hay que aplicar el pensamiento de un conocido maestro de moral
contempordneo, el gato Garfield, el cual, asaltado por un par de perros y
colgando de un 4rbol la entera noche, piensa: “algin dia me acordaré de

esto... y me reiré”.

La bonhomia de don Fernando estaba fuera de sospecha. Sin
embargo...piensen con el corazén limpio de polvo y paja... ;Esto de las

sucesivas reverencias. .. se lo habria hecho a un chico? Asi es el feminismo,
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hijo no esperado de la Ilustracién y pariente cercano de la filosofia de la
sospecha. En muchas ocasiones nos sucede lo que sefialé certeramente
Virginia Wolf: que urgidas las mentes a contemplar el obsticulo, no
pueden ponerse en el estado incandescente en que la genialidad se acrisola
y vislumbra. Hay tanto para pensar, ademis.

Pareciera a veces nuestro mundo como un joven y levantado
drbol que muchas tempestades agitan. ;En qué puede una filosofia de
la sospecha contribuir a que perdure? Nuestro saber superior ha sufrido
cambios, discontinuidades y relevos. Un notable pensador, que aqui
mucho estudidbamos, Kuhn, llamé a este discurrir “la estructura de las
revoluciones cientificas”. Nunca olvidemos que nuestra élite intelectual
actual es el resultado del relevo de las antiguas elites clericales. Este relevo
se gestd en la baja Edad Media, cimenté su legitimidad en el barroco y
por fin produjo el sorpaso en la época ilustrada. Durante todo ese largo
periodo de tiempo, el talento femenino existié, sin duda alguna, pero fue
entendido como una excepcién, aquella que confirmaba la regla. Con
las mujeres se seguia aplicando el precepto agustiniano: nada necesitan

aprender; nada les sea ensenado.

La primera ola del feminismo, la polémica feminista ilustrada,
coincidié en el tiempo y en los conceptos de uso culto con el momento en
que esta nueva élite tomo la delantera. Terminada la Querelle des Anciens et
des Modernes, aquietada Europa por la fecunda Paz de Westfalia, abonada
por la filosofia barroca, la Modernidad comenzé6 un paso firme. El Siglo

de las Luces convirtié en programa lo que todavia permanecia, en el
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Pensamiento Barroco, en el mero limbo especulativo. De hecho, con la
polémica en torno a la educacién de las damas, comenzé a desarrollarse
la tradicién de pensamiento a la que damos el nombre de feminismo.
Significativamente ése, La educacion de las damas, es el titulo de uno de
sus libros fundadores, el segundo de Poulain de la Barre. Libro éste que

mi profesora Neus Campillo conoce como nadie.

En el tema de la educacién femenina, su utilidad y sus usos,
se ventilé parte de la agenda tedrica de la primera ola del feminismo.
La gran polémica ilustrada logré pasar a debate temas que o en el
pensamiento o en las costumbres se daban por hechos inamovibles y
por ende irrefutables. Doté de terminologia politica a la obligada
sumisién femenina y abolié o puso en tela de juicio algunos usos del
pasado que entendié como abusos. Cuando Wollstonecraft respondié
con su Vindicacion al Emilio de Rousseau, la polémica habia recorrido
ya un gran trecho. Ella misma se habia ocupado previamente de escribir
un libro, de los que abundaban, sobre la mejor manera de educar a las
jovenes. En él escribe: “A menudo es necesario recurrir a la razén para
que llene los vacios de la vida, pero son demasiadas las mujeres cuya
razén permanece latente”. La “no culpable minoria de edad”.

El derecho de las mujeres a adquirir una educacién formal,
esto es, unos conocimientos contrastados y avalados, fue el derecho
mids frecuentemente exigido por las primeras y los primeros feministas.
Apuntaba también ya en el XVIII la dindmica de las excepciones:

Algunas grandes damas, Mme de Chatelet , a quien ha estudiado en esta
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Universidad Isabel Morant, por ejemplo, se dedicaban a las ciencias; otras
a las artes, como Mme. Vigée-Lebrun; alguna otra entré a formar parte
de las Reales Academias. Fstas eran en origen fundaciones reales o con el
amparo regio, cuyo prestigio las situaba por encima de las instituciones
heredadas de alta educacién, rebajado como lo tenfan su crédito algunas
universidades por la presencia todavia en ellas de elementos escoldsticos.
Las Reales Academias fueron una apuesta de los déspotas ilustrados por
la renovacién del saber. Por ello hubo antes académicas que alumnas.
Porque la cuestién era ;debia reconocerse para todas las mujeres
afectadas (pueblo llano excluido por tanto), la misma capacidad,
derecho y ambicién que para aquéllas que se consideraban realmente
excepcionales?
Nos falta todavia algo de investigacién para conocer el nombre, el lugar y
la fecha exacta en que la primera mujer fue autorizada a acudir a las aulas
universitarias. Pudiera en Espana haber sido Arenal. Por el momento se
supone que ello ocurrié en Europa, en alguna universidad de Alemania
y en los aledafos de la guerra francoprusiana. Si hubo incursiones
anteriores, ilegales, no consta noticia alguna. Desde que el saber se
transmite en estas aulas e instituciones las mujeres fueron excluidas
de él. A lo largo del dltimo tercio del siglo XIX algunas universidades
comenzaron a autorizar a mujeres especialisimas a asistir a determinado
tipo de estudios. Las condiciones eran duras de cumplir: ocupar un lugar
separado, no intervenir en forma alguna, renunciar a los exdmenes y a

los correspondientes titulos. Se mantuvieron casi sin cambios durante
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medio siglo. En Espana es tenido por bueno que Concepcién Arenal
sigui6 de este modo los estudios de derecho y se adjunta que, en su caso,
le fue aconsejado que vistiera de hombre. De ser cierto, la prohibicién del
saber habria llegado en nuestro pais a ser mds fuerte que el generalizado
tabd, invariante antropolégica en verdad, que ordena que los sexos se
distingan.

Hace cinco anos, en el 2011, se cumplié el siglo del acceso
corriente a la Universidad de las mujeres espanolas. A cien anos de
ello, las cifras actuales son pasmosas. El sesenta por ciento, largo, del
alumnado universitario son mujeres, repartidas en todas las licenciaturas
y especialidades. Y parecida cifra se maneja en todos los paises de nuestro
entorno. Aquel afio de 1911 las universitarias que acudieron a las aulas
de la Complutense no habian tenido que realizar la peregrinacién de
permisos a la que las mujeres estaban obligadas. Cada rector debia
aprobar su ingreso y para ello cada uno de sus profesores hacerlo también
separadamente. Aquel afno ya estaba claro que habian venido para
quedarse. Siguieron ocupando, eso si, un lugar separado en el aula. Y
uno de esos primeros dias dia fueron recibidas a pedradas por un grupo
de sus compafieros. En su defensa salié sobre el terreno un espontdneos;
en la prensa lo hizo Rosario de Acufa con su conocido articulo “la jarca
universitaria’. En ¢l deja claro el sobreentendido que ha permitido tal
barbaridad, la siniestra misoginia ambiente: “;A quién se le ocurre ir a
estudiar a la universidad?;Dios nos libre de las mujeres letradas! ;A dénde

irfamos a parar? {Tan bien como vamos con el machito! ;Es acaso persona
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una mujer?”. Acuna, que no habia podido realizar estudios universitarios,
y era aun asi una intelectual progresista reconocida, anade su voluntad:
“Hay que engendrar la pareja humana de tal modo que vuelva a prevalecer
el simbolo del olmo y de la vid, que tal debe ser el hombre y la mujer;
los dos subiendo al infinito de la inteligencia, del sentimiento, de la
sabiduria, del trabajo, de la gloria, de la inmortalidad” mientras envia
a los apedreadores “ilustrisima falange de machos espanoles” a hacer el
mico bailando en un tablado con taparrabos. Gente que hace cosas tales
no puede aspirar a ser la elite de un pais. Quizd no esté de mds conocer
que este articulo le valié... el destierro.

Eran sin embargo tiempos sufragistas. Cuando el cambio de época
sobrevino y la Revolucién Francesa alumbré un mundo nuevo, fueron,
por el contrario, las codificaciones que solemos llamar napolednicas,
las que consagraron en el derecho civil y el penal la exclusién de las
mujeres de la ciudadania, como también el nuevo tiempo las dejé fuera
de la educacién formal. Por eso pudo escribir Pardo Bazdn a finales del
XIX que la brecha existente entre los sexos se habia agrandado en vez de
cerrarse durante el siglo del progreso. El nuevo estado que promovia la
unificacién legislativa y normalizaba tanto los tramos educativos, como
sus accesos y los titulos, excluyé a todas las mujeres, sin excepcién, de
los derechos civiles, de los politicos y del acceso al sistema educativo.
Las excepciones ya no fueron avaladas por el nuevo orden y tuvieron que

cultivarse en el seno de la autodidaxia.

La segunda ola del feminismo, el movimiento sufragista comenzé
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la dindmica de retroalimentacién entre derechos educativos y voto.
Sufragismo fue, en la década de los felices veinte, el término popular
por el que se conocié a la segunda ola del feminismo, la que abarca
desde el Manifiesto de Séneca en 1848 hasta el fin de la Gran Guerra
(v sus mdaltiples consecuencias, legales, politicas, educativas, culturales
y estéticas). Abarca unos ochenta afos de agitacién, asociaciones,
ligas, programas, debates y manifestaciones que se suceden con mayor
o menor intensidad en todos los paises occidentales, en especial en
aquellos que son formalmente democracias representativas. Los dos
objetivos que presiden la lucha sufragista son el voto y la educacién. El
derecho al sufragio, que acabard dando nombre al movimiento, fue una
vindicacién relativamente poco asumida por el propio movimiento en
sus inicios. Debe recordarse que fue el Gnico punto del Manifiesto de
Séneca que se aprobé por mayoria y no por unanimidad. La primera
peticién formal se presentd en Gran Bretana, en los Comunes, y con un
avalista excepcional, ]. Stuart Mill en 1867. En verdad y en los inicios el
interés de esta segunda ola feminista estuvo mds centrado en los derechos
civiles y educativos. La diversas ligas femeninas y las ligas del sufragio
se nutrieron en buena parte de mujeres en trance de profesionalizacién
que hacfan valer sus todavia escasas victorias en la obtencién de titulos
medios para fundamentar su derecho a la ciudadania plena. La situacidn,
cuando a final del XIX el completo sufragio masculino se hizo norma,
se volvié mds y mds explosiva. Las y los sufragistas argumentaron sobre

un punto evidente: el completo sufragio masculino permitia el derecho
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de voto a cualquier varén, incluidos iletrados, dementes, analfabetos,
insanos y viciosos, y a ninguna mujer, incluidas honestas madres de
familia, maestras, enfermeras, universitarias y aun doctoras, que alguna
lo habia logrado.

Obtener titulos conformes fue una lucha previa a la que siguieron
las dificultades para la colegiacién. Esto es, reconocidos los estudios
cursados, los titulos no daban paso al ejercicio profesional, como
normalmente sucedia con los varones, sino que éste seguia vedado por
instancias diversas. Si a principios del siglo XX encontramos un nimero
relativamente relevante de mujeres dedicadas a las tareas de investigacién
ello no era tanto vocacional como obligado: realizar investigacién no
exigia entonces las inversiones en grandes equipos a las que estamos
acostumbrados y podia hacerse relativamente en soledad. Muchas de las
primeras licenciadas y doctoras no tuvieron otra posibilidad que llevar su
trabajo a la investigacién porque los ejercicios profesionales corrientes les

estaban vedados.

En la segunda década del siglo XX todavia bastantes universidades
segufan sin expedir titulos cuando el estudiante era mujer, en alguna
tenfan prohibida la entrada en las bibliotecas y la mayor parte de los
ejercicios profesionales de las mujeres tituladas tenfan que mantenerse en
la esfera privada. El sufragismo concité todos los diversos frentes hacia
la demanda articulada del voto. Sus manifestaciones nos sorprenden
todavia hoy: son ordenadas procesiones civiles en las que ocupan un

lugar destacado las universitarias portando sus togas y birretes, en largas
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filas, llevando en ocasiones en las manos los titulos que no las habilitan
ni para votar ni para ejercer. Ellas eran, empiricamente, la demostracién
palmaria del abuso masculino de poder. Para el feminismo sufragista no
ya la educacién, sino el reconocimiento de los derechos educativos, lo fue
todo. Entendieron perfectamente cémo estaban vinculadas democracia
y meritocracia y cémo, por lo tanto, las posiciones conseguidas debian
usarse para alcanzar metas ulteriores. Por fin, gracias a la lucha feminista-
sufragista, que se empefi6 en el saber como el verdadero fundamento de
la libertad y la igualdad, esta primera agenda fue consiguiéndose pais por
pais, estado por estado. Primero el acceso a las aulas, luego los titulos,
mids tarde las colegiaciones y por altimo el ejercicio de las profesiones.
Digdmoslo: La exclusién ha terminado; dindmica de la excepcién se
encamina también al pasado. “Veinte veces renacerd en nosotros la
esperanza tras haberla perdido otras tantas”, escribfa Mme de Staél.
Tomemos aire, aunque no reposo. La vida de nuestros derechos parece

ir bien.

Empero...;Qué dificil es la relacién de las mujeres con el saber,
aun en estos tiempos nuestros! Aun ganada la libertad ya ahora mostrenca
de sentarse en las aulas a titulo de corrientes, aun derogada la autodidaxia
que fue la suerte preferente del talento femenino durante épocas enteras
de saberes protocolizados... invito a que pensemos cuanto estigma pesa
todavia sobre la osadfa de saber. El feminismo es una de las filosofias
politicas ilustradas que mds ha contribuido a cambiar la entera faz del

mundo que habitamos. Lo viene haciendo durante los tres tltimos siglos.
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Pero le queda mucho por andar. Apenas ahora comenzamos a entrever
el tejido en el que se asienta la sujecién femenina. Gracias al trabajo y
las luchas feministas disfrutamos de una igualdad por decreto, cutdnea,
que todavia no ha penetrado en la médula en la que los prejuicios se
reproducen. Y eso en Occidente, cuya manifiesta peculiaridad frente
a todas sus formas civilizatorias coetdneas es el mantenimiento de los
derechos inalienables individuales de las mujeres. Eso en nuestras

sociedades “raras”, weird, como las ha nombrado Diamond.

Decia que el feminismo, ese hijo no querido de la Ilustracién,
es practicante de la filosofia de la sospecha y pensamiento obligado a
observar el obstdculo. De todo esto hay que hacer memoria. También hay
que situar estos hechos y entender su orden de pertinencia. La memoria
externalizada es lo que llamamos cultura. Es el monto del conjunto
completo de habilidades y registros que nos permiten la interaccién
dentro de nuestro grupo. Como la cultura no es un conjunto cerrado
u osificado, admite incorporaciones a la memoria comin de elementos
nuevos, tantos mds cuanto mds abierta sea. Por este procedimiento
la memoria individual se vuelve transferible. Y, del mismo modo, la
memoria puesta en comun es aceptada y compartida por el grupo de
referencia. Diversas memorias, que llegan de muy diferentes aferencias,
son, por asi decir, inoculadas en un sujeto. Cada individuo ha de
transformarse en un ser memorioso. Eso lleva su tiempo y también su
disciplina. Largos anos. Los de nuestro aprendizaje formal. Es mucho el

tiempo en el cual memorizamos. La memoria de lo que podemos llamar
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simbolos 0 mundo simbdlico es la mds compleja. Y a ella pertenece la
memoria comun de lo que es relevante. Otra caracteristica de la memoria,
que viene ahora al caso, es que cursa en buena connivencia con el poder, o
mejor dicho, que es poder. Quienes tienen poder tienen memoria; es parte
de él. La memoria es, a su vez, el rastro que el poder deja alli por donde ha
pasado. Las gentes bien situadas e incluso postineras poseen abundantes
memorias; en ocasiones esas mismas gentes, que llamaré ahora con menos
confianza, las aristocracias, guardan su memoria en legajos, archivos y
ceremonias, ya se trate de familias, instituciones, cleros o corporaciones.
La memoria se escenifica y esa capacidad habla del poder de quien lo hace.
Notablemente, cuando se investigan las ramas colaterales y decaidas de las
grandes familias, por ejemplo, se observa que, al decaer, los sujetos han
perdido la memoria del origen. No saben ya nada. No recuerdan nada,
aunque su separacién del tronco principal sélo sea de tres generaciones. No

les merecia la pena recordar.

La longitud de la genealogia de un individuo, un grupo o una
corporacién tiene directamente que ver con su importancia. Las estirpes
no olvidan. M4s bien asean a conveniencia su pasado, lo acomodan a lo
respetable. Podemos saber que una gran fortuna aristocrdtica devino de
la trata, pero dificilmente le gustard al heredero que le recordemos a su
bisabuelo negrero. Preferird que le consideremos “un gran hombre”, “un
coleccionista” o una persona con marcadas creencias espirituales, que de
todo hay. Las memorias suelen embellecerse a poco que se las deje de mano.

La memoria no es natural, y la colectiva es producto de una imposicién o de
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un pacto. Escenifica el uno o la otra. Hurtar la memoria, prohibirla, es parte
de la contienda. Si queremos darla por terminada tenemos necesariamente
que hacer ajustes en lo que ha de conservarse como memoria comun. Yo

he decidido hoy hacer memoria.

Que cada una reflexione, que por edad algunas podemos, en
la larga marcha que la trajo hasta aqui, que las mds jévenes recuerden
que otras les han ganado sus derechos “naturales” a tener ambicién y
expectativas. Que todos hagamos honor y nos alegremos de esta novedad
fundamental para la vida justa: Nuestra libertad. Porque la tenemos el
talento ya no estd prohibido. Sélo ahora pediria a quienes gobiernan el
saber, al menos en este grado de él, que ayuden a acabar con las barreras

invisibles.

Yo sefnoras y sefiores, lo habfa ocultado cuidadosamente, pero
habia venido a hablar del Espiritu Absoluto. De memoria, verdad y
libertad. Al subir a este estrado no lo he hecho sola, sino acompafiada de
muchas que me precedieron y me abrieron el camino. Lo he subido con
la memoria de de Arenal, de Clara Campoamor, con el aliento de mis
maestras amigas, Amorés y Camps, que me enseflaron y me aseguraron, y
en la compania también invisible de cuantas se aferraron a su inteligencia
para resistirse a las mil ataduras de la costumbre. Me honro hoy en pisar
este lugar excelente y me honrdis muy por encima de mis merecimientos
acogiéndome. Pero gustosa lo acepto porque sé, lo percibo, que en

verdad, es a ellas y a nuestra tan joven libertad a quienes rendis este
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reconocimiento. Pues que el feminismo, al cual nuestro tiempo da carta
de naturaleza, es nuestro principal aval en el duro debate de los valores
que recorre el tiempo presente. S6lo la libertad y el talento pueden ser de

ayuda para descifrar unos tiempos en los que se necesita cada vez mis luz.
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