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Excelentisimo y Magnifico Senor Rector de la Universidad de Valencia,

Autoridades, distinguidos profesores, estudiantes, sefioras y sefiores.

n primer lugar, quiero manifestar mi reconocimiento por esta

distincién en esta universidad, en esta ciudad, en esta regién y en
Espafa, unos lugares que, como intentaré demostrar, tienen una gran
importancia en mivida tanto académica como personal. A continuacién,
tengo que expresar mi agradecimiento a mis dos padrinos los profesores
Pedro Ruiz e Ismael Saz. La laudatio inmerecida que ha pronunciado el
profesor Saz hace volver a mi mente las colaboraciones que tuvimos en
la época en que yo iniciaba en Londres la primera edicién del centro de
estudios sobre la Espafia contempordnea a finales de los afios ochenta. A
la sazén, él era uno de los primeros historiadores que vinieron a trabajar
conmigo y fue el comienzo de una colaboracién fructifera durante un

cuarto de siglo.

Hace unos momentos, dije que Espana, el Pais Valenciano y la ciudad
de Valencia tienen mucha importancia en mi vida. Sin embargo,
aunque comencé mi relacién con Espafa a finales de los afios sesenta,
no conocia a Valencia hasta 1976. Fue consecuencia de haber trabado
amistad en Londres con José Maria Coll Comin, todo un hito en mi
vida. Graciasa esa amistad y la generosidad ilimitada de Pepe Coll, en los

afnos siguientes, tuve la suerte de conocer las tres provincias valencianas.



Hace unos cuarenta afos, empecé a colaborar con la Anglo-Spanish
Cultural Foundation de Londres establecida por un exportador de
naranjas de Burriana, don Vicente Canada Blanch. La Fundacién,
cuya labor sigue hoy dia en Valencia, entonces otorgaba unas becas a
los jévenes britdnicos que aspiraban a hacer investigaciones en Espana.
A través de mi colaboracién con la fundacién, conoci a Miguel Dols de
Burriana, que era el alma, la inspiracién y el impulso de la Fundacién.
Luego fue por el empuje de Pepe Coll y Miguel que se establecié la
Cétedra Principe de Asturias y el Centro Canada Blanch para el Estudio
de la Espafa Contempordnea en la London School of Economics. El
Centro sigue siendo un enlace muy importante entre Londres y tanto la
ciudad como la Universidad de Valencia ya que, entre sus actividades,
siempre han tenido prioridad temas valencianos. Entre el programa de
publicaciones del Centro se ha desarrollado una importante colaboracién

con la editorial Publicacions de la Universitat de Valéncia.

Luego, por invitacién tanto de la Universidad de Valencia como de
la Fundacién Canada Blanch, he hecho muchas conferencias aqui y
siempre me ha encantado el calor con el cual he sido recibido. Ademds, a
lo largo de los anos, pude establecer una muy buena relacién profesional
con muchos historiadores de la Universidad de Valencia, con Ismael Saz
y Pedro Ruiz, ya mencionados, con Isabel Burdiel, Aurora Bosch, Teresa
Carnero, Ferran Archilés y otros. Como no podria ser de otra manera,
un elemento de mi interés por la regién supone para mi la guerra civil y
el sufrimiento del pueblo valenciano. Por tanto, mientras confeccionaba
mi libro El holocausto espariol, pude contar con la colaboracién de unos
historiadores locales expertos en el tema, entre ellos: Vicente Gabarda,

Ricard Camil Torres y Eladi Mainar con quien tenia una amistad desde



hace muchos anos.

Es curioso notar, al repasar mis trabajos, hasta qué punto Valencia tiene
un lugar pre-eminente sobre todo el tratamiento que di, en mi tesis
doctoral, a la Derecha Regional Valencia, origen de la Confederacién
Espafola de Derechas Auténomas, y en otros libros a la figura de Luis
Lucia. Este breve recorrido que he hecho de mi relacién con Valencia,
Castellén y Alicante no responde a la pregunta que se me hace con
frecuencia en Espafia, o sea cémo hice el viaje desde un barrio obrero de
Liverpool no solamente a Valencia sino a dedicar mi vida profesional a

la historia de Espana.

Tuve la suerte de ganar una beca para estudiar historia en la Universidad
de Oxford Al entrar en Oxford no tenia ni idea de lo que serfa mi vida
posterior, no me fui pensando que iba a ser profesor de universidad o
historiador profesional. Estudiar en Oxford para alguien de una familia
obrera era literalmente como ir a otro planeta. Es dificil trasmitir la
diferencia que habia con la mayoria de los estudiantes, hablaban un
variante del inglés que casi era otro idioma incluso, sus expectativas eran

absolutamente diferentes.

La carrerade historia en Oxford entonces era muy tradicional, centradaen
la historia medieval y moderna inglesa en sus aspectos constitucionales y
apenas nada de Historia Contempordnea, lo que mas me interesaba a mi.
Ademids, muchos profesores crefan con un cierto desdén que la historia
contempordnea era trabajo de periodistas pero era mi gran interés. Yo
habia nacido en 1946, en Liverpool, una ciudad especialmente castigada

por los bombardeos de los alemanes. De nifos, a los siete u ocho afios,



jugdbamos poniendo las gabardinas como una capa abrochdndonos solo
el botén de arriba sin poner los brazos en las mangas. Nos ibamos a la
calle y al correr con la velocidad suficiente, la capa se extendia por detras
y jugdbamos a los aviones de guerra. Con diez o doce aflos mi gran
aficién ya era hacer las maquetas de los aviones de la Segunda Guerra
Mundial, era bastante experto en ese tema. Creo que de eso naci6 en

mi un gran interés por los origenes y desarrollo de la Segunda Guerra
Mundjial.

Antes de ir a Oxford, hice durante un afo varios trabajos, trabajé en
un supermercado llenando las estanterias, también en una dependencia
de correos. Ahora, es muy corriente tener un afio antes de ir a la
universidad, el que se tiene para madurar, en el que muchos van de viaje
o a trabajar con una ONG a Africa. Esto en inglés se llama ‘gap year’ o
afio intérvalo’. Antes no habia nada de eso pero, en cambio, habia una
posibilidad de trabajar en un colegio como profesor ayudante. Trabajaba
en un instituto en un barrio obrero duro de Liverpool del que sali6
después Wayne Rooney, el futbolista. Creo que fue una experiencia
muy Gtil para mi. En ese recinto habia un colegio primario y un instituto
secundario. Yo trabajaba en los dos, era el suplente para cuando faltaba
algtin profesor. Con lo cual he sido de los pocos profesores de universidad
que ha trabajado desde primaria, secundaria y todos los niveles de la
universidad. Y creo que eso me ha ayudado muchisimo para entender lo

importante que es que las clases sean claras y entretenidas.

Volviendo a mi interés por la historia contempordnea, en el momento
en que se acercaba el final de mi carrera en Oxford ya habia decidido

que queria hacer un doctorado, aunque seguia sin idea de lo que queria



ser después. Si me iba a quedar en Oxford y hacer algo de Historia
Contempordnea, con un tema de los anos 30, siendo alguien sin dominio
de idiomas, la unica posibilidad habria sido investigar un tema de la
politica exterior britdnica y algin problema que tenia que torear. A la
sazén, no sabfa nada de Espafa y, por supuesto que no sabia espanol.
Habia estudiado latin y sabia francés pero, aunque queria estudiar

historia internacional, no me atraia mucho la historia francesa.

No serfa hasta mi salida de Oxford cuando pasé a la Universidad de
Reading para hacer un Master en historia contempordnea de Europa que
pude estudiar las cosas que mds me interesaban. Alli, tuve la suerte de
comenzar a investigar a fondo los anos treintay la guerra civil espafiola con
el profesor Hugh Thomas, un profesor que funciona maravillosamente
en pequefios seminarios. Hacia el papel de gran excéntrico inglés y era
muy divertido. Ahi empecé a leer sobre la Guerra Civil y me parecié
mds fascinante que cualquier otro tema que habia estudiado antes.
Con las dudas que habia tenido sobre qué hacer, la Guerra Civil fue
la gran cornucopia. Me ofrecia la posibilidad de estudiar comunismo,
anarquismo, fascismo, socialismo, masoneria, y personajes como Stalin,

Hitler, Mussolini, Trotsky, por no hablar de los protagonistas espanoles.
Habia de todo.

Los estudios con Thomas me encantaron intelectualmente. Rdpidamente
llegué a agotar todos los existentes en inglés sobre el tema y me di cuenta
que tenfa que aprender espanol. Respecto a mis cientos de visitas a
otras partes de Espafa, tengo que decir que, quizds porque he tenido
tantas experiencias lingiiisticas muy desagradables en Francia, recuerdo

con emocién el calor tan diferente con la cual la gente recibié mis



esfuerzos de principiante del espafiol. También esto es algo que hay
ver en el contexto de mi experiencia en el sur de Inglaterra donde habia
encontrado muy fria la gente. En cambio, la gente del norte, sobre todo
de clase obrera, era muy abierta. Y en Espafia, desde el primerisimo
momento me encontré como si estuviera en mi casa. Cuando dominé
bien el espafol me chiflé el sentido del humor, creo que mi propio
sentido del humor va bien en ese sentido, y la comida espanola ha sido

mi perdicién.

Después de hacer el Master a Reading, volvi a Oxford per a hacer el
doctorado sobre los origenes sociales de la guerra civil. Estando alli, me
pasé algo muy importante. Se publicé unarticulo mio en un revistasefiera
y el profesor Thomas me convencié que tenia que enviarle un ejemplar
a Herbert Southworth, el gran historiador excéntrico americano cuyos
conocimientos y técnicas forenses le habfan convertido en una especie de
gran inquisidor de historiadores, lo que hice con auténtica trepidacién.
Durante la guerra civil, Southworth habia trabajado para la Republica
espafola en Nueva York en una agencia de noticias. Después, dedicé
gran parte de su vida al estudio de la guerra civil, llegando a ser autor de
obras clasicas como El mito de la cruzada de Franco y La destruccién
de Guernica, libro en el cual estaba trabajando cuando le conoci. Como
consecuencia de su recibimiento cordial de la separata, comenzé una
relacién mds bien filial con él. Aprendi mucho de él, empiricamente,
tebricamente y sobretodo humanamente hasta tal punto que se convirtié
Herbert en la mds importante inspiracién de mi trabajo. Sin embargo,
quizds la leccién suya mds importante no la aprendi hasta su muerte.
Aquella leccién fue muy sencilla, fue que tanta sabiduria desaparece con

la muerte del sabio. Por lo tanto, siempre he hecho un esfuerzo para



estar disponible todo lo posible para los alumnos y los lectores.

Descubri casi por accidente que tenia cierta vocacién de bidgrafo. Cuando
hice mi tesis, una cosa que me fascinaba era el papel de los individuos. Si
alguien me hubiese preguntado cémo me definirfa a mi mismo, habria
dicho como historiador social. Lo que pasa es siempre me fascinaban la
relacién y la interaccién entre los individuos y los grandes movimientos
histéricos. En La destruccion de la democracia, me centré mucho, en
la parte sobre el PSOE, en la relacién entre Indalecio Prieto, Francisco
Largo Caballero y Julidn Besteiro, y sus secuaces, y dentro de la CEDA,
la relacién entre Gil Robles y quienes le seguian, las luchas entre la
gente moderada de la CEDA como Manuel Giménez Ferndndez o Luis
Lucia y los duros, como Cidndido Casanova y otros muchos. Y también,
cuando hice El triunfo de la democracia, puse mucho énfasis en el
papel de individuos como Santiago Carrillo, Felipe Gonzilez, el Rey
Juan Carlos, Manuel Fraga, Adolfo Sudrez, etc. Siempre he estado més a
gusto escribiendo sobre individuos, pero nunca habria pensado que eso
significara que yo tenia vena de bidgrafo. Cuando acepté el encargo de
hacer la biografia de Franco, hacia el ano 82, empecé a trabajar con cierta
renuencia. En Inglaterra me presionaban: decfan que siendo hispanista,
debia ocuparme de su figura pero yo tenia la impresién de que la figura de
Franco era tan aburrida, tan odiosa, que no me interesaba. Sin embargo,
una vez que empecé, me di cuenta de que me fascinaba. Franco era,
personalmente hablando, un enigma, con aspectos bastante cédmicos:
un hombre que contrataba tanto a un alquimista como a un tramoyista
que le ofrecié confeccionar un polvo que disuelto en agua creaba el
petrdleo, un hombre que pensaba que Pablo VI era bolchevique o que

Juan XXIII era masén, o que el mundo estaba regido por un superestado



masénico que no se sabia si estaba en la luna o debajo del Atldntico y al

cual obedecian los gobiernos de Washington y Londres.

Cuando empecé mi carrera de historiador, todavia albergaba esperanzas
de seguir leyendo todo lo que salia de historia italiana, rusa, alemana,
inglesa etc... pero poco a poco y por la avalancha de cosas que salian
sobre Espana me iba especializando cada vez mds. Hasta el punto de
que realmente lo tGnico de que sé algo es la historia contemporanea de
Espana. A veces mi mujer me dice: “;Por qué no vamos a la India?” Y
yo le contesto: “Es que hay trozos de Espana que atin no conozco.” Es
que tengo un sentimiento que transmito muchas veces a mis alumnos:
En esta vida se puede saber muchisimo de poco o poquisimo de mucho
y les pongo el ejemplo de la mesa. Les digo: ‘Esta mesa es la historia del
mundo, de ahi hasta aqui es el paso de los anos, la cronologia, y de aqui
hasta ahi es la geografia. Todo eso es el mundo. Hay quien conoce toda
la mesa pero solamente hasta el nivel del barniz. En cambio yo, ese nudo

de aqui lo conozco hasta el sétano.” Es una eleccién que uno toma.

Con este breve recorrido por mi vida, he ido acercindome a Valencia
y a esta Universidad. La Universidad de Valencia goza de una muy
merecida reputacién internacional. Por tanto, Senor Rector, estoy muy
consciente del honor que me hace y el privilegio de poder considerarme
de ahora en adelante una pequefna parte de la Universidad. Muchas,

muchas gracias.
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