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Com Long John Silver 
no va aprendre a llegir
La lectura no és útil, ni innocent

Aquesta lliçó magistral versa sobre l’educació lec-
tora, literària i, en especial, al voltant dels problemes i 
dels entrebancs de la comprensió lectora que hi trobem 
en les darreres dècades en els nostres joves, així mateix, en 
una part important de la societat. 

ELS TRESORS D’UN TRAJECTE
Crec recordar que vaig llegir L’illa del tresor de 

Stevenson per primera vegada, ara ja fa molts anys, en 
una imprecisa traducció, sí que tinc ben present que era 
d’una de les col·leccions de l’editorial Bruguera, on ja 
havia llegit la història d’un tal Peter Pan. No vaig tardar 
a avorrir aquell personatge una mica busca-raons que vo-
lava gràcies a la pols màgica d’una petita fada. Poc des-
prés em vaig trobar amb Miquel Strogoff i altres tresors 
lectors.
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He d’apuntar que tant la trama, les aventures pel 
mar, com alguns dels protagonistes en constant recerca 
d’una, a voltes, impossible identitat, em van captivar. 
Vaig emprendre aquell viatge sense tornada i em va trans-
figurar en un altre ésser humà. Potser siga una de les pri-
meres connexions personals amb plaer per la literatura 
escrita. L’oral ja l’havia sentida a la pell i a l’ànima, entre 
altres, pel bon narrador que era el meu pare, amb uns 
contes carregats d’una excel·lent dosi d’imaginació i un 
polsim d’ironia. La nostra tradició rondallística.

Torne a L’illa del tresor. Aquella aventura de pi-
rates, però com saben vostés, és molt més que això, que 
ha fascinat no pocs lectors. Un clàssic imperible de tots 
els temps on s’hi fusiona la narració pura, amb un estil 
penetrant i sense escletxes, on la densitat moral de tot 
allò que esdevé es barreja amb una ambigua atmosfera 
d’un viatge d’iniciació com és una part fonamental del 
fet literari. Tota una Bildungsroman. Pensen vostés en La 
muntanya màgica de Thomas Mann o El vigilant en el 
camp de sègol de Salinger. 
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El llibre de Stevenson ha encés entusiasmes i ha 
esperonat somnis, m`ha fet estremir de diversió en la pe-
nombra d’una llar, a la Ribera del Xúquer, on per la nit 
em transformava segons la lectura que tingués a les mans 
o la rondalla que m’hagués contant el pare. Sens dubte 
escoltava de ben lluny com s’apropava, ben a poc a poc, 
el soroll ferm, però ranquejós que feia la crossa de fusta 
de John Silver el Llarg o quan sentia les veus cavernoses 
dels filibusters cantar:

N’erem quinze en el cofre del mort,
iu, hu, hu... i la botella de rom!
El dimoni i el rom ens portaren al port,
iu, hu, hu... i la botella de rom!

Aquest relat ha estat i encara és, de ben cert, el fil-
tre màgic que ha lligat per sempre més un munt de lecto-
res i lectors amb la literatura. Fins i tot hi podem trobar 
un exèrcit gens desdenyable de creadors i creadores on 
Robert Louis Stevenson ha estat un dels seus escriptors 
predilectes. Anote aquest fragment com a exemple:  “(...) 
els llibres tenen el seu destí, segons la cita llatina, i a vega-
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des el destí dels autors segueix al dels seus llibres. (...) I hi 
ha alguna cosa en la mort de Stevenson a Samoa (1894) 
que imita de manera singular el tema del vi i el tema de la 
transformació. Va baixar al celler a pujar una botella del 
seu borgonya favorit, la va destapar a la cuina, i de sobte 
va cridar: Què em passa, què és això tan estrany, m’ha 
canviat la cara?… i va caure a terra. (...) va morir un pa-
rell d’hores després. Com m’ha canviat la cara! Hi ha una 
estranya relació temàtica entre aquest últim episodi de la 
vida de Stevenson i les fatals transformacions d’un dels 
seus meravellosos llibres. (Nabokov, 1987, pp. 300-302).

Sovint, molt més d’allò que ens pensem, la vida 
imita l’art i, en aquest cas concret la literatura. Cada obra 
creativa posseeix el seu designi i, a voltes, el destí dels au-
tors segueix el de les obres. Un altre cas ben paradigmà-
tic, recordem el del vell Tolstoi, que una nit abandona la 
família per morir a la cambra d’un cap d’estació, mentre 
nevava com sols sap nevar en la literatura russa, enmig de 
l’estrèpit dels trens que van matar Anna Karènina. Poca 
broma, per tant. 
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Qui no recorda Long John Silver? Aquell “cavaller 
de la fortuna”, d’esperit rebel, valent i ben perspicaç, l’in-
trèpid marí que va solcar els oceans a les ordres de pirates 
tan temuts com England o Flint,  féu negocis de contra-
ban a les costes de França i va ser venut com a esclau a 
les Antilles, sent el personatge més controvertit de R. L. 
Stevenson. Aquest home seductor, capaç de mil traïcions 
i sempre disposat a pactar fins i tot amb el dimoni. No 
sols fascina el jove Jim, sinó també a tots dos bàndols en 
litigi del relat. 

Altres informacions que en sabem, encara que 
com a bon camaleó, canviants: sembla que ha servit a la 
Marina Reial i que havia perdut la cama en una batalla 
en defensa dels colors de la Gran Bretanya, no obstant 
això després hem descobert que en realitat la va perdre 
en un abordatge pirata a Trinitat. La seua dualitat és per-
manent. 

Des que el trobem en la història, Long John Silver 
impregna cadascuna de les pàgines (fins i tot aquelles en 
les quals no apareix) amb la seua presència: quasi sempre 
afalagador, a estones implacable, en tot moment més pe-
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rillós que un alacrà per molt que ens puga seduir amb la 
mirada o amb els dots persuasius de la paraula. A voltes 
el seu llenguatge sembla col·loquial, altres és ben refinat, 
equívoc quan ho estima oportú. 

La seua relació amb Jim Hawkins, el protagonis-
ta de la novel·la, és ben polièdrica, ja que el veu com 
un home audaç pel qual sent una gran admiració i amb 
això provoca un xoc quan és descobert com responsable 
del motí. Es revela aleshores que sempre ha jugat a dues 
baralles. No oblidem, però, que segons avancem en l’evo-
lució de Jim també és més ambigu el seu comportament, 
com es veu en les decisions que ha de prendre entre el 
món de la legalitat i el món (més perillós, això sí, però 
molt més fascinant) dels pirates.

En aquest llarg viatge de la recerca de la identi-
tat, no li falta raó a Savater (1983) quan considera que 
la novel·la és, abans de res, una reflexió sobre l’audàcia. 
Però només qui pren decisions es guanya el dret a seguir 
el seu camí i no el dels altres. Com fem en l’aprenentatge 
lector, la nostra trajectòria determinarà la interpretació i 
el nostre coneixement. La comprensió i la competència 
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lectora marcaran aquest aspecte, que serà personal i in-
transferible.

Els pirates són un grup d’individus que no coneix 
més autoritat que la pròpia. En el fons són un curiós 
símbol de democràcia llibertària, ningú mana sobre ells, 
llevat que així ho trien. En tot això el lector o lectora 
ens pot recordar els pirates, cap imposició ens determina 
l’amplíssim ventall de la lectura, som en el fons traficants 
de paraules com apunta Woolf (2019, pp. 115-116): 
“Permetre que unes autoritats, per molt togades que es-
tiguen, entren a les nostres biblioteques i deixar que ens 
diguen com llegir, què llegir, quin valor donar a allò que 
llegim és destruir l’esperit de llibertat que es respira en 
aquells santuaris”.

Ser lector, aquest llarg procés, aquest plaer difícil 
es confirma com un exercici de recepció i diàleg. Així 
mateix, poc útil, ara utilitze el concepte tal com l’aplica 
Nuccio Ordine (2013) on indaga sobre el paper fona-
mental de seguir vigilant tant a les universitats com en 
l’educació aquell afany de saber i de recerca, no sempre, 
amb l’objectiu immediat pràctic.
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La Federación de Gremios de Editores, com ens té 
acostumats des de fa anys, publica el Baròmetre d’Hàbits 
de Lectura i Compra de Llibres (2023), del qual apunta-
rem sols algunes dades rellevants. El 68,4% de la pobla-
ció espanyola major de catorze anys afirma llegir llibres 
en qualsevol format, ja siga per oci, per motius de treball 
o estudis. Si tenim en compte sols la població que diu 
llegir en el temps lliure, el percentatge baixa al 64.8%. La 
xifra d’aquells que llegeixen amb una freqüència diària o 
setmanal, se situa en el 52.5% de la població. Però n´hi 
ha una dada preocupant, el lector ocasional, aquell que 
llig alguna volta en tres mesos és el 12, 3% i el no lector 
és el 35, 2%. És a dir, el 47, 5% no són lectors habituals. 
Les dades aportades tornen a demostrar des de fa molts 
anys que el percentatge de dones lectores (64.1%) és su-
perior als dels homes (54.0%). Per tant, el perfil del lec-
tor a l’estat Espanyol és una dona amb estudis superiors.

En aquesta línia de reflexió destaquem la presèn-
cia d’una paradoxa de dràstiques conseqüències, perquè 
sovint, ens trobem amb persones que pateixen un analfa-
betisme de segon grau o funcional: saben llegir, almenys, 
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en aparença. Ens referim a la lectura mecànica, però fun-
ciona amb vacil·lacions. Hem de recordar, però que la 
validesa de tot acte de lectura es regeix per la comprensió. 
Aquesta lectura pot oposar-se a la profunda, aquella que 
permet expressar un text en la seua riquesa, interpretar-lo 
i, al temps, gaudir-lo. No es tracta de bressolar-se en la 
superfície sinó accedir al seu epicentre i, per tant, de des-
cobrir la bellesa, però també els seus secrets. La lectu-
ra hauria d’acompanyar l’esperit crític. (Ballester, 2011, 
2015; Ballester i Ibarra, 2021).

Així, llegir representa molt més que desxifrar unes 
marques gràfiques. Saber llegir implica l’apropiació d’allò 
escrit. Per tant, no pot considerar-se com una acció passi-
va, és una construcció de sentit.

 LA TEMPERATURA A QUÈ EL PAPER
 DELS LLIBRES CREMA 
L’activitat de llegir mai podrà ser qualificada com 

a innocent. Com molt bé va apuntar Víctor Hugo, les 
lectures han transformat els homes i les dones de despatx 
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en éssers humans d’acció. Els llibres, la seua influència, 
modifiquen els lectors: l’hidalgo Alonso Quijano malba-
rata la seua hisenda al so del seu encís, i quan la gent 
raonable llança al foc les novel·les que li havien begut 
l’enteniment i tàpia la porta de la biblioteca ja és massa 
tard. Igual que li succeeix a Emma Bovary. A partir de les 
lectures, desitja que la seua vida fluesca com una novel·la 
i de fet, així va transformar el  seu futur. 

La lectura i els llibres, tinguen el format que tin-
guen, constitueixen un risc d’inusitades proporcions per 
a la vida dels lectors, tal com hem comprovat fins ara. 
No obstant això, també poden comportar  altres perills, 
segons els ocorre a tots aquells que en un monestir de la 
Itàlia septentrional, en concret l’última setmana de no-
vembre de 1327, senten un estrany interés per alguns lli-
bres prohibits i es troben amb el càstig diví o el Malèfic. 
L’afany de coneixement els provoca horribles conseqüèn-
cies. Fra Guillem de Baskerville i el seu ajudant Adso 
de Melk en són testimonis. Es coneixen altres mostres, 
com en un llibre denominat El Necronomicó, obrir-lo és 
suficient per a perdre la raó. Tal com ho relata un tal Lo-
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vecraft. Fins i tot una persona cultivada com el llibreter 
suís Johann Georg Heinzmann, que va arribar a pensar 
que l’hàbit lector incontenible va ser el motiu d’una de 
les catàstrofes de l’època, fins i tot tan terrible, segons ell, 
com la Revolució francesa.

Torrente Ballester (1983, pp. 263-264) parla amb 
lucidesa dels enemics del llibre i comenta: 

“Los enemigos actuales del libro, los que inten-
tan suplantarlos por lo que sea, son los representantes 
modernos de aquella sociedad que hacia 1620 fundaron, 
con el dinero que les dejó su señor, el Ama y la Sobrina 
de don Quijote, con el objeto de congregar en una sola 
entidad activa a los enemigos del libro, principalmente a 
quienes lo temían. Se sabe que mantuvieron relaciones 
fáciles y felices con la Santa Inquisición, de la que recibi-
eron ayuda política y financiera. Para esas gentes, el libro 
es el gran terrorista, el enemigo número uno, pues aun-
que encierran a la víctima, si le dejan libros a mano, por 
sus páginas se evaden, y si con sus personajes participan 
en la vida del mundo, ellos mismos les ayudan a alcanzar 
la libertad.”
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Des d’aquest punt de vista, encara defense que la 
paraula pot aturar la violència. Un cas ben paradigmàtic 
és aquella sagaç princesa que va detenir la barbàrie del rei 
Xahriar al país de Quitab alif laila ua laila. Una tal Xahra-
zad simbolitza la persuasió del mot dut al màxim expo-
nent. La paraula llegida o contada: el joc de les metàfores 
que és capaç d’ajornar la violència durant mil i una nits. 

La lectura simbolitza, així mateix, un intercanvi. 
La interacció existent entre el text i el lector, el producte 
d’un diàleg en el qual es negocia la coherència interna del 
text i aquella que el lector li atribueix. Per això, llegir no 
significa, en essència, més que una conversa. Una perso-
na quan llig es llig a sí mateixa. El pensament de Kant, 
el significat humà d’Hamlet o la passió que Carmesina 
sent per Tirant tornen a nàixer, recreats per aquells que 
llegeixen. 

De les moltes religions existents en el món, les més 
extenses es fonamenten en un llibre, que per als creients 
té caràcter sagrat, pensem per exemple en la Bíblia, l’Al-
corà o el Tao-Teking. En alguns contextos, aquest llibre 
pot transcriure l’única veritat, per la qual cosa rebatre-la 



14

o distorsionar-la constitueix una heretgia. En aquesta lí-
nia, podríem citar com un dels casos més espectaculars 
en els nostres dies el de la fàtua llançada contra Salman 
Rushdie i els seus Versicles satànics (1988). Com de tots 
es sabut va patir un atemptat a Nova York d’ara fa un any. 

No obstant això, aquestes mostres no constitueixen 
afers singulars, sinó que al llarg de la història es constaten 
nombrosos exemples, com els d’Erasme de Rotterdam, 
de Teresa d’Ávila o de François Rabelais. Quan aquest 
últim, l’any 1532 publica les aventures de Pantagruel, 
Calvinus (Jean Cauvin), teòleg protestant francés, dirà: 
“Vet ací un aixafaterrossos que llança indecents pulles 
contra les Santes Escriptures: com aqueix diable deno-
minat Pantagruel, i tots aqueixos fems i vileses. Tots ells 
són gossos rabiüts que vomiten les seues immundícies 
contra la majestat de Déu” (1984, p. 179). Així s’inicien 
les persecucions. Comencen cremant llibres i acaben cre-
mant persones, tal com ens explicaria Heinrich Heine o 
un cèlebre aforisme de Joan Fuster.

Evidències d’extermini de llibres i de biblioteques 
podem rastrejar en totes les èpoques fins a arribar als 
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nostres dies. Des de l’incendi de la llegendària Biblioteca 
d’Alexandria a la destrucció de l’Institut d’Estudis Ori-
entals de Sarajevo, des de la crema de llibres pels nazis o 
pel règim franquista, des del saqueig de les biblioteques 
de Bagdad de 2003 a l’espoliació de documents decreta-
da pel Cardenal Cisneros. Darrere de totes i cadascuna 
d’aquestes accions subjau un únic propòsit: l’intent d’es-
borrar la memòria de l’enemic o les idees que el susten-
ten. 

 “Era un plaer cremar. Era un plaer especial veure 
estris devorats, veure coses ennegrides i transformades”. 
Així s’inicia l’obra Fahrenheit 451.

 LLEGIR PER A COMPRENDRE
Ara fa uns mesos, a finals del curs passat, s’hi va 

produir bastant d’enrenou, fins i tot un cert soroll medià-
tic, almenys en alguns sectors sensibilitzats de la societat, 
que va venir motivat per la publicació dels resultats de la 
prova PIRLS 2021(2023), que, com saben vostés, avalua 
la comprensió lectora a nivell internacional1. Els resultats 
1PIRLS mesura la comprensió lectora en xiquetes i xiquets de 4t 
de primària de 57 països.
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són ben preocupants: la comprensió lectora a primària 
cau en picat. A l’estat Espanyol continua per sota de la 
mitjana europea i de l’OCDE. En relació amb l’ante-
rior estudi (PIRLS 2016), Espanya ha baixat set punts2. 
Alguns investigadors apunten que aquest descens podria 
respondre a l’impacte que la pandèmia de la COVID-19 
ha tingut sobre el funcionament dels centres escolars. 
Des del meu punt de vista, aquest fet ha pogut accentu-
ar la qüestió, però aquesta és de fons i ve de lluny. Tant 
la pandèmia com tot allò que l’envolta s’ha convertit en 
l’excusa per a justificar alguns dels problemes i moltes de 
les actuacions, que, de vegades, realitzen els governants. 
És evident que en són molts els factors que hi intervenen, 
com també ho és que caldrà que tots plegats -començant 
per les administracions educatives- hem de saber trobar 
i aplicar les mesures correctives pertinents. Això sí, de 

2 En el cas d’ Espanya – segons dades de l’informe elaborat, a 
partir del PIRLS 2021, pel Ministeri d’Educació i Formació Pro-
fessional i en què es comparen els resultats d’estat Espanyol amb 
els països de l’OCDE i la UE–, s’observa que entre el 2016 i el 
2021 es capgira la pujada experimentada els cinc anys anteriors 
(es publica un PIRLS cada cinc anys des del 2001) i, a més, amb 
un descens significatiu: de 528 punts a 521.
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manera reflexiva.
Per a nosaltres, faig referència aquells que ens de-

diquem a la investigació educativa, per a molts docents, 
per a la majoria de pares i mares, la comprensió lectora 
ha estat i és sempre una prioritat. Ha quedat clar, no 
sols es tracta que les criatures han de llegir, sinó de com 
llegeixen. Hem de fer que puguen desenvolupar l’esperit 
crític (no cal dir que retirar Caputxetes Roges, transfor-
mar al llenguatge políticament correcte rondalles d’Enric 
Valor, censurar Roald Dahl o les revistes Camacuc o Ca-
vall Verd és als antípodes d’això).

Fet i fet, aquests índexs de comprensió lectora no 
sembla que a nivell social, en general, hi haja una consci-
ència clara de la necessitat de millorar-los. Recordem que 
el poder, millor dit, aquelles i aquells que embolcallen el 
poder sempre han tingut una relació poc entusiasta amb 
la lectura. Pensem que un dels grans bens socials d’un 
país és la seua cultura i l’educació. Perquè en som, de 
conscients, de la magnitud de la tragèdia? 

 Llegir sense comprendre no és llegir, ja ho hem 
comentat, és a dir, un lector que no entén es transforma 
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en un analfabet funcional, perill del qual ja va alertar 
l’UNESCO fa més de tres dècades. Sabem que més o 
menys, a quart de primària els xiquets i les xiquetes fan 
una revolució intel·lectual ben complexa que els ha de 
permetre passar d’aprendre a llegir, a aprendre llegint. 
Fins aquest moment l’estudiantat adquereix les destreses 
que permeten el fet de llegir; a partir d’ara, cal que faça 
de la lectura un instrument essencial de la comprensió 
del món. Luri (2023), a partir d’aquestes dades, va més 
enllà: “(...) un predictor de la trajectòria escolar futura, 
ens podem permetre intuir l’èxit o el fracàs d’un alumne 
als 16 anys pel vocabulari que fa servir als 9. (...) PIRLS, 
doncs, ens ofereix al mateix temps una radiografia col-
lectiva de quart de primària i un diagnòstic d’allò que pot 
passar al final de l’ESO”.

 Llegim en L’illa del tresor, tot caracteritzant el 
personatge Long John Silver: “Barbacoa no és un home 
corrent. Va rebre una bona educació en la seua joventut 
i, quan vol, parla com un llibre obert”. Hem comprovat 
John Silver el Llarg no necessitava aprendre a llegir, ha-
via aprés en la bona educació pública de l’època. Gaudia 
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d’una excel·lent competència lectora. Com continua en 
l’actualitat a l’educació pública anglesa que se situa en el 
top ten de l’informe PIRLS. 

Tal com diríem alguns investigadors (Blakemore 
i Frith, 2011; Ballester, 2011 i 2015; Ballester i Ibarra, 
2016; Cainey, 2018; Rodríguez, 2023) comprendre un 
text és com entrar en un espai amb dues grans estances 
que s’hi comuniquen: d’una banda, una que requereix la 
progressiva sensibilització als sons i al reconeixement dels 
trets gràfics de les lletres i que demanda de l’altra, d’un 
entrenament en la fluïdesa de la descodificació i la com-
prensió. D’aquesta manera s’hi realitza el fonament sòlid 
que pot aportar a l’aprenent capacitat per a confrontar-se 
amb textos que vol comprendre i ha de construir la prò-
pia interpretació.

L’edifici de la comprensió lectora està farcit d’ha-
bitacions que s’hi superposen i que s’obrin a mesura 
que avancem, cambres a les quals, sovint, serà necessari 
tornar per a consolidar, i que han de moblar-se per a 
poder sentir-nos còmodes mentre practiquem la lectu-
ra. La construcció d’aquest gran bastiment s’inicia aviat, 
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com apuntava aquell príncep dels humanistes, Erasme de 
Rotterdam, al tractat Eduqueu els infants ben aviat en les 
lletres (2016). Sabem que la lectura compartida, la lectu-
ra de textos de tot pelatge en veu alta, la repetició d’em-
barbussaments i tot un bagatge ben vast són el formigó 
armat sobre el qual s’hi sostindrà l’immoble. Aquestes 
pràctiques seguides marcaran una diferència substancial 
en la vida dels xiquets i les xiquetes, fins i tot, pot corregir 
un biaix social que es transforma en un llast de per vida.

 Si som el que som perquè llegim, és perquè, en 
llegir desenvolupem algunes de les capacitats cognitives 
més específiques de l’ésser humà. Paulo Freire (2014, p. 
28) apuntava: “la comprensió d’un text no és alguna cosa 
que es rep com un regal: exigeix treball pacient”, per tant 
és necessari buscar aquest punt per a submergir-se, en 
aquesta mar profunda, en un viatge sense límits ni bara-
nes. 

Italo Calvino conrea la noció epistemològica de la 
literatura com “un mapa del món i d’allò cognoscible” 
(1995, p. 233), nosaltres ampliaríem aquesta noció tot 
fent-la nostra. Podem interpretar aquest mapa, el mapa 
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del coneixement ja que el sabem llegir. Recorden que el 
grup de bucaners no hi podia escapar de l’illa, per no 
saber llegir els mapes de navegació. El tresor és la lectura. 
Aprenem a llegir i a viure segons fem el viatge. Com va 
fer d’una manera perspicaç i, fins i tot llibertària un tal 
Long John Silver. I acabe amb un fragment d’una escrip-
tora que m’estime:

“Algunes voltes he somiat, almenys, que quan ar-
ribe el dia del Judici Final el Totpoderós es dirigirà a Pere 
i li dirà, no sense una certa enveja quan ens contemple 
arribar amb els nostres llibres: «Mira, aquestes persones 
no necessiten recompensa. No hi tenim res a donar-los. 
Han estimat la lectura»”. Virginia Woolf (2019, p. 132-
133) dixit. 



22


