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En nuestra entrevista del pasado año, con ocasión 
del primer volumen de su autobiografía, En una 
calle de Sevilla, nos anunciaba una segunda parte. 
¿Responde este segundo volumen a su intención 
de entonces? 
 
En lo que se refiere al plan general, esta entrega se 
adapta bien al que entonces tenía. Otra cosa son los 
detalles. Al tratarse de una obra donde predominan 
los sentimientos y las emociones, que empapan 
siempre lo relatado, el desarrollo de los diversos 
temas ha estado mucho en función de lo que daban 
de sí, emotivamente hablando, y eso no se sabe 
bien hasta que uno se mete en harina. Por ejemplo, 
entonces no sabía lo complicado que iba a ser el 
tocar ciertos temas, ni el espacio que me tomaría el 
relatar las aventuras de buceo y marítimas. 



Tampoco tenía una idea clara de como intercalaría 
estudios, trabajo y vida amorosa, pero poco a poco 
los capítulos han ido destilándose, un poco por ellos 
mismos, como sucede tan a menudo al escritor.  
 
La presente entrega termina a sus 28 años. ¿Habrá 
una tercera parte?  
 
Eso espero, aunque si así fuera nuevos problemas, 
difíciles de abordar, se van sin duda a presentar. A 
medida que lo contado nos queda más cerca, todo 
está más fresco; eso ciertamente facilita el trabajo, 
la memoria no necesita tanta ayuda. Sin embargo, si 
voy a continuar en la misma línea de franqueza al 
describir mis relaciones con otras personas, como 
espero y deseo, se plantea un problema: sabes que 
algunas de ellas te van a leer. En la vida no todo es 
color de rosa, ni en el trabajo ni en las relaciones de 
amistad, ni en las de pareja. Si tienes que contar 
que tal o cual colega o amigo te falló, o te traicionó, 
es difícil no verse condicionado por ello al describir 
lo sucedido. Uno no puede, no debe, erigirse en 
tribunal, pero ha de defender su posición. Al mismo 
tiempo, si describes ciertas relaciones amorosas, a 
veces entrando en la esfera de lo íntimo, es 
imposible no pensar en que puedes hacer daño a 
alguien. Todo es un compromiso, se han de 



conjugar sinceridad y delicadeza si se quiere salir 
airoso y aspirar al respeto del lector. 
 
El libro no llega a cubrir sus años de catedrático del 
instituto Salvador Vilaseca, de Reus. 
 
Efectivamente, y es algo que lamento. Algunos de 
mis estudiantes y amigos de Reus esperaban con 
curiosidad el relato de como y porqué llegué a esta 
ciudad, y descubrir quizá algunos de los secretos 
que en aquella época quedaron velados por las 
circunstancias. Asimismo, hubiera sido muy 
agradable para mi el contar aquellos años docentes 
desde mi punto de vista. Lamentablemente no 
había espacio para ello, a riesgo de haber publicado 
un volumen de longitudes desmesuradas. Además, 
primero debía relatar mis primeras experiencias 
como catedrático del instituto en Vic, donde 
inauguré mi carrera como profesor de filosofía. Se 
contaron muchas tonterías, algunas malévolas, 
sobre mi pasado al llegar a Reus, y creo que debo 
clarificarlas todas, pero no es aun el momento. 
 
Casi la mitad del libro se desarrolla en la Tarragona 
de los años 60. ¿Podría hacernos una breve 
semblanza de la ciudad de entonces? 
 



Ciudad de curas y militares, se decía, y con buena 
parte de razón. Tarragona era entonces una ciudad 
bastante provinciana. En mi barrio, cerca de la Plaza 
de los Carros había pequeñas tiendas de las de toda 
la vida, de comestibles, de ropa, mercerías, etc., 
donde el trato era muy humano, que han 
desaparecido hace mucho. Al entrar te 
preguntaban: “¿català o castellà?”, y se adaptaban; 
hoy ello se ha perdido también. La televisión era 
aun rara, así que se iba mucho al cine, recuerdo los 
de la Rambla: Fémina, Metropol y Tarragona; y los 
de la Rambla Vieja: Capitol y Coliseum. Casi todos 
desaparecidos o muy cambiados. Aquellas sesiones 
de dos películas, donde se comían pipas y se dejaba 
el suelo perdido, eran encantadoras. Se paseaba 
mucho por la Rambla, hasta el Balcón y volver: 
chicos y chicas se observaban al cruzarse. Había filas 
de sillas metálicas bajo los preciosos plátanos, 
también desaparecidos, donde te podías sentar a 
ver a la gente circular, o a leer tranquilamente un 
periódico. Un señor pasaba a cobrar por ello, pero 
muchos lo evitaban con astucia. Había bailes, donde 
las chicas esperaban sentadas a que algún chico 
guapo las sacara. No había muchos coches, y se iba 
a Barcelona en el tren tranvía; a la vuelta había que 
tener cuidado de hacer transbordo en San Vicente, 
de lo contrario te plantabas en Reus, de donde 



había que volver a Tarragona en trolebús. Era otro 
mundo. 
 

 
Iniciando una sesión de pesca submarina en 

Torredembarra 
 
¿Le costó adaptarse al nuevo entorno? 
 
Me adapté rápidamente y sin grandes 
contratiempos, pues en general todo me pareció 
mejor que en el sitio de donde venía, empezando 
por nuestra vivienda. Claro que al principio me 
pareció que Tarragona era una ciudad muy 
pequeña, y eché mucho de menos a mis familiares y 
amiguitos de Sevilla, pero pronto hice amigos 
nuevos. El hecho de que Tarragona tuviera mar, 
playas y puerto fue una de mis mayores fuentes de 
disfrute. La natación y la pesca submarina fueron 



pasos hacía el cumplimiento de mi viejo sueño de 
llegar algún día a ser marino. Tuve la fortuna de 
conocer a un amigo que me acompañó en aquel 
recorrido; con el viví grandes momentos y 
aventurillas. El hecho de que se hablará otra lengua 
nunca lo viví con angustia, como mis padres, que 
jamás se terminaron de adaptar. Claro que ello en 
parte se debió al hecho de que la enseñanza era 
solo en castellano, pero estoy convencido de que si 
hubiera sido en catalán me hubiera adaptado bien 
del mismo modo. 
 
Ofrece Vd. críticas, a veces muy duras, de sus 
profesores, en los diversos niveles de su 
educación. ¿Las considera justas? 
 
Se trata de un tema delicado, muy subjetivo, como 
debe ser, pues entra en el campo de las opiniones, 
que a su vez son formas de expresión de los gustos 
de cada uno. En el bachillerato, en general 
tendíamos a reírnos de los profesores. No los 
tomábamos muy en serio y veíamos las obligaciones 
y la disciplina como algo a lo que había que 
sustraerse al máximo. Apreciábamos lo bueno que 
aparecía, pero sin ser muy conscientes de ello. Así 
que no, nuestras críticas no eran seguramente muy 
justas. En la enseñanza superior la cosa cambiaba. 
Cuando quieres progresar en la vida a través del 



estudio te das cuenta de la importancia de tener 
buenos profesores. Al mismo tiempo, eres más duro 
con los que te parecen malos, y tiendes a hacerlos 
responsables de tus insuficiencias, o de tus fracasos, 
si los tienes. Yo estudié dos carreras seguidas y con 
el tiempo aprendí a valorar mucho los buenos 
profesores. En esta etapa creo que si, que mis 
críticas fueron justas, al menos en lo esencial. 
 
El primer volumen era muy nostálgico. ¿Podríamos 
decir algo parecido del presente? 
 
Rotundamente no. Como defendí en la primera 
entrega, la infancia es la patria del hombre. Sin 
embargo, la adolescencia y la juventud son algo 
muy diferente: ahí ya tienes lo más importante de 
tu personalidad ya formada. Vives las situaciones 
con una gran bagaje propio y sabes que eres en 
buena medida responsable de lo que te sucede. Al 
mismo tiempo, la vida te pone en aprietos, a veces 
tremendos, y ya no puedes tomártelos como si se 
tratara todo de un juego. Tampoco te puedes ya 
refugiar en tus padres. Sufres desengaños y 
frustraciones y aprendes a afrontarlos; nadie puede 
hacerlo por ti. Claro que hay todavía mucha 
diversión, y está el descubrimiento del amor y del 
sexo, pero todo de una forma algo pedestre, poco 
sofisticada. De mayor aprendes a disfrutar mejor de 



todo, controlándolo más, escogiendo mejor tu 
propio camino, sin seguir tanto a los demás. Siento 
poca nostalgia, muy poca, de aquella época. 
 
Hay episodios trágicos que Vd. no ha eludido. ¿Le 
ha resultado difícil contarlos? 
 
Es curioso, pero al iniciar el trabajo en este segundo 
volumen pensaba que tales episodios los relataría 
ya a salvo de su influencia destructiva, 
refugiándome en la distancia cronológica y vital, 
como instalado en una segura trinchera. Estaba 
equivocado. Si los hubiese contado de forma 
sumaria, sin entrar en detalle, ciertamente habría 
sido así. No era esa mi intención, por respeto al 
lector, a mi mismo y a las personas involucradas. 
Por consiguiente, debo confesar que si, que me ha 
sido muy difícil describir aquellos tristes y dolorosos 
acaecimientos, de la forma que ellos merecían. Lo 
he pasado mal, pero merecía la pena; a toro pasado 
ha sido una gran descarga de emociones. Al mismo 
tiempo, lo he vivido como un homenaje a las 
personas de las que hablo al relatarlos; homenaje 
que necesitaba brindarles.  
 
El eje central de la obra es el mar. ¿Le costó mucho 
la decisión de dejarlo para siempre? 
 



En realidad dejé el mar y los barcos dos veces, pero 
el mar sigue siendo una gran fuente de atracción 
para mi, y sigo buceando con la misma ilusión que 
sentía a mis 16 años. Eso sí, ya no practico la pesca 
submarina, sino solo la fotografía subacuática. 
Volviendo a la pregunta, la primera vez que dejé la 
profesión de marino mercante yo era consciente de 
que se trataba de un abandono temporal, así que 
no me costó mucho tomar aquella decisión. La 
segunda vez, ya definitiva, había cobrado plena 
consciencia de la gran dureza de la profesión de 
marino mercante. De hecho, al estudiar otra carrera 
me estaba preparando ya para dedicarme a otra 
cosa. Al ganar la oposición de catedrático de 
instituto la decisión de dejar los barcos fue 
automática, y la viví con alegría y satisfacción. Claro 
que, al ser mi primera vocación muy auténtica, 
siempre he recordado aquellos viajes con algo de 
nostalgia, y me sigue gustando ver barcos y estar en 
contacto con aquel ambiente, a través de los viejos 
amigos, las redes sociales, etc. 
 
Dedica Vd. todo un capitulo a explicar lo que 
significa ser marino. 
 
Era del todo necesario. La gente de tierra lo ignora 
todo del mar, la navegación, etc., así que hacia falta 
una especie de introducción a ese mundo. De lo 



contrario, al lector medio, incluso culto, le hubiese 
sido incómodo adentrarse de sopetón en el 
ambiente marítimo. Es menester conocer algo de la 
terminología y de las costumbres marineras para 
poder comprender bien las historias sobre los viajes 
que se narran y los diferentes episodios que tienen 
lugar en ellas, tanto de la vida a bordo como de las 
entradas y salidas de puerto, etc.  
 
Navegó Vd. pocos años, pero se las apañó para 
visitar buena parte de América, el Mediterráneo, 
África, e incluso llegó hasta Arabia. 
 
En efecto, aunque ello fue en parte producto de la 
suerte. Cuando en aquella época uno buscaba 
embarque, bien fuera de alumno en prácticas como 
de oficial, ya con el título de piloto de la marina 
mercante, se las apañaba para contactar con las 
navieras que en principio fueran interesantes para 
sus propósitos. Había gente que buscaba sobre todo 
buenos salarios; otros se inclinaban por líneas 
atractivas para conocer países nuevos, y otros 
querían sobre todo estar cerca de casa y de la 
familia. Yo, en distintas etapas, busqué embarques 
diferentes, según mi situación del momento. En 
conjunto sí, la verdad es que logré conjugar 
bastante bien los distintos intereses de mi 
trayectoria. La fortuna me acompañó, pues no 



siempre se presentaban las ocasiones que uno 
buscaba, y a veces estuve a disgusto, con bastante 
frustración, al no hallar lo esperado. 
 
¿Como ve Vd., desde la distancia en el tiempo, la 
dureza de la vida del marino?  
 
La vida del marino actual es muy diferente a la de 
mi época. Las campañas son más cortas y las 
vacaciones más largas. Los buques son más 
modernos y están mejor equipados, tanto 
tecnológicamente como en materia de seguridad. 
La navegación es más cómoda, por lo que ya 
raramente se utiliza el sextante para situarse. No 
hace falta, porque se dispone de aparatos similares 
al GPS, que te dicen en cada segundo donde estás, 
requisito indispensable para trazar el rumbo 
correcto al destino. Las comunicaciones son mucho 
mejores, hasta el punto de que ya no es necesario 
el clásico telegrafista a bordo, que se comunicaba 
con el país de base por radio de onda corta, usando 
el código morse. Los móviles e internet lo han 
hecho todo muy fácil. Sin  embargo, un viaje largo 
sigue siendo largo, así que quien no lo tolera bien 
sufre por la nostalgia de su país y su familia. Como 
siempre, los jóvenes se adaptan mejor, y los que se 
van haciendo mayores intentan buscar trabajo en 
tierra. En conjunto sigue siendo una profesión dura.  



 
 

 
En el petrolero MERMAID 

 
 
Como en el primer volumen, continua Vd. aquí el 
tratamiento del sexo de un modo muy franco. ¿Era 
necesario tanto detalle? 
 
Necesario ciertamente no, pero sí aconsejable. Si 
decides desde el principio que el sexo es un temas 
más, debes ser consecuente y abandonar la 
preocupación por los posibles lectores con 
prejuicios sobre el tema. Al mismo tiempo, puesto 
que me he esforzado por utilizar un vocabulario 
sencillo, parecido al de nuestras conversaciones 
coloquiales, no he visto razón para eludir los temas 
sexuales. He tratado por tanto de buscar la 



complicidad del lector, hacer que se identifique un 
poco con lo que se cuenta. La tendencia no es 
ciertamente mayoritaria entre los autores de 
autobiografías. La mayoría sigue saltándose 
olímpicamente los episodios sexuales de su vida, 
quizá por pudor, quizá por temor a ofender, quizá 
por evitar el referirse a otras personas. Sin 
embargo, todo ello puede superarse fácilmente con 
un poco de técnica literaria elemental, y algo de 
dedicación y delicadeza. Al final, en un época donde 
se habla de sexo incluso en la escuela y en los 
medios de comunicación, he intentado poner mi 
granito de arena en la normalización del tema. 
 
Hay setenta fotos en el libro, que habrán 
contribuido a despertar sus recuerdos. 
 
Efectivamente. A menudo han sido las fotos las que 
me han permitido dar continuidad a los diferentes 
episodios. Asimismo, las cartas de la época me han 
ayudado a reconstruir momentos y acaecimientos, 
así como la colección de postales que guardo de los 
muchos países que visité, muchas de las cuales van 
escritas con detalles de los distintos lugares. 
Considero que el aparato gráfico es imprescindible 
en una autobiografía; le da credibilidad y ayuda a 
estimular las imágenes mentales que el lector sin 
duda se va haciendo a medida que progresa en la 



lectura. Asimismo, me ha parecido esencial 
intercalar las fotos junto a los acaecimientos donde 
se insertan. El agruparlas todas al final, o en medio 
de la obra, como tantas veces se ve, insertando pies 
de foto, no ayuda a dar continuidad a la lectura. Mi 
opción tiene el inconveniente de que la calidad de 
las fotos sufre, pero creo que en conjunto merece la 
pena. 
 
En sus primeros intentos veinteañeros por escribir, 
¿intuyó Vd. que esa actividad ocuparía muchos de 
los años por venir? 
 
Jamás me hubiera atrevido ni a soñar que escribir 
iba a formar una parte esencial de mi vida. Nunca 
he tocado géneros propiamente literarios, como la 
novela, el teatro o la poesía. Mis libros, ensayos y 
artículos se han movido siempre en el terreno de lo 
académico. A mi jubilación descubrí que mucho de 
lo escrito estaba inédito, así que he ido 
digitalizando y publicando lo que me ha parecido 
más valioso. Los dos volúmenes de mi autobiografía 
es lo más literario que he producido hasta ahora. 
Me ha costado mutar el serio y sobrio estilo 
académico por otro más ligero y detallista, pero le 
he ido encontrando el gusto. Al ver que los lectores 
me muestran su aprobación he ido profundizando 
en ello. Quizá cuando termine este largo proyecto 



intente alguna novela, seguramente de temática 
filosófica. Uno nunca sabe. La vida dirá. 
 
El libro termina con Vd. ganando la oposición de 
catedrático de instituto. En su larga vida docente, 
¿no pensó nunca en volver a navegar? 
 
Definitivamente no. Mis ansias por la aventura 
marítima y por conocer mundo mientras navegaba 
quedaron suficientemente satisfechas. Me sigue 
gustando viajar, y lo hago siempre que puedo. 
Incluso en mis tiempos de profesor universitario a 
menudo aceptaba invitaciones para conferenciar, o 
dar cursos fuera, movido sobre todo por la 
curiosidad por el país. Y tras mi jubilación he 
cambiado una vida estable por otra nómada, con 
muy frecuentes cambios de lugar y de casa. Es una 
muestra de que mi vocación marinera fue la 
consecuencia de mi gusto por el cambio. Los viajes 
marítimos son muy lentos; en cruzar el Atlántico se 
tardan muchos días, que se convierte en horas con 
el avión. Resumiendo: soy viajero antes que marino, 
aunque la vocación marinera vino a cumplir un 
bonito sueño de infancia. 
 


