
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
No puedo dejar de confesarles cuan conmovido me siento al estar ahora, aquí, en 
Valencia, y precisamente en la Real Sociedad Económica de Amigos del País. He hecho 
mía la condición intelectual y moral que un historiador francés describió para 
autorretratarse: «fósil del siglo XVIII». Esto es, creyente firme en los principios 
humanitarios de la llamada «Ilustración»: y que hoy es más necesario proclamar que en 
el mismo siglo XVIII, dada la enorme crisis que sufre, en estos tiempos nuestros, el 
concepto de «humanidad». Decía el Presidente Azaña que sólo había un propósito que 
justificaba la actividad política de los españoles educados: «adelantar la civilización en 
España». Y las Sociedades de Amigos del País respondieron, en su origen, justamente a 
esa aspiración. Ser fósiles del siglo XVIII no resulta así, en este caso, practicar 
costumbres anacrónicas ni, menos aún, seguir principios inútiles: porque, 
desgraciadamente. hay también mucho en este país que necesita la amistad cuidadosa de 
personas como ustedes. Decía también el Presidente Azaña que España era el país más 
bonito del mundo, pero que lo estropeaban continuamente sus moradores. Y, aunque, 
hoy, existe una activa voluntad en muchos españoles de preservar la belleza de su patria, 
se necesita, patentemente, la acción de las instituciones benéficos (en la acepción del 
siglo XVIII) como la que ustedes constituyen. 
 
La emoción aludida es, sin embargo, muy personal: porque aquí llegue -como tantas 
personas mayores y menores evacuadas del Madrid asediado- a finales de 1936, y en 
Godella, primero, y más tarde en esta capi-tal, pasé todo el año 1937. Y no sería 
exageración decirles que aquella Valencia de 1937. -aquella Valencia universal de 
1937- marcó decisiva-mente mi vida. Aquí, en el Instituto «Blasco Ibáñez» tuve 
excelentes maestros que me orientaron hacia los estudios que constituirían mi vocación 
universitaria: la literatura, la historia y la filosofía. Muchos años más tarde tendría la 
alegría de coincidir en la Universidad de Harvard, en su cuerpo docente, con mi 
profesor del «Blasco Ibáñez», don Antonio Regalado, con quien leíamos unos cuantos 
compañeros, el Quijote. Pero, también en aquella Valencia de la revista Hora cíe España 
y del Congreso Internacional de Escritores, viví horas que nunca podré olvidar. 
Recuerdo así una conversación con un campesino extremeño, herido de guerra, en el 
jardín del Instituto-Escuela, donde estaba instalado el Instituto «Blasco Ibáñez» a 
principios de 1937: una parte del edificio era también una residencia de convalecientes, 
como el campesino aludido. Y sus palabras -«Sabes, nosotros luchamos por la libertad 
del mundo»- y el rostro de aquel hombre del pueblo español, siempre han permanecido 
en mi recuerdo como símbolo de aquella hora universal de España. Otras 
rememoraciones se agolpan, ahora, de la Valencia de 1937 -el oasis, primero, que fue 
Godella, para un muchachito que venía del Madrid heroico, pero donde había hambre y 
frío- que ocuparían demasiado tiempo y son más bien para escritas que para habladas. 
En suma, tengo una deuda permanente con la Valencia de 1937. 
 
Las páginas que voy a leerles a continuación tienen también un apoyo en aquella 
Valencia de la revelación de Juan Negrín: dado que yo residí en el «Hogar Canario», en 
la calle Sorní, y los visitantes diarios hablaban, por supuesto, del Dr. Negrín. 
 
Recordemos que el Presidente Azaña había llegado a Valencia a principios de mayo de 
1937 y se había instalado en la finca La Pobleta. Allí empezó la redacción del diario 



íntimo al que dio el título de «Cuaderno de La Pobleta» que concluiría en diciembre, 
pocos días antes de trasladarse a Barcelona. Y en la entrada correspondiente al 20 de 
mayo relata el final de la crisis de gobierno generada por el enfrentamiento entre los 
ministros comunistas y el Presidente del Consejo, Francisco Largo Caballero. Escribe 
Azaña: 
 

«Me decidí a encargar del Gobierno a Negrín. El público esperaría que 
fuese Prieto. Pero estaba mejor Prieto al frente de los ministerios 
militares reunidos, para los que fuera de él, no había candidato posible. Y 
en la Presidencia, los altibajos del humor de Prieto, sus repentes, podían 
ser un inconveniente. Me parecía más útil... aprovechar en la Presidencia 
la tranquila energía de Negrín. 

 
No podemos entrar, ahora, a considerar las polémicas, en torno a la elección de Negrín, 
hecha por Azaña en aquellos días de mayo de 1937, tan reveladores de las divisiones 
internas de la España republicana. Fue, sin duda, la segunda «revelación» de la historia 
de la Segunda República, análoga, en cierto grado, a la del propio Azaña en la 
primavera y otoño de 1931. Se ha dicho y repetido que Azaña escogió a Negrín por ser 
el candidato de los comunistas, e incluso de la Unión Soviética: todavía el mes pasado, 
una revista mensual de historia, ha realzado y suscrito, diríase, el artículo de un 
anticomunista profesional, colocando en la portada la imagen del Dr. Negrín, con el pie 
siguiente: «Hombre de Moscú». No voy a tratar de refutar un texto que repite lo que 
otros autores -liberalistas más bien que historiadores- han repetido desde 1937. Sí 
mantengo que el Presidente Azaña actuó con total independencia, ejerciendo su propio 
juicio de estadista, como muestran las palabras antes citadas. 
 
Juan Negrín no era, desde luego, un desconocido para Azaña. Fue justamente Negrín -
junto con Luis Araquistáin- el que manifiesta a Azaña el 28 de agosto de 1931 que debe 
ser el nuevo Presidente del Consejo, al pasar a la Jefatura del Estado don Niceto Alcalá-
Zamora: o sea, que más de un mes antes de la «revelación» de Azaña en las Cortes, con 
su discurso del 13 de octubre de 1931, Araquistáin, Negrín y otros diputados de las 
Cortes Constituyentes -incluso José Ortega y Gasset- consideraban a Azaña acornó el 
único candidato posible para la Presidencia del Gobierno. Aunque quizás no todos 
compartieran el deseo de Negrín respecto a la función del nuevo Presidente, que 
conocemos por la transcripción de Azaña, en su diario, de aquel día, el 28 de agosto de 
1931. Tras referir que Araquistáin se muestra partidario de «una dictadura cuando 
conviene», escribe Azaña: «Negrín asiente y añade que se necesita una dictadura bajo 
formas y apariencias democráticas que haga posible la preparación del pueblo para el 
futuro». También se refiere Azaña a Negrín. en su diario, cuando ya es Presidente del 
Gobierno, en 1932, con ocasión de una visita a los terrenos de la Ciudad Universitaria -
de cuya Junta Constructora era Negrín el secretario y gerente efectivo. Tras escuchar los 
proyectos de Negrín, observa Azaña el 24 de marzo de 1932: «Le ayudaré cuanto pueda, 
porque a eso iban mis planes, pero dudo que tenga yo tiempo de llevarlo a cabo». En 
suma, que Azaña conocía la capacidad ejecutiva de Negrín, cuando le pide que forme 
gobierno a "tediados de mayo de 1937. 
 
Dos semanas más tarde, haciendo el resumen de lo sucedido en ese mes tan cargado de 
historia española, escribía Azaña en su diario el día 31: 
 



«El nuevo gobierno ha sido recibido con general satisfacción. La gente 
ha hecho ¡uf! y ha respirado. Se espera de él. energía, decisión, voluntad 
de gobernar, restauración de los métodos normales en la vida pública, 
apabullamiento de la indisciplina». 

 
Añadiendo Azaña: «El nuevo Presidente tiene gran confianza en sus designios, en su 
autoridad, afirma que la guerra durará mucho todavía y que se prepara para ello». Azaña 
reconoce que Negrín es «poco conocido», pero «es inteligente, cultivado, conoce y 
comprende los problemas, sabe ordenar y relacionar las cuestiones». Y Azaña responde, 
para sí, a los que pensaban que el verdadero jefe del gobierno sería Prieto: 
 

«(Negrín) es hombre enérgico, resuelto, y, en ciertos aspectos, audaz-... 
El carácter de Negrín no sirve para eso (es decir, para que Prieto le 
dirigiera)». 

 
Concluyendo, Azaña, respecto al conjunto del gobierno: «Deseo ardientemente que les 
acompañe el acierto». 
 
Deseo que compartían, sin duda alguna, cientos de miles de españoles (por no decir 
algunos millones) de la España republicana, aunque Negrín, como apuntaba Azaña era 
apenas conocido de la generalidad de ellos. En contraste. Negrín sí era conocido fuera 
de España, particularmente en los Estados Unidos -en el ámbito universitario 
identificado con la figura y la política del Presidente Roosevelt- y en Francia, entre los 
políticos preocupados por la situación de Europa en aquellos años del rearme alemán. Y 
la acogida internacional inicial del nuevo gobierno se vería confirmada e incrementada 
al ser más ampliamente conocido Negrín, por sus viajes tuera de España y por sus 
relaciones personales con visitantes de otros países. Negrín, como el mismo Azaña antes 
de 1931. no había hecho «carrera política», pero -también como Azaña- había sido. 
antes de 1936, un español muy consciente de los problemas internacionales además de 
querer (como Azaña) «adelantar la civilización» en su patria. Es más, no sería arbitrario 
sostener que Negrín era el español mejor preparado para el cargo que empezó a ocupar a 
mediados de mayo de 1937. 
 
Mas Negrín, hoy. es un desconocido para la casi totalidad de los españoles: Dejando de 
lado, ahora, el evidente ninguneo de su figura realizado por el partido socialista, que se 
suma (por así decir) con su silencio temeroso a las difamaciones antes aludidas de 
libelistas y pseudo historiadores de variadas ideologías. Veamos, pues, someramente, 
quién era Juan Negrín en 1937. 
 
Recordemos que Juan Negrín nació el 13 de febrero de 1892, en la capital de Gran 
Canaria, Las Palmas. Su padre era un destacado miembro de la burguesía comercial de 
aquel puerto y se esforzó en dar a su hijo una educación lo más europea posible. Así 
Juan Negrín -tras completar precozmente el bachillerato- marchó a Alemania, como 
otros jóvenes canarios de su tiempo, para cursar estudios universitarios. Y tras obtener 
el grado de doctor en Medicina, en Leipzig, en agosto de 1912, se incorporó al 
profesorado del Instituto de Fisiología de aquella Universidad. No es ocioso mencionar 
que la Alemania universitaria de entonces era la vanguardia intelectual del socialismo 
europeo, representada por los llamados «socialistas de cátedra»: uno de los más 
conocidos fue, por ejemplo, el maestro de Ortega en Marburgo, Hermann Cohén. Juan 
Negrín hizo también estudios de economía con algunos de esos maestros: y, dicho sea 



de paso. allí, en Leipzig, conoció a un joven profesor de Madrid, Julián Besteiro, que 
ampliaba estudios de filosofía y teoría socialista, que no fue, sin embargo, uno de sus 
amigos españoles. Y conviene precisar que, en contraste con la generalidad de los 
españoles que estudiaban en Alemania con becas estatales -tras haber obtenido sus 
títulos universitarios -durante algunos meses o pocos años, Juan Negrín hizo todos sus 
estudios universitarios en Alemania y allí comenzó su actividad docente e investigadora. 
Esto es, Juan Negrín fue, quizás, el joven español de su tiempo más enteramente y más 
normalmente europeo. Aunque Negrín se sentía muy intensamente español. Aquello que 
reiteraba Unamuno -«he vivido con el espíritu fuera de España y esto es lo que me ha 
hecho español»- podría aplicarse, sin paradoja, a Negrín: el vivir desde muchachito 
fuera de España le había hecho muy apasionadamente español. 
 
Mas también en ese sentimiento operaba su condición de canario, de español insular. Un 
muy breve inciso me permitirá, ahora, precisar esta referencia al intenso sentimiento 
patriótico de Juan Negrín. 
 
Al recibir un libro del poeta canario Saulo Torón -prologado por su amigo Pedro 
Salinas- escribía Antonio Machado a su autor: «Sus poemas me traen la emoción 
atlántica de la conciencia integral de España». No es la ocasión, por supuesto, de 
detenerse en estas palabras de Machado, pero sí puedo afirmar que constituyen una muy 
acertada caracterización del sentimiento español canario. La conciencia, en suma, del 
español que estando geográficamente fuera del territorio continental español, se siente -
por su idioma, por su historia, por su cultura- integralmente español: sin caer, por otra 
parte, en estrechos provincianismos. Y no sería una exageración el afirmar que Juan 
Negrín se sentía, tan intensamente español, como su paisano isleño, el gran novelista 
Galdós, la encarnación misma de la llamada por Machado, «conciencia integral de 
España». 
 
Juan Negrín no regresó a su patria hasta 1917. a instancias de un grupo de científicos 
que querían así (como se diría hoy) «recuperar un cerebro español». Se instaló en 
Madrid y con la ayuda de Caja! ganó la cátedra de Fisiología de la Universidad de 
Madrid: no fue. sin embargo, un buen profesor en los cursos generales. Su entusiasmo 
docente se explayaba en el laboratorio, en el cual se formaron algunos de los 
investigadores más reputados de la ciencia española contemporánea: los docto-res 
Severo Ochoa y Francisco Grande Covián representan hoy la que podría llamarse, en un 
sentido literal, «la escuela de Negrín». Pero las tareas que revelaron el singular temple 
ejecutivo de Negrín fueron, primero, las de la secretaría de la Facultad de Medicina 
(desde 1923), y. más tarde, en 1927, las que más gozosamente desempeñó en toda su 
vida profesional y pública, la gerencia de la Junta Constructora de la Ciudad 
Universitaria de Madrid. Los primeros trabajos se iniciaron en 1929. pocas semanas 
después del ingreso de Juan Negrín en el Partido Socialista Obrero Español. 
 
Recordemos que ese año, 1929, marcó la incorporación de un número significativo de 
universitarios españoles al partido socialista. Precisamente un artículo del Dr. Gregorio 
Marañen aconsejaba entonces a los universitarios españoles ingresar en el que él 
llamaba «partido en mar-cha». Añadía Marañón: «sólo nos queda el socialismo como 
disciplina o como ideología» (aunque no siguió Marañón su propio consejo). Juan 
Negrín expuso, en forma más personal, las razones de su ingreso en el PSOE, en una 
conferencia que dio en la Casa del Pueblo madrileña, el 1.° de diciembre de 1929. Para 
Negrín, el partido socialista era el único partido «realmente republicano que existe hoy 



en España». Recalcando que esto fue «una razón decisiva para mí». No conviene 
olvidar que entonces - en los preludios de la Segunda República- el PSOE no era, 
propiamente, un partido republicano en sus finalidades inmediatas: Besteiro, sobre todo, 
el presidente del partido, se oponía repetidamente a toda participación conspiratorial 
contra la Monarquía. Puede así conjeturarse que Negrín se situaba entonces entre los 
socialistas -particularmente Indalecio Prieto- que querían unirse a la llamada Alianza 
Republicana. 
 
La entrada oficial del Dr. Negrín en la actividad política nacional -como en el caso de 
una gran parte de su generación intelectual, la de Ortega y Azaña. la de 1914- fue en 
1931, cuando resultó elegido por la provincia de Las Palmas a las Cortes Constituyentes 
de la Segunda República. El doctor Negrín no era conocido, políticamente, en su campo 
con-servador, tan importante en Gran Canaria. Su elección (Junto con la de otro 
socialista y compañero universitario del Dr. Negrín. el Dr. Marcelino Pascua) se debió 
al gran esfuerzo organizador de algunos jóvenes socialistas de la isla encabezados por el 
actual alcalde y senador de Las Palmas, don Juan Rodríguez Doreste. Fue derrotado, en 
cambio, en 1933, en Las Palmas, pero como aparecía también en la candidatura 
socialista de Madrid fue reelegido con un alto número de sufragios (173.886), sólo 
inferior a los de Besteiro y otro candidato. En 1936 fue reelegido nueva-mente en 
Madrid y también obtuvo la victoria en Las Palmas, optando por representar a su 
provincia natal. El Dr. Negrín fue así representante parlamentario en las tres Cortes de 
la Segunda República, pero no se des-tacó -como otros universitarios- por su oratoria. 
Sabía que carecía de la facilidad verbal de algunos de sus amigos (Prieto, por ejemplo) 
pero, sobre todo, estimaba que el trabajo efectivo del Parlamento debería hacerse en lo 
que él llamó en 1934, «una especie de Parlamento adjunto que fuera como una serie de 
consejos técnicos que se encargaran de determinar sobre las leyes que habían de venir al 
Parlamento». El doctor Negrín deseaba, en suma, que las Cortes fueran un instrumento 
de eficacia legislativa para la rápida transformación de la vida española. Y se explica así 
lo que dijo a Azaña, el 28 de agosto de 1931, citado antes. 
 
Debe mencionarse también que su dominio de los idiomas principales de Europa hizo 
que se le designara para representar a la nación española en dos organismos 
internacionales, la Oficina Internacional del Trabajo (sección de la Sociedad de las 
Naciones) en Ginebra, y la Unión Interparlamentaria Europea, con sede variable, en la 
propia inclinación, le hacían seguir de cerca los sucesos e interpretaciones de las 
relaciones internacionales: estaba así suscrito a numerosas publicaciones extranjeras de 
muy diversa índole. Quizás fuera, incluso, el único lector asiduo, en Madrid, del 
ultraconservador diario francés, L 'action francaice. No sería, pues, aventurado decir que 
Negrín era, probablemente, el español mejor informado de, la realidad política europea 
de los años republicanos. 
 
En cuanto a España misma, Juan Negrín era, en la primavera de 1936. un leal y eficaz 
«prietista»: de ahí que creyera entonces que su amigo Indalecio Prieto era el único 
candidato posible para la jefatura de un gobierno republicano empeñado en evitar el 
conflicto sangriento que tan-tos españoles veían como inevitable. Y. después de la 
designación de Santiago Casares Quiroga para la presidencia del Consejo de Ministros -
designación que el Dr. Negrín, como muchas personas más, consideró un grave error del 
Presidente Azaña- se esforzó en persuadir a sus amigos de los partidos conservadores 
que evitaran rompimientos irreparables. Y, por supuesto, el Dr. Negrín sabía que un 
intento revolucionario, en España, por parte de la izquierda estaba condenado al fracaso, 



o a una lucha armada de muy imprevisibles consecuencias. Se encontró así, el Dr. 
Negrín, al iniciarse la guerra interna en 1936, en una situación aparentemente 
paradójica: la de participar con toda su energía, y toda su imaginación, en una contienda 
que él había querido evitar. 
 
Y cuando el 4 de septiembre de 1936 fue nombrado Ministro, de Hacienda -al 
incorporarse los socialistas al gobierno republicano, en forma visiblemente dominadora, 
bajo la presidencia de Francisco Largo Caballero- Negrín declaró que tal gobierno iba a 
ser muy mal visto en los países democráticos y que, en verdad, equivalía a una victoria 
del adversario. Aunque, por supuesto, el Dr. Negrín se entregó, con toda la energía que 
le distinguía, a sus tareas de gobierno. No voy a entrar, ahora, en la gestión de Negrín en 
Hacienda, tema estudiado en forma precisa y documentada por mi buen amigo el 
profesor Angel Viñas en libros como El Libro de oro de Moscú y otros excepcionales 
estudios. Fue, precisamente, la extraordinaria eficacia de Negrín en Hacienda lo que 
llevó, en gran medida, al Presidente Azaña a confiarle la jefatura del gobierno 
republicano tras la crisis mencionada de principios de mayo de 1937. 
 
Reiteremos que su nombramiento fue acogido con marcado entusiasmo en la España 
leal -como recuerdo haber observado aquí, en la capital republicana de entonces- y fuera 
de España. Porque para los amigos de la República española en muchos países, y para 
miles de españoles, el espíritu modernizador que representaba el régimen al que en 1931 
se había denominado «república de profesores», lo encarnaba el Dr. Negrín mucho más 
que el propio Presidente Azaña. Así desde mediados de mayo de 1937. el contraste entre 
las dos Españas bélicas, cobró mayor simbolismo al compararse sus dos cabezas 
directivas efectivas: el general «africanista». Franco, y el catedrático universitario. Juan 
Negrín. Nacidos los dos en el mismo año, 1892, pertenecían a las caras opuestas de una 
misma generación española, la de 1914 -la de los universitarios europeizados (y 
europeizadores) y la de los militares que habían hecho sus rápidas carreras en las 
brutales campañas marroquíes, una actividad esencial-mente anacrónica. El general 
Franco era, sin duda alguna, el epítome de la rama militar de la generación de 1914 y el 
Dr. Negrín era, en verdad, el español de su generación más plenamente representativo -
como ya indicamos antes- de la modernización científica iniciada a principios del siglo 
XX. Era, también, trágicamente simbólico el enfrentamiento bélico en los terrenos y 
edificios de la Ciudad Universitaria madrileña tan unidos a la propia vida profesional 
del Dr. Negrín: hace años en el Instituto de Filología, regentado entonces por el Dr. 
Antonio Gallego, vi los ejemplares de revistas científicas agujereados por balas 
enemigas, ya que habían sido utilizados los gruesos volúmenes en los parapetos de las 
ventanas del edificio defendido por las Brigadas Internacionales. 
 
Una exclamación dolorida de Azaña en 1935 («¿Es, pues, imposible darse a conocer a 
otro?») seguramente se la hizo también Negrín, desde mayo de 1937. También debe 
señalarse que, al menos, Azaña dejó abundantes testimonios escritos que permiten 
reconstruir su personalidad política. Mas del Dr. Negrín no hay apenas textos 
reveladores comparables a los de Azaña: señalemos, de paso, que Negrín desdeñaba 
todo lo que él llamaba «estéril narcisismo», y quizás esto explique la ausencia de claves 
escritas suyas que pudieran servir a los historiadores. Es más, muchas de las personas 
que le conocieron confesaron no haberle entendido. Así el eminente político catalán. 
Carles Pi Sunyer (perteneciente, además, a una familia de científicos muy próxima a 
Negrín), escribía en sus Memorias: «Confieso que a pesar de haber pensado mucho en 
ello, no puedo llegar a comprender (y por lo tanto a valorar con justicia) la personalidad 



y el carácter de Negrín». Añadiendo Pi Sunyer: «No los comprendía durante la guerra, 
cuando era un problema del momento, y sigo no comprendiéndolos, ahora, cuando son 
un problema histórico». 
 
No es ésta la ocasión para intentar resolver el enigma que fue Negrín para muchos de 
sus coetáneos. Mas sí quisiera acentuar dos rasgos inseparables de la figura 
singularísima del Dr. Negrín: su acendrado patriotismo y su conciencia histórica del 
papel jugado por la defensa de la Segunda República. Me limitaré a utilizar dos textos 
particularmente reveladores: el primero es un informe del agregado militar francés, el 
teniente-coronel Morel, fechado el 22 de abril de 1938, que se halla en la serie de 
documentos diplomáticos franceses correspondiente a dicho año. Negrín era entonces 
Ministro de Defensa, además de Presidente del Gobierno. El teniente-coronel Morel, 
con otros agregados militares, fue invitado a almorzar por el Dr. Negrín, en su nueva 
calidad de ministro responsable de los asuntos militares, el 21 de abril (recordemos que 
a principios de abril había substituido a su antiguo amigo Prieto en dicho Ministerio), 
señala Morel, en su informe, que fue sentado junto al Dr. Negrín y que dadas las 
dimensiones de la mesa, la conversación había de limitarse al comensal inmediato. 
Además, el que hablaran en francés protegía la franqueza de los dos amigos. Anotemos, 
entre paréntesis, que el teniente-coronel Morel era, como muchos oficiales franceses, de 
familia monárquica y de un patriotismo acerado. «Si hubiera hoy un rey en Francia -
había dicho al jefe del gobierno de su país. León Blum- no dudaría un instante en 
ayudar militarmente a la República española». 
 
Indicaba Morel. en su informe, que decir que el Dr. Negrín era inteligente no bastaba: le 
parecía el único político español (de los numerosos que había conocido) capaz de muy 
valiente lucidez. Demos, ahora, la palabra por así decir, al Dr. Negrín. en la 
transcripción de Morel: 
 

«Frente a Hitler, frente a Mussolini, no tengo nada. Un pobre ejército. 
Pero digo no. Me niego a creer en los chantajes. Me dicen que estoy 
derrotado: yo contesto no...». 

 
Tras referirse a todos sus esfuerzos en aquella sombría primavera de 1938 -recordemos 
que un mes antes, el 12 de marzo. Hitler había ocupado Austria- continuaba el Dr. 
Negrín: 
 

«Si esta guerra fuera meramente española seguramente haría lo mismo 
que hago. Pero no me apasionaría tanto. Hay valientes y canallas en los 
dos lados de la contienda. En 1936 escogí mi bando instintivamente. Pero 
tenía mis dudas, por-que soy un hombre de orden. Usted ha visto el 
Madrid de 1936: para un profesor universitario no era un espectáculo 
agradable. Ahora sé muy bien lo que defiendo. Es. simple-mente, una 
manera de pensar, de vivir. No conozco a Franco, ni le odio. Pero ahí 
están los italianos, los alemanes». 

 
Y haciendo un leve gesto hacia los agregados militares soviéticos, el Dr. Negrín añadía: 
«esos son también peligrosos, pero los necesitamos ahora». Las palabras citadas del Dr. 
Negrín muestran muy patentemente que se veía a sí mismo como un resoluto patriota 
español y como un defensor de la civilización democrática europea. 
 



 
Si volvemos ahora a aquella primavera de 1937 cuando el Dr. Negrín asumió la jefatura 
del gobierno republicano, notamos de inmediato un cambio en el ámbito gubernamental: 
porque la capacidad intelectual del nuevo Presidente del Consejo de Ministros 
correspondía a la complejidad nacional e internacional de la guerra española. Esto se 
comprobó fuera de España, en la sesión de la Sociedad de las Naciones de septiembre 
de 1937. lo usual era que los países miembros fueran representados por los ministros de 
Relaciones Exteriores, pero el Dr. Negrín decidió ir a Ginebra como jefe de la 
delegación española: recordemos, además, que a España tocaba presidir la Asamblea 
General, dado que figuraba en el Consejo de la Sociedad de Naciones entonces y lo 
presidía según el turno establecido. No podemos comentar los dos discursos 
pronunciados en francés por Negrín a mediados de septiembre de 1937. Lo que me 
importa señalar es que el Negrín que vuelve a España -y que presenta por vez primera a 
su gobierno a las Cortes, el I." de octubre, en la Lonja de Valencia- es ya él mismo: el 
gobernante español que se sabe preparado para actuar en la política de la trágica Europa 
del bienio 1937-1939. Y me aventuro a afirmar que Negrín sintió en Ginebra que él era 
también más fuerte (moralmente hablando) que los demás representantes de las 
potencias democráticas porque veía más claramente los enormes peligros que 
amenazaban a la paz europea. Fue, quizás, entonces cuando percibió con extremada 
lucidez que el problema militar de la guerra de España había que situarlo dentro de un 
vasto contexto internacional, lo que él llamaría más tarde «la guerra de Europa». Y la de 
España era sólo una batalla, la primera, de esa guerra general. La responsabilidad de la 
Segunda República era, por lo tanto, muy considerable: era defender ya a Europa en la 
irremediable guerra que podría estallar en cualquier momento. 
 
En una Europa crecientemente aterrada por las agresiones de Hitler, el deber de los 
defensores de la Segunda República era, según Negrín ser un paradigma de voluntad y 
de fe en la posibilidad de detener a los nazis y a los fascistas italianos. De ahí que 
Negrín preparara, con el general Vicente Rojo, la gran sorpresa militar que fue el cruce 
del Ebro, el 25 de julio de 1938. Era manifiestamente un riesgo considerable para la 
República, pero Negrín aspiraba también a dar un ejemplo que pudiera afectar 
favorablemente el decaído estado de ánimo de los políticos franceses e ingleses que 
optaban por el llamado «apaciguamiento». De ahí que la hora más gloriosa de Negrín, 
en un ámbito internacional, fuera la de su discurso el 21 de septiembre de 1938, ante la 
Sociedad de Naciones, en Ginebra. Recordemos que a principios del mes Hitler 
aumentó sus gestos públicos y acciones diplomáticas tendientes a conseguir la 
incorporación a Alemania de la región germánica de Checoeslovaquia. El día 15, el 
Primer Ministro británico, Chamberlain se entrevistó con Hitler. Entrevista repetida el 
22, en la que fue notificado de la intención alemana de ocupar pronto militarmente la 
mencionada región checoeslovaca. Los días siguientes -del 23 al 29 de septiembre- 
fueron vividos por gran parte de Europa como los últimos de la paz. El Dr. Negrín había 
llegado a Ginebra el día 18 y comprobó inmediatamente la parálisis creciente de la 
Europa democrática frente a los reiterados chantajes de Hitler. Su discurso del día 21 -
aparte de ofrecer la retirada inmediata de las Brigadas Internacionales- apuntó con la 
energía de su convicción a fortalecer el ánimo de los liberales europeos allí 
congregados. Todo fue en vano y el Dr. Negrín regresó a Barcelona para seguir la 
batalla del Ebro, entonces en la fase de la contraofensiva de los rebeldes. Y el 30 de 
septiembre, en el Monasterio de San Cugat del Valles, ante las Cortes de la República 
allí reunidas, pronunció Juan Negrín uno de sus más memorables discursos: recordemos 
que era el mismo día del lamentable Pacto de Munich, firmado poco después de la 



medianoche del día 29. «La guerra se pierde cuando da uno la guerra por perdida»: el 
lema de Negrín, desde la prima-vera de 1938, y reiterado ahora con firmeza, no era, una 
mera consigna retórica. 
 
Aquella siniestra madrugada muniquesa había, prácticamente, sellado el destino de la 
Segunda República. Seis semanas más tarde, a mediados de noviembre de 1938, el 
Ejército del Ebro se replegaba a la orilla izquierda del río, al no haber recibido el 
armamento acumulado y detenido en Francia. Fue entonces cuando Juan Negrín cobró 
conciencia -que podríamos llamar trágica- del papel reservado por la historia a los 
aguerridos defensores de la Segunda República. «El héroe, el protagonista de una 
tragedia -escribía Unamuno en 1918- lo es porque tiene conciencia del hado, del sino 
que sobre él pesa». El Dr. Negrín sabía, por supuesto, en el comienzo del invierno de 
1938-1939, que la República tenía pocas posibilidades de sobrevivir, mas no cejó en 
apelar a los españoles leales a revivir el espíritu del pueblo madrileño en noviembre de 
1936. Se repite que Negrín aspiraba, así, a conseguir que la República existiera todavía 
en España cuando estallara la inevitable guerra europea en un futuro ya muy próximo. 
No creo que pueda descartarse como una posibilidad histórica real dicha esperanza, 
pero, dado el extraordinario conocimiento dé la política internacional que tenía Negrín, 
me inclino a suponer que también pensaría (como lo hicieron algunos expertos 
observadores de la Europa de 1938-1939) que Hitler no se lanzaría a la guerra mientras 
no estuviera España en manos del general Franco. Conjeturo, en cambio, que Negrín 
sentía que la resistencia a ultranza de la República propiciaba, en diversas formas, el 
resurgir de un espíritu combativo frente a Hitler de las democracias occidentales. En 
suma, los defensores de la República eran héroes trágicos -condenados a ser derrotados 
por un, sino incoercible- cuyo sacrificio permitiría a la Europa liberal ganar tiempo para 
enfrentarse a la barbarie nazi. 
 
Adelantemos ahora la cronología y consideremos el segundo texto al que antes me 
referí, preparado, (y probablemente escrito) por el propio Juan Negrín. 
 
El primero de abril de 1948 apareció en el diario norteamericano de París, Herald 
Tribune, un artículo de Juan Negrín -al que siguieron dos mas, el 2 y 3 de abril- que 
tuvo una inmediata resonancia internacional. El titulo mismo del artículo, «España y el 
Plan Marshall», apuntaba ya su carácter polémico, puesto que se había excluido a 
España del conjunto de naciones europeas que podían acogerse a los beneficios del 
aludido Plan de reconstrucción económica. El Dr. Negrín no se proponía justificar tal 
exclusión: muy al contrario, quería condenarla como un castigo inmerecido al pueblo 
español. Así empezaba su artículo el Dr. Negrín: 
 

«Creo que mi país, España, debería poder participar en el Programa de 
Reconstrucción Europea. Su exclusión significaría tan solo sufrimiento 
para el pueblo español». 

 
Expone a continuación cómo la Europa que representa lo que él llama «el liberalismo 
occidental», tiene una enorme deuda con la España que combatió contra el fascismo 
internacional, dando así tiempo a Inglaterra en particular, para armarse con vistas al 
conflicto bélico inminente con la Alemania nazi. Y, sin embargo, tanto los recientes 
enemigos de los aliados atlánticos -como los países comunistas del Este europeo- habían 
sido invitados a participar en el Plan Marshall. Y tras hacerse una dolorosa pregunta -
«(.Tiene esto la misión de infligir a España, al país y al pueblo un castigo inmerecido 



que no se ha impuesto a países culpables de una guerra criminal?»- señala Negrín que 
quizás se haya pretendido, con la exclusión de España, propiciar un cambio de su 
régimen político Tal propósito le parece al Dr. Negrín un engaño de inocentes: y es 
manifiesto que alude, sin nombrarlos, a los políticos españoles exiliados -que tenían una 
marcada influencia en la comunidad liberal norteamericana- y también se dirige Negrín 
a esta misma comunidad, muy adversa en aquellos anos, al régimen caudillista español. 
Su objección es muy terminante: 
 

«...soñar con la restauración de la República, a través del hambre y del 
empobrecimiento de España, es un error. El nivel de vida muy bajo, el 
hambre y la miseria conducen a un estancamiento...(Hemos luchado) por 
defender el libre albedrío de nuestros compatriotas tal y como estaba 
inscrito en la Constitución. (Mas) sería imposible alcanzar esta meta si la 
República fuera heredera de un país arruinado y empobrecido». 

 
Añadiendo Negrín: «Seguiremos luchando contra la dictadura de nuestro país. pero 
debemos negarnos con determinación a luchar contra España» (Actitud que en una carta 
privada de entonces condensaría en el lema, «Contra Franco, todo, contra España, 
nada). 
 
El segundo artículo -correspondiente al 2 de abril de 1948- con el título «La España de 
Franco y el Programa de Reconstrucción Europea», considera «el deseo de aislar al 
régimen español y de promover su desintegración por presiones políticas y económicas 
exteriores». «Negrín declara tajantemente que «jamás habrá presión exterior capaz de 
traer un cambio a España». Observando: 
 

«Las restricciones, represalias y coerción tornan hostil [al pueblo] y dan a 
los dictadores excelentes bases de propaganda patriótica.» 

 
Concluyendo: «Y, al final, la causa constitucional [española] saldría perdiendo, [pues 
esperar] lo contrario revelaría una falta de conocimiento del orgullo de los españoles y 
de la base de la psicología española». El tercer artículo, «España y los dieciséis», es, sin 
duda. el más imaginativo y el más polémico. En uno de sus párrafos iniciales resume el 
Dr. Negrín la original tesis del artículo: 
 

«He sostenido que España, a pesar del régimen de Franco. debe ser 
admitida en el Programa de Reconstrucción y he demostrado que su 
exclusión sólo significaría sufrimiento para el pueblo español. Pero 
afirmo que la España de Franco debe permanecer fuera de la unión 
europea». 

 
Condena Negrín. sin embargo, que los países democráticos que mantienen relaciones 
diplomáticas con España, le impidan participar en congresos de carácter técnico y 
menciona como ejemplos «recientes encuentros internacionales de correos, aviación, 
radio, y estupefacientes». Y Negrín se solidariza con lodos los españoles que se han 
sentido ofendidos: «yo personalmente -reitera- he sido uno de ellos». 
 
Para concluir su apelación a los rectores del Plan de Reconstrucción europea, propone 
un plan, el esbozado en el párrafo inicial antes citado: «Las instituciones de la 
República española deben ser reconocidas». Esta dual acción de la comunidad de 



naciones democráticas -inclusión de España en el Plan Marshall, reconocimiento del 
gobierno republicano en el exilio (en el cual no participaba Negrín)- produciría «en 
poco tiempo un cambio, sin problemas, y restauraría, sin violencia, nuestra constitución 
suspendida». Y, por supuesto, España podría entonces ingresar en la Unión Europea. 
 
Está de más recordar que los artículos del Dr. Negrín motivaron agrias reacciones entre 
los exiliados españoles, e incluso entre los más afines a él. Baste mencionar a Ramón 
Lamoneda. secretario general del pequeño partido socialista llamado «negrinista». Su 
correspondencia y la de Negrín se publicaron en México, pero apenas ha tenido difusión 
ese importante volumen. Ahí aparece claramente el contraste entre la singularidad 
política de Negrín y la de un dogmático dirigente de su propio partido: «Seamos los 
primeros -escribe Negrín- en reclamar para nuestro país lo que le corresponde, aunque 
no seamos quienes lo administremos ni vayamos a disfrutar de ello». Y a una previsible 
objección de Lamoneda, responde Negrín: 
 

«¿Que eso va ayudar a Franco? Mire usted, Lamoneda, eso son 
pamplinas. Ni con el Plan Marshall se le mantiene, ni sin el Plan se le 
echa» 

 
La moneda señaló también a Negrín que la Unión Soviética se oponía al Plan Marshall 
y no querría, por lo tanto, apoyar a los exiliados españoles. en sus esfuerzos por 
conseguir el reconocimiento del gobierno republicano por los vencedores de la Guerra 
Mundial. La contestación de Negrín fue muy explícita: 
 

«Desde 1936 hemos coincidido con los rusos en muchos objetivos, pero 
ellos saben muy bien -porque me he cuidado de que se enteren- que 
nuestras últimas finalidades y nuestras concepciones políticas eran 
distintas, en muchas ocasiones opuestas». 

 
Añadiendo Negrín: «los objetivos coincidentes [con los rusos] tenían máxima prioridad 
sólo como pragmática política». Y reitera su profundo sentimiento patriótico: «Yo estoy 
con el Plan Marshall y no estoy dispuesto a contribuir a que mi país se hunda». 
 
La actitud de Negrín expuesta en los tres artículos citados del Herald Tribune motivó, 
finalmente, su total aislamiento político dentro de la comunidad de los españoles 
exiliados. Y, sobre todo, incrementó para muchos de ellos las perplejidades que habían 
sentido respecto a la figura de Negrín. Y así desde 1948 Juan Negrín se convirtió en una 
figura política más enigmática de lo que era, hasta entonces, para adversarios y afines. 
Ni siquiera la muerte -en París, el 12 de noviembre de 1956- le dio el claro perfil que 
tan frecuentemente fija para la posteridad la singularidad absoluta de un ser humano. 
 
Se ha dicho que la dimensión trágica de un personaje histórico no depende del éxito o el 
fracaso de su acción. Porque un héroe trágico lo es, sobre todo, por encarnar con nitidez 
histórica el drama de una colectiva dad humana en una determinada fase de su historia. 
Y me atrevo a sostener que el héroe trágico más enteramente representativo de aquella 
hora universal de España fue -es- Juan Negrín. Se comprende así también el dolor 
patriótico que le llevó en 1948 a pedir que el único pueblo de la Europa Occidental que 
había luchado durante casi tres años contra las fuerzas conjugadas del fascismo 
internacional recibiera la ayuda que se ofrecía entonces por los Estados Unidos a los 
países derrotados en la guerra mundial, precisamente los países que habían hecho 



posible para los rebeldes de 1936 la guerra misma y su victoria. No consiguió que se 
realizaran sus patrióticos propósitos, Juan Negrín, y cabe conjeturar si en su temprana 
muerte no actuó el pesar de ver nuevamente al pueblo español padecer un sino histórico. 
Y quizás un día no lejano la Europa beneficia-ría del Plan Marshall rinda tributo a los 
defensores de la Segunda República. y a su paradigma Juan Negrín.  
 
(*) Quisiera dedicar esta conferencia a la memoria de mis queridos y admirados amigos, el Dr. José Puche 
(catedrático de fisiología y rector de la Universidad de Valencia) y el gran escritor Max Aub: fueron los 
dos muy admiradores del Dr. Negrín. y me ayudaron considerablemente en mis frecuentes visitas a 
México entre 1964 y 1968 cuando preparaba la edición de las Obras completas del Presidente Azaña. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


