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UNQUE me hago cargo que el titulo de esta conferencia tiene un cierto tu-

fillo noventayochista —lo que por mi parte no considero un desdoro— qui-
siera aclarar desde el principio que topé con él de una manera casual. Cuando
mi colega y amigo Antonio Mestre me invité a participar -y me explicé— el sen-
tido de este ciclo, su propuesta inicial fue que mi intervencién deberia centrar-
se en la vision de Esparfia desde Castilla. No estando nada seguro de poder si-
tuarme a ese nivel de autoreconocimiento identitario! —tal y como por contra
me parecié que sucedia en el caso de otros colegas invitados— debo confesar
que me entraron algunas dudas en el momento de aceptar el compromiso.
Dado que por otra parte mi propio trabajo historiografico tampoco se habia
detenido especialmente en Castilla, propuse entonces una rectificacion que me
fue aceptada sin mayores problemas. Es posible que en el momento actual el
enunciado parezca algo obsoleto pero, por razones de mi propia peripecia per-
sonal, me siento mas cercano a él. Puede que incluso tenga su sentido. En todo
caso si el titulo ha inducido a alguna confusion espero que la charla contribuya
a disiparla.

Podemos a estos efectos comenzar quizas por el final, por las declaraciones
de un okupa precisamente valenciano que se producen en la celebracion de
una de las pocas fiestas espafiolas que todavia sobreviven, la del gordo de Navi-
dad del pasado afio. La situacion es la que Vds. imaginan. Interrogado por el
locutor acerca de sus planes mas inmediatos, el “feliz afortunado” manifestaba
gue su intencion inmediata era la de adquirir una roulotte para “darse una
vuelta por el Estado”. En la expresion en concreto esta el problema, en la posi-
bilidad de imaginar un viaje a través de algo Ilamado estado, de poder referir a
su vuelta que se han contemplado los montes del estado o que uno ha podido
bafarse en sus rios. Es lo que llama la atencién en la noticia de aquella mafia-
na. Y no se trata en modo alguno de una expresién que pueda imputarse ex-

! Nadie tan apéatrida como un residente en Madrid (ver Jorge Reverte, “Diada”, El Pais, 13-
1X-94).
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clusivamente a la singularidad de la jerga okupa. Es exactamente la misma ex-
presion con la que —desde la burocracia de algunas autonomias— se alude al
inevitable periplo de oficio por la corte madrilefia: “darse una vuelta por el es-
tado” es como se llama el tramite.

Viviendo como vivimos dentro de un «Estado» dicho «de las autonomias»,
la expresion tampoco es que resulte inapropiada. Pero se sabe que en torno a
ella existe una cierta complicidad, se dice estado para evitar decir lo innombra-
ble. Como si se sobreentendiese que la actual forma estatal fuese al mismo
tiempo la sede precaria y sustitoria de una fantasmagorica comunidad nacio-
nal. La presion hacia esa estrategia no es soélo interna. El actual momento de
definicién europea también ayuda, independientemente de que los intereses
gue se ocultan tras el supuesto eurooptimismo resulten de lo mas contrapuesto.
Pero Europa sirve para evitar Espafia. De esta Gltima es de quien no quiere ha-
blarse. Cabria afirmar incluso, retomando una expresion de tiempos bien re-
motos, que estamos ante una nueva «pérdida de Espafia», con la diferencia de
gue en estos momentos nadie parece dispuesto a llorar por ella. Se trataria por
contra de una pérdida relativamente pacifica. De una pérdida que al presentar-
se acompafiada de un arrebato por Europa? haria entonces innecesario entonar
ningn nuevo planto. Y que por la misma razén rendiria impensable la posibi-
lidad de que, como en el noventayocho, pudiera volver a plantearse la escisién
entre «europeistas» y «casticistas»: a la vista esta que todos se reclaman de la
primera condicién. No habria asi lugar, quiero decir, para la problematizacion
de Espafia, algo sobre cuyos horrores los contemporaneistas mas perspicaces no
dejan de advertirnos. 3

Aunque tal sea el sentido de la corriente no todo es un fluir pacifico. Algu-
nos obstaculos emergen. La prensa da cuenta de ellos. Se debate en este caso
sobre una cierta idea de Espafia, se reivindica en concreto su posibilidad actual
y futura como una nacién de naciones, * como la sobrenacion que decia Unamu-
no. Y en su apoyo se acude a la historia. Se convoca asi una presencia y una
«historia de Espafia» que avalarian la pretension. La discusidon no puede dejar
de interesarnos pues, a fin de cuentas, lo que se plantea es hasta qué punto la
eventual construccion de Europa pasa obligatoriamente por una deconstruccion
de Espafia, por una difuminacion de su historia. Algin posicionamiento mas
oficial y previo ya ha habido a este respecto: como se sabe con motivo de la
discusion de los nuevos planes de estudio de las universidades espafiolas fue
necesario «defender» desde el Ministerio la necesidad de la asignatura «Histo-
ria de Espafia»; y algo de esto parece deducirse también de la reaccion minis-

2 Dentro de una dindmica que hace algin tiempo ya fuera expuesta por L. Diez del Corral, El
rapto de Europa, Madrid, Alianza, 1974.

3 J. Alvarez Junco, “El falso «problema espafiol»”, El Pais, 21-X11-96; S. Julia, “Anatomia,
dolor y fracaso de Espafia”, Claves, 66, 1996, pp. 10-21.

4 ABC, 27 de enero de 1997, discutiendo el ensayista Alvaro Delgado-Gal y el historiador Car-
los Seco Serrano.
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terial que se ha producido ante lo que se considera como una excesiva contem-
poraneizacion y sociologizacion de la ensefianza de esa asignatura en la etapa
anterior a la Universidad. ® Entre la reivindicacion de una Espafia firmemente
constituida ya desde Viriato o una simple memoria light entrevista desde la con-
temporaneidad, puede ensayarse no obstante alguna via que no nos aboque
necesariamente a un callején sin salida. Un ejemplo nos puede ilustrar a este
respecto.

En octubre del pasado afio se celebré en Norwich un encuentro —promovi-
do en parte por la Universidad que hoy acoge este ciclo— sobre “ldentidades
provincias y regiones, 1500-1900”, encuentro que bésicamente se planteaba
como un contraste entre los casos de Gran Bretafia y Espafia. Ademas de
poder intercambiar puntos de vista con algunos destacados especialistas de la
Early Modern History, el coloquio fue también una oportunidad para el inevi-
table turismo de libreria. Aungue en este sentido no me considero un visitante
indocumentado, debo de decir que me sorprendio la reiterada presencia en los
estantes de una idea-titulo que, mas o menos adaptadamente, se repetia luego
en los libros. Uno de ellos, cuyo autor asistia precisamente al coloquio, la in-
corporaba en portada: The British Problem, ¢ el problema britanico. El proble-
ma en cuestion al que esos volimenes se referian no es desde luego arqueolégi-
co. Se plantea desde el més estricto presente, aunque ciertamente tiene ya
algin tiempo. Lo habia expuesto con sus antecedentes Tom Nairn en 1977,
bajo un titulo (The Break-Up of Britain) que denota ya bastante. La quiebra de
Britannia, de «Gran Bretafia» dicho mas politicamente, es el asunto, el meollo
del problema. La traduccién castellana nada casualmente venia a enunciarlo de
forma mas genérica, poniendo el énfasis en el responsable de esa quiebra y su-
giriendo al mismo tiempo —razones de mercado— un titulo de perspectiva euro-
pea: Los nuevos nacionalismos en Europa.” Desde entonces el incremento de
trabajos ha sido espectacular, tanto como las consecuencias que inevitablemen-
te se han seguido sobre el paisaje historiografico tradicional. Un dltimo titulo-
emblema (o0 mejor subtitulo), de Hugh Kearney en este caso, lo resume ade-
cuadamente: Las Islas Britanicas. Una historia de cuatro naciones.

Quiere ello decir que —como «Espafia»— también «Gran Bretafia», 0 mejor
la «historia de Gran Bretafia», parece estar en cuestion. Perdida entre tantas
islas y naciones puede resultar la primera victima del debate contemporaneo.
El propio titulo de la ponencia presentada por John Morrill (“State Formation
and Nationhood in the Atlantic Archipelago”) viene aparentemente a confir-
marlo. A fuerza de sucesivas neutralizaciones, de un tratamiento de despoliti-
zacién, la Britannia que “mandaba sobre las olas” ha devenido un gris archi-
piélago atlantico. Ya se ha dicho sin embargo que la cosa es aparente y que

J. Tusell, “La ministra y la Historia”, El Pais, 2 de noviembre de 1996.

J. Morrill, B. Bradshaw eds., The British Problem c. 1534-1707, Londres, MacMillan, 1996.
Barcelona, Peninsula, 1979.

Cambridge U.P., 1989; version espafiola de la misma editorial en 1996.
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existen sus matices. Entre las islas de Kearney y el archipiélago de Morrill hay
sus diferencias; media entre uno y otro una distinta apuesta. Lo que en el pri-
mer caso se plantea como una tacita negacion de la historia nacional britanica,
diluida en un mar de culturas autdctonas, es algo que en el segundo caso se
postula en un sentido rigurosamente contrario. Morrill reconoce en este senti-
do su deuda para con quien —ya en 1975- fuera el abanderado de esa reivindi-
cacion, el neozelandés John Pocock. ® Admitiendo una eventual break-up of
Britain, la propuesta del historiador inglés nos advierte que esa quiebra —inde-
pendientemente del escenario politico que acabe por asentarse— no implica el
gue por extensiéon deba quebrar asimismo la British History. Salvo que delibe-
radamente quiera utilizarse el big-bang politico que pudiera desencadenarse
para borrar la memoria de un pasado, si no idilico y comun, por lo menos
compartido. Entiéndase bien: el sentido de la operacion no es el de reclamar
como algo metafisicamente irrenunciable una historia de Gran Bretafia —t4cita-
mente hegemonizada por Inglaterra—, sino el de sefialar que tanto la historia de
Inglaterra como la de Gales, Escocia e Irlanda sélo pueden llegar a entenderse
plenamente si se ubican dentro de una “British dimension”. Lo contrario equi-
valdria a una auténtica automutilacion. Reivindicar una British History no im-
plica, de otra parte, el abandono de los “national frameworks”, sustituir la his-
toria de cuatro naciones por la de una sola, sino el reconocer que por encima
de cada una de esas historias ha ido tejiéndose un espacio de interacciones mu-
tuas que solicita asimismo su propio lugar al sol. Tal seria en puridad la apues-
ta que subyace tras la Bristish History, algo que consecuentemente debe perci-
birse dentro de un cierto esprit, como una suerte de experimento historiogréfi-
co cuyos logros deberan ser oportunamente contrastados. °

Si existe un British problem la historiografia de las Islas —como se ha visto—
no ha permanecido muda ante él. Si me he entretenido en glosar su respuesta
ha sido porque me parece que puede resultar de interés a la hora de establecer
alguna comparacién con el caso espafiol. Cuanto en este sentido ha venido ar-
gumentandose a favor de una British History puede utilizarse aqui en relacion
con la necesidad de una «Historia de Espafia». Con las mismas salvedades cier-
tamente que se han mencionado para el primer caso: si esa historia en cuestion
no debe diluirse fragmentada en otras historias mas o menos nacionales, tam-
poco cabe admitir su habitual reduccion a la historia de Castilla 0, méas fre-
cuentemente adn, a la de una dinastia. A diferencia de Britannia, Hispania
tenia una méas conformada entidad como sujeto historico, presentaba una posi-
cién de partida relativamente mas nitida. Hispania era anterior y estaba por
encima de los reinos que finalmente acabarian conformandola. No cabia que

9 “Bristish History. A Plea for a New Subject”, Journal of Modern History, 47, 1975, pp. 601-
621.

0 “A problematic and uncompleted experiment in the creation and interaction of several na-
tions”, en palabras del propio Pocock retomadas por Morrill; todas las referencias proceden de los
trabajos citados en la nota primera.
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—como hizo Jacobo | con Britannia al plantear ante el Parlamento la unién de
Escocia e Inglaterra— fuese utilizada como un circunstancial expediente politi-
co para facilitar una eventual unién de reinos. ** Aqui tal propuesta hubiese
sido inimaginable. Aun sin constituir una unidad politica e incluso antes de
configurarse como una unién dinastica Hispania existia, con unas sefias que
desde luego iban mas alla de la simple expresidén geografica. Habia la memoria
—tan viva como imaginada— de un momento visigodo que, desde el observato-
rio del siglo xv, permitia fundar debidamente esa existencia > y mantenerla
luego incluso en las circunstancias mas adversas. La propia diversidad de reinos
que habia caracterizado el periodo medieval tampoco se consideraba en este
sentido como un argumento que pudiese jugar en su contra; se sobrentendia
que el desenvolvimiento de cada una de las identidades regnicolas no excluia
su simultinea coexistencia, su encaje, dentro de esa forma primera. Natural-
mente las disputas por establecer a cudl de esos regna correspondia ocupar la
posicion preeminente dentro de Hispania no escasearon, pero su propia pre-
sencia no venia sino a demostrar la aceptacién de esas reglas de juego. El len-
guaje lo reconocia: Hispania existia también en plural; «Espafia» podia enten-
derse también como «las Espafias», Hispaniae.

Los Reyes Catolicos como es sabido explotarian exitosamente esa memoria,
llegando a presentar su propia labor como la culminacion de un proceso pluri-
secular encaminado desde el principio a conseguir la «restauracién» de Hispa-
nia. ** Debe advertirse por lo demas que esta Ultima no se entendia desde una
perspectiva unidimensional, no ajustandose facilmente a los excluyentes mar-
cos estatales en los que hoy estamos habituados a desenvolvernos. Otra era la
cultura entonces operante y, dentro de ella, unas identidades podian solaparse
con otras sin mayor problema. * Podian darse asi identidades eminentes e
identidades subordinadas. **> La nacion no se consideraba en este sentido entre
las segundas, pero los elementos que la componian nada tenian que ver con los
forjados por el discurso nacionalista contemporaneo que los historiadores tien-
den a proyectar alegremente sobre ese periodo. La nascion de Espafia, a la que
en el siglo xv se refieren autores como Alonso de Cartagena, remitia en sus su-
puestos de fondo a un entendimiento de Hispania como sede de la gens et pa-

1 J. Wormald, “James VI, James | and the Identity of Britain™, British Problem, pp, 148-171;
King James VI and I, Political Writings, Cambridge U.P., 1994, pp. 132-178.

2.3, Teillet, Des Goths a la Nation Gotique. Les origines de I'idée de nation en Occident du v au
vii siécle, Paris, Belles Lettres, 1984; J. A. Maravall, El concepto de Espafia en la Edad Media, Ma-
drid, IEP, 1964.

13 R. B. Tate, Ensayos sobre la historiografia peninsular del siglo xv, Madrid, Gredos, 1970.

4 Lo ha recordado Linda Colley a propésito justamente del xvin britanico: “ldentities are not
like hats. Human beings can and do put on several at a time”, Britons. Forging the Nation 1707-
1837, Londres, Pimlico, 1992, 23 p. 6; asimismo, A. D. Smith, National Identity, Londres, Pen-
guin, 1991.

5 A. M. Hespanha, Histdria de Portugal, José Mattoso dir., Lisboa, Estampa, 1993, vol. 1V,
“A identidade portuguesa”, pp. 19-37.

147



tria Gothorum firmemente establecida en el imaginario cultural desde la época
de San Isidro. Y dentro de la cual el ndcleo verdaderamente identitario venia a
componerlo la religién. Hispania, la Hiberiae patria de algunos textos de ese
periodo visigodo, se entendia en todo caso como la patria Christiana. Era el re-
flejo de la patria auténtica, la patria superna, que obviamente estaba en los cie-
los. La religion devenia asi puro lenguaje patriético. A lo largo de la Edad
Media fue ésta una matriz que no perdié operatividad en sus supuestos. ¢
Fernando e Isabel, como es sabido, tuvieron sus dudas en el momento de
proceder a intitularse como “Reyes de Espafia”. Segun nos informa Fernando
del Pulgar en un conocido pasaje de su Cronica, el Consejo de Castilla —con la
situacion portuguesa por delante— se manifest6 en lineas generales contrario a
esa titulacion. Tacitamente venia a decirseles que no eran reyes de toda Espa-
fia, sino de su mayor parte. Se entiende entonces que, como tales reyes mas po-
derosos que eran, se les hiciese ver desde esos mismos circulos aulicos que pro-
piamente su condicion era la de monarcas. Podia decirse en este sentido que,
sin ser reyes de Espafia, la joven pareja tenia en sus manos sin embargo la mo-
narchia de todas las Espafias, tal y como hacia saber Diego de Valera a la propia
reina. Era esta una propuesta que, ademas de guardar las formas, acredita al
mismo tiempo la vitalidad de ese entendimiento plural al que nos venimos refi-
riendo. En términos politicos se admitia asi mas de una Espafia. Cabian en ella
varios territorios y, eventualmente, un monarca que agregadamente podia lle-
gar a representarlos. 7 Tal nocién de pluralidad era algo que sin embargo no
podia admitirse en términos de religion. Aqui no cabia pluralidad. No es ca-
sual que la union dinastica de las coronas de Castilla y Aragon fuese en cierto
sentido reforzada con la concesion (1496) a Fernando e Isabel —por parte de
Alejandro VI- del titulo de Catoélicos, 0 mas exactamente de «Rey y Reina Ca-
télicos de las Espafias». *® El titulo en cuestién condensaba, en su sentido mas
profundo, cudl era la identidad de la nueva monarquia. En él los monarcas his-
panos eran reconocidos —ya antes de la llegada de Carlos V- como el nuevo
poder imperial de hecho dentro de la Cristiandad, y esa seria justamente la
forma en la que Espafia comenzaria a ser percibida desde el exterior. *° Visto
desde el interior el titulo no tenia menos sentido. Como escribia el cronista
Gonzalo de Ayora a Fernando el Cato6lico, Espafia “en conparagion de todo el
Resto del mundo”, podia equipararse en 1507 con “un monesterio de Relisyon

6 Ver los trabajos recogidos por J. Fontaine y C. Pellistrandi eds., L’Europe Héritiére de I'Es-
pagne Wisigothique, Madrid, Casa de Velazquez, 1992.

17 Sobre ese proceso de constitucion ver especialmente, B. Clavero, “Anatomia de Espafia”,
Quaderni Fiorentini, 34-35, I, pp. 47-86; sobre la idea de monarquia de Espafia, J. A. Maravall, “El
concepto de monarquia en la Edad Media espafiola”, Estudios de Historia del pensamiento espafiol,
Madrid, Cultura Hispénica, 1973, pp. 69-89. El término territorio se utiliza aqui en la acepcién de
O. Brunner, Terra e potere, Milan, Giuffre, 1983, pp. 229-330.

8 Ver nuestro trabajo “«Rey Catdlico». Gestacion y metamorfosis de un titulo”, El Tratado de
Tordesillas y su época, Valladolid, 1995, I, pp. 209-216.

¥ P. Fernandez Albaladejo, Fragmentos de Monarquia, Madrid, Alianza, 1993, pp. 168-184.
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oservante”. % Pero, para llegar a ese desenlace, de por medio habia habido que
ingeniar alguna que otra novedosa solucion a fin de clausurar un complejo
conflicto religioso que desde el siglo anterior venia enfrentando a viejos y nue-
VoS cristianos, a cristianos viejos y conversos, y entre cuyas consecuencias no
planeadas habria de contarse el establecimiento de la Inquisicion. A partir de
ella —aunque no sélo por ella— pudo ponerse en marcha un precoz proceso de
confesionalizacion que colocaria a Espafia en una situacion de first comer den-
tro de la dindmica de soluciones confesionales que inmediatamente iban a en-
sayarse en Europa.

Lejos de contradecir esa dindmica, el advenimiento de Carlos V vendria a
reforzarla. El tortuoso aunque finalmente efectivo alineamiento de Carlos V
con el papado, y por tanto con la confesion catolica, acentuaria el papel de la
religion —desde esa perspectiva confesional- como referente identitario de Es-
pafia. Asi, en 1548, Pedrode Medina colocaba al “celo de la santa fe catdlica” y
al “Santo Oficio de la Santa Inquisicion” entre los bienes que era preciso
consignar dentro del Libro de grandezas y cosas memorables de Espafia. La pro-
gresiva identificacion que llegaria a producirse con la idea imperial no supon-
dria, de otra parte, la difuminacion de Espafia dentro del entramado imperial
carolino. La tradicion de imperio propio jugd en este sentido un papel funda-
mental; gracias a ella justamente pudo comenzar a plantearse la presencia de
un orden catdlico que, sustentado sobre la nocién de hispanitas, superaba en
grandeza al propio momento imperial romano. ? Para Juan Ginés de Sepulve-
da, el principal idedlogo de esa propuesta, Carlos V aparecia por encima de
todo como “Rey de Espafia y de los espafioles”, y era la historia de estos Ulti-
mos la que intentaba incorporar en sus trabajos. A efectos de fundar una histo-
ria propia, don Pelayo comenzaba a interesar tanto o mas que el propio Reca-
redo, los espafioles mas que los visigodos. Haciendo suyo ese planteamiento Es-
teban de Garibay sostendra poco después que don Pelayo “no era de nacion
godo, sino natural espafiol”.

La afirmacion de Garibay, no por casualidad, procede de Los Quarenta Li-
bros del Compendio Historial de las Chronicas y Universal Historia de todos los
Reynos de Espafia (1571) una de las realizaciones mas imponentes del xvi his-
toriogréfico hispano, y un titulo que con esa pretensién de universal historia
denota ya bastante. La obra venia a mostrar como era posible organizar una
«historia de Espafia», exponer ordenadamente una relacion de las “muchas
cosas notables de la nacién espafiola”, acreditar en fin su “mucha santidad y
religion”, sin desatender, al mismo tiempo, a “los présperos sucesos de los es-

2 T. de Azcona, “La Inquisicién espafiola procesada por la Congregacion General de 1508”,
en La Inquisicion espafiola, J. Pérez Villanueva ed., Madrid, Siglo XX1, 1980, pp. 89-163, esp. 124;
debo esta referencia a Julio Pardos.

2], L. Phelan, “El imperio cristiano de Las Casas, el imperio espafiol de Sepulveda y el impe-
rio milenario de Mendieta”, Revista de Occidente, 1974, pp. 293-310; Fernandez Albaladejo, Frag-
mentos, pp. 60-72.
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pafioles” en Italia o Indias. Existia por tanto «Espafia» como protagonista de
una historia. Pero continuaba siendo una Espafia que, internamente y desde sus
primeros momentos, se declinaba en plural. La dominacién romana por ejem-
plo sélo habia podido asentarse después de una serie de guerras mantenidas
“con diversas naciones de Espafia”, entre las cuales ocupaban un lugar prefe-
rente las llevadas a cabo por “los Espafioles Lusitanos y su Capitan Viriato”.
Espafia —tomando un término actualmente muy en boga— aparecia asi como
una «monarquia compuesta». Bajo ese entendimiento Garibay conseguia orga-
nizar un relato en el que, si bien no con la misma intensidad, se atendia sin em-
bargo a todas las partes de esa composicion politica, incluida la serie de “Reyes
Moros” de Cordoba y Granada. Con todo Garibay no dejaba de reconocer
que, dentro de esa pluralidad corporativa, Castilla ocupaba la posicién de “ca-
beza de Espafia”. La afirmacion pretendia mostrarse como un dato pacifico
pero encubria de hecho una importante tensién interna. 22 Independientemen-
te de que todos y cada uno de los territorios se percibiesen como parte integran-
te de Espafia no dejaba de haber sus diferencias en el momento de dilucidar a
quién correspondia el papel de caput de ese cuerpo. Asi, en sus Excelencias de
la Monarchia y Reyno de Espafia (1597), Gregorio Lopez Madera argumentara
gue el hecho de que el escudo real reflejase la presencia de varios reinos no era
Obice para admitir que “el Reyno de Espafia es verdaderamente uno”, dandose
asimismo por descontado que “el derecho y verdadero sefiorio” de Espafia
“siempre estuvo y se continud en los Reyes de Leon y Castilla”. Por contra, y
desde un horizonte aragonés, Pedro Calixto Ramirez (Analyticus Tractatus de
Lege Regia, 1616) defenderd que el componente verdaderamente identitario de
la monarquia hispénica venia a estar radicado no tanto en la dinastia cuanto en
los territorios, en las magnae regiones que eran Castella, Navarra, Cathalonia,
Valentia, Lusitania y Aragonia, cuya integracion dentro de una maxima regio
—como Hispania—y bajo un solo rey no resultaba sino un dato simplemente ac-
cidental.

El espectacular incremento de los costes de la guerra, la enormidad de los
objetivos planteados y al propio tiempo la conviccién de que —con la religion
en juego- se trataba de objetivos irrenunciables, dio como resultado un agota-
miento de energias y recursos mas que perceptible ya a finales del siglo xvi. La
politica de pacificacién con la que obligadamente se abri6 el siglo xvii fue acom-
pafiada de un replanteamiento de los supuestos sobre los que habia venido de-
sarrollandose la politica universal de la monarquia, e inevitablemente del pro-
pio entendimiento de Espafia. A estos efectos, el Gran Memorial constituye
como es bien sabido uno de los documentos mas representativos. Pero la con-
version de Felipe 1V en efectivo rey de Espafia que alli se sugiere poco tiene
gue ver con la pretension de imponer ya desde esa fecha una Espafia centralis-
ta y aun castellanizante tal y como tendio a interpretarse desde el siglo xix. De

2 Vfer el interesante ejemplo que recoge E. Belenguer Cebria, “La Monarquia Hispanica vista
desde la Corona de Aragén”, Estudis, 20, 1994, pp. 57-82, esp. 57-59.
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hecho el memorial no puede entenderse sin considerar otra serie de proyectos
simultaneos que venian a completar el disefio de Olivares y que, en su conjun-
to, ponen de manifiesto que la estrategia principal apuntaba hacia el afianza-
miento de un imperio austriaco integral (que reunificase la politica de las dos
ramas) y monoconfesional. 2> No se pierda de vista que el objetivo primordial,
el “fin tan justo y tan glorioso” de la empresa no era otro que el de la “dilata-
cién de la religion catélica”. La necesidad de los cambios se explica a partir de
este supuesto primero y principal. Desde el punto de vista de la monarquia de
Espafia la realizacién de ese disefio aparecia por otra parte como la Unica
forma de acallar la especie de que esta Ultima no era sino “un cuerpo fantasti-
co” acosado por “la debilidad de sus fuerzas en su raiz”, segun se dira desde El
Nicandro en 1643 en defensa del propio Olivares. De otra parte, los cambios
que eventualmente fuera necesario introducir en ningdn caso podrian trascen-
der la esfera de lo que se entendia como gubernaculum, gobernacidn, sin posibi-
lidad de afectar a lo que era jurisdictio, justicia, “que ésa en todas partes es una
y se ha de guardar”. Los fueros y las prerrogativas particulares sélo podrian alte-
rarse dentro de los limites de ese entendimiento jurisdiccionalista del poder.
Apelando a la necesidad, pero convencido al mismo tiempo de que con ello
no se alteraban los supuestos de fondo por los que se regia la monarquia, Oli-
vares intentaba implementar tacticamente un principio de actuacién puramen-
te politico que permitiese sacar adelante los asuntos de esa misma monarquia.
Su planteamiento, como se sabe, no llegaria a conseguir una aquiesciencia ge-
neral. Como en 1631 venia a hacer patente Juan de Palafox en su Dialogo Poli-
tico del Estado de Alemania cada reino debia de mantener su particular consti-
tucion natural. La integracion de la monarquia se fundaba -y se bastaba— en la
obediencia y lealtad a un rey comun; con ello tenian conseguido “la méas prin-
cipal parte de felicidad en lo politico”. En Espafia por encima y antes de lo po-
litico se situaba siempre la religion, “una y verdadera”. Y ello hasta el extremo
de que alli donde existia la verdadera religién no se reconocian consecuente-
mente diferencias nacionales: no cabia “a los ojos de cristianos hacer diferencia
de naciones, sino de obras”; de hecho, y en este sentido, no habia méas que
“una nacion, y esa es Cristianos”. % Esa era la identidad que componia la na-
cion, y tal era el lenguaje nacional con el que podia operarse. No puede sor-
prendernos entonces que en su Noticia Universal de Catalufia, Francesc Marti
Viladamor —uno de los idedlogos de la revuelta catalana que acabaria luego afi-
liado a posiciones profrancesas— denunciase en 1640 la politica de Olivares

2 E. Straub, Pax et Imperium, Munich, F. Schénning ed., 1980, pp. 79-129; H. Ernst, Madrid
und Wien 1632-1637, Munster, Aschendorff, 1991, pp. 19-44.

2 A. Bautista, Discurso breve sobre las miserias de la vida, cit. por J. M2 Jover, 1635 Historia de
una polémica y semblanza de una generacion, Madrid, CSIC, 1949, p. 418; ver también sobre este
proceso, J. Viejo Yharrasarry, “Contra politicos atheistas. Razon catélica y Monarquia Hispanica en
la segunda mitad del siglo xvi”, IV Reunidn cientifica de la Asociacion Espafiola de Historia Moder-
na, Alicante, 1966.
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como una politica que tendia a “la ruina y perdicién de Espafia”. Independien-
temente de que —contra lo argumentado por Lépez Madera— ninguno de los
reinos de Espafia podia abrogarse la sobrelegitimidad histérica pretendida por
Castilla (todos descendian de los godos y todos habian surgido como reaccion
frente el Islam), lo que preocupaba especialmente al autor era poner de mani-
fiesto hasta qué punto Olivares, con su actuacién, no venia sino a subvertir lo
gue habian sido los propios supuestos fundacionales de Espafia en el momento
visigotico. La revuelta podia justificarse en este sentido como una defensa de
Espafia. No otra cosa era lo que habian hecho los campesinos de una provincia
gue, tenida por “columna constante de la fe catélica”, se habian opuesto al he-
rético saqueo de las iglesias realizado por las tropas de la monarquia acantona-
das en el Principado. Con el alzamiento no so6lo se redimia Catalufia, “sino
toda Espafia”. La resistencia frente al privado era algo que, finalmente, com-
prometia a todos, ya que “perdida Catalufia lo seria toda Espafia”.

No le faltaba razén en este sentido a Matias de Novoa, el cronista de Feli-
pe 1V, al considerar que los acontecimientos de 1640 supusieron el inicio de
las “guerras de Espafia”. %> Quienes participaron en ellas podian ser de nacion
catalana o castellana, pero ya se ha visto que no por ello dejaban de considerar-
se al mismo tiempo como espafioles. Prima facie el conflicto se presentaba
como una guerra social, esto es, como un conflicto entre aliados (en el sentido
de socii que Pocock y el propio Morrill hacen notar) dentro de la misma mo-
narquia pero, mas sustantivamente quizas, el conflicto ejemplificaba ademas
una guerra civil entre espafioles. La finalizacion de esas guerras no supondra,
ya en la segunda mitad del xvii, una alteracién de ese entendimiento tradicio-
nal de Espafia. Aupandose sobre una victoria militar, Felipe V introducira a
comienzos del xvii unas nuevas reglas de juego. De acuerdo con lo aprendido
de la experiencia de su propio abuelo, el nuevo monarca procedera a aplicar
en Espafia el modelo absolutista de disposicion y tratamiento patrimonial del
reino tal y como se habia intentado en Francia. ?6 Una solucién bien distinta
por cierto de la que en 1707 habia dado lugar al Treaty of Union. Si este Gltimo
sentd las bases para lo que Linda Colley ha llamado el forging the nation, la
evolucion del reino de Espafia tardaria algin tiempo en vislumbrar ese hori-
zonte.

Antes que sobre un planteamiento de eventual (re)definicién y construc-
cién de nacion, las lineas de fuerza del xvin espafiol se articularan a partir de
una logica de grandeur dinastique impuesta desde una tecnologia de poder
abiertamente administrativista. Espafia mas se figurara asi como patrimonio de
dinastia que como gesta de nacion. Frente a esa I6gica —y poniendo de mani-
fiesto la improcedencia de reducir la Nueva Planta a un simple ejercicio de cas-

% ). M2 Jover, “La imagen de Europa y el pensamiento politico internacional”, en Varii, Histo-
ria de la cultura espafiola. El siglo del Quijote (Historia de Espafia de R. Menéndez Pidal), Madrid,
Espasa, 1996, I, p. 623.

% Sobre este punto, y lo que sigue, Fernandez Albaladejo, Fragmentos, pp. 353-454.
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tellanizacién politica— no dejara de manifestar sus reservas el propio orden ju-
ridico-corporativo de la corona de Castilla, tal y como puede verse en la obra
de José Pérez Valiente; y desde esa misma cultura juridica, leida en clave de
defensa de un determinado cuerpo de provincia, vendra también a dejarse cons-
tancia de una decidida oposicion al proyecto dinasticista. 2’ Todo ello precedi-
do incluso de unas manifestaciones de “austracismo persistente” cuyo alcance
estamos todavia lejos de conocer. % Pero es en todo caso la anterior y tradicio-
nal idea de Espafia lo que se reivindica y la reivindicacién, como se sabe, alcan-
zard su cenit en 1766. La conduccién de ese malestar que —desde su sede corte-
sana— habia venido haciendo un partido significativamente llamado espafiol no
daba ya para mas. Tampoco la instrumentalizacion que habia venido haciendo
de la propia idea de Espafia. Progresivamente se instala un horizonte en el que
la cuestion fundamental ya no sera tanto —o solo- la vuelta a un orden de tradi-
cionales identidades territoriales cuanto la denuncia de un despotismo destruc-
tor sin més de libertad y por ende de la propia nacion, cuya historia pasara en-
tonces a figurarse de otra forma. El lenguaje sobre Espafia cambia de regis-
tro.®

Arrancando desde el mismo momento revolucionario gaditano, los dos pri-
meros tercios del siglo xix conocerdn por ello un sostenido esfuerzo a fin de
recuperar la memoria histérica de una nacion espafiola cuyas sefias se conside-
raban deliberadamente desfiguradas por el absolutismo. Y que, mas sustantiva-
mente, ird acompafiado por la conformacién e imposicion de la propia Espafia
como sujeto politico, por su “institucion constitucional”. ® Es la gran apuesta
que se ventila. De sus vicisitudes no podemos aqui ocuparnos, pero su fracaso
resultara determinante en la irrupcién a fines de siglo de la radical y angustiosa
crisis de identidad que marcara a los hombres de 1898. Su estela no se ha per-
dido todavia de vista. El esfuerzo de los historiadores contemporaneistas por
minimizar su presencia e incluso por darla por clausurada de una vez por
todas, 3 es probablemente la demostracion mas concluyente de lo lejos que es-
tamos de esa situacion. Tengo por ello mis dudas de que la cancelacion sin mas
de esta historia comudn y primera de Espafia sea un expediente que vaya a con-
tribuir a la clarificacion de las cosas.

2 Como en el caso de GuipUzcoa acredita el jesuita Larramendi (ver P. Fernandez Albaladejo,
“Imposible vencido, imposible vencida: la provincia invencible de Manuel de Larramendi”, en Ma-
nuel Larramendi. Hirugarren mendeurrena, 1690-1990, Andoain, 1992, J. A. Lakarra ed., pp. 77-
89).

28 Ver Ultimamente, E. Lluch, “L’Austracisme persistent: 1734-1736", en Estat, Dret i Societat
al segle xvii, Barcelona, 1996, A. Iglesia ed., pp. 397-404.

29 Bien que dentro de una complejidad y aun de una continuidad sobre la que no es posible
entrar ahora en detalles; véase no obstante nuestro trabajo, “«Observaciones politicas»: Algunas
consideraciones sobre el lenguaje politico de Francisco Martinez Marina”, en Estat, Dret i Societat,
pp. 691-714.

% B. Clavero, “Tejido de suefios. La historiografia juridica espafiola y el problema del Esta-
do”, Historia Contemporanea, 12, 1995, pp. 25-47.

LS. Julia, “Anatomia, dolor y fracaso de Espafia”, Claves, 66, 1996, pp. 10-21.
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