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Del temps, capítol primer

Previsió de L’oratge d’À Punt, 25 de març de 2022.

Bona nit, en algunes zones de les comarques centrals portaven 14 
dies sense veure el sol. Finalment, hui ha eixit un poc, encara que 

l’ambient està molt carregat. En els últims 10 dies, hauríem d’haver 
tingut 120 hores de sol, encara que les zones més afortunades han 
tingut 3 hores i 10 minuts; però tenim casos com el de Xàtiva, on 
només han tingut 20 minuts de sol. En el que portem d’este mes de 
març, ha plogut més que en els últims 11 mesos. Alguns embassa-
ments estan al 100% de la capacitat i s’hauran de prendre mesures. 
Tots els salts i tots els rius estan ben carregats. Des del 1972 que no 
havia plogut tant per març, i abans, el 1922. Potser ja estan farts de 
tantes dades, però és que el que ha passat enguany passarà als an-
nals de la història. 1.049 litres s’han acumulat a la Vall d’Ebo entre 
l’1 i el 24 de març, quasi el doble del que va ploure a Londres, un lloc 
plujós, durant tot l’any passat. Tot i això, els hem de comunicar que 
encara ens queden uns litres més per acumular, perquè encara ens 
esperen més precipitacions, segurament, fins al dissabte. Bona nit i 
bon cap de setmana.

De la casa, capítol segon

L’àvia se n’anà a un lloc millor –o això espere– l’11 d’abril de 
2020 per culpa de la maleïda covid; i l’avi també ens aban-

donà un any després, el 8 de juny de 2021, d’un atac al cor que 
no li van diagnosticar a temps. I l’única part positiva de tot açò 
fou que, almenys, Bruna i jo havíem pogut anar a viure a sa casa 
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i deixar aquell niu de misèria en què vivíem. Va ser dur, molt 
dur. Tot i que sempre havia volgut viure entre aquelles quatre 
parets, fou molt més difícil del que m’esperava. I això que no co-
mençàrem la neteja de la casa ni el trasllat fins a l’any següent...

Aquella casa tenia una història que jo sempre havia consi-
derat molt curiosa: l’àvia sempre em contava que l’avi del meu 
avi –José Raga Mas, el tio Tale– havia comprat a son pare el ter-
reny on estava construïda. I jo, també sempre, bromejava i li 
responia «i al final t’has quedat tu la casa igualment!», i réiem 
les dues. I en aquell lloc és on feren la casa tal com es construïen 
abans: amb fusta, fang, pallús, pedres, canyís i poca cosa més, 
però amb les portes de mobila. Aquelles portes enormes, no les 
havia arribades a conéixer; ara bé, la mare em contava que te-
nien una xapa de metall a la banda de fora per a protegir la fusta 
del sol i de la pluja, i que estaven decorades amb uns claus que 
dibuixaven motius florals i dues de les inicials dels meus rebesa-
vis dins de dos rosetons: JR i RE.

La casa era –i és– molt gran, i allí fou on acabà vivint la seua 
filla Carme, que es casà amb Miquel –un vell amic de la besàvia 
Elionor, la dona de qui jo havia adquirit el nom–, i amb el qual 
tingué quatre fills i una filla. I quan l’avi anava a casar-se amb 
l’àvia, Carme i Miquel feren una altra obra perquè pogueren 
viure-hi també; i finalment, l’avi fou qui heretà la casa. Com 
també l’avi i l’àvia construïren una altra habitació perquè pas-
saren allí l’estiu ma mare, mon pare i els meus germans abans 
que jo nasquera; i acabaren heretant la casa els quatre fills –ma 
mare i els meus tios–, i Bruna i jo poguérem comprar-los a molt 
bon preu la casa que sempre havia somniat.


