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Si la langue est belle, cest qu'un maitre la lave.
Un maitre qui lave les lieux de merde, déblaye les immondices,
assainit ville et langue pour leur conférer ordre et beauté.*

DOMINIQUE LAPORTE

DEFECAR ES UN ARTE —o disciplina, como se lo prefiera ver—
privado para aquellos cuyo recto es capaz de cantar su melodia
natural sin reservas. Cagar, como bien se dice en la lengua co-
mun, es una necesidad, pero no una necesidad, en principio,
deleitosa. Es, de hecho, inconcebible la mera posibilidad de
compartirla; no es como una buena cena familiar ni tampoco
lo puedes hacer con tu pareja cada noche de fin de semana. Se
caga solo, sola. Se caga en estado de suspensién automatica: se
relaja el ano y expulsamos desde el intestino grueso la materia
fecal. No es, por tanto, una virtud colectivista. Es mas bien una
expresion, una demidrgica —si mantenemos su propiedad ar-
tistica— liberal, individualista, hermética y hasta poco ética.

Incido en este tema porque me encuentro ahora mismo expul-
sando una buena mierdota desde el inodoro de mi casa, y se me
ocurrio escribir sobre la mierda, ya que me di cuenta, mientras
realizaba la labor, de que esta es cuestién harto desatendida y

1. «Silalengua es bella es porque un maestro la lava. Un maestro que lava los lugares de mierda,
se desembaraza de las inmundicias, sanea ciudad y lengua y les confiere orden y belleza» (La-
porte 1998: 14; traduccién de Nuria Pérez de Lara).
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de suma importancia; mas que cualquier responsabilidad banal,
mas que los viajes, comer con los amigos, pararse en el camino a
oler las flores, cobrar el salario o cumplir mis anhelados suefios,
esos que, como es de suponer, tenemos los jévenes de mi edad.
En gran medida, ese es el problema, que me es mas facil escribir
sobre como cago, porque al menos en eso no sentiré que la estoy
cagando.

Considero estas paginas una puesta en evidencia del descaro
con el que evocamos ciertas realidades por medio del lenguaje
y, en el proceso, eludimos otras cuantas que quedan relegadas
a la marginalidad. Es este relato una lucha contra el lenguaje,
como si de un inmundo texto taoista se tratase. «Caca, Tulio,
digamos las cosas como son», dijo con razén un sabio conejo
rojo. Tomense estas paginas como un despliegue sutilmente ar-
gumentativo de por qué la mierda filosofa sin saberlo, asi como
Godard comprendia que lo hacia su querida Nana en aquel filme
(de mierda, por cierto, como todo su cine).

Un ejemplo que me complace usar es el que entrafia el vocablo
poceta, forma en que denominamos al vater de dénde vengo. No
me da reparo admitir que me gusta mas poceta que cualquier otro
término, no solo por serme mas familiar, sino porque me parece
menos pretensioso. Es una voz que suena tan repugnante como
el acto de defecar en si mismo, dando lugar a que no haya alardeo
alguno por medio de términos refinados, al contrario de lo que
pasa con aquellos que prefieren inodoro. Me ensefiaron siempre
que, para poder ingerirla, «el agua debia ser incolora, insipida e
inodora», pero no podia ser de inodoro. ;Me podras negar, queri-
do lector, la hipocresia del lenguaje cotidiano? Esta problematica
desperté en mi un impetu de escritor comprometido, por lo que
no habia de otra: tenia que salir a hacer trabajo de campo.



