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Abstract: Can the way Nature acts be a model to imitate? Isn’t it a praise to say that something is natural?
The problem is that if we understand Nature as the whole or totality of everything that happens, it is pure
nonsense to recommend following the precepts of Nature, as it is something we cannot avoid doing. On
the contrary, if we understand as natural everything that happens without the voluntary participation of
men, we are not making the advice to follow Nature more convincing, because most human actions have
as their end to correct the suffering and diseases that the ways of Nature create. But if it is true that Mill
presents these ideas in his essay Nature, we cannot forget that in other works he insists on the formative
value for one’s character of the contemplation of natural beauties; and this last thesis has important politi-
cal consequences we are going to bring out.
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AL mismo tiempo que iniciaba la redaccion de este escrito estaba preparando un ar-
ticulo sobre el concepto de virtud en David Hume y en sus predecesores. Leyendo un
libro sobre esta tematica encontré una cita de las Characteristics of Men, Manners,
Opinions, Times de Lord Shaftesbury que reproduzco parcialmente: “jOh gloriosa
naturaleza! jSupremamente inmaculada y soberanamente buena! jToda amor y toda
belleza, toda divina ... cada una de cuyas obras brinda un escenario mas amplio y es
un espectaculo mas noble que todo lo que jamas haya presentado el arte! ;Oh podero-
sa naturaleza! Sabia sustituta de la Providencia ... Yo le canto al orden de la naturaleza
en los seres creados ...”. ! La Naturaleza aparece aqui verdaderamente divinizada, lo
que suele ser —me atrevo a comentar— un paso previo para demostrar a partir del orden
de la misma la existencia de un dios que la habria creado. Pero siempre cabe pregun-
tarse, /es esta una descripcion adecuada y completa de la Naturaleza? ;Como hacer
que encaje, por ejemplo, con la observacion de Leopardi de que la Naturaleza no tiene
mas corazon ni preocupacion por el linaje humano que por las hormigas? Y una vez
que descubrimos —como es demasiado facil hacer— que la Naturaleza con frecuencia
nos maltrata y nos tortura, /qué consecuencias teologicas habra que extraer? Es mas,
la creencia en la perfeccion de la Naturaleza, ;no ha sido un obstaculo para el progreso
cientifico? ;Para qué habria que enmendar y corregir lo que ya es de suyo tan perfecto

! Citado por Thomas A. Horne en El pensamiento social de Bernard Mandeville. Virtud y comercio en
la Inglaterra de principios del siglo xviil. Traduccion de Celia Aidé Paschevo. FCE, México, 1982, p. 90.
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como admirable? ;No habria mas bien que limitarse a imitarlo? No es solo, entonces,
que la consideracion de la Naturaleza que tan bien ejemplifica Shaftesbury sea falsa, es
que ademas resulta ser perjudicial para el desarrollo de la humanidad. ;Qué pensar,
entonces, de las creencias religiosas que usualmente se obtenian a partir de la misma?
Estos son algunos de los temas que preocuparon a John Stuart Mill, y que de alguna
manera siguen dando que pensar a nuestra época. No es, por lo tanto, ocioso analizar
sus planteamientos y ver qué consecuencias cabe extraer de los mismos.

Mill se lamentara de que Platon no escribiera un didlogo sobre la Naturaleza en el
que se examinasen y analizaran las ideas que denota esta palabra. Ya que no lo hizo,
nuestro autor se sentira obligado a emprender esa tarea. En su ensayo titulado simple-
mente Naturaleza comienza observando que usualmente se acepta como prueba de la
bondad de una forma de pensar, sentir o actuar el que se suponga que esta de acuerdo
con la Naturaleza. Por el contrario, estar en contra de la misma, ser “antinatural”, es
un epiteto injurioso. Pues bien, ;qué significa hablar de Naturaleza? Mill piensa que
debemos partir de dos significados principales de la palabra. En un primer sentido es
un nombre colectivo para todo lo que es (los poderes y propiedades de todas las
cosas) y para todo lo que ocurre en el mundo. En un segundo sentido significa todo lo
que es por si mismo, todo lo que tiene lugar sin la intervencion voluntaria del hombre.
Pues bien, jen cual de estos sentidos se toma la palabra “Naturaleza” cuando se utili-
za para transmitir ideas de recomendacion, aprobacion, e incluso obligacién moral?
Quienes afirman que deberiamos actuar conforme a la Naturaleza, que la misma
deberia ser nuestro modelo a seguir o imitar, pues es la norma de lo correcto y lo
incorrecto, ¢a qué significado se estan refiriendo?

Si entendemos por “Naturaleza” todo lo que es, parece obvio que resulta absurdo
recomendar actuar de acuerdo con ella, pues se trata de algo que no podemos dejar de
hacer. Como escribe Mill: “No hay forma de actuar que no esté¢ de acuerdo con la
Naturaleza en este sentido del término, y todas las formas de actuar estan de acuerdo
con la Naturaleza exactamente en el mismo grado. Toda accién es el ejercicio de
algun poder natural, y sus efectos de todas clases son tantos fenomenos de la naturale-
za, producidos por los poderes y propiedades de algunos de los objetos de la natura-
leza, en obediencia exacta a alguna ley o a algunas leyes de la naturaleza”.? Luego, en
este sentido, todo lo que hacemos es natural, y ello incluye tanto el bien como el mal.
No sdlo, por tanto, resulta completamente superfluo pedirnos actuar de una forma que
inevitablemente hacemos, ademas es que carece de todo valor a la hora de orientarnos
moralmente. Hemos de pasar, entonces, al segundo sentido; aquel en el que la Natura-
leza se distingue del arte, de lo artificial, y solo denota el curso espontaneo de las
cosas, previo a la interferencia humana. La pregunta queda, por tanto, formulada de la
siguiente manera: jes el curso espontaneo de las cosas, dejadas a si mismas, un mode-
lo a seguir por los seres humanos? Seguir esta maxima implicaria no entrometerse con
la misma: o no actuar en absoluto, o hacerlo s6lo en obediencia a los instintos, puesto
que éstos pueden quizas considerarse como parte del orden espontaneo de la Natura-
leza. Pero esta recomendacidén no puede ser mas absurda. Aunque nuestras acciones
no pueden evitar conformarse a la Naturaleza entendida en el primer sentido del tér-
mino, parece claro que el gran objetivo de nuestros esfuerzos es alterar, mejorar y
conquistar el curso espontaneo de la Naturaleza, no seguirlo. Lo cierto es que los

2 J. S. Mill, Nature, en The Collected Works of John Stuart Mill. Editadas bajo la direccion general de
John M. Robson. University of Toronto Press, Toronto, vol. X, p. 379.
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poderes naturales y los caminos que recorren aparecen con triste frecuencia como
nuestros enemigos. Una plaga de langostas, una inundacién, “un cambio quimico
insignificante en una raiz comestible” pueden provocar el hambre, terribles desgra-
cias, o la muerte de miles de personas. Mediante la investigacion cientifica, el esfuer-
70 tecnologico y todo lo que llamamos en general “civilizacion” pretendemos evitar o
paliar esas desgracias. Elogiar las actividades técnicas y cientificas supone, de hecho,
criticar el curso espontaneo de la Naturaleza, reconocer que €ste ha de ser corregido o
alterado, no imitado. No podria ser de otra forma, porque todo lo que los peores hom-
bres cometen contra la vida y la propiedad de sus prdjimos lo realizan los agentes
naturales en una escala mucho mas grande. Mill escribe: “Todo lo que la gente esta
acostumbrada a lamentar como ‘desorden’ y sus consecuencias, es precisamente un
equivalente de los caminos de la Naturaleza. La Anarquia y el Reino del Terror se ven
sobrepasados en injusticia, ruina y muerte por un huracan y una peste”.* La conclusion
no puede ser mas clara: el curso espontaneo de la Naturaleza no puede constituir para
nosotros un modelo a imitar: “O es correcto que deberiamos matar porque la naturale-
za mata; torturar porque la naturaleza tortura, arruinar y destruir porque la naturaleza
hace lo mismo; o no deberiamos considerar en absoluto lo que hace la naturaleza, sino
lo que es bueno hacer”.*Y los criterios para decidir lo que sea bueno hacer habra que
obtenerlos de otras fuentes distintas que de la mera observacion del curso natural.
Planteemos otra pregunta: ;no se ha considerado como uno de los argumentos
mas fuertes a favor de otra vida tras la muerte la necesidad de “reajustar la balanza”?
Y, ¢no equivale esto a admitir que el orden de las cosas en esta vida es con frecuencia
un ejemplo claro de injusticia? Mill concluird que ni siquiera en base a la teoria del
bien mas forzada y retorcida que alguna vez elabor6 el fanatismo filoséfico o religio-
so puede hacerse que el gobierno de la Naturaleza, su forma de actuar, se parezca a la
obra de un ser a la vez bueno y omnipotente. Es aqui donde aparece la dimension teo-
logica del ensayo de Mill. O mejor dicho, ha estado presente desde el primer momen-
to, porque la concepcidon que afirma que la disposicion general de la Naturaleza es un
modelo a imitar tiene usualmente a su base la creencia de que es una obra divina, y
como tal perfecta. Y este es un argumento que, segun Mill, simplemente no se sostie-
ne. ;[ No vemos que a través de toda la Naturaleza animada los mas fuertes devoran a
los mas débiles? ;Puede llamarse a esto perfeccion? Pero no es sélo que estemos ante
una conclusion claramente ilegitima, es que ademds ha supuesto un importante obs-
taculo para el progreso de la humanidad. Puesto que se tenia conciencia de que todos
los intentos del hombre por mejorar su suerte implicaban una critica del orden espon-
taneo de la Naturaleza (si no, ;jpor qué hacer algo que puesto que no podria mejorar
las cosas necesariamente empeoraria nuestra situacién?), esos intentos eran vistos
como sospechosos. ;No eran una interferencia con la voluntad de ese dios o de esos
dioses que se suponia que gobernaban los diversos fenomenos del universo? ;No esta-
ban asi los hombres intentando presuntuosamente derrotar o desbaratar los designios
de la Providencia? Puesto que parece que aplicar a cualquier accion esta sospecha nos
condenaria a la inactividad mas absoluta, Mill observa que lo que suele ocurrir nor-
malmente es que algunas partes especiales del conjunto del orden espontaneo de la
Naturaleza, seleccionadas de acuerdo con las predilecciones del creyente, se conside-

3 Op. cit., p. 386.
4 Ibid.
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ran como las verdaderas manifestaciones de la voluntad del Creador, como una clase
de postes indicadores de qué direccion se pretende que tomen nuestras acciones
voluntarias. Esto es introducirse en el terreno de la arbitrariedad mas completa, por-
que, jcomo decidir que algunas de las obras del Creador son expresiones mas verda-
deras de su caracter que el resto? Podriamos utilizar el criterio de que todo lo que pro-
duce el bien es lo que debemos imitar, pero entonces parece evidente que estamos
utilizando un criterio de bondad (de dondequiera que lo hayamos obtenido) para dis-
tinguir y clasificar los fenomenos naturales, y no utilizando a la Naturaleza para que
nos proporcione ese criterio de bondad.

En todo caso, dentro de esa arbitrariedad general que el creyente religioso acaba
practicando, no es inusual afirmar que nuestros instintos y propensiones naturales
constituyen las indicaciones que debemos seguir; que cuando el Autor de la Naturale-
za cred las circunstancias en las que se desenvuelve nuestra vida puede que no haya
pretendido indicar el modo en que debiamos adaptarnos a las mismas, pero que cuan-
do implantd en nosotros estimulos positivos, propulsandonos hacia una clase particu-
lar de conducta, resulta imposible dudar de sus pretensiones. Puesto que este argu-
mento conduce a la conclusion de que Dios pretende todo lo que hacen los hombres
(puesto que todo lo que hacemos tiene detrds algin impulso), ha habido que matizarlo
distinguiendo entre el hombre tal como Dios lo ha hecho, y el hombre tal como se ha
hecho a si mismo. El hombre seria responsable de los actos que implican delibera-
cién, mientras que la parte irreflexiva seria la contribucion de Dios. El resultado es,
escribe Mill, esa vena de sentimiento tan comun en el mundo moderno que exalta el
instinto a costa de la razon. jSeamos naturales!, jsigamos nuestros instintos! Pero, y
aqui mereceria la pena destacar las semejanzas entre Mill y Freud, ;no son el egoismo
y la crueldad naturales en el hombre? ;No existe en el mismo, ademads, un “espiritu
destructivo”, un instinto de destruir por el mero placer de destruir, y un instinto de
dominio, un deleite en el ejercicio del despotismo? Si antes habiamos insistido en que
el hombre ha de enmendar la Naturaleza exterior, no podemos sino concluir que tam-
bién ha de enmendar la naturaleza interior (que el creyente considera que Dios le ha
dado). Pero, ;y si esa naturaleza interior, esos instintos no fueran obra divina? Mill
piensa que puede que el creyente solucionara muchas de las dificultades a las que de
otra forma se ve expuesto si aceptase que aunque su divinidad es benevolente, no es
todopoderosa. Entonces, no tendria que hacer malabarismos mentales para evitar atri-
buir el mal a Dios o justificar un mal aduciendo un bien mayor que se consigue gra-
cias a la presencia del mismo. Podria reconocer facilmente que el mal existe porque la
divinidad creadora no pudo hacer todo lo que le hubiera gustado; pero este es un
camino por el que, al menos en este escrito, no vamos a seguir el planteamiento de
Mill. Concluiremos este punto resaltando lo profunda y personalmente que nuestro
autor se sentia tocado por el mismo. Escribird en un tono patético que si la vida huma-
na esta gobernada por seres superiores, jen qué gran medida debe el poder de las inte-
ligencias malévolas sobrepasar al de las buenas!, cuando un alma y un intelecto como
el de su amada Harriet Taylor, “tales que el principio del bien jamds logrd crear con
anterioridad; cuando una persona que parece haber sido destinada a habitar en algin
cielo remoto, y a la cual no le falta nada, excepto una posicion de poder, para conver-
tir en cielo incluso esta tierra estupida y miserable; cuando un ser asi, digo, debe,
igual que todos nosotros, perecer dentro de unos afos, o quizd dentro de unos meses,
por causa de una alteracion en la estructura de unas cuantas fibras y membranas
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[Harriet Taylor padecia una tuberculosis pulmonar] que encuentran exacto paralelo en
todo cuadrtipedo. Si se tratara solamente de un cambio de residencia, y no de una ani-
quilacion... Pero, ;jdonde esta la prueba? ;Y donde el fundamento en que basar nues-
tra esperanza, cuando s6lo podemos juzgar acerca de la probabilidad de otro estado de
existencia o —si de hecho lo hay— acerca de como es gobernado, por analogia con la
unica otra obra que es fruto de los mismos poderes y de la cual tenemos conocimien-
to, a saber, este mundo de cosas empezadas y no acabadas, de promesas no realizadas
y de empefios frustrados; un mundo cuya unica regla y objeto parece ser la produc-
cion de una perpetua sucesion de frutos, de los cuales casi ninguno esta destinado a
madurar y, si madura, es solo para durar un dia?”.’ Es estas tltimas frases se encuen-
tra una descripcion muy precisa de lo que para Mill era la Naturaleza. Algo que ha de
ser dominado en funcién de nuestro bienestar. Y, sin embargo, Mill observara que no
produce mucha satisfaccion “contemplar un mundo en el que no queda nada de la
actividad espontanea de la naturaleza; en el que se ha puesto en cultivo todo pedazo
de terreno que es susceptible de producir alimentos para los seres humanos; en el que
han desaparecido los pastizales floridos devorados por el arado; se ha exterminado,
como rivales que nos disputan los alimentos, a los cuadripedos y los pajaros que no
han sido domesticados para uso del hombre; todos los setos y los arboles superfluos
arrancado de raiz, y en el que casi no queda un sitio donde pueda crecer una flor o un
arbusto silvestre sin que se los destruya como una mala hierba en nombre del progre-
so agricola”. ® Aqui Mill se manifiesta muy preocupado por la posible desaparicion de
la capacidad de relacionarnos con la Naturaleza en términos distintos del mero domi-
nio técnico de la misma, por ejemplo a través de la contemplacion estética y la poesia.
El, desde luego, pasé su vida amando los paisajes que tenia ocasion de contemplar a
lo largo de las frecuentes excursiones campestres a las que se aficiond muy pronto, y
en las que también podia satisfacer su aficion por coleccionar plantas. Preocupado,
entonces, por la destruccion de las bellezas naturales, la alternativa que va a ofrecer
consistird en destacar que no tiene ninguna importancia el que se dupliquen los
medios de consumo de cosas que no producen otro placer que el de permitirnos sobre-
salir sobre los demas. El convencimiento de esto nos permitiria ver como deseable un
estado estacionario de la economia. Nos permitiria desembarazarnos —diriamos hoy—
del ideal de un progreso econdmico que tiene mucho de despilfarro y de grave amena-
za para el medio ambiente, y no tanto de calidad de vida. Entrariamos entonces en una
situacidén donde la preocupacion central de las personas no estaria en el mundo de la
produccion, sino en el arte de vivir. 7 Seria en este tipo de situacion donde podria
alcanzar importancia social lo que Mill denominaba la verdadera religion de la huma-
nidad: la difusion de un sentido de unidad de todas las personas y de un profundo sen-
timiento por el bien comuin. Estamos muy cerca de aquello en lo que Edgar Morin y

5 Diario. Edicion de Carlos Mellizo. Alianza Ed., Madrid, 1996, pp. 32-33.

¢ J. S. Mill, Principios de economia politica. Traduccion de Teodoro Ruiz, revisada por C. Lara Beau-
tell. FCE, México, 1985, Libro IV, cap. 6, secc. 2, p. 643. Hemos modificado ligeramente la traduccion
para que se corresponda mejor con el original inglés.

7 Lo que para Mill, con un espiritu verdaderamente clasico, implica el desarrollo de la capacidad de
las personas para estar con frecuencia a solas. Asi, escribira: “La soledad ... es esencial para lograr una
meditacion y un caracter; y la soledad es presencia de las bellezas naturales y de sus grandezas, es cuna de
pensamientos y de aspiraciones que no solo son buenos para el individuo, sino que la sociedad no puede
prescindir de ellos.” [bid.
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Anne Brigitte Kern insistieron hace unos afios en Tierra-patria, que la Tierra era
nuestra patria, y que era importante hacer un llamamiento a favor de una nueva reli-
gioén que nos vinculara de forma solidaria y que “comportaria una mision racional:
salvar el planeta, civilizar la tierra, realizar la unidad humana y salvaguardar su diver-
sidad”.®

$ Tierra-patria. Traduccion de Manuel Serrat. Ed. Kairds, Barcelona, 1993, p. 218.





