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DADO un hecho <f>, ¿qué es necesario para conocerlo? ¿Qué es necesario, aparte de
creer que se ha dado, CR(f), o incluso de creerlo justificadamente, CR(f) y J(f)? 2 Son
varios los modos en los que los epistemólogos se han vuelto externistas sobre esta
cuestión, si bien todos ellos coinciden en considerar insuficiente la justificación que
tradicionalmente se deriva de la experiencia y la razón. Los externistas han comple-
mentado o reemplazado esa justificación con requisitos ‘externos’ que van más allá de
los contenidos en la mente del sujeto y más allá de las relaciones meramente lógicas o
evidenciales entre las proposiciones. En lo que sigue, esbozaré y examinaré algunas
versiones de ese planteamiento y defenderé una en particular.

A. EL EXTERNISMO MÁS SIMPLE

He aquí dos versiones preliminares de ese externismo: 3

(1) C(f) sii CR(f) está causalmente vinculado con el hecho <f>. 4

(2) C(f) sii f & CR(f) & el sujeto ‘rastrea’ la verdad con respecto a <f>, es decir,
5f→5CR(f), y f→ CR(f). 5

1 Este artículo descansa en parte en el planteamiento (aunque en general va más allá del mismo) que
presento en “How Must Knowledge Be Modally Related to What is Known?” en el volumen en honor a
Sydney Shoemaker, Philosophical Topics (1999), ed. por Richard Moran, Alan Sidelle y Jennifer Whiting.

2 Aquí, y en lo que sigue, suprimiré las referencias al sujeto y al tiempo, de manera que, por ejemplo,
‘CR(p)’ representa la creencia de que p para el sujeto S en el tiempo t; y, de manera similar, para ‘C(p)’,
‘J(p)’ y, más adelante, ‘I(p)’.

3 El planteamiento (1) lo defendió Alvin Goldman en algún momento; el planteamiento (2) correspon-
de a Nozick.

4 Donde el vínculo puede ser de una de las dos clases siguientes: hecho-causando-creencia o hecho-y-
creencia-ambos-compartiendo-una-causa.

5 Esta es una primera aproximación. Un tratamiento más completo apela también al ‘método’ usado
para adquirir o mantener la creencia; pero nuestra crítica parece que se aplica también a esa versión más
elaborada. (Aquí ‘p→q’ es una abreviatura de ‘no sería el caso de que p si no fuese el caso de que q’; o
podríamos estipular que en nuestra manera de usarlo equivale a ‘que p implica subjuntivamente que q’; la
idea es que el hecho de que sea el caso de que p ofrece alguna garantía, aunque no una garantía absoluta,
de que también sea el caso de que q. La garantía es tan débil como la ofrecida por la verdad de “Si
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Ambas propuestas son problemáticas. Respecto a (1), está el ejemplo de los gra-
neros: 6 aunque la causa de tu creencia de que allí hay un granero sea una buena vista
en buenas condiciones lumínicas de un granero real, eso no es conocimiento si, sin tú
saberlo, es el único granero verdadero en un territorio lleno de decorados de granero.
En lo que respecta a (2), implica que, incluso cuando alguien sabe que p, uno no pue-
de nunca saber que no está equivocado en creer que p. 7

La propuesta (2) usa la noción de rastreo de Nozick. Una ligera modificación de tal
rastreo da lugar a un modo sustancialmente diferente de dar cuenta de las intuiciones
externistas. El rastreo cartesiano y el nozickiano son ambos binarios: cada uno requiere
la satisfacción de dos condicionales. Coinciden en exigir que p → CR(p), si bien el ras-
treo-N nozickiano también exige que 5p →5 CR(p), mientras que el rastreo-C cartesia-
no exige más bien que CR(p) → p (Estos contrafácticos no son equivalentes, pues los
condicionales subjuntivos no se contraponen). El rastreo-C tiene ventajas interesantes:
cuando se convierte en una condición necesaria para el conocimiento, no implica, por
ejemplo (mientras que el rastreo nozickiano sí), que, a pesar del hecho de que uno nun-
ca fuese capaz de conocer que está equivocado al creer que p (simplemente intenta
rastrear eso), uno podría sin embargo seguir conociendo que p (pues se puede rastrear
esto, a pesar de que nunca se pueda rastrear lo otro).

B. DUDAS ACERCA DEL RASTREO

Nuestra alternativa al rastreo nozickiano es ‘cartesiana’ porque concuerda con la
combinación de auto-indicación e infalibilidad distintiva del acceso privilegiado car-
tesiano. 8 Aunque el rastreo cartesiano sirve así para explicar el acceso a los propios
estados mentales mientras ocurren, todavía queda por ver si pueden heredar razona-
blemente la ambición del rastreo nozickiano de servir como tratamiento general del
conocimiento. Y, de hecho, el rastreo-C no parece que pueda escapar a todas las dudas
que afectan al rastreo-N, como se muestra por ejemplo en las dos que siguen.

Problema. No rastreas-C que un pájaro pasa volando junto a tu ventana, pues fácil-
mente eso podría haber ocurrido sin que tú te dieses cuenta (bastaría, por ejemplo,
con que hubieses estado mirando en una dirección inadecuada). Pero cuando alguien
ve un pájaro que pasa volando, sabe que el pájaro está haciendo eso, incluso si no
rastrea-C ese hecho.

Cuestión. Los fiabilistas entienden el conocimiento como creencia verdadera adqui-
rida o mantenida mediante un proceso fiable. ¿Tiene el rastreo-C alguna ventaja
sobre tal fiabilidad como requisito del conocimiento?

Para el examen de estos asuntos conviene tener presentes algunos ejemplos adi-
cionales:
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soltase ahora este lápiz (mantenido en alto y sin apoyo, etc., en un contexto efectivo de habla), se caería”.
Un comentario de Carl Ginet me ha llevado a presentar esta formulación inglesa mejorada del condicional
material p→q.

6 Citado por el propio Goldman.
7 Intente colocar la forma proposicional que uno está equivocado en creer que p en la parte derecha

de (b).
8 Este punto ha sido explicado y desarrollado muy lúcidamente por Sydney Shoemaker en un trabajo

reciente. Ver Parte I de su The First Person Perspective and Other Essays (Cambridge, UK: Cambridge
University Press, 1996), especialmente el capítulo 3, ‘First Person Access’.



1. Crees que son las 3 de la tarde por lo que ves en tu reloj. Aunque tu reloj (elec-
trónico) es normalmente fiable, en esta ocasión alguien ha conseguido controlarlo a
distancia de tal manera que marca el número que sale al lanzar un dado. Cuando el
dado muestra el 3, esa persona hace que el reloj marque las 3 (que por pura coinciden-
cia es el tiempo correcto), aunque, si al lanzar el dado no hubiese salido el 3, el con-
trolador habría intervenido y habría hecho que el reloj marcase en consonancia con el
dado. Aquí el requisito de rastreo explica por qué no sabes, pero la ‘creencia verdade-
ra adquirida o mantenida mediante un proceso fiable’ puede tener algún problema. De
hecho, el proceso epistémicamente relevante mediante el que adquiero mi creencia
(mirar la hora en un reloj electrónico, etc.) es ciertamente fiable (aunque no infalible),
por tanto mi creencia parece que ha sido adquirida en este ejemplo mediante un pro-
ceso fiable y, sin embargo, no es conocimiento.

2. Un controlador (diferente) permite que el reloj funcione fiablemente durante
tres segundos cada año y tú miras el reloj precisamente en el intervalo favorable, aun
así parece que no por eso conoces.

3. Una pantalla en la que se reproduce un video se convierte, de vez en cuando y
muy brevemente, en una ventana que nos ofrece una buena vista del paisaje. Si tú
tienes la impresión de que se trata de una ventana que te permite en todo momento
acceder a ese paisaje, ¿conoces sólo de vez en cuando? ¿Sólo cuando se convierte bre-
vemente por un instante en una ventana? Supongamos, por el contrario, que el repro-
ductor de video se pone en marcha por una instante y, durante ese instante seleccio-
nado azarosamente, aparece accidentalmente una escena en la ventana/pantalla de
video que coincide con el paisaje que hay detrás (por ejemplo, estás en un tren que
atraviesa un terreno que está cambiando rápidamente). Aquí de nuevo, “tomar en serio
lo que parece que estás viendo a través de la ventana” parece en general un método
fiable (dado que el instante presente ha sido seleccionado al azar como el instante en
el que el reproductor de video ha sido conectado y encendido). Intuitivamente, tú no
conoces el paisaje que hay detrás, a pesar de la precisión impecable de tus creencias.

Si compartes estas intuiciones, hay dos modos de explicarlas: (i) con el primer
Goldman, mediante el requisito de que la creencia relevante debe derivar causalmente
de la verdad de su contenido (el paisaje que hay detrás, por ejemplo), (ii) a través del
requisito nozickiano de que la creencia debe rastrear-N la verdad de su contenido, 9 o
(iii) a través del requisito de que la creencia debe rastrear-C la verdad de su contenido.
Incluso, si de todos estos el rastreo-C fuese el mejor, ¿sería suficientemente bueno?

C. CONOCIMIENTO ANIMAL Y RASTREO DEPENDIENTE

El conocimiento animal exige una creencia que sea “apta”, de tal manera que no
sea correcta por accidente sino porque rastrea la verdad en el siguiente sentido:

Rastrear. Uno rastrea la verdad, directamente, al creer que p SII uno cree que p sii
fuese el caso de que p, es decir, creería que p si fuese el caso de que p, y sólo si así
fuese. 10
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fuese el caso de que p, sino más bien que si no fuese el caso de que p, entonces uno no creería que p. Esto
es lo que lo defiendo en mi “‘Postscript’ to ‘Proper Functionalism and Virtue Epistemology’” en J. Kvan-



Si estuvieses adecuadamente constituido y en el entorno apropiado, podrías tener tam-
bién la habilidad de rastrear cierto espectro cuando mantuvieses una relación apropia-
da con los hechos en tal espectro. Una buena vista puede relacionarte con el color y la
forma de una superficie que está frente a ti (cuando no está demasiado lejos, se
encuentra bien iluminada, sin ocultar, etc.) de tal manera que para cualquier proposi-
ción relevante <p> sobre el color o la superficie, creerías que <p> sii fuese el caso de
que p. 11 A menudo hay más de una manera de rastrear la verdad: puedes oír un repi-
queteo de campanas, por ejemplo, sin ver las campanas, o podrías verlas repicar sin
oírlas.

Si veo que un pájaro pasa volando, pero sólo porque justo en ese momento miro
por la ventana, lo que fácilmente podría no haber ocurrido, ¿me coloco por ello en
una situación en la que el pájaro pasaría volando ahora sii yo lo creyese? Por supuesto
que no; podría fácilmente haber estado mirando en la dirección equivocada. Incluso,
cuando estoy mirando en la dirección adecuada, en la medida en la que pudiese muy
fácilmente haber estado mirando en otra dirección, sigue siendo demasiado fácilmente
posible que el pájaro hubiese volado sin que yo lo hubiese visto; en tal caso realmente
sé algo cuando miro por la ventana que no rastreo: que el pájaro pasa volando. Rastrear
directamente no puede ser, por tanto, condición necesaria de conocer.

Podría pensarse que este problema se evita mediante una relativización estratégi-
ca. Así, el sujeto cognoscente creería que p si <p> fuese un hecho con el que estuvie-
se relacionado apropiadamente. La relación relevante del observador de pájaros, por
ejemplo, podría ser la de mirar en determinada dirección con una línea de visión sin
obstrucciones, etc. 12 Este tipo de requisito da cuenta aparentemente del ejemplo de
Russell en el que un reloj se ha detenido exactamente 24 horas. Relativo a su estar
detenido, es falso que uno adquiriría creencias verdaderas mirando el reloj; pero,
relativo a su funcionamiento, sería ciertamente una fuente de verdad.

Así podemos introducir por pasos un concepto de rastreo dependiente como el
siguiente. Primero propondríamos una especie de condicional relativizado:

Relativo a <r>, sería el caso de que p sii fuese el caso de que q

definido del siguiente modo:

<r&p> sería el caso sólo si <q> fuese el caso, y <r&q> sería el caso sólo si <p> fue-
se el caso.

A partir de aquí podemos definir concepciones más complejas del rastreo:

Rastreo relativizado. Alguien rastrea la verdad, relativamente al hecho <r>, al creer
<p> SII relativo al hecho <r>, creería <p> sii fuese el caso de que p.
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vig (ed.), Warrant in Contemporary Epistemology (Lanham, Maryland: Rowman and Littlefield, 1996),
pp. 271-280.

11 Ahora, y en lo que sigue, ‘<p>’ es una abreviatura de ‘la proposición de que p’.
12 Compárese con la exigencia de Plantinga para la garantía de una creencia CR de que se haya forma-

do por un ejercicio E de los poderes cognitivos (o las virtudes intelectuales) en un mini-entorno MECR
favorable para tal ejercicio, es decir, un entorno tal que si S tuviese que formarse una creencia por medio
de E en MECR, S se formaría una creencia verdadera. Cfr. su “Warrant and Accidentally True Belief ”,
Analysis 57 (1997): 140-45; p. 144.



Rastreo dependiente. Alguien rastrea la verdad, dependiendo del hecho <r>, al creer
<p> SII (a) uno no rastrea directamente la verdad al creer eso, pero (b) uno rastrea la
verdad relativamente al hecho <r> al creer eso.

¿Qué ocurre si el reloj está funcionando sólo por accidente? Supongamos que el
demonio lo pone en hora a intervalos arbitrarios y lo deja funcionar por tres segundos.
Sin embargo, los intervalos de tres segundos en los que el reloj funciona son raros, ocu-
rren quizá una vez cada semana. En esos momentos el reloj nos proporcionará creencias
verdaderas, pero no conocimiento y, por tanto, tampoco una garantía suficiente.

Otro ejemplo. Desde una habitación oscura uno puede mirar al paisaje a través de
la ventana. Sin embargo, supongamos que la ventana se convierte esporádicamente en
una pantalla opaca en la que un reproductor de video muestra un espectáculo que casi
nunca mantiene relación alguna con el paisaje. Sólo una vez, por casualidad, el espec-
táculo coincide con lo que ocurre fuera. Cualquiera que confunda la pantalla con una
ventana transparente apenas podría conocer en ese preciso instante a través de creencias
que son milagrosamente verdaderas. ¿Qué ocurriría si, en vez de que la pantalla coinci-
da con la escena, el video/pantalla se desconecta aleatoriamente por un instante, permi-
tiendo que se vea a través de la ventana que es ahora transparente? Las horas de ilusión
difícilmente pueden enmarcar los dos lados de un instante de conocimiento, incluso si
ambas se producen sin interrupciones, especialmente si se producen de ese modo.

Los sujetos que confían en el reloj o en el video/ventana carecen de conocimiento
porque no saben de una manera suficientemente sensible cuándo creer, cuándo des-
creer y cuándo suspender el juicio. Pueden ser engañados demasiado fácilmente, ten-
drían creencias incorrectas demasiado fácilmente en demasiadas circunstancias simi-
lares que no discernirían apropiadamente. El observador del reloj se confundiría
demasiado fácilmente acerca de la hora, como ocurriría con el sujeto en la habitación
oscurecida acerca del paisaje que hay detrás.

Comparemos a estos desafortunados con la perceptora que ve pasar un pájaro
volando. Está en lo correcto sólo por accidente, pero esto no excluye el conocimiento.
¿Por qué no? Porque ella está en sintonía con los factores cuya presencia combinada
favorece su conocimiento. Si faltase esa combinación, el sujeto suspendería responsa-
blemente su asentimiento. En esto, la situación de los desafortunados es diferente: el
observador del reloj continuaría confiando en el reloj incluso cuando estuviese para-
do, lo que podría ocurrir demasiado fácilmente; quien percibe a través de la ventana
que es accidentalmente transparente, creería todavía incluso cuando la ventana se ha
convertido en una pantalla controlada por un video, lo que de nuevo podría haber ocu-
rrido demasiado fácilmente.

Los sujetos favorecidos responden a lo que les pone en contacto con la verdad, a
diferencia de los desafortunados. Los sujetos favorecidos no sólo rastrean dependien-
do de la combinación relevante de factores; además, creen lo que creen guiados espe-
cíficamente por esos factores, lo que no es verdad de los desafortunados. El creer en
el reloj cuando sucede que milagrosamente está funcionando, no está guiado, entre
otras cosas, por el funcionamiento del reloj, ni la creencia desde la habitación oscure-
cida es guiada, entre otras cosas, por el acceso del sujeto a través de la ventana espo-
rádicamente transparente. Por el contrario, al creer de ese modo, estos sujetos no están
respondiendo a los factores que por azar colaboran en su rastreo, pues lo que guía su
creer no es la presencia real de esos factores –incluyendo la transparencia de la venta-
na o el funcionamiento del reloj– sino sólo su parecer que están presentes. Los suje-
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tos creen como lo hacen guiados por la apariencia de una ventana transparente ante
ellos o por el funcionamiento de un reloj (en combinación con otros factores). Sin
embargo, en esas circunstancias no rastrean la verdad dependiendo de tales aparien-
cias. En cada caso las apariencias hubiesen podido permanecer demasiado fácilmente
y con ellas la creencia, incluso cuando la creencia hubiese sido falsa. Por ello los suje-
tos no rastrean dependiendo de las apariencias, aunque son las apariencias las que
guían su creer. En cuanto a las combinaciones de factores de los que depende su ras-
treo, ninguno de ellos guía su creer. Esta divergencia entre los factores de los que
depende su rastreo y los factores que guían su creer ayuda a explicar por qué no lle-
gan a conocer, o al menos eso es lo que sugiero. Para rastrear a través de una virtud al
creer que p, uno debe rastrear la verdad ya sea directamente ya sea dependiendo de
factores que debidamente combinados guían su creer.

D. LAS FUENTES Y SUS SUMINISTROS

Tradicionalmente se ha dicho que el conocimiento tiene ‘fuentes’ tales como la
percepción, la memoria y la inferencia. Se dice que las fuentes epistémicas proporcio-
nan ‘suministros’ que podemos o no aceptar. Nuestros sentidos pueden proporcionar-
nos, acerca de dos líneas adyacentes, el suministro de que una es, por ejemplo, más
larga, pero se trata de un suministro que los que conocen la ilusión de Müller-Lyer
rechazan.

Un suministro <p> a un sujeto S es un ‘decir’ de p del que S es testigo. Fuentes
distintas se correlacionan con diferentes maneras en las que puede decirse que p.
Alguien lo puede decir literalmente, por supuesto, en persona o por escrito, y S pue-
de oírlo o leerlo. Si, además, podemos creer a nuestros ojos o a nuestros oídos, es
porque nos dicen cosas. Tenemos la experiencia visual o auditiva de como si p. Nor-
malmente aceptamos tales suministros de nuestros sentidos, a menos que detectemos
algo adverso. Cuando alguien o algo nos dice que p, normalmente sabemos quién o
qué está haciendo eso. Podemos decir al menos que cierta voz o cierto fragmento
escrito está haciendo eso, o que nos parece ver repicar las campanas o, más bien, oír
su repique, etc.

Así concebidos, los suministros constituyen el reino de lo ostensible: percepciones
ostensibles, recuerdos ostensibles, conclusiones ostensibles, intuiciones ostensibles y
cosas así. Podemos creer o no a nuestros ojos o a nuestros oídos, podemos o no con-
fiar en nuestros sentidos, en nuestra memoria, en nuestros cálculos o en otros modos
de razonamiento.

En virtud sobre todo de la constitución de un sujeto y de su posición respecto al
hecho <p>, y del ámbito en el que se inscribe tal hecho, un suministro a ese sujeto
puede o no rastrear la verdad de si p. Podríamos decir que son sobre todo tales facto-
res los que determinan si <p> será o no suministrado a S si y sólo si es verdadero. Un
sujeto en posesión del concepto de dolor de cabeza introspeccionaría ostensiblemente
que ha sufrido un dolor de cabeza si y sólo si él y este suministro de la introspección
rastreasen directamente la verdad que suministra. A diferencia de la percepción, la
introspección no necesita de ningún médium, por lo que rastrea sin ayuda de ninguna
relación especial entre el sujeto y su dolor de cabeza, excepto por el hecho de que es
su dolor de cabeza. En la percepción, por el contrario, un sujeto sólo rastreará porque
el sujeto se encuentra en la posición adecuada. Si percibo ostensiblemente que un
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pájaro pasa volando, este suministro rastreará la verdad que suministra sólo depen-
diendo de mi mirar en la dirección oportuna. Mi percepción ostensible del vuelo del
pájaro junto a mi ventana no rastrea directamente la verdad (de que el pájaro ha pasa-
do volando). Realmente, no percibiría ostensiblemente eso a menos que el pájaro
pasase volando, excepto en la posibilidad, entonces remota, de una ilusión, una aluci-
nación o un escenario escéptico. Sin embargo, un pájaro podría fácilmente haber
pasado volando sin que yo lo percibiese ostensiblemente. Esa es la razón por la que
mi percepción ostensible no rastrea directamente la verdad de su contenido. Sin
embargo, rastrea esa verdad dependiendo de mi mirar por la ventana, etc. Es decir, si
mientras miro por la ventana, etc., percibiese ostensiblemente que un pájaro pasaba
volando, entonces un pájaro estaría de hecho pasando volando; y si mientras miraba
por la ventana, etc., un pájaro pasase volando, entonces de hecho percibiría ostensi-
blemente que tal era el caso.

Un suministro que rastrea en virtud de ciertas condiciones debe distinguirse de su
rastrear dependiendo de tales condiciones. Así puedo rastrear ahora que no hay ningún
ruido fuerte a mi alrededor en virtud de hechos tales como que no estoy sordo, que no
tengo tapones en los oídos, etc., pero no dependiendo de tales hechos, pues en estos
momentos mi percepción ostensible de que no hay tales ruidos rastrea la verdad de su
contenido directamente, y como lo hace directamente no lo hace dependientemente.
Rastreo esa verdad en virtud de que mis oídos están operativos: si estuviesen inope-
rantes, sería incapaz de detectar la presencia o ausencia de ruidos fuertes. Se podría
pensar que si esto fuese así, no podría rastrear directamente el silencio que me rodea,
pues debería estar rastreando esa verdad dependiendo de que mis oídos estuviesen
operativos. Pero esto no es así. Puedo rastrear directamente cierta verdad en virtud del
mantenimiento de cierta condición contingente, con tal de que la ausencia de esa con-
dición sea una posibilidad suficientemente remota (en el contexto relevante de pensa-
miento o de discusión), sea suficientemente remoto que no se diese de hecho en esas
circunstancias, aunque por supuesto fuese concebible que sí se diese.

Ejemplos de suministros son los resultados de tests, las lecturas de indicadores,
los informes de testigos presenciales, los informes de los medios de comunicación, las
apariencias perceptivas e incluso intuiciones racionales y conclusiones ostensibles.
Los contenidos son suministrados por cada una de tales fuentes. La aceptación de un
suministro como tal, es decir, basada en la razón de que es tal suministro, constituye
conocimiento sólo si la fuente es en tal caso digna de confianza y su suministro es
aceptado como guía apropiada. El suministro debe rastrear la verdad, y debe estar en
sintonía con la confianza en su fuente de tal manera que uno aceptará sus suministros
como tales (por la razón de que son tales suministros) sólo si rastrean la verdad.

No sería suficiente exigir que la fuente de los suministros de X guiase a S mera-
mente a creer los contenidos que han sido así suministrados. Se debe exigir más bien
que los suministros de X guíen a S a aceptar esos suministros como tales. S debe
aceptar los contenidos así suministrados como tales, y esta aceptación debe verse
guiada por los suministros (y también guiada por los factores de los que depende el
hecho de que esos suministros rastreen). Razón: Lo que la ausencia de suministro pro-
piamente eliminaría es que su contenido fuese aceptado por la razón de que ha sido
así suministrado, a partir de tal suministro; después de todo, ese mismo contenido
podría ser el suministro de alguna otra fuente, en cuyo caso no habría renunciado
meramente porque el primer suministro hubiese sido rechazado. Además, si una fuen-
te proporciona un suministro pero esa fuente no es ahora digna de confianza, enton-
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ces, si fuese apropiadamente sensible a esta circunstancia, S modificaría sus actitudes
coherentemente. ¿Cómo lo haría? No necesariamente dejando de asentir a los sumi-
nistros de tal fuente, pues, de nuevo, lo que la fuente suministra puede ser al mismo
tiempo suministrado por una fuente que S sabe que es completamente digna de con-
fianza, en cuyo caso S no dejaría de creer el contenido suministrado en virtud de ser
sensible a la nula confianza que merece en esas circunstancias la fuente inicial. A lo
que tal sensibilidad afectaría, es más bien a la actitud de S a los suministros como
tales de esa fuente indigna de confianza; es decir, S no asentiría más a un suministro
de esa fuente, digamos <p>, en tanto que un suministro de esa fuente. S no aceptará
ya <p> por la razón de que es un suministro de esa fuente, es decir, sobre esa base
causal. S no se dejará guiar ya por esos suministros a primera vista, es decir, como
suministros de esa fuente. (Tu vista puede nublarse mientras tu oído se mantiene en
buenas condiciones y tú podrías responder coherentemente.)

En cuanto a la noción de ‘guiar’, debe entenderse simplemente como la otra cara
de ‘basar’: el factor F “guía” la creencia CR si y sólo si la creencia CR está “basada”
en F (tal vez en combinación con otros factores).

De nuevo, los suministros no son creencias o aceptaciones, como cuando la per-
cepción suministra que una de las líneas de Muller-Lyer es más larga que la otra, a
pesar del hecho de que, después de todo, uno no siente la más mínima tentación de
aceptar ese suministro y, en consecuencia, de creer. La competencia para discriminar
una fuente de suministros digna de confianza y de ser guiado por sus suministros es
una virtud intelectual (o tiene como base una virtud en la constitución de la mente del
sujeto).

Se esboza, así, la posición rastreo-a-través-de-la-virtud de un modo que se aplica
naturalmente a los ejemplos que estamos considerando. 13 El observador de pájaros
podría verse ahora en una situación ventajosa respecto a los desafortunados (el obser-
vador accidental del reloj y el observador a través de la ventana/video cambiantemen-
te transparente) en el siguiente sentido. En los tres casos, el sujeto acepta un suminis-
tro como tal, pero sólo el sujeto afortunado lo acepta como una guía apropiada. Al
aceptar ese suministro, acepta un rastreador de la verdad. Aceptaría los suministros de
esa fuente sólo si fuesen rastreadores de la verdad dignos de confianza. No ocurre lo
mismo con los desafortunados: el observador accidental del reloj, o el observador
favorecido por la transparencia cambiante. Los suministros aceptados por estos desa-
fortunados no rastrean la verdad de sus contenidos directamente. Más aún, fracasan a
la hora de rastrear la verdad dependiendo de factores que guían la aceptación de los
mismos por parte del sujeto. De nuevo, alguien podría, por supuesto, saber algo
mediante la aceptación de un suministro que no rastrea directamente sino dependien-
do de cierta condición. Si uno acepta tal suministro guiado por el mantenimiento de la
condición relevante, podría todavía conocer la verdad del contenido aceptado. Así un
reloj que está funcionando por breves segundos podría todavía rastrear relativamente a
su tic-tac (dado que el decidido controlador lo pone en marcha sólo cuando lo pone en
hora, y no actuaría fácilmente de otro modo). El sujeto que acepta sus suministros
guiado (al menos en parte) por su tic-tac, podría aprender de este modo qué hora es,
incluso si alguien que cree en el reloj sin oír su tic-tac no compartiría ese conocimien-
to. Por tanto, el sujeto que acepta sus suministros guiado por su tic-tac puede conocer
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gracias a ello. Sin embargo, el sujeto que no es guiado por su tic-tac, puede no saber a
través de la aceptación de la lectura del reloj, y no sabría por ese medio a menos que
las lecturas del reloj rastreasen dependiendo de algún otro factor que realmente guía
al sujeto.

El sujeto que conoce del vuelo del pájaro acepta un suministro que rastrea la ver-
dad de su contenido ya sea directamente o dependiendo de una condición que guía su
aceptación, pero el sujeto que mira el reloj que funciona accidentalmente no llega a
conocer de ese modo porque el suministro que acepta no rastrea la verdad de su con-
tenido ni directamente ni dependientemente de condición alguna que le guíe. Y lo
mismo vale para el sujeto que acepta sus percepciones ostensibles cuando accidental-
mente permiten una visión verdadera a través de la ventana cambiantemente transpa-
rente.

Un suministro permite conocimiento, por tanto, sólo si rastrea la verdad ya sea
directamente o dependiendo de una condición por la que uno es guiado. Uno conoce a
través de la aceptación de los suministros como tales, es decir, por la razón de que es
tal suministro, guiado en parte por el mantenimiento de esa condición.

E. CONOCIMIENTO Y COMPETENCIA

El rastreo cartesiano, CR(p) : p, está compuesto de dos condiciones:

Seguridad CR(p) → p
Receptividad p → CR(p)

Hemos considerado que ese rastreo es necesario para el conocimiento. Tras un exa-
men minucioso, la seguridad permanece como un requisito plausible, pero necesita-
mos mirar más de cerca la receptividad.

Hemos visto, por supuesto, por qué es erróneo pedir un rastreo directo. El requisi-
to más plausible es un rastreo dependiente, un rastreo dependiente de un hecho que
también guía nuestra creencia. Ese rastrear dependiendo de un hecho <q> implica que
la creencia de uno es segura dependiendo de <q>

[q&CR(p) → p] pero no-[CR(p) → p]

y también que la creencia de uno es receptiva dependiendo de q:

[q&p → CR(p)] pero no-[p → CR(p)]

Nos enfrentamos así a la siguiente cuestión. Si una creencia CR(p) no rastrea directa-
mente, ¿no es entonces equivalente a conocimiento sólo si es guiada por un factor tal
que, al depender del mismo, la creencia no es sólo segura sino también receptiva? Es
decir, ¿requiere C(p), por tanto, que CR(p) sea al mismo tiempo guiada por, y recepti-
va dependiendo de, algún hecho <q>, es decir, requiere que

si no-[p → CR(p)], entonces para algún <q>, [q&p → CR(p)], mientras que CR(p)
es guiada por <q>?

Consideremos el sujeto que mira por la ventana. ¿Requiere el conocimiento del vuelo
del pájaro que su creencia sea al mismo tiempo guiada por cierto hecho <q> y recepti-
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va dependiendo de ese mismo hecho? Presumiblemente, tal hecho involucraría su
mirar por la ventana con buena luz cuando nada oculta la trayectoria del pájaro, etc.

Sin embargo, ¿podría una creencia no ser segura y constituir conocimiento, sin ser
receptiva y no dependiendo siquiera de hecho alguno que la guiase? Considera la
creencia de que hay un pájaro delante de alguien y supongamos que ese individuo está
establemente (modalmente estable) constituido (vista suficientemente buena, en pose-
sión del concepto de pájaro, capaz de distinguir un pájaro mediante la vista, etc.) y
establemente (modalmente estable) situado (buena luz, sin obstrucciones, suficiente-
mente atento, etc.) de tal manera que su creencia de que hay un pájaro delante de él
sea realmente segura: no sería muy fácil que uno tuviese esa creencia sin que fuese
correcta. A pesar de eso, ¿no podría todavía ser falso que la creencia de ese individuo
sea ‘receptiva’ a ese hecho? ¿No podría demasiado fácilmente ocurrir que un pájaro
estuviese ahí sin que él lo creyese? Por ejemplo, un pájaro pequeño podría posarse
silenciosamente en el jardín que está delante de él sin que le resulte fácil detectarlo.
Ningún hecho podría entonces guiar la creencia de que hay un pájaro ante él si para
eso se requiere que la creencia sea receptiva dependiendo de dicho hecho.

Alguien puede saber que ve un pájaro cuando ve a un gran pelícano en el jardín a
plena luz del día incluso si hubiese podido fácilmente haber un pájaro solitario delan-
te de uno sin ser visto, un pequeño petirrojo en la sombra, en cuyo caso es falso que
ese individuo hubiese creído que estaba delante de un pájaro. Prima facie, pues, pare-
ce innecesario que las creencias sean receptivas; alguien podría quizá conocer creyen-
do de manera segura incluso si uno no cree de manera receptiva. Pero ¿qué podría
haber inclinado a los abogados del rastreo a imponer un requisito más fuerte? ¿Por
qué podría pensarse que la seguridad ha de complementarse con la receptividad, como
una condición necesaria para el conocimiento?

He aquí un argumento. La creencia de alta calidad epistémica es una creencia que
no es sólo verdadera sino que muestra un buen dominio de la materia y plena compe-
tencia sobre las cuestiones que le corresponden, especialmente sobre el asunto en dis-
cusión: la cuestión, digamos, de si p. ¿Qué podría involucrar tal dominio y competen-
cia? Considera esta propuesta.

S es plenamente competente respecto a la cuestión de si p si y sólo si S está consti-
tuido y situado en relación con esa cuestión de tal manera que S no dejará fácilmen-
te de tener creencias correctas sobre esa cuestión: es decir, (a) S no creerá fácilmente
que p cuando esté así constituido y situado sin que se dé el caso de que p, y no será
fácilmente el caso de que p cuando S está así constituido y situado sin que S lo crea; y
(b) S no dejará fácilmente de creer que p mientras esté así constituido y situado sin
ser falso que p, y no será fácilmente falso que p sin que S deje de creer que p, al
menos, mientras S esté así constituido y situado.

Puede argumentarse ahora que alguien que sepa realmente que p, puede tener el
mejor conocimiento de que p sólo si su creencia de que p manifiesta una competencia
plena sobre la cuestión acerca de si p. El conocimiento que manifieste sólo una com-
petencia parcial es un grado menor de conocimiento. ¿Cuán plausible es esto? A pesar
de su plausibilidad inicial, hemos visto cuán implausible resulta realmente: el conoci-
miento normal, como se entiende habitualmente, no debe confundirse con el creer
plenamente competente. El sujeto que sabe que tiene un pájaro delante cuando ve un
pelícano a la luz del día no necesita estar en una situación tal que allí no habría un
pájaro si él no se diese cuenta. Puede que no note que, delante de él, hay un petirrojo
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posado silenciosamente en la sombra, pero esto no afecta a su habilidad para saber
que hay un pájaro ante él al ver un pelícano a simple vista.

Nuestra teoría del rastreo cartesiano, directo o dependiente, es en definitiva más
plausible como un tratamiento de la competencia plena sobre la cuestión de si p que
del conocimiento de que p. 14

¿Tal vez es nuestro conocimiento de las verdades necesarias el que se piensa que
requiere receptividad y no sólo la seguridad de la creencia? Después de todo, cual-
quier creencia en una verdad necesaria será automáticamente tan segura como pueda
serlo. No será fácil que alguien tenga esa creencia cuando es falsa, pues no es posi-
ble que nadie la tenga siendo falsa. Cuando una tal creencia no es conocimiento,
podría concluirse que la razón debe ser que no es receptiva. El mero hecho de que
una verdad sea necesaria no nos hace receptivos a la misma: podría ser fácilmente
falso p → CR (p) incluso si es una verdad necesaria que p.

Esto es realmente tentador, pero su atractivo empalidece cuando recordamos lo
implausible que resulta exigir la receptividad para el conocimiento de las verdades
empíricas simples tales como el hecho de que hay un pájaro delante de mí en el jar-
dín. Afortunadamente hay una manera alternativa y más prometedora de explicar por
qué no conocemos al creer algo que es verdad con necesidad apodíctica. Podemos
apelar al hecho de que una creencia podría ser segura sin ser virtuosa al tiempo que
exigimos a las creencias que sean tanto seguras como virtuosas con el fin de conside-
rarlas conocimiento. ¿Qué es lo que necesita una creencia para ser virtuosa además de
la seguridad?

F. SUMINISTROS E INDICACIONES

Nuestro requisito unitario, que va de un estado psicológico con cierto contenido a
la verdad de ese contenido, puede también utilizarse para definir un status cognitivo
deseable para estados distintos del de creencia. Por ejemplo, parece atractivo para
‘suministros’ que, cuando satisfacen nuestro requisito unitario, pueden verse como
‘indicaciones’. Así un suministro/indicación I(p) puede decirse que ‘indica’ directa-
mente que p SII I(p) → p; e indica que p ‘dependiendo de la condición C’ SII se da C
y C&I(p) → p, mientras que no es el caso de que I(p) → p. (Un ‘suministro’, un caso
de suministro, es un estado de cosas en el que algo le parece a uno que es eso –un
estado más o menos complejo que puede involucrar contenidos tanto intelectuales
como sensoriales.)

Lo anterior nos permite dar cuenta de las intuiciones externistas de un modo más
adecuado, apelando no al rastreo-C, sino a la ‘indicación’. Veamos cómo.

S sabe que p sobre la base de una indicación I(p) sólo si o bien (a) I(p) indica la
verdad directamente y S acepta esa indicación como tal directamente, o bien (b) por
alguna condición C, I(p) indica la verdad dependiendo de C y S acepta esa indicación
como tal no directamente sino guiado por C (de tal manera que S acepta la indica-
ción como tal sobre la base de C). 15
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¿Cómo se ve esto afectado por los problemas de rastreo? Por ejemplo, ¿cómo fun-
ciona este planteamiento de ‘indicación’ respecto a nuestros problemas (ver más arri-
ba la sección B) para el rastreo cartesiano? ¿Y cómo se ve esto afectado por lo que
veremos a continuación?

1. Considera la forma proposicional x+y = z, donde x, y, z son todos números de
dos dígitos (en las formulaciones usuales). Supongamos que S cree y creería cualquier
proposición que considerase que tiene la forma de F, simplemente porque es esa pro-
posición. Algunas de estas proposiciones serán verdaderas: la proposición que 22 + 22
= 44, por ejemplo; llamémosla P1. Consideremos la creencia de S en P1. S tiene la
inclinación a creerla y parece tener una indicación, a saber F(P1), de la verdad de P1.
Después de todo, es verdad y verdad directamente que F(P1) → P1. S acepta la indi-
cación, guiado por el hecho de que la proposición aceptada es de la forma F. Así la
indicación efectiva es F(P1), donde P1 se presenta como una proposición de la forma
F. Esta indicación/suministro (a S) indica, de nuevo, aparentemente la verdad. Ade-
más, S acepta la indicación/suministro como tal, es decir, por la razón de que es tal
indicación/suministro. ¿Por qué entonces S no conoce P1 si así es como adquiere y
mantiene la creencia?

2. En mi camino hacia el ascensor, dejo caer por el hueco del mismo una bolsa de
basura desde mi vivienda situada en los últimos pisos. Sé que presumiblemente la bol-
sa llegará pronto al sótano y sé, mientras bajo en el ascensor, que la bolsa ya está allí.
Pero, ¿y si no estuviese allí? Eso sería presumiblemente porque se habría enganchado
en el hueco durante su caída (algo increíblemente extraño) o por alguna otra causali-
dad. Sin embargo, nada de eso podría afectar a mi creencia mientras bajo en el ascen-
sor, por lo que seguiría creyendo que la bolsa está en el sótano. Por tanto, mi creencia
no es sensible, pero, de todos modos, constituye conocimiento y puede decirse correc-
tamente que así es. Tales condicionales ‘retrospectivos’ crean problemas para el requi-
sito de ‘sensibilidad’ según el cual S sabe que p sólo si S no creería que p si fuese fal-
so. 16 Por el contrario, el tratamiento ‘indicativo’, en términos de un condicional
indicación-hecho (I(p) → p), no se ve afectado.

G. ESCEPTICISMO Y ALTERNATIVAS RELEVANTES

Estamos considerando qué relación modal debe darse entre un hecho y una creen-
cia para que esta última constituya conocimiento de ese hecho. Hemos discutido la
importancia que tiene para nuestra cuestión el siguiente principio:

Para conocer el hecho P uno ha de excluir (descartar, saber que es falso) cada alter-
nativa que sabe que es incompatible con ese hecho.
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perspectiva deberían atenderse debidamente).

16 Este tipo de problema también lo examina Jonathan Vogel en “Tracking, Closure, and Inductive
Knowledge” en S. Luper-Froy, ed., The Possibility of Knowledge (Rowman & Littlefield, 1987) y es
defendido por Stewart Cohen en su “Contextualist Solution to Epistemological Problems: Skepticism,
Gettier, and the Lottery”, Australasian Journal of Philosophy 76 (1998): 289-306.



Considera ahora una versión reforzada de ese principio y que podemos denominar
el ‘principio de exclusión’:

PE Para conocer un hecho P, uno ha de excluir (descartar, saber que es falso) cual-
quier alternativa que sabe que es incompatible con que él mismo conozca ese hecho.

Este principio, que ya ha aparecido en nuestra discusión, parece también plausible a
primera vista. Es más, se sigue directamente de algunos principios simples que es
difícil negar, o, al menos, eso he argumentado en algún otro lugar. 17 Consideremos
brevemente la relevancia de este principio reforzado para la cuestión que discutimos.

Podemos examinar, por tanto, una concepción más general de las ‘alternativas’:
cuando crees <p>, de tal manera que <a> es una condición en la que tú no sabrías que
p. Este es un sentido más amplio en el que cada alternativa en el sentido anterior es
una alternativa en el nuevo sentido, pero no a la inversa. Si <a> es incompatible con
<p>, entonces <a> es una condición en la que no sabrías que p, pero <a> puede ser
también incompatible con tu saber que p sin ser incompatible con <p>. He aquí algu-
nos ejemplos relevantes, algunos involucran alternativas en el sentido estrecho, otros
sólo en el sentido amplio.

1. Ves un pequeño pájaro amarillo y por ello crees que estás viendo un jilguero.
Podría ser fácilmente un canario y eso es por tanto una alternativa, A1.

2. Ves un equino rayado y por ello crees que estás viendo una cebra. Pero las rayas
podrían estar pintadas sobre una mula que de ese modo parecería igual, por lo que
tendríamos una alternativa, A2.

3. Ves ostensiblemente una mano y lo aceptas a primera vista. Pero si las condiciones
de percepción fuesen extrañas (alucinógenos, un museo de cera, mala iluminación,
etc.), entonces no sabrías al creer que estás viendo una mano. Por ello, que las condi-
ciones sean así de extrañas constituye una alternativa, A3.

4. Ves ostensiblemente una mano y lo aceptas a primera vista. Pero si fuese un sueño,
no sabrías que estás viendo una mano. Por ello, ser un sueño es una alternativa, A4.

5. Ves ostensiblemente una mano y lo aceptas a primera vista. Pero si fueses víctima
de un genio maligno o un cerebro en una cubeta (etc.), no sabrías. Por ello, estar en
ese escenario escéptico es una alternativa, A5.

6. Ves ostensiblemente una esfera y lo aceptas a primera vista. Pero si fuese un cubo
no sería una esfera y tú no sabrías que lo que ves es una esfera. De este modo su ser
un cubo es una alternativa, A6.

Podrías defender tu creencia en el caso 6 diciendo que la experiencia misma de
indicarte que estás viendo una esfera indica también que no es un cubo y alguien
podría argüir: “Si fuese un cubo tendría una apariencia diferente, por tanto puedo
saber a través de mi experiencia que es una esfera, no un cubo, pues mi experiencia
revelaría la diferencia.” Desafortunadamente, esto nos conduciría a un criterio de sen-
sibilidad que ya hemos visto que era problemático, pues nuestra experiencia no reve-
laría la diferencia entre que esté o no en alguno de los escenarios escépticos típicos,
tampoco revelaría si nos equivocamos el pensar que p, etc. Si queremos defender la
creencia del caso 6 mediante una teoría basada en condicionales, entonces deberíamos
atender más al requisito de seguridad que al de receptividad. Nuestra creencia de que
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ese objeto no es un cubo (y la indicación visual correspondiente que guía esa creen-
cia) resulta que es no sólo sensible sino segura; como lo es la creencia de que el genio
maligno no está haciéndonos pensar que es una esfera y no un cubo, así como la
creencia más simple de que no estamos equivocados al pensar que es una esfera y no
un cubo. Por ahora, todo va bien.

Consideremos los casos 1 y 2. Los defensores de la seguridad dicen que si tú pien-
sas que estás viendo un jilguero o una cebra, entonces sólo si tu creencia es segura
tienes conocimiento, es decir, tiene que ser el caso de que tú sólo creerías eso si tu
creencia fuese verdadera. ¿Qué ocurre cuando la alternativa A1 o A2 empieza a pesar?
¿Ofrecerías una respuesta semejante a la ofrecida para el caso 6, inspirada en la segu-
ridad? ¿Son las creencias correspondientes en estos tres casos relevantemente seme-
jantes? ¿Es nuestra creencia de que es una esfera y no un cubo relevantemente similar
a la creencia de que es un jilguero y no un canario, y como la creencia de que es una
cebra y no una mula pintada a rayas? Respecto a la sensibilidad, tiene que haber dife-
rencias importantes: si fuese un cubo y no una esfera, entonces la experiencia visual
sería diferente; pero si fuese un canario y no un jilguero, si fuese una mula pintada a
rayas y no una cebra, entonces (por hipótesis) nuestra experiencia sería todavía la mis-
ma. Para dar cuenta de esto, sin tener que garantizar que no sabemos que es un jilgue-
ro cuando lo vemos fuera o una cebra cuando vemos una en el zoo, el teórico de la
sensibilidad invoca a veces la diferencia entre las alternativas relevantes y las irrele-
vantes. No nos exige que excluyamos que sea un canario lo que vemos, o una mula
pintada a rayas, aunque nosotros no creeríamos que es un canario, incluso si fuese un
canario y no un jilguero; y no creeríamos que el equino es una mula pintada a rayas
incluso si fuese una mula pintada a rayas y no una cebra. Obviamente, en el caso ima-
ginado, no estamos en condiciones de excluir mediante la sensibilidad la alternativa
de que nos encontramos ante un canario ni, en el otro caso, ante una mula pintada a
rayas. La apelación a la relevancia está diseñada para liberarnos de la necesidad de
excluir precisamente esas alternativas, que hemos visto como irrelevantes. Y lo mis-
mo vale para las alternativas más radicales de los escépticos, como en los casos 4 y 5.
Algunos teóricos de la sensibilidad adoptan también un contextualismo lingüístico
que deja de lado la cuestión de quién puede saber qué y en qué condiciones, para con-
centrarse más bien en cuándo es correcto decir que alguien ‘sabe’. Se considera que
todo esto se ve seriamente afectado por qué alternativas destacan de algún modo en el
contexto de atribución.

El teórico de la seguridad no tiene ninguna necesidad de ese recurso lingüístico, ni
siquiera necesita la distinción entre lo relevante y lo irrelevante. Acerca del caso 6,
subrayaría más bien que, incluso si fuese un cubo, es concebible que pudiese parecer
una esfera. En las circunstancias adecuadas, podría parecer una esfera a pesar de ser un
cubo. Por ello, dependemos más bien de la condición de que si fuese un cubo, entonces
de hecho parecería un cubo y no una esfera. El requisito de seguridad correspondiente
es, pues, que si pareciese una esfera sería de hecho una esfera y no un cubo (incluso si
fuese concebible que pareciese una esfera y fuese, sin embargo, un cubo). Dicho de
otro modo, el requisito de seguridad está satisfecho con tal de que no fuese demasiado
fácil que pareciese una esfera sin serlo (dada la composición efectiva). 18
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Un razonamiento parecido podría proporcionarnos resultados similares sobre los
otros casos, 3-5.

H. CONOCIMIENTO Y VIRTUD

El conocimiento requiere de una creencia que sea verdadera de manera no acci-
dental. Esta idea arroja alguna luz sobre lo que sea el conocimiento, pero una luz adel-
gazada por lo impreciso de nuestra noción de un accidente, que en sí misma necesita
una explicación en el análisis final. Compara la creencia de que esto es un tomate
maduro, creída de un tomate maduro en medio de un montón de réplicas de cera. Se
podría argüir que esta creencia rastrea realmente la verdad, dependiendo de la circuns-
tancia de que uno se esté centrando exactamente en ese tomate. Es decir, si uno se cen-
trase exactamente en ese tomate mientras cree que el tomate que uno ve es un tomate
maduro, entonces uno estaría en lo correcto al creer eso. Y si uno se centrase en ese
tomate mientras es un tomate maduro, entonces uno creería que está maduro. Pero, en
algún sentido relevante, uno está en lo cierto sólo por accidente. Creo de cada uno de
los objetos en la parte superior que es un tomate maduro, pero estoy en lo correcto
sólo en este caso, que mi perspectiva no distingue en ningún sentido relevante.

Supongamos que me considero un experto en la madurez de los tomates, pero que
sufro una extraña forma de ceguera ante el color que me impide discernir casi cual-
quier tono del rojo excepto el que exhibe este tomate particular. Por ello mis juicios
acerca de la madurez de los tomates no están en general en mejores condiciones de
ser correctos que la media. Pero cuando se trata de este tono de rojo, entonces soy casi
infalible. Olvidando mi dolencia, emito juicios acerca de la madurez de los tomates
sobre un amplio espectro de tonos de rojo. Si, en mi ignorancia, la variedad de tomate
involucrada siempre madura con ese tono de rojo, mi creencia de que este tomate está
maduro se encuentra, pues, en consonancia con la verdad. Sin embargo, en algún sen-
tido relevante estoy en lo correcto sólo por accidente. El problema es que no he sido
adecuadamente guiado por las condiciones de las que depende el rastreo de la madu-
rez. Todavía emito mis veredictos acerca de la madurez incluso cuando esas condicio-
nes están ausentes. En este sentido, soy como Magoo en sus juicios perceptivos, que
no se restringe a los estrechos límites en los que son fiables.

Compara una pelota de baloncesto que un sujeto S sostiene en el momento del
tiempo t en la parte superior de una pendiente. Supongamos que es verdad que si sol-
tásemos esa pelota, entonces rodaría pendiente abajo. Y esto es verdad por razones de
dos tipos: por factores pertenecientes a la estructura intrínseca de la pelota en ese
momento, es decir, que es rígidamente redonda; y por factores extrínsecos a la misma:
por ejemplo, que no está pegada a la parte superior de la pendiente, que está dentro de
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de que incluso si pareciese una cebra y por eso uno lo creyese, podría ocurrir demasiado fácilmente que
no fuese una cebra sino una mula pintada a rayas. Por ahora no hay ningún problema, pero ¿y si el zoo en
cuestión fuese incorruptible y nunca podría aceptar ese engaño? Ahora el requisito de seguridad parece
que se ha satisfecho y estamos en condiciones de decir que uno sabe que lo que ve es una cebra. O, al
menos, se podría decir eso en lo que concierne al requisito de seguridad. El requisito de seguridad es, al
fin y al cabo, una condición necesaria. Por ello el mero hecho de que una creencia satisfaga ese requisito
no nos compromete a tratarlo como un caso de conocimiento. Por el contrario, si alguien sabe o no en tal
caso, dependerá plausiblemente también de por qué cree como la hace. Y aquí uno ha de mirar al ‘hábito’
de pensamiento que conduce de la apariencia percibida a la clasificación correspondiente. ¿Por qué basa
alguien su creencia de que es una cebra en esa apariencia?



un campo gravitacional, etc. Además, la verdad del condicional podría depender de
factores de dos clases: el externo y el interno. Mientras S la sujeta con sus manos, la
presión interna de la pelota puede mantenerse en un límite por encima del cual si la
soltase, en vez de rodar hacia abajo, explotaría al entrar en contacto con la pendiente.
Por tanto, podría ser verdad que si la soltásemos, rodaría pendiente abajo dependiendo
de su condición en el momento del tiempo t, dado que su estar en exactamente esa
condición interna es una circunstancia demasiado variable como para que sea directa-
mente el caso de que rodaría si la soltasen. De manera alternativa, la pendiente podría
estar en un momento de calma en el tiempo t, incluso si a (t-menos-épsilon) y a (t-
más-épsilon) se ve barrida por vientos V que desplazarían a B en vez de permitirle
rodar cuesta abajo. Se sigue que dos tipos de condiciones pueden estar involucrados
en la verdad de un condicional como: si soltásemos la bola, rodaría pendiente abajo.
De tal manera que este condicional no es verdad directamente sino sólo dependiendo
de que se den esas condiciones; algunas de las cuales son ‘internas’ mientras que otras
son ‘externas’.

Las virtudes son condiciones internas que permiten a una entidad alcanzar objetivos
(de la entidad o de sus usuarios) deseables respecto a ciertas circunstancias, condiciones
gracias a las cuales es verdad que la entidad tendría éxito en esas circunstancias. Así
una condición puede ser una virtud en relación a un par objetivo-circunstancia <E,C>
y no serlo en relación a otro <E’,C’>. Por supuesto, el contexto de pensamiento o de
discusión puede definir suficientemente bien los objetivos y circunstancias relevantes
como para que no sea necesario mencionarlos específicamente, en cuyo caso pode-
mos y de hecho hablamos de virtudes sin paliativos. Pero la ambigüedad siempre está
al acecho, especialmente cuando consideramos posibilidades alternativas: ¿mantene-
mos entonces la relativización a los objetivos y circunstancias efectivos o, por el con-
trario, nos centramos en los objetivos y circunstancias de la situación supuestamente
posible? En esto consiste la fuente de la ambigüedad.

Hay virtudes de dos clases: las incluidas en la propia naturaleza fundamental, aso-
ciadas a las capacidades y aptitudes innatas; las que pertenecen a la ‘segunda natura-
leza’, dado que nuestro carácter es maleable en algún grado o medida. De estas últi-
mas, algunas derivan de un proceso ciego de habituación sujeto a un escaso control
racional, tal vez procedente de nuestra formación más temprana. Sin embargo, una
gran parte del desarrollo normal de nuestro carácter moral e intelectual deriva de
nuestro propio control racional. Los actos, prácticos o teóricos, que nacen de tales
componentes de nuestro carácter, de nuestra segunda naturaleza, están bajo nuestro
control motivacional, al menos en algún grado o medida. Estos actos reflejan nuestro
carácter, moral o intelectual, y específicamente los componentes de nuestro carácter
de los que somos en parte responsables. Respecto a tales actos y al carácter que reve-
lan, uno está sujeto, en tanto que digno participante en un diálogo deliberativo racio-
nal, a ser persuadido y especialmente a elogio o a reproche.

I. FUENTES, VIRTUDES Y HÁBITOS DE PENSAMIENTO

Cuando alguien cree que ahí hay una mano, cree en sus ojos, cree que las cosas
son como parecen ser, que si tienen cierta apariencia, entonces son realmente así. Esto
va más allá de simplemente confiar específicamente en la propia visión de una apa-
riencia de mano; involucra, más en general, apariencias visuales y, aún más general-
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mente, apariencias sensoriales. Uno cree que, en ausencia de signos específicos de lo
contrario, la realidad se ajusta a cómo aparece en nuestra experiencia: que si parece
ser de determinada manera en nuestra experiencia, entonces así es realmente. Por
supuesto en raras ocasiones alguien formula tal creencia en palabras, incluso en el
modo más general que acabo de sugerir. Casi todas las creencias de una persona no
llegan normalmente a formularse y muchas de las creencias influyen en nuestro pen-
samiento y en nuestra acción sin la ayuda de su formulación. Puedo creer e incluso
saber que alguien tiene cierta apariencia, que tiene una cierta apariencia facial, inclu-
so si no pudiese ni siquiera aproximarme a captar en palabras el contenido completo
de mi creencia. Es más, pueden mantenerse creencias fácilmente formulables sin lle-
gar a formularlas. En este punto, no me refiero sólo a creencias profundas que sólo
afloran a la superficie en el diván del psicoanalista, sino también a creencias más
comunes que se manifiestan a través de la conducta, intelectual o física, del sujeto.
Así alguien podría creer que cualquier cosa que sea F es también G, y podría no ser
un accidente: en el momento en cuestión uno podría ser de tal manera que creería que
una cosa es G a partir de creer que es F. Esto casa con que uno mantenga una creencia
implícita de que si algo es F entonces (probablemente) es G. Tales creencias pueden
operar subterráneamente, incluso si no lo hacen de una manera tan profundamente
soterrada que sólo un análisis persistente pueda descubrirlas. Algunos sesgos y prejui-
cios, por ejemplo, son más fáciles de descubrir que sus correlatos del submundo freu-
diano. Se le puede mostrar que cree que los Fs son o tienden a ser Gs a través de su
persistente tendencia a atribuir G-idad a lo que uno considera que es F. La creencia de
que la gente de cierto tipo es ipso facto inferior se puede revelar a través de la atribu-
ción persistente de inferioridad a cualquier persona que considera que es de esa clase.
Incluso si alguien niega la generalización cuando es formulada explícitamente, y se le
considera sincero en la medida en que no está mintiendo conscientemente, las protes-
tas de esa persona pueden rechazarse a la luz de la evidencia.

Las creencias freudianas, los sesgos y prejuicios, las creencias acerca de la apa-
riencia de la gente y de sus reacciones, acerca del sabor de las comidas, de cómo
sigue una canción, etc., funcionan en el trasfondo, sin formularse, pero guiadas por
nuestras creencias más particulares y, a menudo, sin que sean razonadas, y por
supuesto no razonadas conscientemente, tales creencias pueden variar significativa-
mente en su grado de justificación epistémica. Algunos sesgos son simplemente ses-
gos, formados a partir de una evidencia inadecuada o de ninguna en absoluto. Esta-
mos familiarizados con los mecanismos irracionales que fijan las creencias sin
justificación. Algunos modos de adquirir una creencia no son defectuosos ni inade-
cuados, a pesar de no involucrar razonamiento alguno a partir de premisas epistémica-
mente prioritarias. Tampoco podemos exigir que todas las creencias deban adquirirse
mediante la apelación a premisas prioritarias. Caeríamos en un regreso vicioso y este
es un camino sencillo y directo al más profundo escepticismo. Por tanto, ha de haber
modos de adquirir creencias epistémicamente justificadas sin alcanzarlas como con-
clusiones de premisas conocidas con prioridad epistémica.

Si esto es así, ¿no podrían las creencias adquiridas perceptivamente alcanzar la jus-
tificación epistémica precisamente por haber sido adquiridas así? Tales creencias po-
drían estar ‘directamente’ justificadas, en el sentido de estar justificadas, pero no a tra-
vés de un proceso de razonamiento que conduzca a su aceptación como una conclusión.

Supongamos que estamos de acuerdo en que se da algún tipo de ‘inferencia implí-
cita’ cuando creemos en nuestros ojos, algún tipo de proceso que empieza con el
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modo en que las cosas parecen experiencialmente y que culmina con la creencia
correspondiente acerca de nuestro entorno. En tal caso, podemos concebir tal proceso
como una inferencia desde una creencia implícita con el contenido de que, en ausen-
cia de signo contrario alguno, las cosas serían normalmente muy próximas a como
parecen. De modo alternativo, podríamos concebirla simplemente como un ‘hábito’
de pensamiento que nos lleva a creer que las cosas son de cierta manera cuando apa-
recen de cierto modo y que no hay ningún signo aparente de lo contrario. En ambos
casos se plantea la cuestión de la ‘justificación’. ¿Puede algo realmente significativo
depender de cómo decidimos plantear esta cuestión? O bien nos enfrentamos a la
cuestión de la justificación de tal hábito, o bien nos planteamos la cuestión de la justi-
ficación de una creencia implícita. En ningún caso existe demasiada esperanza de que
seamos capaces de explicar la justificación epistémica involucrada en la apelación al
razonamiento abductivo, inductivo o analógico del sujeto. 19

En sentido amplio, la cuestión de la justificación epistémica que surge en ambos
casos es la de qué es lo que convierte en epistémicamente correcto (o bueno o valioso
o deseable o razonable o de valor positivo) para nosotros que seamos de cierta mane-
ra, tanto si esa manera es una creencia como un ‘hábito’. En ambos casos somos con-
tingentemente de cierta manera (ya sea por nuestra naturaleza ya sea por nuestra
segunda naturaleza), de una manera que parece epistémicamente valiosa. Podemos
explicar por qué parece evaluable de ese modo si consideramos que nuestra manera de
ser, ya sea aceptando cierta creencia o cierto ‘hábito’, es una manera que descansa en
la ‘salud’ de nuestra vida intelectual, en qué tipos de creencias hemos adquirido y
adquiriremos, correctas o incorrectas (y sistemáticamente de ese modo) dado un
entorno fijo. Incluso si Magoo puede ser visto como teniendo creencias ‘justificadas’,
en la medida en que el valor epistémico de los hábitos relevantes ha de ser evaluado
en relación a la especie, y no en relación al individuo. (Podemos abstraernos en cual-
quier caso de cualesquiera otros valores que pueden ser promovidos en la vida de
Magoo y de otros.)

Además, las creencias dependen para su cualidad epistémica de cómo han arraiga-
do o cómo son mantenidas, incluso cuando son parte de nuestra naturaleza, o de nues-
tra segunda naturaleza, tal vez de un modo que refleja algún rasgo de carácter todavía
más profundo de nosotros mismos o de nuestra comunidad. En la medida en que esta-
mos interesados en seguir el rastro de estos, evaluamos las creencias y los hábitos por
referencia a las fuentes que los suministran y a las virtudes de tales fuentes. Suponga-
mos que adquiero el hábito de inferir según la regla de que cuando alguien está moja-
do y frío, se resfría y, de ese modo, consigo hacer muchas predicciones verdaderas.
Supongamos además que los que están en mejor situación tienen la mejor de las razo-
nes para pensar que quedarse mojado y frío no tiene nada que ver con eso. Suponga-
mos finalmente que adquiero el hábito de pensar intensamente, durante años, bajo la
influencia de adultos que son poco fiables, hasta llegar a formar una segunda natura-

58

19 Así dice C. S. Peirce: “Lo que nos determina, dadas ciertas premisas, a realizar una inferencia en vez
de otra, es algún hábito de la mente, sea constitucional o adquirido. El hábito es bueno o no, dependiendo
de si genera o no conclusiones verdaderas a partir de premisas verdaderas; y una inferencia se ve como
válida o no, sin referencia especial a la verdad o falsedad de su conclusión, pero según el hábito que deter-
mina que produzca en general conclusiones verdaderas o no. El hábito particular de la mente que gobierna
esta o esa inferencia puede ser formulado en una proposición cuya verdad depende de la validez de las
inferencias que el hábito determina y esa fórmula se denomina un principio guiador de inferencias (de
Collected Papers V, par. 265).



leza. ¿Son conocimiento mis predicciones verdaderas? Un hábito adquirido así, bajo
la presión imperceptible de una comunidad poco fiable, no puede ni constituir ni pro-
porcionarnos ningún conocimiento ni creencia ‘epistémicamente justificada’. Tampo-
co puede constituir una diferencia significativa si la generalización que corresponde
al hábito (“cuando está mojado y frío tiende a resfriarse”) es efectivamente verdadera
o no. (Si resulta que hay después de todo una conexión real que no se había detectado,
eso no mostraría que al descansar en ese hábito adquirí un conocimiento que nos era
negado al resto por escrúpulos racionales apropiados.)

¿Son sólo los hábitos de inferencia que pueden ser justificados los que la gente ha
intentado codificar en un organon lógico, es decir, un conjunto de reglas de inferen-
cia, deductiva o inductiva? Eso parece un error, por varias razones: primero, porque
no existe tal conjunto simple de reglas; lo que alguien está justificado en creer es
demasiado holista y dependiente del contexto como para ser codificado en un sistema
formal. Aquí tienen relevancia las consideraciones de Duhem/Quine, así como la his-
toria de Goodman acerca de verdul. También parece un error, en segundo lugar, por-
que siguiendo tales reglas (si existiesen esas reglas, lo que probablemente no ocurre)
se podría proporcionar como máximo un espectro limitado de creencias justificadas,
tampoco nos ayudaría demasiado el darnos a nosotros mismos datos que se limitasen
al carácter de nuestra experiencia sensorial, etc. Y finalmente parece un error porque
no hay ninguna razón aparente por la que los denominados hábitos inductivos disfru-
ten de un status especial superior al de creer a nuestros ojos en condiciones que pare-
cen normales, etc.

Si reflexionásemos acerca de las fuentes de nuestros buenos hábitos, y acerca de
las fuentes de las fuentes, etc., llegaríamos presumiblemente a un conjunto de modos
arraigados que no han sido adquiridos o mantenidos por fuentes ajenas al conjunto.
Pero todavía persiste la cuestión: ¿por qué nos caracterizamos por ese conjunto de
modos arraigados cuando, presumiblemente, nosotros podríamos haber sido diferen-
tes? ¿Es bueno que seamos de esa manera? ¿No somos de esa manera sólo por acci-
dente? Esto nos recuerda las cuestiones suscitadas en la controversia acerca del libre
albedrío, así como posiciones definidas en epistemología que nos resultan familiares
gracias a esa controversia. Una integración y coherencia filosófica apropiada exigirá,
sin duda, que nuestra filosofía de la libertad y de la autonomía estén en armonía con
nuestra filosofía del conocimiento. De hecho, la acción virtuosa requiere condiciones
de libertad y de autonomía que probablemente se corresponden con las condicio-
nes exigidas para que una creencia sea correcta de una manera lo suficientemente no
accidental como para contar como epistémicamente justificada y, por tanto, como
conocimiento.20
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20 La manera (y la medida) en la que las creencias no son acciones no debería constituir un obstáculo
insuperable para explotar la analogía entre acción justificada (correcta, razonable) y creencia justificada
(correcta, razonable).


