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Abstract: This article proposes a political reading of the Book of Job. This biblical text emblematically
describes the dialectic of protection-obedience. In political terms, with the modern political construction
of the State (Hobbes), it is transformed. To the degree that this dialectic is secularized, the original theolo-
gical components are dissolved. The exposition of this dissolution in the Christian and Jewish traditions is
at the centre of this article. In the end it is shown that the political dissolution hides the original dialectic
in the form of myth.
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Ev¢ Libro de Job se presenta bajo las coordenadas de la religion, pero esta muy lejos
de agotarse en ella. La misma presentacion religiosa sugiere la dialéctica mito-razon,
al menos si uno se acerca al texto desde la polivalente tradicion que ha hecho de esa
dialéctica un asunto inacabable. Que este texto se haya leido, intentando su claridad
bajo el prisma de interpretaciones que se han asentado en esa larga tradicion, presen-
tada de modo paradigmatico en forma de mitologia, teologia y cébala, es ya bien
conocido. Siendo numerosos los paradigmas, siendo también larga la propia tradicion
de cada uno de ellos, este texto se presenta a si mismo como invitacion y fruto de
diversas lecturas previas. Cada nueva aclaracion amplia el horizonte y pone en evi-
dencia la inconmensurabilidad de los puntos de vista. Eso nos expone a las confusio-
nes. Por eso, todo acercamiento a una obra como ésta exige tener en cuenta desde
donde se lleva a cabo éste. La misma manera de acercarse debe, entonces, anunciarse.

Aqui se va a realizar una lectura politica de este texto. Esta exaltacion no tiene
nada de novedoso y es bien conocido que Hobbes, hace ya siglos, la lleva al extremo. !
El va a laicizar una figura que aparece en ese texto biblico. Sin embargo, no hay en
ello ningun intento de hacer religion, de comentar el Libro de Job en clave religiosa,
sino que aparece un deliberado esfuerzo por dar a esa figura un sentido nuevo. La
figura, como se sabe, es el Leviatan. Ni lo que hace Hobbes, ni lo que hacen quienes
se ven influidos por él, puede entenderse sin la revision del texto original. Y sélo por-
que ese texto previo se conoce, es posible concluir que desde la Modernidad todas las

! Su memorable obra la cito por la edicién: T. Hobbes, Leviatdn, tr. cast. Manuel Sanchez (FCE,
Madrid, 1998).
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notas teoldgicas que durante la Edad Media fueron cultivadas bajo la influencia de la
potestas (en el sentido romano que ella tuvo) van a ser disueltas. En esa misma diso-
lucidn se articula el surgimiento de una teologia politica. Precisamente de eso se va a
tratar aqui. De modo que, en primer lugar revisaré, casi de forma introductoria, y
haciendo pie ya en elementos modernos de analisis, el texto original, considerando
muy especialmente (y por adelantado) los iconos que van a servir para hacer de éste
una relectura (I). A continuacién me detendré en el “giro politico” del mismo, que se
canalizara via una teologia politica, de inspiracion cristiana, por una parte (II), y una
revision judia, con claros rasgos escatologicos, en términos de fin de la historia, por
otra (IIT). Si eso se advierte, entonces deberia advertirse también la hermenéutica
politica de la obra que acabara por desplazar su sentido teologico; pero puesto que
este ultimo referente es ineludible, la presencia de una mitologia politica se presenta
siempre como herencia acechante. Esa es, en efecto, dicho ahora modernamente, la
representacion teologica del poder mitico del Estado (IV).

Job, el protagonista del relato, 2 habitante de Uz (hoy, sudeste de Palestina), es pre-
sentado bajo el signo de la rectitud religiosa. Sin embargo, la fidelidad deontoldgica
aparece con el aspecto de la evasidn; es la apariencia la que entrafia la desobediencia,
exaltada por los sintomas de la desgracia. Incluso en ese estado adverso a cualquier
conciencia profana, Job ratifica la lealtad a su creencia religiosa y expresa, incesante,
la confianza en la divinidad. Este azuzamiento de tal lealtad queda explicado escato-
logicamente en otros pasajes del Antiguo Testamento, como por ejemplo en el Libro
de Daniel (vid. 2:20). Esta lealtad trasunta la bondad llamada al premio divino de la
eternidad. El paradigma, en el Libro de Job, es la salud, la extensiéon de la vida y los
hijos generosos. Toda merma en esa significacion externa es entendida como nega-
cion del mentado premio, es decir, como castigo. La dialéctica teoldgica castigo/
recompensa se reitera, entonces, ejemplarmente en esta obra.

El desentrafiamiento de lo negado exige una explicacion que arroje luz y aporte
una salida hacia la afirmacion de lo que se niega. La gracia se afirma en los ataques
propios de su negacioén o en su constante confirmacion, pese a cualquier signo que la
presente como ausente. Toda la especulacion respecto a ello es la que resulta articula-
da en la discusion de Job con el temanita Elifaz, el suhita Bildad, el naamita Sofar y,
al final ya del relato, el buzita Elihu.

Elifaz explica (cap. V) las desgracias a partir de supuestos errores conductuales,
de esta forma puede justificarse el castigo de Dios, solo asi la desdicha se aclara en su
sentido. Pero este sentido no redime el dolor, sélo lo explica, por eso Job pide (cap.
VII), no obstante sus leales respuestas, su alivio. Ese mismo dolor nos mueve, pese a
su comprension, a la revuelta. Esto es lo que da por supuesto Bildad (cap. VIII), lo
que conjetura como respuesta al tormento. En este ultimo capitulo se menciona el
lugar de la muerte, el seol, como amenaza de toda rebelion. Seol es la palabra hebrea

2 Para el Libro de Job, utilizo aqui tres versiones de la Biblia: J. A. Ubieta Lopez (dir.), Nueva Biblia
de Jerusalén (Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998), 857-907. También la traduccion de Fray Luis de Leon,
en Obras Completas castellanas (BAC, Madrid, 1951), 813-1287. Por ultimo, M. Luther (tr. al.), Die Bibel
(Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1984), 523-532.
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que se usa en el texto y que representa el mismo sentido que tenia la Duat egipcia o el
Hades griego, vale decir, alude al amenazante lugar de la muerte. La muerte como
una constante de la que no se sale, donde la condena, el castigo, se presenta como
determinado y definitivo, es decir, donde la dialéctica con la recompensa se vuelve
irreversible. En la tradicion cristiana, esto es lo que representa el infierno y por eso
Fray Luis de Leon traduce la palabra hebrea [seol] por ésta. 3

Sofar, el tercero de los amigos, aparece en el cap. XI, argumentando en la misma
linea de los otros dos, con mayor vehemencia. La respuesta de Job no es menos vehe-
mente y, en lo que aqui interesa, pone de manifiesto el poder de Dios confrontandolo
con su obediencia (cap. XII). Las respuestas de Job rescatan de la apariencia la esen-
cial y eterna justicia divina (cap. XIII y XXII): “Dios siempre administra justicia”
(Fray Luis de Ledn), frente a la efimera vida humana (cap. XIV). La justicia, en cuanto
nocidn justificadora de todo padecimiento, se presenta insistentemente con caricter
retributivo. Esta misma nocion, revestida de una integridad que ha de ser reconocida
por la divinidad, aparece en muchas culturas antiguas. La confrontacién con la figura
de la Maat egipcia, por ejemplo, es obvia. Lo mismo sucede si uno atiende especial-
mente a los primeros escritos griegos, en los que la justicia, Dike, es interpretada como
equilibrio divino del orden. * Esta misma idea de equilibrio estd presente en varios
pasajes biblicos, proyectandose en ellos el orden dispuesto por la divinidad. Es esta
misma apelacion la que se repite en el Libro de Job. Ninguna injusticia divina es con-
cebible, de manera que ha de intentarse descubrir qué existe detras de tal apariencia.
Con eso se vuelve una obviedad la limitacion del conocimiento humano (cap. XXV).
Esta busqueda constante (del conocimiento) es la que permite a Job enfrentarse a sus
objetores, convencido de que la verdad habra de manifestarse con mayor vigor que la
apariencia. En todo caso, esa verdad siempre tiene una nota esencial, la heteronomia.
La verdad no se presenta como el ser de lo que es, sino como lo que es del ser, en este
caso Dios. ®> La sabiduria es presentada como una comprobada limitacion humana,
incapaz de trascendencia. Este es precisamente el limite que representa la divinidad. ¢
Por eso mismo, ella posee el poder de la proteccion, lo funda en una capacidad desco-
nocida, aunque humanamente representable (cap. XXXIV, XXXVIII, y, sobre todo, el
XL). Este poder de proteccion tiene, en ese contexto, el supuesto de la eleccion. Dios
ha elegido a su pueblo, a la gente que es parte de él. Todo aquel que se da cuenta de
€so, se siente ya, en ese saber tan basico, protegido. Los miembros de la comunidad
elegida encuentran proteccion precisamente en esa eleccion divina. En ella simplemen-

3 Dice: “acabdse la nube y pasose; asi quien desciende al infierno [seol] no subird” (vid. ob. cit.,
p- 902). La similitud con la Duat egipcia se vuelve plausible a resultas de las propias aclaraciones de Fray
Luis de Ledn: “el que muere y desciende debajo la tierra, que no tornara jamas a subir a ella”. Por otra
parte, el Hades Platon lo menciona en la Apologia como lo que sigue a la muerte, asi como la morada de
los muertos, cf. Platon, Apologia de Socrates, Didlogos, 1, tr. cast. J. Calonge, E. Lledo, C. Garcia Gual
(Gredos, Madrid, 2000), 29b y 40b.

4 El orden concebido como equilibrio se plantea, entre otros desde luego, en Hesiodo, Teogonia, tr.
cast. Paola Vianello (UNAM, México, 1978), 30. En Homero, por otra parte, Zeus aparece no representan-
do, sino garantizando la justicia, cf. Werner Jaeger, Alabanza de la Ley, tr. cast. A. Truyol y Serra (CEC,
Madrid, 1982), 11-12.

5 Como se sabe, la inversion metafisica de esa concepcion la ha expresado Heidegger, explicitandola
con relacion a la libertad del sujeto, cf. Martin Heidegger, Vom Wessen der Wahrheit (Vitorio Klosterman,
Frankfurt am Main, 1949), 18 y 19.

¢ En una de las notas de Fray Diego Gonzalez al texto de Fray Luis de Leon, esta tesis se explica asi:
“La verdadera sabiduria no la hallaran los hombres, por mas que la busquen, en el mundo, porque tiene su
propio lugar y asiento en Dios”, vid. Fr. Luis de Leon, ob. cit., p. 1007.
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te esta la insondable voluntad de Dios. Ella misma es la que protege. La alianza entre
el pueblo y Dios da también por sentado que mientras uno protege el otro ha de obede-
cer. Job, como miembro de ese pueblo escogido, no se cuestiona los supuestos en los
que descansa ese su deber de obediencia. Sabe que las razones ultimas de esa protec-
cion quedan fuera de su ambito, a €l s6lo cabe la lealtad obediente. Mientras ella esté,
habra proteccion y misericordia. Lo que se presenta como inexplicable, llegara el
momento en que se aclarara. Si, a pesar de todas las dificultades, la obediencia se man-
tiene, entonces la proteccion, aun con las dudas y vacilaciones, no cesara. Quien se
rebela, no s6lo no obedece, sino, con elllo, se aparta del pueblo, rompiendo el pacto y
exponiéndose también al cese de la proteccion, en este caso personal.

Elihu continua con los intentos por explicar las desgracias. Su argumento sigue la
linea de los anteriores, esto es, porque se peca, se padecen los dolores (cap. XXXII).
Pensar de otro modo es imputar la justicia divina al capricho. Elihu estd convencido
de que sdlo se padece con causa, y el darse cuenta de esa causa es la conciencia de la
culpa, que queda exteriorizada por el dolor (cap. XXXIII). Esa conciencia no es de
Dios, sino de Job, y por lo tanto, sin ella, él no puede reconocer su pecado. S6lo cuan-
do se da cuenta de su objetiva infidelidad, ella se vuelve evidente para él. Dios mues-
tra su sabiduria y poder (cap. XLI) para quien, ante la apariencia de la injusticia, man-
tiene su fidelidad, premiandole con su proteccion (cap. XLII).

Hay tres elementos que es preciso destacar tras esta breve revision, pues todos
ellos se reiteran enfaticamente. Por una parte, a) la nocion de justicia divina, por otra
b) la de proteccion divina y, finalmente, c) la de obediencia; so6lo Dios es justo, solo
Dios protege y so6lo a €l, por esas mismas razones, se debe obediencia. El unico que
tiene claridad y consecuencia respecto a ello es Job. Sus amigos, en cambio, se dejan
engafiar por la apariencia. Estos mismos elementos quedan emparentados con otros
tres: a) el pecado, que es entendido como una rebelion contra el poder y la justicia de
Dios. Fray Luis de Leon traduce la palabra hebrea [pecado] por rebelion, explicando
que, en verdad, quiere decir pecado, pero no cualquiera sino aquel que se comete
“como si no reconociese ni ley ni superior el que peca” (ob. cit., p. 1165). Asimismo,
b) la palabra de Dios ha de entenderse como una ley que debe ser obedecida. La pala-
bra hebrea iachabos se traduce como ligar, vincular. Pues bien, solo liga quien manda
o gobierna, Dios. Esto es exactamente lo mismo que quiere decir en latin la palabra
lex, que después se traducira al castellano como ley (cf. Fray Luis de Leon, ob. cit.,
p. 1183). La voluntad de Dios es ley, y es tal, o sea obliga, porque €l tiene poder para
ello. Todavia hay un tercer elemento que debe mencionarse, ¢) la virtud. El poder de
Dios y el deber de obediencia que él supone, debe considerarse en términos de virtud,
el reconocimiento de ese poder ha de animar en nosotros la obediencia como una vir-
tud, que ha de entenderse como fuerza de animo o, segin Fray Luis de Ledn, fuerza
“de corazon” (cf. ob. cit. 1204). Estos tres elementos —pecado, ley y virtud— comple-
mentan los anteriores en un sentido preciso que todavia ha de explicitarse.

Quien no peca, quien sigue la palabra (ley), y lo hace virtuosamente, sera merece-
dor de la justicia divina de un modo bien concreto: la proteccion de Dios. Porque se
obedece a Dios, se tiene su proteccidn, y porque Dios es el més poderoso, puede exi-
gir esa obediencia y dar esa proteccion como nadie. Con esta sugerida lectura, el “giro
politico” queda abierto a la plausibilidad, en cuanto la deconstruccién teoldgica se ini-
ciard con una nueva comprension del Estado, la moderna. Pero eso caminard por dos
senderos diferentes que obedecen, desde luego, a concepciones también distintas, la
cristiana y la judia.
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II

La imagen cristiana de Dios todopoderoso es recurrente. El Libro de Job es un
ilustrador ejemplo. La nocién es bien precisa: el poder sobre los poderes. Esta misma
imagen es la que tifié buena parte de las disputas politicas dentro del orden cristiano.
La Iglesia se identificaba a si misma como la representante de este poder. En un mun-
do ordenado bajo esa comprension, todo otro poder quedaba supeditado a ella. La dis-
tincién y jerarquizacion de poderes —temporal y espiritual- quedaba prendida a este
presupuesto, y toda interpretacion distinta habia de enfrentarsele.

La escolastica conectaba ese poder sobrenatural, representado por Dios, con el de
la Iglesia. Si, siguiendo la Carta de Pablo a los Romanos, uno dice que “no hay autori-
dad que no provenga de Dios”,” entonces la que mas directamente es embestida,
como tal, es la Iglesia catdlica. La interpretacion legitimadora del poder es bien cono-
cida y se hacia apelando basicamente a la tradicion politica que representaba el pensa-
miento de Aristoteles. En esa tradicion, desarrollada por la escolastica, una comuni-
dad politica se constituia por derecho natural y su poder quedaba explicado, sobre
todo tras los trabajos de Tomas de Aquino, causalmente por la divinidad. De manera
que ese poder divino derivado era privativo de la Iglesia. ® Algunos pudieron afirmar
incluso que sé6lo hay un poder, sélo hay una potestad, aunque puedan existir dos auto-
ridades, pues siempre, y en ultimo término, ese poder del que se revisten es divino
(cf. Vitoria, p. 125). La autoridad nace en y representa a la comunidad. Dios proyecta
asi su poder no a las conciencias de cada uno, sino al conjunto de su pueblo elegido.
La larga discusion acerca de la administracion de esta ultima autoridad abrira tensio-
nes entre el llamado poder eclesial y el civil. La soluciéon de la misma supondra un
giro politico novedoso.

7 En la traduccion de la Nueva Biblia de Jerusalén, aunque se hace alusion en las notas al principio del
origen divino del poder, se traduce por “autoridad” el original (ob. cit., p. 1671). Pero autores como Vitoria
son, en principio, mas explicitos y hablaron de “poder”, cf. Francisco de Vitoria, “De la Potestad Civil”,
Derecho Natural y de Gentes, tr. cast. Luis Getino (Emecé, Buenos Aires, 1946), 114. Digo en principio,
porque este es un matiz que se debe mas a los traductores que a los mismos autores. La palabra griega que
se recoge en el Nuevo Testamento es exousia. Es una palabra especialmente complicada de traducir para la
tradicion latina. En griego, quiere decir el poder permitido. Por eso, en latin se tradujo como potestas, que
se relaciona con el poder constituido. De hecho en el Digesto Paulo refiere la potestas a varios poderes ya
constituidos, como la patria potestad o el imperium. Ciertamente potestas deriva de poder, pero no es el
poder en si, sino un poder integrado dentro de un orden. Esto, en castellano ahora, también se distingue,
siguiendo la tradicion latina, con los términos poder y potestad. Uno podria pensar, pues, que exousia
quiere decir en latin potestas y, en castellano, potestad, pero eso seria demasiado precipitado. Pofestas alu-
de a un tipo, entre otros, de poder. Eso explica que poder quedara también vinculada a la nocién griega de
lo que en latin se tradujo como virtus. Llegados a este punto, podria sorprender que no aparezca ni una
sola referencia a otro concepto, que es el utilizado por la Nueva Biblia de Jerusalén, el de autoridad. Auto-
ridad viene del latin autoritas. Esta nocion, a su vez, tampoco tiene ni un solo equivalente griego, pues la
autoritas era en Roma un saber socialmente reconocido y ajeno al poder. Es incluso un saber que se insti-
tucionaliza en la llamada autoritas patrum, en la autoritas prudentium y en la autoritas mancipii. Se trata,
entonces, de autoridades sin potestad. En suma, la exousia refiere un poder que queda dentro de un orden,
a saber el divino, de modo que la pofestas, la potestad, se ordena en, dentro de, una majestad o imperio,
como se tradujo la palabra griega. El poder constituido descansa asi en uno originario. La escolastica
interpretd de esta manera la relacion de los poderes terrenales con el divino. Un analisis mas detallado
sobre este asunto se puede revisar en Alvaro D’Ors, Ensayos de Teoria politica (EUNSA, Pamplona,
1979), 123-133.

§ Entre otros, sobre este punto, se puede revisar Francisco Suarez, De Legibus, VII, tr. cast. A. Garcia,
L. Pereiia et al. (CSIC, Madrid, 1981), 49.
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El enfrentamiento definitivo, que marcara la disolucion de la tensidén con una rup-
tura, se gesta inicialmente con la privatizacion de la fe. Dios seguira siendo el Todo-
poderoso, pero su poder s6lo adquiere forma y sentido en la relacion del sujeto con él.
Mientras la fe es propia del orden privado, la politica lo sera del orden publico, exte-
rior e interior. Esa distincion es la que abre la Reforma. La Modernidad va a instaurar,
haciendo pie en esta concepcidn, la subjetividad como principio medular, bajo la
entronizada idea de libertad. De este modo, sera la libertad de cada uno la que el Esta-
do estara llamado a proteger. ’

La Modernidad va a conservar esa nocién de un poder sobre los poderes. Esta
apropiacion es lo que aqui interesa. Si ese poder sobre los poderes ya no puede ser
Dios, en un orden que ha privatizado su idea, y que por lo tanto no puede entenderlo
como el centro del nuevo orden [publico], entonces ha de ser otro quien cumpla la
misma funcion. Las guerras de religion pondrdn en evidencia que ya ni siquiera la
creencia en el mismo Dios es capaz de dar orden, proteccion, ni exigir obediencia a
nadie. El que hasta entonces se entendié como el poder sobre los poderes, ya no paci-
fica. Es preciso un poder absoluto que traiga la paz a un mundo que ha puesto en pug-
na al Dios de la intimidad de las conciencias con el Dios del orden publico. Ese nuevo
poder absoluto, llamado a establecer un nuevo orden, ha de ser un poder supremo,
capaz de dar proteccion y, en esa misma medida, exigir obediencia. Este poder es, en
definitiva, el que va a representar el Estado soberano moderno. Los presupuestos del
Estado sufriran, de este modo, un vuelco definitivo, merced a esta reinterpretacion.

Hasta Suarez mismo, la comunidad tiene claros tintes aristotélicos, ademas de
estoicos y cristianos. Hay una comunidad de todos los hombres (communitas generis
humanis). También hay otros tipos de comunidad. En todo caso, las comunitas perfec-
ta, en la que se detiene, es la comunidad politica, el Estado. ' En esta vision cristiana
catolica del mundo, todos estamos reunidos en esta comunidad. Se presenta primero
este todo que es la comunidad y después cada uno de nosotros en cuanto miembros
suyos. La Modernidad invertira los términos: todos nos presentaremos como monadas
atomizadas. La comunidad dejara de ser entendida como resultado natural, como un
producto de la naturaleza, a la manera de Aristdteles. A ese estado de naturaleza se
opondra lentamente uno nuevo, el estado civil, en el que cada uno es independiente
del resto. Porque ello es asi, hace falta un pacto y es precisamente labor del Estado
reconstruir de este modo la unidad perdida.

Pues bien, si eso es asi, si el mundo moderno solo puede entenderse a resultas de
su atomizacion, entonces con mas razon que nunca es necesario un poder que lo una,
que lo saque de la anarquia a la que lo ha llevado su misma atomizacién. Para Hobbes
no hay dudas, ese poder es el que representa el Estado soberano (cf. aqui no sélo el
Leviatan sino también De Cive).

La nocion de poder soberano, entendido como poder absoluto, como poder sobre
los poderes, invocado para poner orden en el nuevo contexto politico que se asume,

° El principio de libertad como derecho fue exaltado emblematicamente por Hegel, quien, no ha de
olvidarse, vio en la Reforma uno de los hitos de la Modernidad, cf. Joachim Ritter, Metaphysik und Politik
(Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1969), 208.

10 Sobre ello, puede verse Josef Soder, Francisco Sudrez und das Volkerrecht (Metzner, Frankfurt am
Main, 1973), 76 y 77. Para la concepcion estoica del Estado, antes de la cristianizacion catélica de la mis-
ma, cf. Josef Kargl, Die Lehre der Stoiker vom Staat (Universitét Erlangen, Erlangen, 1913), 8-13. Quiero
agradecer a Julian Marrades sus comentarios, asi como las discusiones que hemos tenido y que, sobre
todo en esta parte, se evidencian.
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desteologizando el espacio publico, fue erigida por Bodin (o Bodino), y més tarde
desarrollada por una serie de pensadores politicos entre los cuales interesa destacar
especialmente a aquellos que, influidos atin por la nocién teoldgica de la proteccion y
la obediencia divina, van a ver en el Estado el llamado a desempefiar esa tarea. El
paradigma de tal comprension moderna es Thomas Hobbes.

En la portada de la primera edicién inglesa del Leviatan, de 1651, se puede leer:
“non est potestas super terram quae comparetur ei”. Esa frase la tom6 Hobbes directa-
mente del Libro de Job (cf. cap. XLI). El habia leido ademas a Bodino, por lo tanto
conocia bien la nocion de soberania. En una época en que las guerras de religion ame-
nazaban a toda Europa, el llamado a un poder sobre los poderes, capaz de pacificar,
de acabar con la guerra, es desesperado. Ese poder, en Hobbes, es el estatal, que él va
a representar en la figura mitica del Leviatan. El mismo Hobbes va a explicar por qué.

La razén se encuentra en el mencionado texto. En el cap. XLI del Libro de Job, el
Leviatan es representado por Dios como un poder incomparable (por supuesto, ha de
entenderse, después del suyo). Precisamente en un poder asi esta pensando Hobbes.
Esto es lo que simboliza —en sus palabras— el Leviatan: “...he determinado la naturale-
za del hombre... y, a la vez, el gran poder de un gobernante, a quien he comparado
con el Leviatan, tomando esta comparacion de los dos ultimos versiculos del cap. 41
de Job, cuando Dios, habiendo establecido el gran poder del Leviatan, le denomina
rey de la arrogancia. Nada existe sobre la tierra —contintia diciendo— que pueda com-
pararse con él. Esta hecho para no sentir miedo. Menosprecia todas las cosas altas, y
es rey de todas las criaturas soberbias” (Hobbes, Leviatdn, cap. XXXVIII, p. 262).

El Leviatan, esta figura mitica, aparece mencionada por primera vez en el Libro
de Job no en el cap. XL, sino en el III (vid. infra IV). Es ella una palabra que tiene
varios sentidos. EI mas conocido es aquel que lo identifica con una gran ballena o un
gran pez. En la ediciéon de Lutero se le asimila también a un tipo de cocodrilo (cf.
Martin Luther, ob. cit., p. 524). En este primer sentido, se le ha traducido y compara-
do también con un dragdén o una serpiente. !! Segun Fray Luis de Leon, esas figuras
significan, en varios pasajes de la Biblia, el demonio (cf. Fray Luis de Ledn, ob. cit.,
p. 848). Pero hay todavia, segun este ultimo autor, dos acepciones que se pueden agre-
gar. Por una parte, aquella segun la cual Leviatan es el lloro o el lamento (ibid.) y, por
otra, “ayuntamiento” o “amistad” suyo. De estos tres sentidos, Fray Luis de Le6n esti-
ma como el mas adecuado el segundo, esto es, duelo y lamento (ibid.). La misma
mitica figura vuelve a aparecer en los cap. XL y XLI —que son los aludidos por Hob-
bes—. El poder del Leviatan queda expresado en el primero de estos mencionados
capitulos —el XL— y exaltado en el segundo de ellos, aunque siempre, y esto no debe
perderse de vista, como criatura de Dios.

Toda la escoléstica, en lugar de seguir la interpretacion que da Fray Luis de Leon,
parece seguir la de la patristica, forjada via Gregorio Magno, Leén Magno y Gregorio
Nacianceno, que verdn en el Leviatan la figura del diablo, del demonio, del caos (cf.
infra 1V). Fray Luis de Ledn conocia esa interpretacion de la patristica y de hecho la
resefia, como se ha mostrado mas arriba. Sin embargo, €l piensa que el autor del Libro
de Job esta pensando en otro sentido del Leviatan, al menos en sus comentarios al
cap. III. Este es un problema que, debido a las consecuencias interpretativas, debe
abordarse.

' En relacion con la iconografia y el sentido que ha representado el Leviatan en esta primera acep-
cion, se puede ver Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes (Hohenheim, Koln,
1982), 11-12. Sobre esto vid. infra IV.
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En ese cap. III, Leviatan aparece usado en un sentido distinto a aquel en que se
usa en los cap. XL y XLI. En estos ultimos dos se alude expresamente a la criatura
marina. Asi, las conexiones con la idea del demonio, que existia en torno a dicha figu-
ra, se vuelven mas plausibles. Lo que Fray Luis pondria en evidencia, aunque no lo
desarrolle, es que, en el texto, Leviatan se usa con dos sentidos, como duelo o lamen-
to, en el cap. III, y como poder absoluto, después de Dios, representado por la critura
marina que simboliza al diablo, en los cap. XL y XLI. Si estas acepciones y sus rela-
ciones no se aclaran, entonces las cercanias entre toda la simbologia del demonio
como dolor y lamento se vuelven no soélo plausibles, sino que ademas, y como conse-
cuencia, no se alcanza a ver hasta donde obedecen, como entiende Fray Luis, a senti-
dos distintos.

Sin esa distincion clara, pues, la simbologia de un poder absoluto, encarnado en
una criatura de Dios, el Leviatan, que se enfrenta a la anarquia que representara el
Behemoth (Schmitt, p. 13), se vuelve turbulenta. Por eso, aqui debe destacarse el sim-
bolismo que reviste ese poder absoluto. Hobbes, de hecho, es eso lo que vera. Si ya no
es posible afirmar a Dios de un especifico modo, pues su comprension es la genera-
dora de las interminables guerras de religion, entonces s6lo cabe afirmar ese poder
absoluto con independencia de Dios. Eso es lo que, precisamente, representara el
Leviatan. Y puesto que se disuelve en esa comprension toda ascendencia religiosa,
que, por cierto, Hobbes conocia perfectamente, el sentido demoniaco que tuvo tam-
bién se diluye. Aqui, en la moderna obra hobbesiana, se trata sélo y paradigmatica-
mente de un poder absoluto capaz de pacificar. Y porque es capaz de eso, exigird obe-
diencia. Desde luego que, entendido asi, ese poder se presenta con los peligros que
todo Estado moderno entraiia, hacia adentro y hacia fuera.

La misma interpretacion de Hobbes, propia de una dialéctica obediencia-protec-
cion, se mantendra hasta el siglo XX, especialmente en la época de las crisis estatales,
en las que el poder soberano se verd emblematicamente amenazado desde dentro y
desde fuera. So6lo quien puede mantener el orden, quien puede imponer el orden,
incluso en los estados de excepcion (estados que son el paradigma de toda agudizada
crisis politica), es el verdadero soberano, o dicho de otro modo: “soberano es quien
decide en el estado de excepcion”. 12 La concepcion teologica del poder politico es
aqui, aunque secularizada, contundente: no sélo el soberano ha sido secularizado, sino
también la soberania misma sélo es pensable teoldgicamente. * Eso es lo que, en la
linea abierta por Hobbes, representa la obra de Schmitt. Sin soberano s6lo puede
haber anarquia, y eso es lo que pone de manifiesto la otra figura que aparece en el
Libro de Job, el Behemoth. Esta interpretacion, aunque en clave distinta, se acerca a
aquella otra abierta por la tradicién judia, de cardcter marcadamente escatoldgico,
pero en un sentido diferente. En efecto, sin ese soberano, Schmitt solo ve un vacio
capaz de llevarnos a la violencia catastrofica (cf. Figal, p. 264). Estas resonancias
catastréficas, que uno puede encontrar en el mismo Libro de Job, anunciadas y conje-
turadas por los amigos del protagonista frente a la desobediencia, son las que se pre-
sentan en la tradicion judia, pero no ya bajo la sombra de la mera anarquia sino, mas
aun, de un final de la historia.

12 Carl Schmitt, Politische Theologie (Duncker und Humblot, Berlin, 1996 (1922)), 13.

13 En este sentido, puede revisarse el sugerente trabajo de Giinther Figal, Von Sinn der Geschichte. Zur
Erérterung der politischen Theologie bei Carl Schmitt und Walter Benjamin: Emil Angehrn, Heinrich Fink-
Eitel, Christian Iber y Georg Lohmann (Hrsg.), Dialektischer Negativismus (Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1992), 258.
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I1I

Toda escatologia proyecta un mds alld y, por consiguiente, anuncia un final que
posibilita ese “mas”. El mas aca es la historia de la humanidad en cuanto existencia
finita. En las concepciones que suponen un otro mas alla de si, el “mas” lo representa
la divinidad. Asi, la tradicidn cristiana tiene delante la idea de un final, el de la exis-
tencia finita. En la politizacion de esta idea, existe una detencion especial en este
final. Efectivamente, toda la teoria del soberano, en cuanto seculariza una nocion teo-
logica, no va mas alld de la finitud en que se despliega. Por eso, la representacion de
un final sin cumplimiento es una caracterizacion que se suele hacer para distinguir
esta concepcion cristiana de la judia (cf. Figal, p. 261).

En esta ultima tradicion —la judia— es ese cumplimiento el que se muestra como la
amenaza a temer. A partir de él uno se representa el final. Quien controle ese final,
quien decida sobre ese final, tiene el cetro de la humanidad. Ese alguien es, en esta
tradicion, y en el mismo Libro de Job, Dios (cap. XL y XLII). Dios conoce el final,
decide el final, y puesto que ello es asi, nos abre hacia la representacion de la salva-
cion del mismo. Es esa salvacion la que queda en nuestras manos, no porque actue-
mos con el poder de Dios, sino porque podemos ganarnosla apelando a su bondad. La
bondad y la obediencia, que reciben sus premios de manos del Todopoderoso, nos dan
las llaves de esa salvacion. Este es basicamente el argumento de Job frente a sus ami-
gos. No hay ninguna desgracia, sino s6lo una apariencia de ella, pues Dios no s6lo es
Todopoderoso, sino también, precisamente porque lo es, puede ver nuestros actos y
salvarnos. Esto explica la enorme diferencia que existe entre la concepcion tragica
griega y la judia. '* Es esa posible salvacion la que nos anima a procurarnosla. Con
todo, ella no es ninguna garantia, depende siempre y en ultimo término de la voluntad
de Dios.

En un mundo desencantado en el que Dios se retrae, en un mundo como el moder-
no en el que los dioses se privatizan, quien decide sobre la historia de los hombres y
sus conflictos religiosos ya no es Dios, sino un soberano distinto. Si la historia de la
humanidad era la historia de la redencion, ahora ella se queda sin Dios como centro
de la misma. La desteologizacion de la politica mantiene en la tradicion judia, no obs-
tante, los caracteristicos elementos redentores. Toda la simbologia apocaliptica de un
pueblo conocedor de la revelacion, encargado de restaurar el mundo, se plasma histo-
ricamente. Asi como antafio se pronosticaba la caida del imperio y el advenimiento
mesianico, que el Cristianismo extremara proyectando un mundo totalmente nuevo sin
la necesidad del templo, tan propio de la tradicion judia, !* asi se lee la historia con la
perspectiva moderna de la conciencia del tiempo. Las conexiones de ese modelo apo-
caliptico, alimentado en la tradiciéon judia por el éxodo de Egipto, van a influir en
todas las concepciones laicas que analizaran la historia desde ese referente mesianico.

14 El Libro de Job podria ser visto como una obra propia de una concepcion tragica griega, al menos
hasta el capitulo XL. Sin embargo, los ultimos dos capitulos recuperan la nocién relevante para el sentido
judaico del mundo: la de justicia. Porque Dios es justo, todos los males de Job, en lugar de ser revisados
como una tragedia, son analizados bajo el prisma de una compensacion bondadosa. Es precisamente la
justicia, y no la tragedia, lo que supone la fidelidad a Dios. Para una contraposicion con la tradicion tra-
gica griega, en explicita alusion al Libro de Job, cf. George Steiner, La Muerte de la Tragedia, tr. cast.
E. Revol (Monte Avila, Caracas, 1970), pp. 9-10.

15 Sobre ello, Arnaldo Momigliano, Pdginas Hebraicas, trad. cast. Gloria Cue (Mondadori, Madrid,
1990), 148.
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Asi pues, que Lowith comente en estos términos la propia concepcion del mate-
rialismo histérico no debe sorprender. Toda su historia es una historia de la salva-
cién. ' Una politica desteologizada, desprendida de la imagen de Dios, solo puede
centrar esa salvacion en la historia de y desde la humanidad, y de hecho eso es lo que
hace el mismo Marx.

En el caso de Benjamin esto es, si cabe, todavia mas explicito. El soberano repre-
senta la historia, en sus manos esta su destino. !” Por lo tanto, en sus manos esta el
“mas alld” escatoldgico. Mdas concreto todavia, en sus manos se encuentra no solo el
final sino también el cumplimiento de ese final, en definitiva, la determinacion y con-
sumacion de la catastrofe. Esta catastrofe se muestra como el hundimiento de la fini-
tud y la proyeccion en algo que queda allende ella. La idea de tal catastrofe trae apare-
jada otra nocidn central del judaismo, que ya se ha indicado, el mesianismo. Es esta
ultima la que da sentido a la destruccion total. La teoria catastrofica anuncia siempre
un futuro mesianico. '8 Aqui es preciso detenerse en la relacion entre este mesianismo
y el catastrofico apocalipsis. La afirmacion, dentro de la tradicion judia, de un final
apocaliptico, representado emblematicamente por el €xodo, no legitima ningtin mesia-
nismo que se levante y afirme sobre las ruinas de la catastrofe. Toda la decision y rea-
lizacién de esa catastrofe no es responsabilidad humana, pero los seres humanos ten-
driamos, no obstante, una participacion en el cumplimiento de ese final. He aqui lo
que precisamente muestra la historia. 1°

Una lectura secularizada de eso lleva a la teoria politica a entender esta nocion de
catastrofe concretada en otra bien conocida, revolucion. El acento teologico queda
puesto en ella, mas en su esperanza, que es lo que el soberano pretende: el orden.
Aqui, rigurosamente, se confrontan dos 6rdenes —el adveniente y aquel que se entien-
de superado—. Se trata entonces también del orden, aunque, como se ha dicho, no del
que se anuncia como ruina, sino del nuevo que lo hace bajo la forma de una catastrofe
con tintes mesianicos.

Esta concepcidn, una vez politizada, vuelve plausible los extremos. Benjamin es
especialmente consciente de ello. 2 La tradicién de este pensamiento, que se mueve

16" Al respecto, dice: “no tiene... nada de casual el hecho de que el Gltimo antagonismo de los dos ban-
dos hostiles, es decir la burguesia y el proletariado, equivalga a la creencia en la lucha final entre Cristo y
el Anticristo en la ultima época de la historia, y que la mision del proletariado guarde analogia con
la mision histérico-universal del pueblo elegido”, cf. Karl Lowith, Karl Marx: VV.AA., Karl Marx
1818/1968 (Inter Nationes, Bonn, 1968), 40. Lo mismo puede decirse de otras vertientes marxistas como
las representadas por Ernst Bloch y, en América Latina, por la teologia de la liberacion, cf. Arnaldo
Momigliano, ob. cit. p. 149. En el caso de Bloch, las referencias teologico-politicas se vuelven sobre el
soberano moderno, el Estado, que incardina la voluntad divina, respecto de la cual en Hobbes queda claro
el deber de obediencia. Bloch advierte la amenaza de una absolutizacion de tal exigencia. Una voluntad
estatal absoluta nos expone, en el ambito politico, a un Estado total. El mismo Bloch ve en el decisionis-
mo de Schmitt esa sombra. En este sentido, la historia del Estado burgués, en su radicalizacion, se presen-
taria como el apocalipsis devenido. Cf. Ernst Bloch, Naturrecht und menschliche Wiirde (Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1972), 61- 62.

17 Comentando el barroco aleman, Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1978), 47.

18 Gershom Scholem, Uber einige Grudbegriffe des Judentums (Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996),
130.

19 En igual sentido, Arnaldo Momigliano, ob. cit., p. 150.

20 En una carta dirigida a Gretel Adorno lo explicita refiriendo los extremos como “relaciones peligro-
sas”. Es muy probable, por una nota que ¢l dejo en sus conversaciones de trabajo con Brecht, que viera
representados esos extremos en las obras de su amigo Bertold Brecht y en Carl Schmitt. Que al menos el
mismo Benjamin conocia la concepcion de Schmitt sobre la soberania (en los términos mas arriba men-
cionados) queda claro por una carta que le dirigio a este tltimo. Esta carta fue excluida de las obras com-
pletas de Benjamin por Adorno. Jacob Taubes puso esa omision en evidencia. Sobre estos datos, vid.
Susanne Heil, Gefdrliche Beziehungen (Metzler, Stuttgart, 1996), 3-5.
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en la sospecha constante, se puede rastrear no sélo a través de la mistica judia, sino
revisando las lecturas politicas que realizan algunos autores judios de los libros sagra-
dos. Para la comprension politica moderna, que sigue esta linea, es de especial impor-
tancia Spinoza. E1 mismo tiene delante todos sus conocimientos biblicos cuando hace
teoria politica, como queda claro, por ejemplo, al leer los capitulos IX y X del Tratado
teologico-politico. Esa ambivalente influencia de teologia y filosofia, a ratos contra-
dictoria, es asimismo una nota sobresaliente de esta ultima obra. 2!

En un texto como la Biblia, en el que queda clara la exigencia de la obediencia a
Dios (cf. Spinoza, cap. XIII, p. 150; también Strauss, p. 262), no es extrafio que la
proyeccion de ese deber quede de manifiesto en las distintas obras nutridas de esa tra-
dicién. 22 Del mismo modo, la revision de la historia tampoco es raro que se lleve a
efecto en términos de historia de la salvacion. Esta tension entre obediencia y reden-
cioén, como se aprecia, queda disuelta via un mesianismo legitimador. Desde esta pers-
pectiva, las luchas politicas se presentan interpretadas a la manera del bien y el mal,
de modo que Ia apocaliptica victoria del bien sera vista como una reconciliacién con
la voluntad del Todopoderoso. Asi, todo el historicismo no seria mas que un analisis
en términos de una teodicea politica. 2 Cuando se trata de esto y cuando, por consi-
guiente, las referencias s6lo pueden ser a la historia de la humanidad, en la concep-
cion judia no puede tratarse, naturalmente y en rigor, del final histdrico, sino que la
idea teoldgica del fin es tal que da sentido Gltimo a la historia misma.

Las interpretaciones que se asientan en esta dialéctica escatoldgico-mesianica, no
solo quedan expuestas a los extremos en términos teologicos, sino también, como
acertadamente se ha recordado advirtio Benjamin, ello sucede en términos histdrico-
politicos. Las tensiones se manifiestan a la hora de revisar las diferentes interpretacio-
nes de la historia. Los elementos escatoldgicos, tanto en la tradicion cristiana como en
la judia estan presentes. Ese es entonces un elemento comun. Con todo, la distincion,
ciertamente decisiva desde una perspectiva politica, se va a producir a resultas de la
lenta historiografia cristiana que iniciard un discipulo de Agustin, Orosio (cf. Momi-
gliano, p. 158). El cristianismo interpretara la historia de Roma a partir de su credo.
Esa interpretacion sera el origen de la cristianizacion de la historia, cuestion que la
tradicion judia verd dificultada con la destruccion del segundo templo, ocurrida en
tiempos de Flavio Josefo.

Que muchos afios después, sobre todo durante el siglo x1x, los Estados nacionales
reconstruyan la historia nacional, cimentando en ella la pertenencia y lealtad comun,
es un dato mas que no debe sorprender y que muestra a las claras la enorme ascenden-
cia teoldgica de la politica moderna. Tanto en la tradicién cristiana como en la judia,
pues, se estructuran los elementos que daran fuerza al imaginario en que descansa el
Estado moderno. Elemento central de su reconocimiento sera la propia capacidad his-
torica para proteger. De este modo, la obediencia resultara legitimada no s6lo como
acto, sino también como conciencia histdrica, cuestion que le dara la vocacion de la
autoafirmacion.

2L Al respecto, ha llamado suficientemente la atencién Leo Strauss, La Persécution et I’Art d Ecrire,
tr. fr. Olivier Berrichon-Sedeyn (Presses Pocket, Paris, 1989), 234-235 y 250.

22 Precisamente por ello, que la misma obra de Spinoza se haya acercado, aunque con matices, a la
nocion hobbesiana del poder soberano, no debe causar sorpresa. En ambos, como ha destacado Lessay, la
soberania o es absoluta o no es, cf. Franck Lessay, Souveraineté et Légitimité chez Hobbes (PUF, Paris,
1988), 262-263.

2 Sobre esto puede verse una breve revision en Hans-Peter Miiller, Hiobproblem (Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1978), 13-19.
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v

Como se ha visto hasta aqui, la ascendencia mitica del Estado moderno ha queda-
do vehiculada por las tradiciones judia y cristiana via una figura comin que Hobbes
representd en el Leviatan: un poder capaz de proteger y, por ello, exigir obediencia.
Por mucho que un Estado, ahora secularizado, abandone toda la terminologia teologi-
ca, los caracteres miticos se encuentran aun firmemente aferrados a él. Si uno revisa
la misma desteologizada figura del Leviatan, puede advertir que toda su simbologia
no ha hecho sino vaciar politicamente la teologia, aunque sin perder la significacion y
el sentido original. El Estado moderno entrafia, pues, una fuerza mitica en el discurso
de poder politico que ¢l representa. El alma de éste es el poder que se refrenda en la
permanente muestra de su soberania. En una palabra, el aura del Estado moderno
reposa en sus exteriorizadas decisiones politicas, es en ellas en las que el poder sobe-
rano, absoluto, se exhibe poderoso.

Su fortaleza mitica descansa modernamente en el relato del Leviatan, en las ame-
nazas que éste envuelve. La humanidad ha precisado a lo largo de la historia proteger-
se del acecho de los mas poderosos. La obediencia se ha presentado como una res-
puesta a quien es capaz de brindar esa proteccion. Esta necesidad es la que racionaliza
el Estado moderno. Pero precisamente porque la razén en que descansa el Estado no
es duefia de esta necesidad, sino que la tiene como supuesto, ésta se rebela contra
aquél cuando no cumple con los designios racionales que se autoimpone. Esta fortale-
za mitica del Estado es también su propia debilidad. >* Aqui ya se ha hecho referencia
a estas connotaciones (vid. supra II). La figura del Leviatan se rodea de un gran signi-
ficado al fundir las dos tradiciones en las que hace pie la teologia politica. Para enten-
der como eso ocurre, ha de volverse a los sentidos que destacaba Fray Luis de Le6n
en sus comentarios al Libro de Job.

Los distintos sentidos de Leviatan se presentan practicamente como una evidencia
si uno tiene en cuenta que el mismo Libro de Job habria sido escrito por autores tam-
bién distintos. > El Leviatan aparece mencionado por primera vez en el cap. III de la
obra que aqui se viene comentando, pero hay otros pasajes de la Biblia en los que se
le alude (vgr. Salmos 74,14; Isaias 27,1). Si se hiciera s6lo una hermenéutica interna
de los textos biblicos, a primera vista parecen todos ellos referir al monstruo marino, a
la serpiente o al dragdn; monstruo llamado Lotan en la tradicion ugaritica, 2° que se
opondria al orden del cosmos (Alonso Schockel, pp. 123 y 585), es decir representaria
el caos.?’ Estas representaciones no son todas las posibles. Mientras Behemoth es s6lo
un nombre genérico, Leviatdn aparece como un monstruo que “resiste al poder orde-
nador de Dios” (cf. Alonso Schockel, p. 584). Estas dos connotaciones, de poder

24 Para la relacion entre mito y razon, en un contexto mas amplio, se puede ver Hans-Georg Gadamer,
Mito y Razon, tr. cast. José Zuiiga (Paidds, Barcelona, 1997), 13-22.

% Fray Luis de Leon destaco diversos sentidos del Leviatan pensando, seguramente, que era un mismo
autor el redactor de la obra. Esta opinidn comenzara a ser cuestionada al iniciarse el siglo xvii, al punto
que hoy es una minoria la que defiende lo contrario, cf. L. Alonso Schockel y J.L. Sicre Diaz, Job. Comen-
tario teologico y literario (Cristiandad, Madrid, 1983), 63.

26 Sobre la figura mitica, con detalles, Marvin Pope, Job (Doubleday, New York, 1973 (1965)), 329-
331.

27 En este sentido se expone en Samuel Terrien, Job (Delachaux et Niestlé, Neuchétel, 1963), 64. Tam-
bién Alonso Schockel, ob. cit., p. 585.
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extraordinario, capaz de producir el caos y, asimismo, de resistencia permanente,
deben tenerse especialmente en cuenta para lo que aqui interesa.

Aun puede causar cierta sorpresa que este monstruo marino sea comparado con la
figura de un cocodrilo. De hecho en la traduccion de Lutero esas son las referencias
(vid. supra 11). La importancia de aclarar esto estriba en el poder mitologico de la
figura. Pope ha destacado suficientemente la presencia de estos animales en Egipto
gracias a los datos dejados por Herddoto (Pope, p. 331). Pero no es eso lo interesante,
sino, como se ha sefialado, la simbologia que ello supone. Esta criatura representaba
en Egipto el poder real y la grandeza. En el Himno de la Victoria de Tutmosis III ello
es evidente. ?® Pues bien, en el relato biblico, Dios vence a esta criatura en una batalla
apocaliptica (Hartley, p. 530, cf. Isaias 27,1). De manera que, si se tiene en cuenta la
interpretacion segun la cual tanto Behemoth como Leviatan son fuerzas del demonio
(Hartley, p. 530; Alonso Schockel, pp. 586-587), asociadas al desorden y al caos, las
luchas contra Dios, representante del orden, son luchas que siempre tienen un marca-
do aspecto apocaliptico. Ese aspecto se ve todavia mas confirmado si Leviatan, en su
poder, casi se confunde con Dios, como parece ocurrir en el Libro de Jeremias (cf.
Alonso Schockel, p. 591).

Con la definitiva escision entre el poder eclesial y el civil, y con la consecuente
consolidacién de la Reforma, el inico poder legitimado como publico sera el del Esta-
do. Por lo tanto, que en el ambito publico la tentacion de los hombres de jugar a
Leviatan se plasme en institucion, no puede ser sino una consecuencia. La unica ame-
naza contra este poder serd ya no publica sino privada, o dicho de otro modo, el peli-
gro que simboliza Leviatan quedara privatizado. Desde luego, eso no quiere decir que
la amenaza desaparezca. El Estado legitima su poder en la proteccion que brinda. Por-
que ello sucede, su amenaza no sdlo se legitima, sino se amplia a la exigencia de obe-
diencia.

Quien se rebele contra el Estado, habra de exponerse al propio llanto y lamento de
su opresion. Este es, precisamente, el segundo sentido que tenia Leviatan para Fray
Luis de Ledn. Y puesto que la rebelién es contra el poder supremo, esa batalla s6lo
tiene dos caminos: o afirma el poder del Estado, cuestion que legitima el castigo; o lo
hace afiicos en una instancia apocaliptica que supone su propia crisis politica mas
aguda. Por eso es que, ante ese posible final, se legitiman medidas de excepcidon que
fortalezcan ain mas la capacidad de proteccion y el deber de obediencia. Esta es la
dialéctica del Estado moderno, que descansa en definitiva en una percepcion mitold-
gica del mismo como protector. S6lo una autoridad capaz de brindar esta proteccion
puede exigir la obediencia. Esto vuelve politicamente imposible pensar en la desapari-
cion de una autoridad, como la estatal, sin el catastréfico riesgo del desorden caotico.
Pero asi como el Estado moderno precisa de la soberania, proyectada en los miticos
rasgos aqui destacados, requiere también de la legitimidad de ese poder. Estos dos son
los elementos en que descansa toda teoria del Estado moderno. ?° Que esta legitima-
cion apele, al menos desde el contractualismo, a bases ilustradas, es decir a la razon,
no debe ocultarnos la fuerza mitico-normativa del poder estatal. De manera que, a

28 La relacion entre el cocodrilo y la grandeza real aparece en John Hartley, The Book of Job (William
Erdmans Publishing, Michigan, 1991), 530. Esta misma relacion puede explicar por qué en la traduccion
de Lutero se le representa con caracteristicas de criatura gigante.

2 Un mayor desarrollo sobre esto en Martin Kriele, Einfiihrung in die Staatslehre (Westdeutscher,
Hamburg, 1981), 19.
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pesar de los esfuerzos de los tedricos del Estado moderno, el mito sigue estando clan-
destinamente presente en la forma del poder politico.

Desde un punto de vista politico-racional, el Estado se muestra soberano respecto
a todo aquello que pueda conseguir por la fuerza, y legitimo en cuanto la razon le
asista en su cometido mas basico, proteger. Dios era un temible soberano (Job 25, 2-
3), que ahora representa el Estado. Mas este Estado, creacion de la razén humana, es
incapaz de propiciarse la lealtad y el afecto que Job tenia a Dios. Por eso, la exalta-
cion de aquello que queda fuera de su esfera racional, ha de intentarse lejos de la
razén: “no se puede obtener por la fuerza lo que el amor y el espiritu dan”, dijo Hol-
derlin. * El nacionalismo exalté entonces el mito estatal. Asi, la proteccién quedd
expuesta no s6lo como una necesidad sino también como un deseo. El Estado nacio-
nal sintetiza la tensiéon mito-razén. So6lo en la medida que eso se concrete, habra no
solo proteccion sino ademas una consentida y alegorica obediencia. Ella reconcilia a
los sujetos con la naturaleza extraviada en la pura construccion racional (del Estado)
y, en esta medida, les da una identidad que, ahora, también esta llamada a ser protegi-
da. No se ve ninguna instancia capaz de condensar como el Estado las antiguas lealta-
des teologicas que la politica ha convertido en una deontologia formal, por una parte,
y en nacionalismo, por otra. Mientras no exista otra instancia de sintesis, la dialéctica
proteccion-obediencia se agitara en y desde el Estado, pues en él aquélla se vuelve
conciencia institucionalizada.

En esta misma conciencia se posibilita la supraestatalidad. Sin embargo, escapa
siempre a ésta el motor de su encanto. De ahi que toda nueva instancia deba afirmarse
no sélo en su poder soberano y en su legitimidad, sino también en lo que yace ajeno a
la racionalidad, a saber lo incomprendido: la apasionada lealtad ante y por la protec-
cion. El espiritu rebosa desde sus escondites tal necesidad como patente, mostrandose
ella en los mitos que persisten alrededor de esa instancia racional llamada Estado. Ni
siquiera en éste la autoconsciencia es capaz de dar cuenta de la totalidad que presume,
ni siquiera en éste la politica consigue hacer olvidar los rasgos mitico-teoldgicos. Que
la razon moderna haya vaciado politicamente el Libro de Job, no la convierte en auto-
suficiente, tanto asi que la propia dialéctica proteccién-obediencia no se agota en la
instancia formal estatal.

El Estado se presenta como instancia racional, no obstante es el mito el que lo ani-
ma y moviliza en un momento previo, y el que siempre esta llamado a convertirse en
un censurador tan poderoso como el que se ventila bajo las discusiones sobre la sobe-
rania y la legitimidad.

30 Cf. Friedrich Holderlin, Hiperion o el Eremita en Grecia, trad. cast. Jesus Mifarriz (Hiperion,
Madrid, 2001 (1797)), 54.



