
Abstract: This paper is devoted to analyse both the epistemology and ontology of James’s pragmatism and his 
metaphysical proposals. The conclusions are: first, that James did not defend a metaphysical realism, but a anti-
realist realism; and secondly that this position was what he needed to defend the possibility of human freedom 
and religious experience.
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S’ha afirmat sovint que el pragmatisme és un producte típicament nord-americà —la filoso-
fia dels EEUU. I clar, això ha estat dit no amb la intenció merament descriptiva d’assenyalar 
el país del seu origen i on més influència ha tingut; al contrari, cert menyspreu eurocentrista 
podem sospitar que hi ha al darrere d’aquestes paraules. L’animadversió, però, no acabaria 
aquí. Altres vegades, fent servir malintencionadament algunes expressions de W. James —per 
exemple, que la veritat és la utilitat, que una creença vertadera és una creença exitosa o que 
el significat d’un concepte és el seu valor en efectiu—, s’ha presentat el pragmatisme com 
“la filosofia de l’home de negocis”. Igualment, i en aquesta mateixa línia, ha estat costum 
usar les connotacions pejoratives que els termes “pragmàtic” o “pragmatista” solen tenir en 
l’intercanvi lingüístic quotidià per a dir que el pragmatisme propicia un comportament ma-
terialista i egoista que només pretén el guany i la utilitat immediata, tot sacrificant els fins 
als mitjans. I així, hi ha qui ha vist en el pragmatisme una de les fonts d’inspiració del neo-
liberalisme o, millor, dels intents de legitimar la indefensió dels individus davant les forces 
cegues de l’economia, de la societat i de la història.

Sens dubte, aquestes són apreciacions falses i injustes. És cert que el pragmatisme va 
néixer als EEUU, a Cambridge (Massachusetts), de la mà de C. S. Pierce i W. James al si 
del que ells mateixos anomenaren “El club metafísic”; i també és cert que fou aquell país 
on més impacte va tenir durant el segle XX, sobretot a través de J. Dewey. Tanmateix, no és 
menys cert que aquesta imatge de filòsofs sense escrúpols no es correspon amb la realitat: 
més aviat, tot el contrari. Només caldria recordar que no sols James considerava l’admira-
ció per “l’èxit fàcil” com la més gran debilitat del caràcter nord-americà del seu temps, sinó 
també que James i Dewey, encara que aquest darrer d’una manera molt més destacada, van 
elaborar la seva filosofia amb l’afany d’aconseguir resultats directes sobre la realitat social 
dels éssers humans: en concret, preservar la llibertat individual i, alhora, potenciar el sentit 
de la comunitat dintre de la democràcia participativa. 
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Tal vegada, part de culpa d’aquesta incomprensió rau en el fet que el pragmatisme fou 
sobretot un mètode, una manera de fer filosofia, i no pas una Weltanschauung —una visió 
del món. Efectivament, aquesta aparent falta de carn metafísica —o, millor, el fet que el prag-
matisme alhora donés lloc a posicions filosòfiques divergents—, podria haver facilitat que 
hom l’interpretés trivialment com a un “digui vostè el que li vingui de gust i convingui”. I 
la cosa s’agreujaria quan ens adonem que, per ser exactes, ni tan sols hi trobem un mètode 
compartit, sinó únicament una orientació general comuna que, obeint en cada cas a motiva-
cions teòriques i vitals diferents, condueix a resultats distints. 

Concretament, el mínim en comú que els pragmatistes compartiren fou dalt o baix el se-
güent: un anticartesianisme confesso, una orientació evolutiva del coneixement i de la reali-
tat, i el caràcter instrumental del coneixement, tot entenent la significació i la validesa dels 
conceptes i de les creences en funció de les seves conseqüències pràctiques. Ara bé, a partir 
d’aquestes afinitats començaven la diferències. Així, i centrant-nos en els pares fundadors del 
moviment, mentre que Peirce va desenvolupar un realisme metafísic d’un univers evolucio-
nant cap una completa racionalitat, James construïa un empirisme pluralista que responia a 
la triple necessitat d’afirmar la llibertat humana, l’experiència religiosa i el millorament mo-
ral del món. Al seu torn, anys després Dewey apostaria per un reformisme social i educatiu 
des d’un naturalisme instrumentalista. 

Doncs bé, sense oblidar aquesta complexitat del moviment pragmatista, nosaltres perse-
guirem aquí un objectiu més modest: ens ocuparem només del cas James. I ho farem preci-
sament amb la intenció de veure com aquesta triple necessitat que acabem d’esmentar —la 
necessitat d’afirmar la llibertat humana, l’experiència religiosa i el millorament del món— està 
en relació amb les seves tesis ontològiques: en concret, el realisme, diguem-ne, antirrealista 
—és a dir, el realisme no metafísic— que basteix tant a partir del seu empirisme radical i del 
pluralisme, com fent servir el mètode pragmatista.

* * *

William James (1842-1910) respon al que podríem anomenar el tipus de pensador euro-
peu fin de siècle. Home de sentiments religiosos, fou sensible al debat filosòfic i a les con-
seqüències vitals que tenia la nova visió científica del món. En concret: el mecanicisme físic 
i l’evolucionisme darwinià que, d’entrada, semblaven incompatibles amb la llibertat huma-
na i la creença religiosa, en funció del seu determinisme i de la continuïtat home-natura que 
postulaven. Ara bé, el problema no sols es trobaria en la filosofia materialista, sinó també 
en el monisme idealista i l’atomisme de l’empirisme clàssic, ja que totes aquestes tres filo-
sofies, a parer seu, implicaven el fatalisme. S’entén, doncs, que James intentés instaurar un 
nou tipus de cosmovisió —l’empirisme radical— que alhora fos pluralista, empirista, que 
acceptés la continuïtat home-natura i que, no obstant, hi inclogués també discontinuïtats, un 
cas concret de les quals seria la llibertat humana. En altres paraules: es tractava de defensar 
un empirisme que fos compatible amb el dret a creure en la llibertat i amb la legitimitat de 
l’actitud religiosa.

En opinió de James, aquest dret a creure estaria justificat pel mateix caràcter inevitable 
que per als humans tindria la creença: tenim dret a creure, podríem dir, perquè no podem 
deixar de creure, no podem abstenir-nos-en. O com afirma ell mateix en La voluntat de creu-
re (1897), els humans no poden evitar anar més enllà del que els sembla evident, més enllà 
d’allò que ens seria donat en l’experiència. Ara bé, quina seria la significació filosòfica pro-
funda —les conseqüències— d’aquesta tendència nostra? Per entendre-ho cal tenir en compte 
l’antiintel·lectualisme i l’anticartesianisme qui hi subjauen. 



Creença i realitat en William James        25

Com és conegut, per a Descartes, el bon ús de la raó consistia precisament a no com-
prometre’s amb cap creença que no fos evident per si mateixa o que no es derivés deducti-
vament de quelcom per si mateix evident. Regles i evidència eren l’essència i els límits de 
la racionalitat cartesiana. Més en concret: per a Descartes, la voluntat humana, tot incloent 
la voluntat de creure, és infinita —és allò que més ens acosta a déu—, mentre que l’enteni-
ment seria finit. I justament per aquest motiu, i en la mesura que ens seria possible voler i 
creure qualsevol cosa, l’error tindria el seu origen en la voluntat. No resulta estrany, per tant, 
comprovar com Descartes fa que la voluntat es torni sobre si mateixa, fent que la voluntat de 
creure, tot i que sigui hiperbòlicament, se sotmeti a la voluntat de dubtar, açò és, a un exer-
cici de la voluntat controlat per l’enteniment a través dels criteris de l’evidència —claredat i 
distinció— i del raonament deductiu —el pensar segon regles. 

En suma: per a Descartes, com que podríem creure qualsevol cosa, també podem dubtar 
de qualsevol creença i, així, deixar de creure per tal d’assolir una posició inicial de coneixe-
ment configurada per certeses que la voluntat no pugui posar ja en dubte. En aquest sentit, 
i per tal d’enllestir el quadre del plantejament cartesià, recordem que aquest exercici d’una 
voluntat controlada per l’enteniment tindria com a justificació en darrera instància no l’ente-
niment humà, que és finit i per tant precari com mostrarien els diversos moments del dubte 
cartesià (l’argument de l’error, i les hipòtesis del somni i del geni maligne), sinó la bondat i 
la veracitat divines, açò és, la voluntat i l’enteniment infinits de déu. 

Doncs bé, deixant de banda el rerafons teològic d’aquest plantejament, i circumscrivint-nos 
a l’esquema cartesià de la creença com un acte que neix de la voluntat —que podem creure 
qualsevol cosa a voluntat i que és possible dubtar de tot a voluntat—, és fàcil comprovar que 
la posició de James hi és ben diferent. En la seva opinió, de la mà d’un naturalisme evoluci-
onsita, i tal i com ja havia fet poc abans Peirce, els estats mentals i les creences no sols són 
una continuació dels estats orgànics —és a dir, no tindria sentit parlar d’una ment desencar-
nada com feia Descartes—, sinó que a més serien definibles pel fet d’atènyer sempre a algun 
objectiu que excedeix l’experiència present en la lluita que el subjecte manté amb l’entorn: 
la creença, així, no és tant una representació de la realitat, com un pla d’acció. 

I clar, la conseqüència és que Descartes ens hauria presentat una visió distorsionada de 
la situació humana: els subjectes ni podem creure ni podem dubtar a voluntat; tampoc, pas-
sar-nos l’estona, tot i que sigui hiperbòlicament, contemplant els nostres continguts mentals 
a la recerca de primeres certeses. No, una posició inicial d’aquest tipus, per a James, no té 
sentit, ja que sempre vivim inmersos en creences: hom podria dir que el dubte és parasitari 
de la creença. I és que sempre estem obligats a actuar i, per aquest motiu, impel·lits a anar 
més enllà del que en un moment ens és donat: no podem deixar de creure. Fins i tot quan 
algú, en mantenir una creença, decideix què acceptarà com a evidència a favor seu, ja esta-
ria anant més enllà del que seria pròpiament l’experiència.

És més, i pel que fa a les qüestions metafísiques, aquest no poder deixar de creure es 
transforma, en les mans de James, en el dret a creure. Efectivament, que respecte d’aquestes 
qüestions la demostració, per impossible, estigui fora de lloc, no elimina la necessitat que 
hi tenim de prendre una posició concreta. Per exemple, lliurar-se o no a la creença en déu 
és una elecció i, fins i tot, no decidir i deixar oberta la qüestió també ho és. Breument: atès 
que no podem deixar de creure, hi tenim dret a creure. I aquí, segons James, qui al capda-
vall decideix sempre és la naturalesa passional de cadascú —el seu temperament—, com es 
fa palès en l’ineliminable vector temperamental de tota filosofia. 

En Pragmatisme: un nou nom per a unes velles maneres de penar (1907) James presenta 
la història de la filosofia com una pugna entre dos temperaments o arquetips filosòfics: els 
“esperits delicats” i els “esperits rudes”. Concretament, aquestes actituds es correspondrien, 
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d’una banda, amb la del racionalista (idealista, intel·lectualista, optimista, religiós, indetermi-
nista, monista i dogmàtic), i, de l’altra, amb la de l’empirista (sensualista, materialista, pessi-
mista, irreligiós, fatalista, pluralista i escèptic). Amb tot, aquestes serien tendències de pensa-
ment idealitzades que de facto solen presentar-se mediades, i precisament ell mateix n’és un 
bon exemple: James defensa una posició empirista, sensualista, pluralista i escèptica, típica 
d’un esperit rude; i. no obstant, alhora també una posició optimista, religiosa i indeterminis-
ta que seria més aviat pròpia d’un esperit delicat.

En definitiva, una caracterització de la racionalitat que no tingui present tant la dimen-
sió propositiva com el caràcter afectiu de l’acció humana —i, per tant, les emocions, els 
sentiments o les passions— no seria correcta. I és que, lluny de la ingenuïtat cartesiana, en 
filosofia la pregunta clau sempre seria al final aquesta: “¿amb quina resposta es donarà 
vostè per satisfet?” Ara bé, això no hauria de ser malentès: que la filosofia sigui tempera-
mental en les seves opcions profundes perquè no podem deixar de creure allò que creiem, 
no ha d’impedir que el seu tema sigui l’objectivitat i el seu mètode la reflexió racional. 
No, es tracta més aviat de reconèixer, seguint l’estela de B. Pascal o D. Hume i, alhora, 
coincidint amb autors coetanis com S. Kierkegard, A. Shopenrhauer i F. Nietzsche, el fet 
que la raó no pot ni necessita fonamentar-se a si mateixa, ja que descansa sobre la natu-
ralesa a-racional humana.

Hem dit al començament que era pretensió de James construir un empirisme que fos com-
patible amb el dret a creure: un empirisme radical. Ara bé, ¿què hem d’entendre per empi-
risme radical? James en El significat de la veritat (1909), en Un univers pluralista (1909) i 
en Assaigs sobre empirisme radical (1912) entén per empirisme la concepció epistemològi-
ca que tracta al coneixement com un conjunt d’hipòtesis derivades de l’experiència que no 
poden anar-hi més enllà. Aquestes hipòtesis, és clar, són pretensions de coneixement només 
fiables i, per tant, fal·libles, és a dir, que estan obertes a les revisions a què ens obligui l’ex-
periència futura. Al seu torn, amb el qualificatiu ‘radical’ James apostava en favor d’una tesi 
ontològica alhora monista, pluralista i holista. En concret, i a mode d’hipòtesi, afirma que la 
pluralitat de coses i relacions presents en l’experiència formarien una unitat —l’experiència 
pura—, tot i que aquesta unitat no és immediatament donada en l’experiència quotidiana. 

James no pretén afirmar, a la manera del monisme idealista, que el món sigui un i que 
l’experiència sigui allò del que tot emergeix. No, la seva posició és un pluralisme que vol evi-
tar, d’una banda, l’error atomista de l’empirisme clàssic que feia de l’experiència un simple 
agregat de continguts mentals en principi inconnexos (sensacions, impressions, etc.) i, d’altra, 
el dualisme tradicional que afirmava, com a primeres i bàsiques, les distincions “subjecte-ob-
jecte” i “aparença-realitat”. Altrament, l’experiència pura no és l’experiència quotidiana, sinó 
aquell flux immediat, inexhaurible i continu de vida —sentit i experienciat— que ens propor-
ciona el material per fer posteriorment tota distinció. L’experiència pura és, per tant, neutra i 
anterior a tota categorització: no és ni física ni mental. I és que, en contra del realisme meta-
físic, aquestes distincions s’explicarien només en funció de les diferents relacions que entre 
si mantenen les diverses parts de l’experiència pura. O millor: en funció de les diferents rela-
cions que nosaltres hi establim, tot tenint present el que l’experiència pura ens permet de fer. 

Tornem, però, al que d’empirista té aquest empirisme radical, i mirem com es relacio-
na amb el mètode pragmatista. Doncs bé, a parer de James, i aquí James segueix Peirce, el 
pragmatisme és un mètode per determinar el significat dels conceptes i el contingut empíric 
de les teories en funció de les conseqüències observables que aquestes conceptes i teories 
tenen en la pràctica. Ara bé, justament per aquest motiu el pragmatisme també és un mètode 
per silenciar disputes inacabables, ja que si observem que dues teories oposades o dos con-
ceptes oposats tenen les mateixes conseqüències pràctiques, aleshores és que aquestes teori-
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es i conceptes tenen un mateix contingut empíric —és a dir, són la mateixa teoria, el mateix 
concepte—, i la disputa era, en definitiva, verbal. 

I si portem aquesta estratègia un pas més endavant i l’apliquem al cas d’aquelles teories 
que pretenen anar més enllà de l’experiència —és a dir, al terreny de les disputes metafísi-
ques—, veiem com el mètode pragmatista en James està en aliança amb el dret a creure. En 
efecte: en primer lloc cal emfasitzar que qualsevol disputa sobre allò que pugui transcen-
dir l’experiència possible és teorèticament buida de significació: de fet, qualsevol teoria que 
transcendeixi l’experiència haurà de tenir el mateix contingut empíric que qualsevol altra que 
faci el mateix, a saber, cap. I arribats aquí tindríem dues opcions: callar o —és la proposta 
de James— creure, perquè hi tenim el dret. 

Tanmateix, el pragmatisme de James és també, a diferència del que proposava Perice, 
una teoria de la veritat. No una teoria metafísica de la veritat, sinó una reconstrucció empíri-
ca: d’acord amb la seva idea que filosofia i ciència són activitats interrelacionades, la teoria 
pragmatista de la veritat es trobaria al mateix nivell que qualsevol teoria científica, ja que 
sols pretén oferir una descripció del que succeeix. James creia que els humans inconscient-
ment i de forma natural actuen seguint un mètode pragmatista tant pel que fa als significats 
com respecte de la veritat, de manera que la seva reconstrucció filosòfica únicament havia 
de descriure i, així, clarificar la praxi humana. És més, aquesta reconstrucció podia millorar 
la nostra praxis allí on aquesta es desvia del nostre pragmatisme natural. Doncs bé, que en-
tén James per veritat? 

D’entrada, assenyalem que la seva intenció no era tant oferir-ne una nova definició com 
que penséssim d’una manera distinta el problema: en concret, evitar la idea tradicional de 
la veritat com a correspondència, la correspondència entre el coneixement i la realitat. I 
és que des del punt de vista de James això no pot funcionar: a partir de la seva concep-
ció neutral de l’experiència pura es fa difícil entendre com es podria introduir un dualis-
me “subjecte-objecte” per poder dir que la veritat és la correspondència entre el que creu 
el subjecte i com són les coses. Seria, per contra, més coherent pensar la veritat com una 
relació entre diverses parts d’aquella experiència única. Però a més, és que la concepció 
tradicional necessita justificació, una justificació que, per cert, se li escapa constantment. 

Quan es parla de correspondència el que es vol dir és que la creença del subjecte “co-
pia” els fets, però amb aquesta resposta no fem altra cosa que retardar el problema i no 
resoldre’l, perquè què pot significar aquí “copiar”? Reproduir, sí però no en un sentit ma-
terial, ja que les nostres creences no són un duplicat dels fets que representen: la creença 
que està plovent no s’assembla en res al fet que està plovent. Una reproducció lingüística, 
aleshores? Tanmateix, la dificultat aquí és que el fet que fa vertadera una creença sempre 
acaba sent la repetició lingüística de la creença: com si mai poguéssim abandonar el conei-
xement humà o, millor, el llenguatge amb què aquest es construeix: quin fet fa vertadera 
la nostra creença que està plovent, si no precisament el fet que està plovent?

Així les coses, James considera que la veritat és una relació no entre dues entitats diferents 
—el subjecte i la realitat—, sinó entre dues parts de l’experiència única que podem anomenar, 
respectivament, subjectiva i objectiva en funció de les connexions que mantenen amb les al-
tres parts de l’experiència. I aquesta relació no ha ser entesa com una representació pictòrica 
—una còpia—, sinó com un ajustament: que les nostres creences siguin vertaderes significa 
que l’experiència satisfà les nostres expectatives, o que aquestes expectatives són útils res-
pecte d’experiències futures. En altres paraules, una creença o una teoria són vertaderes quan 
funcionen, quan s’ajusten a les experiències a què fan referència. I això seria congruent amb 
la concepció no intel·lectualista de James: les creences vertaderes són plans d’acció fructí-
fers —útils— d’interactuar amb la realitat, eines per resoldre els problemes que ens assetgen. 
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Com veiem, ja estem amb el problema del realisme: una creença és vertadera perquè 
s’ajusta a la realitat, perquè l’experiència satisfà les nostres expectatives. Ara bé, què hem 
d’entendre aquí per realitat? D’acord amb James, la principal característica de la realitat és 
que, malgrat validar de vegades algunes de les nostres creences, en general sempre les exce-
deix, sempre sobrepassa les evidències que fem servir per construir i validar les nostres cre-
ences. Dit d’una altra manera: allò que podem dir de la realitat és únicament la dilucidació 
epistemològica que de vegades es resisteix a les nostres expectatives, i que en altres ocasions 
hi fa bondat. I això malgrat que només tingui sentit parlar de la realitat a partir de les nostres 
creences i dels llenguatges que usem per construir aquestes creences.

Sens dubte, dir que la realitat és allò que oposa resistència o fa bondat a les nostres cre-
ences són metàfores, però serien metàfores, en opinió de James, més il·luminadores que els 
intractables conceptes de realitat en si mateixa i de correspondència, típics del realisme me-
tafísic. I és que el realisme de James és una mena de realisme antirrealista ja que, sense ne-
gar la realitat, no accepta que tingui sentit parlar de la realitat independentment del coneixe-
ment humà. Ben bé al contrari: la realitat sempre és una realitat humanament coneguda. El 
que passa, però, és que la realitat —la realitat humanament coneguda— sempre excedeix les 
pretensions epistèmiques dels humans, com mostra el fet que l’experiència pugui resistir-se 
a les nostres creences. 

En altres paraules: James no nega l’anomenat principi de bivalència, açò és, el fet que 
les creences siguin vertaderes o falses per compte propi, independentment de qui les creu o 
del moment en què són cregudes. El que no accepta és que tingui sentit parlar de la veritat 
independentment de la nostra activitat epistèmica. Com si existís la veritat! Com si existissin 
veritats eternes o atemporals! No, la veritat no és un tret ontològic, sinó una característica de 
les creences, quelcom que els hi passa: James, ja ho hem vist, és un fal·libista, cosa que vol 
dir no sols que qualsevol veritat podria esdevenir falsa a partir d’experiències futures, sinó 
que a més a més tota veritat, per tal de ser veritat, ha d’arribar a ser vertadera —en aquest 
sentit hom podria dir que no pot haver-hi veritats més enllà de la seva validació. 

En suma, que no hem d’usar el principi de bivalència amb pretensions ontològiques com 
fa el realisme metafísic, sinó que hem de tractar-lo únicament com a un tret epistèmic bàsic 
de les nostres creences, a saber, que aquestes són vertaderes o falses independentment de no-
saltres. O dit d’una altra manera: els éssers humans creen la veritat en la mesura que tenen 
creences —en aquest sentit la veritat, segons James, seria convencional—, tot i que no d’una 
manera arbitrària, ja que és la realitat —la realitat humanament coneguda, i no n’hi ha d’al-
tra— la que en última instància decideix quines creences són vertaderes i quines falses.

Doncs bé, tenint present tot el que fins ara hem dit no és d’estranyar que James consi-
deri que la seva filosofia és un humanisme, ja que la seva concepció del coneixement, com 
hem vist, és estrictament humana: a diferència de la tradició déu no hi té cap paper i, de fet, 
la idea d’un déu omniscient seria, a parer seu, una contradicció. Si definim el coneixement 
a partir del cas humà —de fet, no podria haver-hi una altra instància a què apel·lar—, ales-
hores l’omnisciència no és ni una possibilitat, ni tan sols una possibilitat no acomplerta, per-
què el coneixement és únicament un procés de guanys fal·libles però fiables que els humans 
han desenrotllat al llarg de la seva evolució en relació a l’experiència evolutivament canvi-
ant de què formen part. 

I en aquest sentit, també la idea de James que el concepte de realitat en si mateix està 
mancat de significació faria de la seva filosofia un humanisme. Ho hem vist fa un moment: 
tota realitat és una realitat humanament coneguda. Ara bé, no es tractaria únicament d’això. 
Ben mirat, la realitat no és tipus de cosa que el realisme metafísic sempre s’ha imaginat: la 
realitat —l’experiència pura— no és quelcom fet i acabat, sinó que, contràriament a aquest 
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prejudici que es remuntaria a Parmènides, la realitat és plural, inexhaurible i inacabada —està 
en permanent creixement i canvi. I això no sols faria entenedor perquè la realitat pot resis-
tir-se a les nostres pretensions epistèmiques, o perquè el coneixement humà és innexorable-
ment fal·lible, sinó també per què el món és millorable a través de l’acció humana. Doncs 
bé, amb aquest rerafons ontològic James aborda els problemes de la llibertat i de la creença 
religiosa. Vegem-ho amb algun detall.

Pel que fa al problema de llibertat, James fa seus el conceptes peirceans de tiquisme i si-
nequisme, segons els quals, d’una banda, les lleis naturals no han de ser interpretades mecà-
nicament com a fets indepassables i inexplicables, sinó com a hàbits —regularitats— que els 
objectes han anant adoptant evolutivament; d’altra, que els canvis i l’evolució de la realitat 
són continus, essent el cas que les novetats es desenvolupen a partir de situacions prèvies que, 
tot i no contenir-les o determinar-les, no obstant tampoc no hi són discontínues. Dit d’una 
altra manera: cap situació no pot ser descrita exhaustivament en termes de lleis naturals, ja 
que sempre hi ha un excedent casual en la realitat, sempre són les possibles novetats. Ara bé, 
mentre que, segons Peirce, la realitat, tot incloent les novetats, es trobaria en evolució cap a 
un futur ideal, perfecte i racional, James accentuava la contingència, l’aparició permanent de 
novetats, novetats que no negarien la continuïtat de l’evolució, però que no obstant no tin-
drien el seu acompliment final en un futur tancament racional de la realitat. 

 Així les coses, el determinisme, amb la seva imatge d’un món en vies de paralització 
sense cap promesa de futur, estaria equivocat. Per contra, d’acord amb James, la llibertat de-
riva de la possibilitat de novetats en el món i obre la possibilitat del seu perfeccionament si 
els éssers humans hi contribueixen. En altres paraules, la llibertat humana és un cas especial 
de l’indeterminisme universal. En efecte: així com el futur de l’univers no està determinat pel 
seu passat malgrat ser-ne una continuació, els humans, en tant que parts de l’univers, tampoc 
estarien determinats respecte del seu futur pel seu passat, malgrat la continuïtat existent. Heus 
aquí, l’explicació, segons James, de per què tenim el dret a creure en la nostra llibertat. Ara 
bé, aquest dret a creure va de la mà també de la imatge del món que resulta de la creença 
religiosa, és a dir, del dret a creure en déu.

James estava interessat en l’experiència religiosa, però no en les doctrines de la religió: 
de fet, a parer seu, la religió o és una experiència vital o simplement un convencionalisme 
fossilitzat. Clar, que no estigués interessat en les doctrines de la religió s’entén fàcilment 
si tenim en compte que la religió, a parer seu, tendeix cap a l’absolutisme, el monisme, el 
dogmatisme moral i el quietisme, tesis totes amb les quals James discrepava. Ara bé, ¿què 
justificaria la creença religiosa? James, fortament influenciat per l’evolucionisme darwinià, 
pretenia trobar per a tots els sentiments, i també pels sentiments religiosos, justificacions en 
la realitat: hom podria dir que el món d’alguna manera i per algun motiu haurà fet possible 
l’experiència religiosa. 

Tanmateix, des del punt de vista científic i pragmatista, tant l’experiència religiosa com 
la seva absència tindrien el mateix valor: és a dir, cap de les dues no estaria més justifica-
da que l’altra. És més, tot i que és possible explicar científicament els fenòmens religiosos, 
cosa que James intenta en Les varietats de l’experiència religiosa (1902), no obstant, aques-
tes explicacions no afectarien, ni explicarien el seu valor espiritual i significació. Igualment, 
també serien supèrflues les seves preteses legitimacions teològiques o filosòfiques. Per con-
tra, la religió hauria de ser jutjada, com qualsevol altra creença, açò és, en funció de les se-
ves conseqüències. 

Doncs bé, la creença religiosa, coherentment amb el tiquisme, consistiria en l’afirmació 
que el món és més ric en realitats del que la ciència és capaç de reconèixer. L’experiència 
religiosa apel·la a una esfera “més alta” que, tot i estar més enllà de l’experiència, és efecti-
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va —marca diferències— en l’experiència humana. Aquesta, diguem-ne, “altura” és indefi-
nible, però, des del nostre actual estat de coneixement: no és el déu del teisme, no és l’ésser 
infinit i necessari de la teologia tradicional, sinó un poder finit i limitat que, com els éssers 
humans, treballa i ajuda per tal d’aconseguir el bé. Heus aquí perquè l’autocomplaença i el 
quietisme religiosos serien erronis. I és que la creença religiosa difereix de la irreligió en 
allò que promet —aquestes serien les diferències pràctiques que el pragmatisme exigeix—, 
ja que ens ofereix una imatge d’un univers obert on els ideals i l’acció tenen transcendència 
i sentit. En definitiva, la creença religiosa és compatible amb el meliorisme, ja que promet 
que el millorament del món és possible amb l’esforç humà i el concurs de la divinitat. I a 
més ens crida a l’esforç per tal d’aconseguir-lo. 

Com veiem, James es va servir del pragmatisme en favor de les seves concepcions morals 
i religioses: en les seves mans el pragmatisme no donava lloc a un verificacionisme absolut 
que deixés sense significació la creença en la llibertat i la creença religiosa, sinó que insti-
tuïa el dret a creure en elles, i les dotava de significació. Una altra cosa, però, és que James 
tingués dret a fer això fent servir el mètode pragmatista. De fet, res no sembla impedir una 
lectura verificacionista sense restriccions del pragmatisme. I en aquest cas hom podria inten-
tar, com faria després el positivisme del Cercle de Viena, relegar les creences metafísiques al 
terreny dels disbarats o l’àmbit del significat merament emotiu. Aquesta, però, no fou l’ac-
titud de James; tampoc el seu temperament. I és que James, ja ho hem vist, era un esperit 
rude i, alhora, també delicat.
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