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INCITACIONS D’UN DIA

Enric Soria
XXX

Deia Rafael Dieste que els géneres es defineixen pel seu centre, ja que els extrems irradien
llibertat. Com amb els géneres, deu passar amb totes les coses humanes; per aixo, molt so-
vint, els verdaders problemes, més que a I’hora de definir, vénen a la de delimitar. També en
el nostre tema, que ja es planteja, d’entrada, com una interseccid: el pensament i la literatura,
tal com es manifesta en el que denominem assaig, d’una banda, i de 1’altra el periodisme i
la literatura, atés que una bona part d’aixo que en diem assaig consta, en realitat, d’articles
publicats en la premsa. No ens n’haurem d’estranyar, doncs, si ens movem per territoris on
quasi tot pot semblar zona de transicio.

Establir la vinculaci6 entre literatura i pensament —i entre assaig literari i pensament—
no sembla d’entrada complicat. En 1’inici d’un assaig seu, deia Gadamer que, si es definia
com a pensador, ho feia en el sentit que tots els éssers humans ho sén, perqué tots els és-
sers humans pensem. També pensem quan provem d’expressar-nos en public per mitja de la
paraula escrita, i més encara en un génere com I’assaig, que es distingeix precisament per
acostumar a formular, ni que siga de manera provisional, les opinions, idees i conviccions
de qui I’escriu. L’assaig, de manera més o menys pronunciada, és literatura de pensament
almenys des del temps en qué aquell escéptic tocat d’estoicisme i ple d’idees personals que
era el senyor de Montaigne va donar nom al génere. Siga quin siga el tema que el suscita, un
assaig és una provatura de reflexid, un primer pas en el cami de la reflexid, i una incitacid a
continuar-la.

Definir que és la premsa escrita no sembla tampoc massa complicat: aquelles publicaci-
ons de periodicitat regular, la missié explicita de les quals és donar informacions al public
sobre temes generals o especialitzats. Tot i aixi, convé recordar que el conjunt que aquesta de-
finicié recull és més ampli del que a primera vista sembla, perqué inclou, a més de la premsa
d’informacio general, les revistes de circulacié académica més restringida, entre altres coses.
Com és obvi, a aquesta diversitat de mitjans d’informaci6 correspon una varietat igualment
amplia de textos. Podem considerar assajos publicats en la premsa —perqué ho son— tant la
reflexié que apunta en la columna d’un diari com 1’extens treball editat en un anuari filosofic,
pero tant I’estil com les pretensions de I’una i de I’altre segurament diferiran molt. Bé que en
aquest paper em limitaré a parlar, sobretot, dels articles de diaris, convé no perdre de vista
que el camp de ’assaig en la premsa és molt més vast que aixo.

La delimitaci6 del que és o no és literatura ja planteja més dificultats. A hores d’ara, els
textos considerats literaris formen un subconjunt reduit del vastissim conjunt dels textos
escrits. No sempre ha estat aixi. Fins al segle XVIII es considerava literatura qualsevol text
compost amb un minim de traga: dels dialegs de Plat6 a la Decadencia i caiguda de I’Imperi
roma de Gibbon, fins i tot les codificacions legals. Les definicions actuals de literatura, expli-
cites o implicites, solen ser molt més restrictives. Esbrinar a qué es deu la restrictivitat de la
nocio actual de literatura no deu ser facil i, segurament ens duria massa lluny.
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(Que és el que fa, doncs, que ara considerem literari un text? Els que proven de contestar
aquesta pregunta solen apel-lar a una distincid més aviat vaga en el proposit de ’autor 1,
també, en part, en la recepcio del lector, o bé s’escapen per la socorreguda tangent del rela-
tivisme cultural. Definir la literatura, com sovint es fa, com un mer constructe social no és
més que fugir d’estudi, ja que trasllada les preguntes, potser pertinentment, a la historia i la
sociologia, pero no les respon (que és, doncs, la literatura per a una societat determinada en
un moment determinat, com ara els nostres). Fet i fet, sembla que ara és literari aquell escrit
en qué, a més de la informacid que ens comunica, compta, per al lector, la qualitat formal amb
que s’expressa, és a dir, el seu estil. ;I queé és, llavors, I’estil? Per abreujar, podriem dir que
¢és la manera personal d’escriure un text: I’aplec de recursos efectivament utilitzats per algl a
I’hora de suggerir o explorar un tema, de construir un discurs. En resum, sembla que entenem
com a literari aquell text en qué, tant 0 més que el que es diu, importa com es diu.

Com el mateix terme de literatura, la utilitzacié de ’estil com a criteri classificador no
ens eximeix, precisament, de vaguetats. Si l‘analitzavem amb rigor, aquesta distinci6 entre la
importancia, en un text, de la informacié que conté i la de I’estil que I’expressa, se’ns faria
molt elusiva, fins al punt d’esdevenir indefensable des d’un punt de vista teoric. I no perqué
es base en evanescents consideracions qualitatives (des d’Austin i Searle hem aprés que les
«qualitats» poden ser objecte d’escrutini rigords), sind pel simple fet que tot text, fins el
més técnic, €s susceptible d’analisi retorica. En altres paraules, que tota construccié verbal
té estil. Si, amb tot, aquest criteri se sosté és perqué resulta util en la practica, si més no per
apartar dels estudis literaris tot un enorme embalum de textos que els especialistes d’aquest
ram no es veuen amb cor de digerir. Al capdavall, tots podem copsar que entre una peca de
Shakespeare i un article de Frege, per exemple, hi ha alguna diferéncia d’escriptura, i sobre
intuicions com aquesta s’ha circumscrit el camp dels estudis literaris. El problema ens ve
quan enfoquem el camp de 1’assaig i la literatura de premsa, perqué precisament aci ens per-
toca parlar de textos on aquella diferéncia no sempre ¢€s tan facil de copsar. Aci, els extrems
irradien molta llibertat.

Dr’altra banda, en un sentit estricte, la distincio que se sol fer entre periodistes i escriptors
¢és espuria. Per definicid, tot text publicat en un diari és escriptura i qui es guanya la vida
escrivint-los ha de ser, necessariament, un escriptor. La relacid d’aquesta escriptura amb la
literatura (i, de pas, amb el pensament) €s, en tot cas, el que cal delimitar. En esséncia, el peri-
odista i el literat solen compartir les destreses basiques: 1’0s persuasiu de la llengua escrita, la
recerca de claredat i d’eficacia, la voluntat de comunicacio, i també els recursos retorics prin-
cipals. Per aix0, alguns dels millors autors dels segle XX han estat també grans periodistes,
o dit a I'inrevés, alguns dels millors periodistes dels segle XX han fet també grans carreres
literaries. Potser siga Karl Krauss el maxim exponent europeu d’aquesta simbiosi. En catala,
vénen de seguida a la memoria els noms de Josep Pla i de Gaziel.

El fet és que la definicio mateixa de literatura, atenent a 1’estil, és elusiva i problematica,
i segurament I’escriptura en la premsa, amb les multiples possibilitats que permet, és un dels
llocs on més es constaten I’operativitat i els dilemes d’aquesta distincid. Que considerem
0 no literatura un major o menor percentatge dels textos que la premsa publica dependra,
sobretot, de I’espai més o menys restringit que concedim al fet literari i de la flexibilitat amb
qué el delimitem.

La principal funcié de la premsa és publicar noticies, i la deontologia periodistica ha anat
sedimentant un seguit de regles per fer-ho de manera tan objectiva i poc mediatitzada pel redac-
tor com siga possible. Aquesta, si més no, és la teoria, ja que tant el grau d’aplicacio d’aquestes
regles com la seua eficacia objectivadora es presta molt a debat. En principi almenys, aquestes
normes estan entre les més explicitament antiliteraries que s’hagen formulat mai a I’hora de co-
dificar un text escrit, perqueé s’entén, amb alguna rao, que ’estil personal implica un alt grau de
manipulacié de la noticia. El resultat, quan aquestes regles s’apliquen a consciéncia, son textos
rigidament estructurats i jerarquitzats, de to neutre i amb escasses o nul-les alegries estétiques.
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Ara, aquesta mena d’articles noticiosos no configuren, ni de lluny, la totalitat de textos
que la premsa ens ofereix. De fet, podem considerar que un periodic és un recipient d’escrits
de molt diversa indole, no tots estrictament informatius. Al llarg de la historia dels periodics
no ha estat gens estrany de trobar-hi, per exemple, poemes o narracions, que son géneres que
ja existien abans de I’aparicié de la premsa i que es poden concebre perfectament sense ella
(tot 1 que només la premsa, amb la seua aparici6 regular, en pot explicar les derivacions seri-
ades, com els fulletons). En canvi, hi ha diverses menes de textos, al meu parer literaris, que
només han pogut existir i prosperar gracies al paper de periodic. Voldria centrar-me en ells.

Dins els (sub)géneres comunicatius que la premsa auspicia, podem distingir entre els més
o menys rigids i els més o menys oberts. El punt de maxima rigidesa 1’ocupa I’article infor-
matiu que adés he esmentat. En I’argot gremial se’l denomina noticia, i es caracteritza per
1’aspiracio a la descripcié imparcial i impersonal de la informacié a comunicar. Pero 1’expo-
sici6 de la informacié també pot rebre la forma, molt més desimbolta, de la cronica i el repor-
tatge. Aquests sOn textos que exigeixen a qui els redacta [’habilitat de sintetitzar o d’evocar,
d’una manera perceptiva, profunda i si pot ser suggerent els fets de que ha estat testimoni o
que ha investigat. Un bon reportatge pot requerir tanta habilitat literaria de 1’autor —tant pel
que fa a la capacitat de captacioé com a la d’expressio— com la més densa de les novel-les, i
també li exigeix la reflexi6 sobre els fenomens observats. Sens dubte, un bon reporter, a més
de bona vista, ha de tenir un mon propi ric i vast, per a fer les oportunes comparacions i per a
penetrar I’escorga dels fets i entendre la complexitat humana que hi batega. Com I’historiador
—amb qui comparteix molts trets— el reporter ha de ser un expert en 1’art dels detalls, en la
saviesa del concret, i també ha de ser capag de generalitzacions il-luminadores.

Les possibilitats de penetracio i expressio d’aquest génere han permés que molts reportat-
ges transcendesquen ’anécdota i les constriccions en qué van ser escrits i hagen suportat molt
bé el pas del temps, sovint en forma de llibre. La comprensio del segle XX resultaria molt
més ardua sense aquests textos, tantes vegades escrits a corre cuita al tall de la noticia, enmig
del deliri o I’ofuscacio col-lectius, per gent ben entrenada en el distanciament, i amb una sang
freda, un talent observador, una comprensié del mén huma, un domini de ’art de la paraula i
un compromis amb el seu ofici, i el seus lectors, de veres singulars. Pense, entre molts altres,
en algunes séries d’articles que han fet historia tot contant-la: els reportatges sobre la guerra
dels boers de Winston Churchill; els de John Reed sobre la revolucié mexicana i la soviética;
els de Martha Gellhorn sobre la guerra d’Espanya; els que va dedicar a aquesta i a la II Guer-
ra Mundial Ernest Hemingway; els extraordinaris articles sobre I’Europa d’entreguerres de
Joseph Roth i Egon Erwin Kisch, etc. Parlem, doncs, de textos evidentment periodistics que
poden esdevenir, que sovint son, gran literatura.

Per cert, abans de la guerra civil, la premsa espanyola, i la catalana, també publica una
gran quantitat de reportatges memorables. Pensem en les croniques firmades per gent de la
talla de Josep Pla, Eugeni Xammar, Josep M. Plana, Gaziel o Josep M. de Sagarra. Després
de la guerra, el génere va perdre el mordent i la fluéncia, potser perqué requeria unes ha-
bilitats —distanciament, informacié diversa i contrastada, capacitat d’analisi i esperit cri-
tic— que el régim no fomentava gaire. Encara avui, si prescindim d’escasses excepcions,
el génere entre nosaltres no solament no ha recuperat 1’antic nivell, sind que balbuceja
en textos massivament opacs, sense transfons i sense esplendidesa. No passa aixi, ni molt
menys, a tot arreu, i no cal més que recordar els reculls de reportatges de Timothy Garton
Ash o Ryszard Kapuscinski —per esmentar només autors actuals traduits, almenys, al cas-
tella— per a adonar-se’n.

Pero els subgéneres informatius no enclouen tampoc tot el que la premsa ens ofereix.
Hi ha encara I’espai multiforme de la critica, el comentari, I’article d’opini6 o de debat, o la
columna periodica d’autor, on qui escriu pot parlar practicament de tot el que li vinga de gust
i com li vinga de gust, sense més limitacions, en teoria, que les ratlles comptades de la ma-
queta i I’acceptacid del public. Tots aquests textos tenen en comu la seua posicid excéntrica
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respecte als habits professionals del periodisme. En primer lloc, perqué no se’ls demana ni
imparcialitat, ni molt menys impersonalitat. Tot al contrari.

També en aixo hi ha graus. D’un ressenyista, s’espera que les seues critiques siguen rao-
nades, sostingudes en arguments i, en certa manera, generalitzables, objectivables. Pero no se
li pot exigir que no opine. Al contrari, ha d’articular un punt de vista propi des del qual jutjar,
i convé que ho faga explicit, perque el lector puga jutjar-lo a ell, al seu torn. De 1’autor d’un
article d’opinid o de debat, s’espera que defense els seus punts de vista o els seus interessos
amb anim persuasiu. Finalment, d’un columnista ja es pot esperar qualsevol cosa: un apunt
meteorologic, una divagaci6 erudita, un record o una proclama, i fins i tot un esbos filosofic.
En qualsevol cas, ressenyes, articles d’opinid i columnes tenen en comu que van firmats. S6n
textos d’autor, expressen un mon propi, i la quantitat i la qualitat de literatura que ens propor-
cionen dependra només de la voluntat i la destresa de qui els ha escrits.

D’altra banda, en quin sentit és periodistic ’articulisme literari o el d’opini6? El punt és
discutible. No ho és, en tot cas, que aquests géneres s’escriuen per a la premsa i que la neces-
siten. De fet, tota aquesta diversitat de papers critics, polémics o divagatoris, va naixer amb
els primers balbucejos de la premsa, en un ja remot segle XVI, i serien impensables sense
ella. Per a il-lustrar-ne la importancia hi hauria prou a fer una ullada al mén anglosaxd. Com
a minim des de I’aparicié de The Tatler, sorgit el 1709 de la ma de Richard Steele i Joseph
Addison, la historia de la gran tradicio de 1’assagisme britanic es confon amb la dels seus
periodics. Sense dubte, el debat romantic hauria perdut bona part del seu interés i la seua
viruléncia sense els articles, raonats o inflamats, de William Hazzlitt, Percy B. Shelley o
Thomas de Quincey. Més endavant, els punts de vista de Mathew Arnold van moblar la vida
intel-lectual de tota una generacié. El mateix podriem dir de Franga —pensem en Voltaire i
Diderot—, d’Alemanya —Lessing, Heine— o Italia —els Verri—. Fins i tot en un pais pe-
riféric i retardatari com Espanya, no es pot negligir I’eficacia renovadora de periodics com
el Parnaso espaniol (1768) de Lopez de Sedano o com El censor (1787) de Luis Caiiuelo o,
abans, en els balbucejos de la premsa hispana, la publicacio regular dels articles del Norte
critico universal de Feijoo. Per no parlar de Larra i de la gran generaci6 d’articulistes cas-
tellans de la primera part del segle XX: Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset, Corpus Barga,
Rivas Cheriff, Antonio Machado —amb I’inoblidable Juan de Mairena al capdavant, etc.
Convé tenir present que una part gens menyspreable dels textos que ara considerem classics
del pensament europeu modern van veure la llum com a articles de premsa.

En catala, com és obvi, la sort de la literatura en paper de periodic esta estretament lligada
a la historia del seu vehicle indispensable: la premsa en catala. Si prescindim de precedents
més 0 menys curiosos, aquesta és una historia amb un comengament tarda, pero prometedor,
al segle XIX; una extraordinaria eclosio fins a la guerra civil, un enorme buit en la postguerra,
que va anar omplint-se a poc a poc, gracies a iniciatives precaries (revistes d’exiliats, publi-
cacions catoliques i intents arriscats i sovint perseguits de butlletins culturals), fins a arribar a
una certa estabilitat, encara molt per baix de les possibilitats aparents, a partir de la transicio
democratica. Si I’articulisme en catala, com la mateixa literatura, ha conegut temps millors,
almenys té garantida una continuitat discreta i, per ara, suficient.

Si haviem de recordar qué ha donat de perdurable el génere en la nostra llengua, hauriem
de comengar reconeixent la importancia decisiva de la premsa, al segle XIX, en la formacio
de la prosa —d’una prosa amb sabor i amb sentit— en catala, gracies als vivissims quadres
de costums de Robert Robert, d’Emili Vilanova i, posteriorment, de Gabriel Maura. Quant a
I’articulisme com a tal, té els primers grans noms en Valenti Almirall, com a prosista literari
o politic, Enric Prat de la Riba, politic, Josep Yxart i Joan Sarda, literaris, Pere Aldavert i
Joan Maragall, amb un registre molt més ampli, sense oblidar les poderoses intervencions
polémiques de Jacint Verdaguer. Pere Aldavert, autor de les series de Nos amb nos, té algun
dret al titol d’iniciador en catala de 1’articulisme com a génere complet i ben articulat. Els
seus articles, intel-ligents i saborosos, mereixerien estudi i reedicions. L’articulisme de Mara-
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gall, sempre sensible, reflexiu i moralment implicat en les vicissituds de la ciutat, representa
’aparicio entre nosaltres de la figura de I’intel-lectual modern. I cal dir que Maragall n’és un
de gran talla. Des de la introduccio6 de Nietzsche en el debat cultural fins a la reflexio estetica
o politica, les seues aportacions son ben rellevants. Tot i que va escriure la major part dels
seus articles en castella, entre els que va redactar en catala hi ha un dels papers més honestos
que es poden llegir en aquest idioma, «La ciutat del perdoy, text que, lamentablement, Prat
de la Riba va censurar en el seu moment i que ara honora les nostres lletres. Limitacions de
la premsa, ve-t’ho aci.

Els ultims articles de Maragall coincideixen amb les primeres glosses d’Eugeni d’Ors,
Xeénius. La figura de Xénius i el seu enorme impacte en la societat catalana encara no han
estat del tot assimilats ni pels historiadors de la literatura ni pels de la societat (n’han dit coses
interessants els de les idees, com Norbert Bilbeny), i el seu glossari va reeditant-se amb una
parsimonia tristament significativa. Amb tot, Xénius és un equivalent barceloni prou exacte
(en I’eficacia, que no en la direccid) de la figura de Karl Krauss a Viena. L’intel-lectual ori-
entador, que instiga, proposa, veta i marca el terreny de joc de la modernitat. D’altra banda,
a més de ser un mandari cultural d’eéxit, Xénius era un estilista excepcional, barroc i alhora
agil, amb sprit, enginyo6s, versatil i elegant. La seua prosa, una mica arnada pel temps, pero
no gaire, conserva intactes eixes qualitats, que llavors el van fer influent i que ara fan de la
seua lectura una delicia intemporal.

Coetanis de Xénius van ser un altres escriptors considerables, com el mallorqui Gabriel
Alomar, de qui ara, finalment, s’han reeditat els articles, elegants i provocadors, molt atents
a les pulsacions del temps; Jaume Brossa, un escriptor ltcid, brillant i injustament postergat;
Pere Coromines, amb més vol intel-lectual que gracia expressiva; I’humoristic 1 excitant
Francesc Pujols o Santiago Rusifiol, els articles del qual fluctuen entre ’acudit, 1’agitacio
estetica o la lirica; més les amables sagacitats de Josep Carner o les proses del mallorqui Mi-
quel dels Sants Oliver, sense oblidar els nomes de Joan Estelrich, Agusti Esclasans, Doménec
Guansé o Carles Soldevila.

Pero la riquesa del periodisme catala anterior a la guerra és immensa. N’hi ha prou de
citar un sol nom per encertir-se’n: Josep Pla, I’empordanés grafoman. El seu articulisme és
una lli¢o constant de finesa observadora i amenitat expositiva. Pla va retratar tot un mon -opi-
nant-lo, dibuixant-se a ell mateix en el profus espill de la seua escriptura- amb una agudesa
sense concessions. Llegir-lo és habituar-se a copsar la bellesa aparentment impretensiosa,
concisament enluernadora, de les seues descripcions o la vigorosa crueltat del seu humor. Es
també assistir a un espectacle en qué tot respira, es mou i es discuteix amb una sornegueria
i una vivacitat infinites: una d’aquelles experiéncies en que, per a la seua sort, el lector de
literatura catalana s’endinsa en la grandesa.

Pero la llarga ombra de Pla no hauria d’ocultar altres articulistes d’aquells anys que, afor-
tunadament, van reeditant-se. Entre els millors, cal recordar almenys Josep M. de Sagarra, un
mestre de la ironia expressiva; el bergsonia Gaziel —que en catala va escriure pocs articles,
pero tots excel-lents—, Eugeni Xammar, company d’aventures de Pla i tamb¢é dotat, com ell,
d’una mirada penetrant i una escriptura viva; el recentment recuperat Josep M. Plana, esteti-
cista i arriscat; el filosof Joan Crexells; el sempre treballat Antoni Rovira i Virgili, o la jove
i ja discola Mercé Rodoreda. La veritat és que s’escrivia molt bé en aquella premsa. Amb
ofici, amb finesa, amb un punt de voluntat provocadora, amb gran estil. Fa enveja, i al mateix
temps astora el delicat treball d’artesania de molts d’aquells papers escrits necessariament de
pressa. L’articulisme com a génere no ha donat res de millor entre nosaltres.

Amb tot, la gran época de I’articulisme catala va tenir almenys un hereu de la seua esta-
tura en un temps més fosc. Em referesc, és clar, a Joan Fuster. Menys liric, menys «literari»,
molt menys descriptiu i evocador, 1’articulisme de Fuster aposta decididament per la contro-
versia intel-lectual, I’agitaci6 i el debat de les idees, la polémica o la incitacid investigadora.
Pero al darrere d’aquest conceptualisme, vitalitzant-lo, hi ha 1’astuta agilitat amb qué Fuster
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baralla el seu llenguatge. La impressionant alegria d’escriure de Fuster n’amera els textos i
s’emporta el lector cap a on ell vol que vaja. La destresa, I’humor acid, el Iucid enginy i 1’agil
varietat de temes i actituds de qué sempre fa gala relacionen estretament 1’esgrima intel-
lectual de Fuster amb el contundent art descriptiu de Pla i, més de lluny, amb el mandarinisme
displicentment estilitzat de Xeénius, i el situen, sens dubte, entre els majors articulistes en
llengua catalana.

En la postguerra, cal recordar almenys la trajectoria d’articulistes com Guillem Riera
Llorca, Pere Calders o Maurici Serrahima; el grapat d’articles, curt pero interessantissim, de
Salvador Espriu, i els primers passos critics de Joan Triadu i Joan Teixidor. Tot i que escasses,
les intervencions en la premsa d’aquells anys de Gabriel Ferrater també mereixen ser recor-
dades, sobretot per la seua prosa, clara i exigent com una comminacié moral, i alhora intel-
ligent fins a I’exasperacid. D’altra banda, Ferrater no ignorava tampoc 1’art d’injuriar. Entre
els valencians, també¢ articulistes tan coneguts com Vicent Andrés Estellés, Vicent Ventura o
Josep Iborra comengaren a escriure en aquells temps dificils.

Des de la Transicio, la nomina d’articulistes amb traga i amb enginy ha tornat a créixer,
i molts d’ells estan ara mateix en plena produccio, fent més amable i intrigant la ingesti6 de
diaris i revistes. Com que 1’exhaustivitat és I’antesala del tedi, em limitaré a una mostra molt
reduida de noms que crec representatius: comencgant per un de tan literari com Pere Gimfer-
rer, 1 seguint per Quim Monzd, sempre acid i irreverent; Montserrat Roig, subtil i humana,
desgraciadament desapareguda, com també Ramon Barnils, que havia convertit I’article breu
en un esmoladissim joc de dards en qué ell guanyava sempre; Pere Rovira, capag també de
condensar la intensitat de 1’elegia i el constant astorament de viure en unes poques ratlles;
I’observador perspicag i indulgent que és Valenti Puig; el mordag Joan Ferraté; Miquel Pai-
roli, sempre atent i intuitiu; Joan F. Mira, sintétic i brillant; el displicent i sardonic Joan de
Sagarra; el reflexiu Vicent Alonso; Narcis Comadira i els seus paisatges lirics; o comentaris-
tes tan intencionats com Xavier Bru de Sala i Vicent Marti, etc. Entre els més joves, hi ha un
seguit de prosistes incisius, contundents, de vegades evocadors i de vegades sarcastics, sovint
artificiosos, molt prometedors. Pense en gent com Pong¢ Puigdevall —un critic independent,
d’intuicié acerada i diccid densa—, Ferran Toutain, Imma Monzd, Ferran Saez, Francesc
Marc Alvaro, J.J. Navarro Arisa, Miquel Calaforra, Marti Dominguez, Alfred Mondria o
Maite Insa, entre molts altres.

Un gran escriptor en paper de periodic, César Gonzalez Ruano, sostenia, cap als anys 50
del segle ja passat, que el de I’article és el génere més alt i expressiu de la literatura actual
i que, consegiientment, qui vulga trobar les millors obres, les més desinhibides, inventives
i personals dels escriptors del segle XX, haura de buscar-les en les hemeroteques. Per des-
comptat, es tractava d’una afirmaci6 provocadora, pero no del tot descaminada. Si I’articulis-
me literari venia produint obres mestres des del segle XVIII, la veritat és que el segle XX ha
estat la seua gran época; potser perque aquest ha estat també el temps d’esplendor de la figura
de I’intel-lectual, com a escriptor que, en paraules de Fuster, participa en els debats i les
lluites de la ciutat. També perqué aquesta literatura breu, com una nova lirica de I’instant, ha
aconseguit conjuminar, en els seus millors moments, el sentit de la urgéncia i el vitalisme an-
sios que ha accelerat els temps moderns amb les espinoses complexitats del debat ideologic i
també amb la claredat expositiva i ’amenitat desimbolta que exigeixen uns textos destinats a
milers de lectors. Com el cinema, 1’articulisme ha estat un art del segle XX.

Es podria dir que I’articulisme de qué parla Gonzalez Ruano és la versié periodistica,
breu, urgida per la velocitat, molt segle XX, del que s’ha denominat la literatura del «jo»,
perque en ell el punt de vista de qui escriu s’imbrica amb la cosa observada (i de vegades
arriba a desplagar-la). En tot cas, aquest articulisme firmat ha demostrat ser tan versatil com
el mateix mitja, la premsa escrita, que 1’acollia, i s’ha obert sense manies cap a la disquisicio
erudita, I’'impromptu liric, I’agitacié politica o el debat intel-lectual, sense perdre en cap de
les seues manifestacions aquell component individualista —Ia identificacié de 1’escriptor
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amb les propies idees i intuicions, i en ltim terme, amb la propia prosa— que €és el principal
tret definidor del génere i potser el seu unic punt en comu, a més del lloc on es publica.

Larticle literari o d’opinid és una creacio6 estranya del temps modern. Les seues ratlles
comptades poden encapsular una incitacio, un interrogant o una venjanga, i el seu proposit (o
almenys el seu resultat) sol ser I’agitacié d’unes aigiies, les de la vida cultural, sempre més
estantisses del que I’escriptor voldria. En tot cas, la primera eficacia d’un article rau en la
sorpresa. Eugeni d’Ors ja va definir la de I’articulista com a «feina essencialment papallo-
neray». Es una enunciacio feli¢ perqué és exacta. Un bon article no és més que un instant en
una trajectoria. Pot ser un prodigi d’enginy, agilitat i punteria i portar a dins la imatge més
punyent o la definicié més acerada, pero la seua bellesa habita en la fragilitat gracil, extrema-
ment lleugera, del que es gaudeix un dia. Potser per aixo I’aroma que desprén és tan intens.
El lector atén per un moment a la sol-licitacio que I’article embolcalla. Potser el fa somriure,
el sorprén o I’irrita. De vegades el comenta amb la gent. Després, altres urgéncies el recla-
men. L’articulista sap que no pot ni ha d’aspirar a més. Per aixo, els que ens estimem aquest
geénere tenim en comu amb els lepidopterolegs 1’afany de col-leccionar belleses mortes. La
diferéncia és que, per a qui sap llegir-la, la paraula destrament escrita conserva sempre el seu
fulgor: la intencio inicial que motiva ’article s’ha esvanit, com 1’oportunitat o la sorpresa,
pero la trajectoria continua, el joc atrau, el dubte inquieta, i el dard ben apuntat encerta i toca.
Només per al lector de diaris ’articulisme és flor d’un dia. En la bellesa o la lucidesa que pot
portar a dins, transcendeix les limitacions del seu vehicle. Un article no €s una noticia, i per
aixo pot aspirar a perdurar.



