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Tras su expulsión, la relación del exiliado con los discursos y las narraciones que consti-
tuyen y construyen su mundo, cambia. Quien abandona su tierra se ve obligado a abandonar 
las narraciones en las cuales basaba su existencia, quedándose, en gran medida, abandonado. 
De todas esas narraciones es, sin lugar a dudas, la ruptura con la Historia aquella que, quizás, 
marca con mayor fuerza al exiliado, ya que el contexto político e histórico le ha impedido 
«trazar» su propia vida. No sólo eso: como nos recuerda María Zambrano, el destierro rompe 
la pertenencia a un espacio concreto, que permite ordenar y arraigarnos en el mundo, lo que 
implica la incapacidad del exiliado para ser parte de la historia de la cual se le expulsa. De 
ahí que, nos dice la filósofa, quien parte al exilio «camina… entre escombros. Y entre ellos, 
los escombros de la historia.»1

En este camino, el exiliado se quedó «al borde de la historia», devorado por ella, en un 
vacío,2 porque la historia ha dejado de «hablarle»: apartado de la historia, desaparece de ella. 
El sujeto del exilio ha dejado de ser un sujeto histórico, porque el discurso de la historia no 
lo toma más en cuenta: al lanzarlo a sus bordes es borrado de toda memoria que lo recuerde. 
De esta manera, al desterrado, se le deja sin voz; se le niega la oportunidad de dialogar ó de 
intercambiar palabras con el espacio de su expulsión.

El exiliado camina así, como nos dice Zambrano, entre ruinas, por que el mismo es ya 
sólo ruina. Pero si habita este espacio, es porque nos encontramos con que el exiliado, a pe-
sar de los hechos vividos, no ha desaparecido: ha sobrevivido a su nulificación en los bordes 
de la historia. En el exilio, expulsado de sus referentes, de su mundo e historia, la vida del 
sujeto parece terminar; pero no obstante, continúa. Los exiliados son por ello, en palabras 
de Zambrano «vencidos que no han muerto; que no han tenido la discreción de morirse, 
supervivientes.»3 Es en esta separación a la orilla de la historia, donde el exiliado deja de ser 

1 Zambrano María, Los Bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, p. 42.
2 Ibid, p. 33.
3 Zambrano María, Delirio y destino: los veinte años de una española, Madrid, Centro de Estudios 

Ramón Areces, 1998, p. 251.
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sujeto de la misma, para sobrevivir en esa orilla, la que marca la relación que el desterrado 
mantiene con la historia: una relación que le hace cuestionar la forma en como ésta construye 
sus discursos. Como sobreviviente en la orilla de aquello que ha sido apartado del camino 
histórico, el exiliado se convierte no sólo en conciencia del significado ó de la memoria 
de los hechos acontecidos, sino también en sujeto y objeto de la reflexión crítica sobre la 
construcción de esa historia. Una y otra vez encontraremos en los escritos de aquellos que 
han padecido el exilio, la búsqueda por encontrar nuevas formas de narrar la historia que 
respondan a la voz de los que viven en sus orillas. La lucha del exiliado será así la lucha por 
recuperar su historia, pero siempre, desde ese «borde», desde ese lugar en que sobrevive. 
Una de esas voces enunciada desde ese afuera histórico, fue la del filósofo español exiliado 
en México José Gaos.

1. La historia desde los bordes

Andar de un lado para otro por ver y saber. Esta es la historia… El viajar es, pues, la 
raíz ultima de la historia. Pero no todo viaje. Hay muchas maneras de viajar José Gaos 
Orígenes de la filosofía y de su historia.

La narración, la palabra, nos dice José Gaos, cuenta el tiempo en el que se desarrollan 
las acciones que se han realizado, enraizándonos y ligándonos a un espacio. En este sentido, 
para María Zambrano, la patria es precisamente el lugar donde nuestras narraciones, nuestra 
historia, fue un día sembrada.4 Pero, precisamente, es la capacidad de construir y ligarnos al 
espacio mediante nuestras narraciones y acciones la que se ve negada en el exilio, pues el 
momento de la ruptura y la expulsión quiebra la cadena significante que une al exiliado con 
el espacio. El exilio hace desaparecer la inscripción del desterrado a un espacio público, im-
pidiendo que toda narración y acción se realice en él, borrado cualquier aparición que pudiera 
tener su voz. Ésta fue quizás la peor condena para aquellos que tuvieron que exiliarse después 
de la derrota republicana en la Guerra Civil española: el olvido de sus obras y su nombre en 
la comunidad a la que habían pertenecido y, con ello, la pérdida de cualquier constancia o 
registro de su vida y actividad creadora. El exilio implica así la incapacidad del sujeto para 
ser parte de la historia de la cual se le expulsa. Quien vive en ese borde sólo puede ver a lo 
lejos el desarrollo de esa historia que se sigue contando, ignorándolo. Por ello, todo exilio es 
un destiempo (termino utilizado por autores como Max Aub), un desfase entre el pasado, el 
presente y el futuro en donde el exiliado se muestra como mero espectador de la narración 
histórica. El exilio nos mostrará así la constitución de un yo al margen de esa narración de la 
cual es expulsado y que ha borrado cualquier paso de su existencia. 

En este sentido la historia, nos expresa Gaos, es una peculiar encarnación de la memo-
ria individual y colectiva de los seres humanos. Contra la acción del tiempo, con objeto de 
perseverar en el ser, nos esforzamos por retener en la memoria aquello que nos interesa de 
nuestro pasado, construyendo lo digno de ser recordado. La supervivencia en la memoria de 
los hechos se encuentra así en relación a su funcionalidad e interés.5 De esta manera, la me-
moria que queda plasmada en los documentos históricos ó en el espacio público es una clase 
de memoria determinada: la de los vencedores, porque los vencidos son lanzados a la orilla 
de la historia. El exiliado desaparece así de los documentos, porque el pasado vencido lo hace 
también; es un pasado que ya no es, una memoria que ha sido lanzada a los bordes, a los már-
genes, al afuera de la historia, junto con sus protagonistas. Pero, aunque apartado, el exiliado 

4 Zambrano María, Los Bienaventurados, Op. Cit, p. 42.
5 Gaos José, Filosofía contemporánea, Caracas, Ed. Universidad Central de Venezuela, 1962, p. 

24-26.
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no puede renunciar a dar cuenta de una historia que, precisamente, tiende a anularlo como 
sujeto, a borrar su nombre. No olvidemos que el exiliado ha sobrevivido a esa anulación. Por 
lo tanto, en su nueva circunstancia, debe de aprender a orientarse por lo que ha quedado en el 
afuera, junto con él, al borde del camino, porque como decía José Gaos, «la historia misma 
no es sólo conservación y memoria, sino otro tanto de destrucción y olvido.»6

Como hemos señalado, el exiliado desaparece de los documentos y del espacio público, 
porque el pasado vencido desaparece de la historia: existe un canon escrito sobre aquello 
digno de conservarse y conmemorar. La historia, no sólo del exilio, sino de todo aquello 
lanzado al borde de la historia, desaparece de esta narración. El exiliado pues, no se en-
cuentra sólo: ha sido lanzado a ese lugar en que la historia ó el pensamiento totalizante 
arroja todo aquello que no se adapta a él. Ese borde, a donde se lanzan al vacío tanto ideas 
como obras y existencias, se encuentra, paradójicamente, lleno de ellas. Historias, narra-
ciones y vidas que han sido lanzadas ahí, por la historia ó por la razón instrumental, por no 
adaptarse a la narración requerida, por ser consideradas sobrantes para el orden que se vive. 
Pero se olvida que, como ruina, como sobreviviente, todo lo lanzado a ese borde aún tiene 
mucho que decir: muestra como la realidad no se reduce a un sólo discurso o estructura 
de pensamiento, sino que abarca también aquello que ha sido apartado. Los sobrevivientes 
que se encuentran en los bordes de la historia muestran así como la realidad también esta 
formada por aquellas historias, narraciones y existencias ausentes de nuestros espacios,7 
desechadas por la lógica de la historia y que, tanto del punto de vista epistémologico como 
político, cuestionan las pretensiones de verdad e inmutabilidad de cualquier narración que 
se escriba sin esas voces. 

La perspectiva de una historicidad ó narratividad que no se reduce a un sólo discurso, se 
le revela a José Gaos desde la experiencia personal: la del estudio de la Filosofía. El pensador 
resalta cómo la filosofía se da como un conjunto de argumentos construidos históricamente. 
No existiría pues la filosofía, sino una multitud de filosofías personales, cada una de ellas 
construida dentro de un contexto social e histórico y reflejando, por tanto, una perspectiva de-
terminada. Esto implica que no se da un desarrollo unitario, uniforme ó necesario del Logos 
filosófico e histórico. A la filosofía le es esencial así su propia historia, como espejo en el que 
se completa y se comprende a sí misma. Por ello, para Gaos, desde las etapas más tempranas 
de su pensamiento, necesitamos una historia que nos diga algo más de lo que ya sabemos, 
que atienda su mirada a lo que se encuentra fuera de sus esquemas, en sus márgenes. Años 
después, desde el borde que representa su exilio, Gaos no puede sino preocuparse por esa 
letra pequeña, por aquellos aspectos que han quedado olvidados o relegados, que habitan, 
como el mismo, en ese margen. Esos detalles no señalan algo secundario, sino el destino de 
aquellos que se quedaron en el afuera de la historia y que también forman parte de ella. Por 
ello, el filósofo propondrá en su obra un cambio de razonamiento que admita la inclusión de 
esa periferia como pensamiento, porque pensar desde el afuera, desde los bordes, es también 
construir un mundo.

6 Gaos José, Historia de nuestra idea del mundo, Obras Completas XIV, México, UNAM, 1994, 
p. 24.

7 En este sentido, para Gaos, existen una multitud de documentos que, por no participar de la in-
vención oficial de la Historia y sus categorías, permanecen apartados. Ese margen es una rica fuente 
de conocimiento para el historiador que tenga interés por escuchar las voces que se alojan en ellas, 
descubrirlas e inventarlas como fuente de la historia. Todo es historia, todo es digno de contarse en ella, 
de salvarse, de inventarse. Si los documentos callan sobre cierta memoria, porque consideran que no se 
adapta a las categorías o al canon establecido, hay que escribir otra narración que la registre y revelar 
así, la «verdadera» historia. Gaos, En torno a la filosofía mexicana, Obras Completas VIII, México, 
UNAM, 1980, p. 285.
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2. El pensamiento hispánico

Empieza por no haber, no sólo ninguna historia del pensamiento en lengua española 
en su totalidad, ni libro ni siquiera artículo, pero casi ni la idea de semejante historia... 
Más también está por hacer la historia del pensamiento español. José Gaos

El exiliado, tras la ruptura, es borrado de toda memoria que lo recuerde. Ni los documen-
tos, ni la memoria histórica, ni su propia vida parecen tener ya lugar alguno. Sus acciones no 
tienen significado. Por ello, las obras de muchos exiliados buscan regresarles a esa historia 
de la que se sienten apartados. Se trata así de la recuperación del propio ser en la historia, del 
regreso, en el futuro, del pasado que fue suprimido. En su camino por reincorporarse desde 
el afuera al discurso histórico, José Gaos impuso una revisión crítica de las ideas que confor-
man, precisamente, a la historia.

En esa revisión, muchos pensadores del exilio, entre ellos Gaos, toman conciencia de la 
marginación a la que ha sido sometido, por la cultura occidental, todo pensamiento que no se 
adapta a sus parámetros.8 El modo de pensar occidental ha establecido su superioridad, como 
principio rector de la historia y del pensamiento. Un telos que atrae hacia sí orden del mundo 
bajo su idea de razón, en especial, de la razón instrumental, en donde todo aquello diferente o 
que no considera apegado a sus cánones, debe de ser apartado, lanzado al afuera, en la orilla 
de la historia y del pensamiento.

José Gaos estaba dispuesto a incluir dentro de la historia al pensamiento que había sido 
lanzado al margen, al pensamiento hispánico, precisamente por no cumplir el canon para 
considerarlo como tal. La tradición de un pensamiento en lengua castellana que, aunque no 
ha sido formulada tradicionalmente en el lenguaje científico (pues ha recorrido otras formas 
de expresión como el arte, la educación, la política ó el ensayo, nos dirá Gaos), puede y debe 
ser reconocida como una narración capaz de estructurar un pensamiento capaz de desentra-
ñar la realidad.9 Este rescate no responde a un falso nacionalismo: se trata de una verdadera 
reforma de la razón que, si quiere superar sus aporías, debe de apoyarse en aquello que ha 
dejado en el afuera. Gaos estaba convencido que, en mundo que había demostrado, con la 
Segunda Guerra Mundial, como los logros de la razón llevaron al ser humano a la guerra y al 
exilio, el único rescate posible partía de un pensamiento capaz de constituirse en el afuera de 
aquellas estructuras. El pensamiento hispánico era un pensamiento que pensaba al margen de 
las categorías tradicionales, de las estructuras que habían ocasionado aquel mundo de dolor 
y exilio y, por lo tanto, era capaz de otorgar una nueva visión de las cosas. Si el pensamiento 
había convertido al ser humano en mero número, si era capaz de arrancar de sus espacios a 
sus habitantes, que mejor que buscar un nuevo pensamiento que nos permitiera recuperar el 
mundo. Un pensamiento al que se le ha negado siempre un lugar en la historia, por esa tra-
dición totalizante que desecha y nulifica a aquello que no se adapte a su lógica, podría dar la 
pauta para esa reconstrucción, porque pensar en el margen se convierte, precisamente, en la 
clave de la crítica al pensamiento. El afuera que expone José Gaos, propone así un cambio 
de punto de vista que muestra como el pensamiento sólo puede reconstruirse fuera de las 
estructuras que le han apresado. Por ello, para José Gaos, el pensamiento en lengua española 
aparece llamado, especialmente, a conformar este pensamiento:

8 Piénsese por ejemplo en María Zambrano cuando se propone rescatar los saberes vencidos por el 
dominio de la razón instrumental y apartados por la historia (la mística, el mito, las religiones, etc.) y 
que le llevará a la conformación de la razón poética.

9 Ver Gaos, José, «Pensamiento de Lengua Española.» Capitulo II, «Caracterización formal y ma-
terial» en Pensamiento de la lengua española; Pensamiento español. Obras completas VI, México, 
UNAM, 1990.p. 57-85.



79El pasado por el presente

«La salida de la crisis parece no poder encontrarse más que en la dirección de una nueva 
comunión de fe trascendente, en que la razón vuelva a ser el órgano al servicio de la 
comunión y su fe trascendente. Los países de lengua española parecen singularmente 
vocados por su antagonismo a la modernidad a cooperar creadoramente al advenimiento 
de la nueva comunión. Su antagonismo a la modernidad pudiera haber sido premonito-
rio, prenunciador… En todo caso, en hacerse órgano tal parece tener el pensamiento de 
lengua española su actual, urgente, indeclinable misión hacia el futuro.»10

La cultura de Hispanoamérica había sido condenada, como nos explica Gaos, por «un 
doble hecho político y cultural: la dependencia política de América respecto de Europa y 
la dependencia de las valoraciones culturales respecto de las políticas.»11 En este sentido, 
Hegel ya había señalado como «América debe apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha 
desarrollado la historia universal. Lo que hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del 
viejo mundo y el reflejo de vida ajena.»12 Con ello, desde la orilla, desde el afuera, exiliada, 
su historia no figuraba más que como nota al margen de la gran historia. Gaos, como muchos 
otros pensadores del exilio español de 1939, llega a México, un país en el afuera del pensa-
miento filosófico y al margen de la historia, lugar que compartía con el resto del pensamiento 
hispano. Como él mismo, el pensamiento hispanoamericano, había sido lanzado al exilio. La 
relación se le reveló: salvar la circunstancia de la filosofía mexicana, del pensamiento hispa-
no, apartado de la historia, era salvar la propia circunstancia, era inscribir no sólo el nombre 
de la filosofía hispánica o hispanoamericana en la historia, sino también el suyo propio.

Gaos se esforzará así en colocar al pensamiento hispanoamericano y el suyo propio en el 
corriente de la historia, al señalar como podemos ver a las grandes obras de la filosofía como 
antecedentes, es decir, como podemos considerar que las obras maestras no son aquellas 
que se exponen en los libros de historia occidental, sino todo lo contrario: aquellas que las 
superan. De esta manera, lo que ha sido lanzado al afuera, al borde, por no ser considerado 
pensamiento, por ser algo no localizable en el orden moderno, puede dar respuesta al camino 
sin salida en que precisamente el pensamiento y la historia modernas se encuentran.

«La negación de la índole de filosófico al «pensamiento» hispánico es conclusión de 
razonamientos que pueden sintetizarse en esta fórmula: Filosofía es la Metafísica de 
Aristóteles, la Ética de Spinoza, la Crítica de la Razón Pura de Kant, la Lógica de 
Hegel.
Es así que Los Motivos de Proteo, Del Sentimiento Trágico de la Vida, las Meditacio-
nes del Quijote, La existencia como Economía, Desinterés y Caridad, se parecen muy 
poco a aquellas obras.
Luego éstas no son Filosofía.
Mas ¿por qué no razonar de esta otra manera?
Los Motivos, El Sentimiento, las Meditaciones del Quijote, La Existencia, se parecen 
muy poco a la Metafísica, a la Ética, a la Crítica, a la Lógica.
Y son filosofías.
Luego Filosofía no es exclusivamente la Metafísica, etcétera, sino también los Moti-
vos, etcétera.» 13

10 Gaos, José, El pensamiento Hispanoamericano. Antología del pensamiento de lengua española 
en la edad contemporánea. Obras Completas V, México, UNAM, 1990, p. 50.

11 Gaos José, Filosofía mexicana en nuestros días. Obras Completas VIII, México, UNAM, 1980, p. 348.
12 Hegel Friedich, Lecciones sobre filosofía de la Historia Universal, Madrid, Alianza, 1982, p. 177. 
13 Gaos José, Confesiones Profesionales. Aforística. Obras Completas XVII, México, UNAM, 

1982, p. 106.
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Se trata de establecer un cambio de vista en la manera en como entendemos la historia. 
La estructuración y articulación de esta responde a categorías impuestas por la cultura occi-
dental. El pensamiento desechado a sus márgenes ha sido apartado por ser juzgado a través 
del pensamiento totalizante. Al encontrar, dentro del pensamiento lanzado a ese margen, 
categorías propias, lo convertimos también en parte de una historia que no se limita a con-
ceptos y categorías impuestas, que se sobrepone al dominio y el orden totalizante que nulifica 
la diversidad, abriendo paso a la articulación de una historia más autentica, que se abre a una 
verdadera historia universal, en la medida en que nada se suprime:

«La historia parece consistir, precisamente ahora, en la incorporación a ella de todos 
los grupos humanos que hasta ahora se habían sustraído a ella. Lo que mueve a con-
cebir la vida de la Humanidad como una historización creciente de ella, y una corre-
lativa humanización. El hombre prehistórico, ahistórico, sería hombre en potencia de 
hombre en acto: Histórico.»14

Desde la pluralidad que conforma el pensamiento, desde la marginalidad en la que se 
encuentra, José Gaos se esfuerza por encontrar la reflexión, que podía dar una reforma del 
pensamiento. Recordemos que Gaos no tardó en reconocer la valía de la obra de pensadores 
mexicanos como José Vasconselos, Samuel Ramos y Alfonso Reyes. Como maestro, motivó 
a sus estudiantes a dedicarse a temas en relación directa con el pensamiento mexicano, seña-
lando las grandes posibilidades abiertas de dicha investigación. Al hacerlo, no sólo descubría 
la historicidad y pertenencia de dicho pensamiento a la historia, sino que él mismo pasaba 
a formar parte de la historia de la filosofía mexicana contemporánea. A los nombres de los 
pensadores mexicanos se unían ahora el del exiliado maestro español José Gaos, que de esta 
manera recuperaba su nombre para la historia.

3. La comprensión del pasado por el presente

Las mudanzas en que consiste la historia se localizan más o menos fijamente en la 
superficie de la Tierra. La historia se modela sobre la geografía física y humana, pero 
sin sujeción rigurosa. La humanidad no depende de su tierra hasta tal extremo. José 
Gaos, Pensamiento en Lengua Española

José Gaos se enfrenta a un ser negado, que era él mismo, nulificado por la historia. En 
este punto, el filósofo se plantea crear un pensamiento y una historia capaz de hacer justicia 
a esas voces que se encuentran en el margen. Si esas voces no han merecido ser consideradas 
como pensamiento, y deseamos escucharlas, debemos romper los moldes que las aprisionan 
y que les mantienen en la orilla: hay que hacer justicia creando una historia que considere 
histórico todo aquel producto humano, aunque no se adapte a las categorías impuestas por 
un conocimiento que limita al ser humano. Esta conciencia histórica se convierte en Gaos y 
en algunos de los discípulos en el punto de partida de la filosofía y de la Historia de las Ideas 
que desarrollará.15

14 Gaos José, Del hombre, Obras Completas XIII, México, UNAM, 1982,p. 546.
15 «La historia no de ideas debe rechazar los documentos comprobadamente no auténticos y los 

testimonios verificadamente mentirosos o erróneos; la Historia de las Ideas no debe rechazarlos igual-
mente: las ideas falsas son tanto ideas y tanto históricas como las verdaderas y pueden ser hasta más 
importantes históricamente que las verdaderas: piénsese en las ideas relativas a la posición de la Tierra 
en el Universo, o en la intervención de Darwin en la vida individual e histórica, etc…» Gaos, Historia 
de nuestra idea del mundo, Op. Cit, p. 777-778.
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En esta revisión, José Gaos llegó a percatarse como no existe un vacío determinado de 
narraciones y rostros, sino sólo en la medida en que no existe una historia capaz de descu-
brirlos y demostrar su existencia.16 La historia no es un discurso cerrado, incambiable, sino 
que es invención siempre presente. Desde este punto de vista, encontró que el juicio que nos 
merezca el pensamiento hispanoamericano y todo pensamiento que se encuentre en el afuera, 
dependerá de la postura que tomemos ante el pasado, lo que invariablemente revertirá sobre 
el futuro. El valor y la naturaleza del pensamiento lanzado a los bordes, depende de lo que él 
decida, en el presente, respecto de su pasado:

«El presente humano no depende del pasado humano tan sólo causalmente, como 
dependen el presente biológico y aún el inanimado de los respectivos pasado. El pre-
sente humano depende del pasado humano conciencialmente. El saber del pasado 
individual y colectivo, la memoria y la Historia, en el sentido de la literatura y ciencia 
históricas, hacen posible una comprensión «histórica» del pasado por el presente que 
influyen sobre éste.»17

Esta situación no sólo era aplicable al pensamiento de habla hispana, sino a la realidad de 
la historia personal. La idea de Gaos es que es necesario asumir la propia historia para crear 
pues, si como lo expresaba su maestro Ortega y Gasset, cada cual existe en su circunstancia, es 
necesario conocerla para sostenerse en ella. Sólo así es posible crear, a partir de ella, el futuro 
de esa misma historia. Por ello se hace necesaria la revisión de nuestras estructuras sustenta-
das por esa misma historia, en donde se provoca una interpretación y valoración del pasado 
por el presente. Esta valoración «va cambiando con los sucesivos presentes, y este cambio es 
quizá el más notorio y específico de la historicidad humana»18 en donde «la comprensión del 
pasado desde el presente, que es el único lugar, en el tiempo, desde donde podemos, no sólo 
comprenderlo todo, sino entrar en cualquier relación con cualquier existente.»19

La reparación de la injusticia vivida, la de la separación de la historia, depende funda-
mentalmente de nosotros mismos, del propio pensamiento, de lo que los filósofos hispanos e 
hispanoamericanos realicen, de su voluntad. La actividad presente necesariamente revertirá 
sobre el pasado y su valoración. El juicio que nos merezca el pensamiento, nuestra vida y la 
historia, dependerá de la postura que nosotros mismos tomemos ante el pasado, lo que rever-
tirá nuestro futuro:

«La historia humana tiene una estructura dinámica muy notable. Es un presente pecu-
liarmente renovado, y cada presente tiene su pasado y su futuro, esto es, un pasado que 
lo determina parcialmente a él, al presente, pero que a una es determinado parcial y re-
troactivamente por él, por el presente, y un futuro determinado parcialmente por él, por 
el presente, pero que a una lo determina parcial y anticipadamente a él, al presente.»20

Así, el valor y naturaleza del pensamiento que se encuentra en el margen dependen de sí 
mismo, de la voluntad, de lo que él decida en el presente respecto de su pasado: «La filosofía 
pasada será filosofía o no según las decisiones de la futura. Los maestros son hechos por los 
discípulos. El pasado, por el presente. Lo anterior, por lo posterior.»21 Si la ruptura del exilio 

16 Gaos José, En torno a la Filosofía mexicana, Op. Cit, p. 331.
17 Gaos José, Del hombre, Op. Cit, p. 547.
18 Ibid, p. 547.
19 Ibid, p. 547. Las cursivas son mías.
20 Gaos José, Filosofía Mexicana de nuestros días, Op. Cit, p. 263 
21 Gaos José, Pensamiento de lengua española, Op. Cit, p. 105.
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representa, en este sentido, la imposibilidad de una narración con sentido al romper, la cadena 
significante, aislando al individuo de su historia, la visión de Gaos permite volver a unir el 
discurso del exilio en una historia. El pasado es obra de cada uno de los sucesivos presentes 
en vista de los respectivos futuros, nos dice Gaos en Entorno a la filosofía Mexicana. El pa-
sado histórico no es más que obra de nuestra propias protenciones, por ello no es inmutable, 
porque «La realidad del pasado está en lo que, aún siendo pasado, tenga todavía de real, de 
presente en el presente…Por ello muda con éste.»22 Como expresa el filósofo con mayor 
profundidad en su obra Pensamiento de lengua española:

«El pasado por el presente... puesto que la dependencia del pasado de la cultura, his-
tórico o humano, respecto del presente es un hecho, pensemos que el pasado humano 
ha de ser una realidad tal, hecho de una ‘materia’ tal, que sea susceptible de ser deshe-
cho y rehecho retroactiva, retrospectivamente por el presente.»23

La reivindicación del pensamiento hispano para que entre en la historia, se encuentra así 
en una concepción más profunda para Gaos: en el pensamiento que ha sido lanzado al afuera, 
no sólo el hispanoamericano sino en todo aquel lanzado a ese margen, que se encuentra en 
la posibilidad misma de continuar la historia y el propio pensamiento. Se trata de permitir la 
innovación de otra manera de pensar: «De lo que se trata en el fondo es nada menos que de lo 
siguiente: de confiar a la Filosofía en ciertas formas pasadas o de dejarle abierta la posibilidad 
de ciertas formas en el futuro… Solo si lo hacemos… habremos abierto una posibilidad a la 
filosofía hispánica, española o americana.»24 

Analizando y comprendiendo todo aquello apartado de la historia, se descubrirá un pa-
sado que aunque sin conexión aparente con el presente, tiene la posibilidad de responder a 
nuestras actuales preguntas. Sólo en esa presencia es posible hablar de una verdadera uni-
versalidad de la historia y poder así recuperar su sentido. De igual forma, la determinación 
retroactiva del pasado por cada presente permite la reparación de la injusticia cometida por 
la historia ante el propio exilio. La conciencia histórica debe ir asumiendo libremente la 
responsabilidad del pasado en el presente, al mismo tiempo que se va comprometiendo en la 
responsabilidad del futuro. Las posibilidades abiertas nos muestran, como dirá Gaos, como 
el ser humano comprende que el pasado sigue abierto, que no ha concluido, que la verdadera 
historia, pensamiento o espacio que nos pertenece no es de donde viene como de un pasado 
hecho, cuanto aquel adonde se va como un futuro por hacer.25

4. La historia compartida

La historia es un verbo que salva al hombre del tiempo. Esta es su única «utilidad.» 
José Gaos, Orígenes de la filosofía y de su historia.

De este modo, para el filósofo, la interrelación entre su vida entre España y México se 
vuelve un continuum por sus conexiones históricas comunes, por poder realizar en ella su 
propia vida. Solo así su celebre concepto de transtierro (neologismo inventado por el filó-
sofo en su destierro en México, para hablar de aquel sujeto que, ante la expulsión, siente no 
haber dejado el espacio propio, la patria, por otro, pudiendo de nueva cuenta vincularse a las 
significaciones que ahí se encuentran) adquiere una nueva relevancia: la pertenencia a una 

22 Gaos José, En torno a la Filosofía mexicana, Op. Cit, p. 329 
23 Gaos José, Pensamiento de lengua española, Op. Cit, p. 105.
24 Gaos José, Confesiones Profesionales, Op. Cit, p. 106. 
25 Gaos José, En torno a la filosofía mexicana, Op. Cit, p. 391-292.
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patria (el lugar donde, para María Zambrano, nuestra historia, fue un día sembrada)26 con-
siste no en nacer en una patria, sino en hacerla patria; es presente y futuro, no pasado. Un 
proyectar nuestra existencia en un futuro compartido con nuestro espacio de destino, porque 
en él encontramos la realización de nuestra voluntad que ayuda precisamente al futuro, no 
sólo personal, sino también del espacio de destino. De esta manera, José Gaos nos invita a 
apropiarnos de la historia. 

En este sentido, debemos señalar como Angelina Muñiz-Huberman, siguiendo muy po-
siblemente el espíritu de Gaos, afirma como el exilio mexicano comenzó a observar como la 
supervivencia de su obra no estaba en perpetuar su historia como un mero anhelo de regreso 
o como la reproducción de España en la tierra de su exilio, sino en una memoria que ella 
llama «la extensión como el regreso», es decir, habría que ver que eran las construcciones, 
la continuidad de la vida y sus ideales abonados en la historia del país de su refugio, los que 
regresarían algún día a su patria. La extensión y cultivo de su obra, ahí donde fueran, acabaría 
por alcanzar el lugar del cual habían partido, por colocarles de nuevo en la historia de la cual 
habían sido expulsados: «Otro modo de extremar la metáfora es concebir el exilio no como 
la representación de extensión de territorio y anhelo de regreso, sino ‹‹la extensión como el 
regreso››, es decir, ocupar de nuevo un espacio imaginativo y quedarse en él. Que el regreso 
al hogar sea ese espacio imaginativo.»27

Se trata de convertir a ese eslabón arrancado de la historia que es el exilio, en la conexión 
que une, no sólo a los que se quedaron en la tierra de origen, sino también a aquellos que 
habitan el lugar a donde llegaron aquellos exiliados en una sola historia. Se trata de inter-
cambiar palabras, no sólo con el espacio de su expulsión, sino con el espacio de su refugio y 
del diálogo entre ambos espacios por sí mismos. La actividad del exilio acaba así por ser un 
puente entre dos mundos, o varios mundos, entre una historia o varias historias, para hacerla 
simplemente nuestro mundo, nuestra historia. Y ese es precisamente el legado de la obra de 
José Gaos: un pedazo de historia compartida a ambos lados del Atlántico.
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