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HOMENAJE A VALENCIA 

LEC170 PROUNCIADA POR EL DOCTOR JAMES CASEY 

Magnífico y Excelentísimo Señor Rector, 

Colegas, alumnos, señoras, señores 

1 

Em sento molt commogut i profundament agrai't pel honor que m'haveu fet 

avui Ho rebo ambla consciencia d~alló que dec a vosaltres, perla vostra confian~a al 

comenvament de les meves recerques, pel vostre suport intellectuaJ mentres duraven, i 

perla vostra amistar tostemps oferta. Ha estat un privilegi contribuir d'alguna manera 

a la difusió de la riquísima tradició historica d'aquest pais. Moltes gracies. 

"Papa, pues explícame a qué sirve la historia." Pregunta ingénua pero 

profunda., la del hijo para quien Marc Bloch escribió su clásica Apología por la 

Historia. Estarnos en 1941, año fatídico para su pais, para su pueblo. Escuchemos la 

respuesta del gran medievisra: 'la historia nos ayuda a comprender el mundo en el 

cual nos toca vivir'. 

Noble ambición, sin duda, pero, ¿cómo defenderla ante una cierta tendencia a 

la teleología. que quisiera ajustar el pasado al molde de nuestro presente? Hay muchas 

maneras de caer en la trampa. Las ideologías de toda índole buscan raíces que sólo 

ellos, quizás, son capaces de identificar como tales, 'inventando las tradiciones' que 

justifiquen su postura particular en el presente. Y somos todos dispuestos a ver en el 

pasado, como en un espejo, las figuras familiares que nos hablen de nuestras 

preocupaciones o que confirmen nuestros prejuicios. 

Sin embargo. otra es la dificultad que afronta la his10riografia actual. Las 

grandes teorías de la evolución de las sociedades. que fueran el marxismo o el 

liberalismo, han perdido su prestigio y su atractivo. Se les tacha de parciales, y de 
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pecar por exceso de ambición_ Guías interesantes en su día a través del laberinto de 

los aconrecírníentos históricos, se habían convertido en dogmas, que venían a 

constituir una especie de cárcel del espíritu_ Toda se reducía a la explicación 

unilateral. Los ojos fijados en la desembocadura del gran río de la evolucíón humana, 

habían dejado de explorar a fondo el terreno aguas arriba, volviendo la espalda a los 

riachuelos que no confluían al principal Rechazamos toda explicación unilateral del 

pasado, afirmaba Vicens Vives_ Pero, ¿a qué guíá fiarse, entonces, para atravesar la 

selva., para interpretar y dar un significado a Ja diversidad desconcertante de los 

hechos humanos ? Esto fue - y creo que sigue siéndolo - e1 gran desafio para los 

historiadores de mi generación (quiero decir, de mediados del siglo XX y más tarde)-

2 

Josep Fontana ha llamado la atención sobre la crisis de la hístoriografia actual: 

la fragmentación de las investigaciones entre tantos - quizás demasiados - temas. 

Algunos por fiivolos, la mayoria por su eJCcesiva especialización, plantean graves 

problemas de utilidad o de interpretación. En principio, la sociología aportaba su 

ayuda a los que buscaban un significado en la crónica de los hechos índividuales. El 

gran sociólogo francés, Emile Durkheim, había abierto el camino con su investigación 

de uno de los fenómenos al parecer más individuales de todos_ Su estudio de los 

suicidios {1893) sirvió como modelo para gran parte de la historia social que se hace 

actualmente_ A través de la recopilación sistemática de datos sobre este aspecto 

singular de la vida., Durkheim pudo identificar ritmos o tendencias colectivas, que 

parecían apuntar a movimientos más generales - urbanización, movilidad social, 

mengua de la solidaridad familiar_ Síguiendo su pauta, Ja sociología histórica recurre a 

la técnica del laboratorio, aislando los fenómenos - los crímenes, los precios, los 

mauimonios - para someterlos a un análisis cunatitativo que se espera arrojara luz 

sobre la sociedad en general. 
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El problema con estas nuevas direcciones en la historiografia., como lo 

apuntaba con agudeza Braudel, es que, por contener una parte de la verdad, se 

comportan con 'la arrogancia de adolescentes', avanzando una explicación unilateral 

de la evolución social. Esto se ha visto, quizás, en uno de los sectores más 

prometedores de todos: la demografia histórica. ¿Quíén puede olvidar la emoción y el 

entusiasmo que suscitaba en los años sesenta la publicación de las grandes obras de un 

Peter Laslert o de un Pierre Goubert, con sus títulos ran llamativos: El Mundo que 

hemos perdido (1967), Cien mil provincianos en el siglo XVII (1960)? En ellos nos 

dimos cuenta por la primera vez de las condiciones reales de vida de las grandes 

masas de la población pre-industrial. Y también de su enorme influencia en la historia 

política_ En otro libro de Goubert, Luis XIV y veinte millones de Franceses, no es el 

'Rey Sol' el que manda, sino las hambres y las epidemias que merman las fuerzas de 

que puede disponer la monarquía. Y los lectores de Laslett recordarán el peso que 

atribuye a la ·pequeña comunidad'~ una economía artesanal y rústíca íntimamente 

liada con la familia, una política esencialmente enfocada en la casa señorial o de la 

región. Sin embargo, a pesar de estas primicias prometedoras, hay que constatar que 

la demografía histórica no ha dado de sí todo lo que se esperaba. 

La dificultad ha nacido de dos fuentes. La primera ha sido la tendencia común 

a todas las cíencias a especializarse demasiado, exigiendo un rigor científico que 

aterra al aficionado y empobrece el diálogo. El problema es particularmente grave en 

lo que toca a la ciencia del hombre. En demografia histórica, da pena constatar que 

pronto sabremos más sobre la cifra de habitantes por casa en los distintos países y en 

distintas épocas - cuestión susceptible de respuesta cuantitativa - que sobre lo que 

significaba la 'casa', tema al rual no se puede aproximar sin una base en la cultura de 

una época determinada. Vinculado con este problema es otro: el de confundir cultura 
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con institución_ La familia es en parte una 'cosa' que se puede medir - un conjunto de 

padres e hijos viviendo entre cuatro paredes. Pero también es una forma de 

solidaridad, voluntaria y espontánea, que se extiende más ampliamente - una red que 

sólo se puede comprender al nivel de las actítudes propiciadas por una tradición 

cultural, por unas formas de convivencia que se enlazan - como lo señalaba el abuelo 

de los sociólogos españoles, Joaquín Costa - con la estructura política del país. 

Rastrear todas estas conexiones exige tiempo y paciencia - y sobre todo c.onciencia de 

la utilidad de proceder de esta manera_ 

Historias recientes de la evolución de las poblaciones y de sus fortunas 

materiales - estoy pensando en las amenas y sugerentes síntesis de Alberto Marros 

Martín sobre España y Keith Wrightson sobre Inglaterra - han subrayado la dificultad 

de entenderlas sin referencia al contexto pofüico, al cual Jos historiadores 'sociales' 

habían durante demasiado tiempo vuelto la espalda. Pero la política es, al fin y al 

cabo, el armazón de toda sociedad humana. Y ¿cómo estudiar la sociedad si no 

tomamos en cuenta las distintas formas de movilizar los recursos del ciudadano y de 

ajustar roces y conflictos? El papel) por ejemplo, de la fiscalidad en la decadencia del 

imperio español se ha vuelto recientemente a estudíar con gran detenimiento, e ilustra 

bien la imbricación entre historia política e historia social, ya sen.alado por uno de los 

pioneros en el tema, Don Antonio Domínguez Ortiz. 

Este enfoque es visible también en la historiografia británica. Persiguiendo la 

misma tendencia a buscar las raíces de la política en la historia social, vemos el 

aumento de atención dedicada a lo que se denomina a veces· experiencia de la 

autoridad' - o sea, la reacción de la periferia y del común de los ciudadanos a la 

inteIVención del gobierno en sus distintas esferas. La tendencia no está sin plantear 

sus propios problemas. El énfasis en la_pequeña comunidad local puede hacemos 
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olvidar que estas comunidades no pueden estudiarse por aislado - que formaban parte 

integrante de una comunidad más amplia, la burocrática del estado, la cultural de la 

Iglesia. La antropología social, a pesar de sus grandes servicios en hacemos sensibles 

a las redes ínformales de relación entre los hombres gracias a su enfoque en la 

comunidad local, nos ha hecho menos sensibles, quizás, a las ídeologías. 'No só]o de 

pan vive el hombre': ni tampoco de clientelísmo o solidaridad con familiares La 

tendencia opuesta, sin embargo, va apoderándose de la historiografia del estado. La 

historia política va rechazando, por ejemplo, las explicaciones a largo término de las 

revoluciones o de las guerras, prefiriendo la perspectiva de los partícipantes, el 

'tiempo corto' con su pequeñez de vista, su horizonte cerrado, su encadenamiento de 

accidentes que oscurece el significado global de los distintos acontecimientos. Dicho 

de otra modo, volvemos a la perspectiva de Fabrice en la Chartreuse de Parme de 

Stendha.l: soldados y caballos que caen en las cercanías, gritos y explosiones, un 

vistazo breve de un hombre que luego resulta ser el generalissímo, una figura entre 

tantos ___ : ¿Fue esto la batalla de Waterloo? La respuest~ supongo, puede ser: pues, si, 

en parte; pero no olvidemos que gozamos nosotros de la ventaja de un otero desde 

donde podemos - y tenemos hasta la obligación de hacerlo - interpreter el significado 

a largo término de la confusión aparente. 

Fue en reaccíón contra la 'anarquía de la vista corta' que nace la famosa 

escuela de los Annales. En una de las obras maestras de nuestra época, sobre El 

.A1editer7áneo y el mundo mediterráneo en Ja época de Felipe JI ( 1949), Braudel 

intentaba comprender el fracaso del gran imperio de Felipe II, integrando factores de 

diversa índole, desde la economía a la política, pasando por la cultura. El Rey 

Prudente se ve así situado en el contexto de las condiciones geográficas, financieras, 

religíosas que coartaban su libertad de maniobra. Sueños del invierno, nos recuerda 
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Braudel, cuando los ministros se reunían en tomo al fuego, elaborando sus proyectos 

milítares - proyectos que luego se derretían bajo el sol de la primavera, cuando la 

realidad de las malas cosechas o el pésimo estado de los caminos imponían su dura 

ley de prudencía y conducían a la inmovilidad_ Braudel intentaba hacer, en efecto, el 

estudio de una civilización. 'Civilización' es un ténnino más atractivo, me parece, que 

el de· estructura' con el cual su nombre va siempre liado~ pero viene a ser lo núsmo_ 

Lo importante para él era reconocer la diversidad de la experiencia humana y al 

mismo tiempo su profunda unidad_ Cada civilización nacía en la confluencia de 

corrientes políticas, económicas, culturales, pero se modificaba a lo largo del proceso 

histórico según las diversas coyunturas. Llegaba el momento en el cual la jerarquía de 

honor, por ejemplo, no correspondía con la distribución real de la riqueza, o cuando 

los valores espirituales dejaban de servir como aglutinante del cuerpo social. 

Entonces, una civilización empieza a entrar en 'crisis', es decir, llega a una especie de 

bifurcación de los caminos. Ahí entraba el factor humano - lo contingente, los 

accidentes de la peste, de una batalla, de una revolución_ 

El modelo de los Annales sigue teniendo su atractivo, pero se le puede tachar 

de· difuso', de ambicioso en exceso, y - a juzgar por los resultados - apto a derivar en 

descripción de Jos fenómenos_ Poner el motor de análisis, pasando por la accíón de los 
A... 

hombres, ha sido más bien la prerogativ, de los historiadores marxistas, para quienes 

la política siempre ha desempeñado un papel fundamental. Josep Fontana nos ha 

recordado la sofisticación y la flexibilidad del auténtico 'materialismo histórico' de 

Marx y Engels, muy distinto de los dogmas asociado con el 'marxismo' mal 

entendido_ Si Marx atribuye un papel primordial al control de los recursos materiales 

en la confección de toda forma de sociedad humana, está lejos de reducirlo todo a un 

vulgar detenninismo económico_ Influyen en el desarrollo económico las tradiciones 
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y las jerarquías políticas y religiosas, corno ellas víenen ínfluidas a su turno parlas 

fuerzas económicas y sociales_ El papel de explicación corresponde en Marx al 

historiador, no al filósofo_ 

Estaba pensando en eso al leer la novela reciente de Miguel Delibes, El 

Hereje. Un mundo - mitad realidad histórica, mitad ficción- el de la ciudad de 

Valladolid en el siglo de los conf1ictos·: Reforma protestante, revuelta de los 

comuneros, conquista de mundos y mercados más allá de Europa_ El novelista se 

complace en retratar las vidas mundanas de sus protagonistas contra el telón de fondo 

de esa 'gran historia'_ Vidas condicionadas por la búsqueda de comida, de casa, del 

bienestar material, desembocando en una jerarquía social, respaJdada por unos 

valores, culturales o religiosos_ Todo un microcosmos. ¿Cómo entender la gran 

ruptura que representaba la 'herejía' del monje de Wittenberg, Martín Lutero, si no 

tenemos en cuenta esta red de personajes, de libros, de jerarquías que le daban su 

resonancia? ¿Pero, a la vez, cómo aproximarse a una sociedad sin captar el eco de las 

ideologías que la apasionaban? No olvidar, aconsejaba Marc Bloch, que los 

mercaderes del Renacimiento se hacían retratar por Holbein, y leían a Erasmo. 

El reto para todo historiador es reconocer la complejidad de la sociedad 

humana, la imbricación entre sus diversas facetas. económica, cultural, política, y e.1 

juego continuo entre lo mundano y lo grandioso, entre lo efimero y lo duradero. Al 

hacerlo, se guardará contra el anacronismo de sac.ar del pasado y poner bajo el 

microscopio sólo aquellas partes que le interesen - de romper un tejido que no tiene 

costura.. Para conocer al pasado, me parece, hay que frecuentarlo mucho, escuchando 

sus voces, íntentando familiarizarse con sus modos de pensar. Era aque1lo el programa 

del gran Jules Michelet cuando escribió su historia de Francia en la Edad Media_ No 

le gustaba la civilización medieval, nos cuenta, pero decidió • escribir su historia 

l4J 08 
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para mostrar el error de los clericales y reaccionarios que rras la Restauración en 1815 

querían resucitar el espíritu de los siglos de fe_ Escribió para mostrar cómo una 

civilización constituye una tela sin costura, cómo los fragmentos no pueden encajar en 

otra muy distinta, cómo el comprender este golfo entre ellos y nosotros nos ayuda a 

reconocer Jo que es característico de unos y otros.La escuela romántica en la cual 

Michelet se insertaba, acababa de descubrir el encanto de una Edad Media vigorosa, 

bárbara que pudiera pinchar la complacencia de la sociedad burguesa contra la cual se 

rebelaban. 

Respetar la autonomía del pasado, acercarse a él no como fuente del presente 

sino como país extranjero, obedeciendo sus propias leyes: tal, me parece, era el legado 

de los historiadores 'románticos'. Entre ellos, uno de los más notables era Thomas 

Carlyle_ Su gran ensayo de 1842, Past and Present, esbozaba una manera de 

aproximarse al pasado que luego adoptaba la famosa revista británica que tornó en 

1952 el mismo nombre: 'Pasado y Presente'_ Para Carlyle el conocimiento de nuestro 

mundo no viene de la búsqueda de sus supuestas raíces en el pasado, sino del 

reconocimiento de la diferencia. De la identificación de las diferencias viene la 

posibilidad de contrastar y comparar, único camino hacia la verdad. Así, trataba de 

acercarse a una mentalidad que le era completamente ajena, la del catolicismo del 

siglo XIL relatando la crónica de un monasterio donde el trabajo encajaba en el rezo. 

Al conocer bien al otro, al respetar su autonomía, esperaba arrojar luz sobre las 

esrructuras de su propia época, la de la revolución industrial. 

El historiador, nos dice Bloch, será un poco como el ogro de los cuentos: en 

donde husmea al hombre, allí sabe que existe su presa. A la mayoria de nosorros, sin 

duda, nos habrá cautivado, en una fase de nuestra educación, una imagen viva de 

otros tiempos, otras costumbres, otra manera de ser_ Pueden ser las ruinas de un 
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castillo medieval, quizás, o la bizarría de los tres mosqueteros en los populares 

cuentos de Alexandre Durnas, o la brillantez ran frágil de una sonata de Chopin. Nos 

hacemos historiadores no para hacer Historia con mayúscula, sino para satsifacer 

nuestra curiosidad así despenada y para comunicar nuestro entusiasmo con los demás. 

La historia es ciencia, por supuesto, pero también imaginación, y corno lo señalaba Sir 

John Elliott en su lectio pronunciada hace algunos años desde esta tribuna, hay que 

saber despertar esta imaginación. ¿Y de qué manera, sino retratando al pasado con 

colores vivos, evocando a los seres humanos que constituyen su misma trama? 

Esrerilidad de las teorías de la historia, opinaba Marc Bloch, si no vienen 

refrescadas regularmente por el contacto con Ja realidad humana - aquella abigarrada 

humanidad muerta pero no callada, que resurgen (como decía el gran Michelet) para 

damos la mano cuando tomarnos la pena de visitarles en sus tumbas, los archivos. 

"Creemos fundamentalmente que la historia es la vida", escribía en los años 50 aquel 

pionero de la historiografía a escala humana que fue Jaime Vicens Vives - la vida en 

toda su 'compleja diversidad'. Y añadía: ••intentamos captar la realidad vi va del 

pasado", prescindiendo de cualquier 'prevención aprioristica'. 

El gran historiador Henrí Pirenne, que escribió parte de su obra cuando era 

prisionero durante la Primera Guerra Mondial, llegando a Estocolmo en 1921 para un 

congreso, optó por visitar el nuevo ayuntamiento que se construía en vez de los 

monumentos históricos. AJ fin y al cabo, protestaba;··soy historiador: me interesa la 

vida de los hombres más que las reliquias. Los múltiples especialismos de hoy y el 

ritmo acelerado del trabajo dejan menos espacio para tal actitud abierta. El peligro que 

corremos hoy en las facultades, me parece, es el de convertimos de buenos científicos 

en excelentes récnícos. En Lo Rebelión de las Masas (1930), Ortega ya había 

adverrido de este riesgo de la especialización professíonal, que por rendir beneficios a 
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corto término, no quedaba menos estéril. Para Ortega, la ciencia iba liado 

estrechamente con el humanismo, con la curiosidad y la buena voluntad, cualidades 

de carácter que pueden ser fomentadas o reprimidas por la educación que recibimos. 

10 

Se ha dicho a veces que hacer historia es como visitar un país extranjero, que a 

lo mejor el viajero no entenderá mucho de la cultura ajena pero que al menos volverá 

con una mayor comprensión de la suya. Si es así, la ganancia no será poca, ya que 

conocerse a sí mismo es seguramente el primer paso hacia la convivencia con Jos 

demás. "Una palabra para decirlo todo", escribía Marc Bloch en 1941: "comprender'' 

- comprender al otro, para evitar Jos malentendidos y los conflictos. El desafio para la 

humanidad no ha cambiado, y la llamada de Bloch sigue teniendo su significado. 

Muchas gracias por su atención. 

14111 


	Lectio_Casey_sp.pdf
	discurs_Casey



