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L’honor que em fa aquesta Universitat m’aclapara. 
La seua història, el seu prestigi, la immensa saviesa 

concentrada ací pesen tant, que només la seua generositat 
ha pogut trobar un plec que puga acomodar la simple vida 
professional d’un periodista. Supose, però, que la seua decisió 
té una amplitud major que el reconeixement personal. Si 
més no, així ho entenc. I, en tot cas, així ho rep. En nom de la 
ràdio, en nom dels companys i companyes que en les últimes 
dècades, des de l’arribada de la democràcia, han transformat 
un mitjà només popular, càlid i familiar en una referència 
social i política de primer ordre, sense perdre la seu condició 
de mitjà popular, càlid i familiar. Sí que forme part d’aquesta 
generació, i em sent molt orgullós d’haver contribuït al seu 
ascens a la primera divisió informativa. Però vam ser molts. I 
és un honor representar-los avui en aquest acte.
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Us podria contar amb prou detall el que s’ha esdevingut 
aquests últims quaranta anys en el periodisme espanyol. Però 
no sóc capaç d’intuir-ne ni tan solament les pròximes etapes. 
Aquesta activitat, igual que totes les altres, viu sota el llamp 
de la crisi. Però, a més, és afectada directament per l’impacte 
de les noves tecnologies, que han posat al caire de l’abisme el 
model de negoci en què se sustentava històricament. Aquesta 
doble sotragada està tenint repercussions econòmiques molt 
greus, com sabem. Però, tot i que això se sap menys, també 
està afectant la substància mateixa de la comunicació, des del 
moment en què tota l’energia de les empreses, i quasi tota la 
creativitat dels seus directius, van adreçades obsessivament a 
intentar quadrar els comptes. N’és la conseqüència paradoxal 
que els mitjans passen el dia comptant, comptant nombres, 
anunciants, espectadors, lectors, oients; però a penes tenen 
temps per pensar què cal contar, i per què, i com. D’aquest 
desequilibri deriven molts disbarats que observa la societat 
en alguns mitjans de comunicació i que corren el risc de ser 
acceptats com a veritats professionals.

Si perdre el nord és perillós en qualsevol circumstància, ho 
és més quan, com ara, vivim canvis incessants i vertiginosos. 
Tot va tan de pressa que quasi ens sembla imaginable la 
velocitat a què viatgem per l’espai, a cent mil quilòmetres 
per hora. I estem tan atordits que quasi percebem el nostre 
moviment sobre l’eix de la Terra, a quatre-cents metres per 
segon. No són dades més difícils de creure que el creixement 
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exponencial de la població mundial. Avui naixeran 219.000 
xiquets; demà, altres 219.000; i l’altre, altres tants; i l’altre... 
I en territoris als quals no prestem l’atenció deguda –
la tecnologia, la informàtica, la biologia, la genètica, la 
intel·ligència artificial, la medicina–, s’hi estan fent passos 
que transformaran el nostre món, la nostra societat, la nostra 
ment. Tot això, a més, en un planeta que ja no té portes ni 
finestres. La globalització permet la circulació de tots els 
vents en totes direccions, cosa que provoca una infinitat de 
remolins que han desestabilitzat les nostres estructures i el 
que quedava de les nostres certeses. Sobre aquest onatge ha 
anat apareixent un monstre, un superpoder financer, davant 
el qual –si més no fins ara– s’estan inclinant les democràcies, 
al mateix temps que les nacions, referència europea de llar des 
de fa dos segles, cedeixen sobirania a embrions d’estructures 
superiors. No sé si, afegit al que s’ha dit o com a conseqüència 
del que s’ha dit, per compondre la tempesta perfecta, esclata 
la crisi. Ignasi Ramonet, director de Le Monde Diplomatique, 
parla d’un “feix de crisi”, econòmica, cultural, educativa, 
moral, que ensopeguen les unes amb les altres, s’enreden, es 
fan la traveta; però que, en definitiva, són distintes cares d’un 
mateix poliedre.

No cal donar molts detalls d’aquest procés, que sembla 
més una al·lucinació. Cadascun de nosaltres l’està vivint. La 
sociologia i la psicologia estudien amb deteniment aquest 
temps i els seus estupors. Un estudi universitari elaborat 
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a París ens va permetre conèixer que un alt percentatge 
de ciutadans amb mitjans i alts càrrecs de responsabilitat 
(altíssim en els majors de quaranta anys), tem no estar 
preparat per gestionar tanta complexitat, dubta de la seua 
capacitat i creu que avui es requereixen unes destreses que 
domina a mitges. Una inquietud que cadascú viu en secret, 
com una mena d’impostura que tracta d’amagar, sense saber 
que a tothom li passa el mateix.

Així les coses, en territori tan summament relliscós, 
canviant i incontrolable, l’ofici de periodista s’omple 
d’interrogants.

Com saber què contar, com saber prou per poder contar, 
com saber contar?

I, per si això no fóra prou, per a què contar si, aparentment, 
tot el saber és a la mà amb un simple clic d’ordinador?

Daniel Inerarity, catedràtic de Filosofia Política i Social 
del País Basc, s’ho planteja en l’últim llibre, La democràcia 
del coneixement: “El saber és a tot arreu. Al nostre abast hi ha 
més saber del que podem saber.”

Al meu parer, encara que tot sembla convidar-nos a fer 
les maletes i anar enterrant la professió, el periodisme és i 
serà més necessari que mai precisament en les circumstàncies 
actuals. Perquè aquest immens volum de dades al nostre abast 
ha produït una nova ignorància: la del saber sense entendre, 
si es pot dir saber del que no s’entén.
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D’altra banda, una gran part de la immensa allau 
informativa proporcionada per la xarxa procedeix de 
fonts no identificades. Com donar crèdit a allò que té 
una procedència que desconeixem? La fascinació que ens 
produeix tanta novetat tecnològica ens ha infantilitzat el 
cervell. I, en un fantàstic moviment regressiu, atorguem 
rang de modernitat i llibertat màxima a qualsevol missatge 
anònim. No deixa de ser paradoxal que, en el moment en 
què la societat exigeix més garanties a tot el que l’afecte (per 
exemple, la traçabilitat de qualsevol aliment que s’endú a 
la boca, des del prat en què va pasturar el bestiar fins a la 
granja en què van criar els ocells), puga considerar indiferent 
el punt d’origen d’allò que té capacitat per determinar les 
nostres opinions. Reclamaríem el descontrol alimentari en 
nom de la llibertat?

La solvència, un valor molt reconegut socialment, ho serà 
més cada dia. Els ciutadans la demanaran en defensa pròpia. 
Siguen com siguen els nous suports, canvie el que canvie i 
s’invente el que s’invente, els fonaments han de ser els mateixos 
que van ser necessaris per construir el vell periodisme. Si de 
cas, amb una exigència ètica de nivell superior, atès que hem 
comprovat que, com més complexa es fa la vida social, més 
creix la desconfiança.

El cinisme, i aquest instint desdenyós que portem de sèrie els 
espanyols, tendeix a prendre’s de broma aquestes invocacions 
a l’ètica, que creu volutes de fum i res. Doncs bé, apliquem el 
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màxim realisme: si no se sustenta en principis ètics de gran 
solidesa, recognoscibles pels ciutadans, qualsevol projecte 
periodístic estarà condemnat a la irrellevància i es perdrà en 
la gegantesca cacofonia de les veus inútils. Diguem-ho encara 
més clar: si no reconstrueix el vincle de complicitat amb la 
societat, a partir dels seus principis més bàsics, el periodisme 
morirà. Llavors sí, que morirà i esdevindrà un subgènere de 
la propaganda, o de la psiquiatria, com la hipnosi clínica, o 
–en el més lleu dels casos– de l’entreteniment.

Aquests són només alguns dels assumptes sobre els quals 
hauria de reflexionar el periodisme. Però no ho està fent. 
Les innumerables anàlisis sobre el futur tracten bàsicament 
sobre model empresarial, economia i tecnologia. Com si el 
pas dels anys i el terratrèmol actual no haguera afectat també 
la substància mateixa de la comunicació i no tinguérem res a 
repensar sobre la naturalesa d’aquesta activitat, el seu perquè 
i el seu per a què, la seua responsabilitat social, els criteris 
que regeixen la nostra selecció i valoració de notícies, els 
tractaments i els llenguatges. No podem estar tan cecs per 
no veure que, per desviacions mercantils, polítiques, rutines, 
o per simple efecte de la supèrbia, ens hem anat allunyant de 
l’únic principi periodístic indiscutible, mentre convertíem la 
llibertat d’expressió en un parapet des del qual disparar amb 
impunitat. He d’explicar quin és aquest principi periodístic 
indiscutible: som simples gestors públics (fins i tot des de 
l’empresa privada), com administradors del dret ciutadà a la 
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informació. El compromís amb la societat està en l’essència 
del periodisme, en el seu substantiu. La rendibilitat i la 
ideologia estan en la substància de l’empresa periodística. 
La història ha demostrat que poden ser compatibles. Però la 
crisi present ha enviat les inquietuds periodístiques al fons 
del soterrani. Els més joves, fins i tot, criats en aquesta cultura 
del resultatisme, de la desesperació comptable, i immersos en 
la mitificació de l’èxit, creuen sentir música gregoriana quan 
se’ls parla de l’imperatiu categòric dels periodistes: el dret a 
la veritat dels oients, lectors i espectadors. Havia d’explicar 
aquest principi periodístic indiscutible. També he dit que, 
a vegades, convertíem la llibertat d’expressió en un parapet 
des del qual disparar amb impunitat. Això, però, no tinc cap 
necessitat d’explicar-ho.

La gamma temàtica per a un examen a fons del nostre 
ofici és amplíssima. Oferim només tres exemples d’allò que 
mereixeria meditacions profundes. Primer: la dessincronia 
entre els temps de la justícia i els temps del periodisme. 
Com fer compatible l’exercici informatiu –que es juga en 
minuts– amb el desenvolupament dels processos judicials –
que el garantisme exigible obliga a terminis llargs. Com pot 
sobreviure la presumpció d’innocència? I el secret de sumari? 
És possible segellar determinats àmbits o és impossible 
sostraure’ls a la curiositat pública? Com s’ha de comportar 
el periodisme modern?
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Segon exemple: per què contem el que contem i no cap 
altra cosa? Per què, dels milions de fets esdevinguts avui, tots 
els programes informatius seleccionen, aproximadament, els 
mateixos dotze o quinze? Quan va ser l’última vegada que hi 
vam pensar? Què, qui o per què ha elevat a dogma el joc de 
rutines que apliquem?

I tercer exemple: es pot relatar la complexitat en els mitjans 
de comunicació de massa? El ritme accelerat de vida, la 
pressa, el consum compulsiu de tot, també de la informació, 
ens empeny a la simplificació, a la màxima brevetat, al titular, 
al flaix; la batalla amb la competència ens esmola i ens força 
al més agut i punyent. L’impacte no busca la raó, l’esquiva. 
Què fem amb el que és complex? (quasi tot ho és). I què fem 
sense els matisos, sense els quals no és possible acostar-se a la 
veritat?

Heus ací alguns dels molts territoris als quals hauríem 
d’enviar expedicions d’exploració a fi que, quan les empreses 
hagen descobert les noves vies de comercialització del 
periodisme, aquest encara siga viu. Ara com ara, aquesta 
mena d’assumptes no figura en les nostres preocupacions. 
Només la política actua tan d’esquena a la realitat, repetint 
rutines susceptibles de corcar-se, si no s’han corcat ja. No és 
una dada menor que ambdues activitats –el periodisme i la 
política– siguen jutjades pels ciutadans amb una severitat 
creixent. Acusades del mateix delicte: haver-se distanciat de 
la gent, justificar-s’hi però no tenir cap més objectius que 
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els del gremi, de l’empresa, del partit. Als uns i als altres ens 
aniria bé recordar que l’iceberg que el capità del Titanic no 
va veure és per a nosaltres el descrèdit. I que el descrèdit ja 
ha provocat algunes fissures en la nostra línia de flotació. 
Seria absurd exagerar, però seria temerari ignorar-ho. Per 
relaxació ètica hem perdut respectabilitat. I per devaluació 
tècnica viatgem cap a la banalitat en comptes d’anar cap a 
l’excel·lència.

Naturalment, tot el que el periodisme farà o deixarà de 
fer dependrà del valor que la societat concedisca al que és 
comú. La matèria primera del periodisme és allò que és 
comú; aquest és el terreny en què actua. El destinatari del 
missatge és l’individu, però els continguts versen sobre el 
que és col·lectiu, compartit. La raó de ser del periodisme és 
acompanyar l’home en el seu somni de llibertat, en la seua 
aventura com a membre d’un col·lectiu d’éssers humans 
lliures. Richard Kapucinsky deia que el periodista havia 
d’abandonar aquest ofici si no li importaven els altres. 
Podríem dir que aquest ofici manca de sentit si a ningú no li 
importa ningú, si l’individualisme tanca cadascú en la seua 
bombolla, despreocupat de la resta. Ja avui hi ha indicis que 
aquest no és un risc impossible. N’hi ha prou de comprovar 
el respecte que ens inspiren els espais públics, que creiem que 
no són de ningú en comptes de creure que són de tothom. 
De manera que, per a un periodista, contribuir a fer créixer el 



14

sentit del que és comú és, a més d’un exercici de civisme, una 
manera de fer clients.

Un vell aforisme de les antigues redaccions deia: en cas de 
dubte fes bon periodisme. Avui, quan el dubte és l’aire que 
respirem, es pot afegir: bon periodisme, rumb a l’home. A 
l’ésser humà, que se’ns ha perdut en la fullaraca de les xifres tan 
plenes de zeros que no sabem desxifrar, en les burocràcies i els 
galimaties de la política, dels jocs d’interessos i les guerres de 
poder. El periodisme, apassionadament abraçat a la peripècia 
humana, més a prop de la política de les coses que de les coses 
de la política. El periodisme de la vida real, on no fan riure 
les causes nobles. El periodisme que s’atrevisca amb el relat 
de la fabulosa transformació del món d’avui i capte els homes 
per al coneixement del que interessa que els interesse perquè 
els afecta de forma decisiva: els apressants desafiaments per 
al nostre món i la nostra espècie, des del canvi climàtic fins a 
l’escassetat d’aigua, la guerra alimentària i l’emigració. El bon 
periodisme, que descobrisca els nous grans narradors per 
atrapar-nos en el seguiment de les portentoses novetats que 
s’estant produint en el macrocosmos i en el microcosmos, 
que posaran del revés la nostra vida. El bon periodisme, 
per ajudar l’home en la seua excursió més meravellosa: de la 
consciència a la presa de consciència.

I del periodisme, la ràdio. La germana segona que el 
periodisme imprès –el seu germà gran–, culte i urbà, va 
tractar de bon principi com a ventafocs provinciana. La ràdio, 
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la germana menuda de la qual –la televisió–, tan lluminosa 
i espectacular, va creure condemnada a esvair-se entre la 
boira com una llengua morta. La ràdio continua vigorosa 
i esplèndida, sostinguda en allò que sempre li garantirà 
un paper d’importància, passe el que passe i canvie el que 
canvie: la seua condició de mitjà compatible amb qualsevol 
activitat; segona veu de tot el que vulga fer l’ésser humà; 
companyia en hores, minuts i segons, com el tic-tac d’un 
rellotge; tan arran de vida com la realitat mateixa; i nascuda 
per a l’amistat, ja que sap estar en primer pla, quan se la sent, i 
plegar-se si molesta, quan només se la sent. La ràdio, l’aposta 
segura dels mitjans de comunicació, ja que el seu futur –amb 
les transformacions que es vulga– l’estabilitza una necessitat 
humana: la intercomunicació personal.

A ella, la ràdio, expresse el meu agraïment. M’ha permès 
viure en contacte amb tot el que succeïa –tantes coses 
transcendents els últims quaranta anys– i en contacte amb la 
gent a la distància més curta possible, a la distància del sentir 
alhora. I el meu agraïment a la ràdio, finalment, perquè 
només a ella, i a la generositat d’aquesta Universitat, dec 
l’enorme honor que se m’ha fet avui.

Moltes gràcies
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