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1 - Gratitud. Oportunament el Departament de Filologia Catalana de la Universitat 
de Valencia s' adherí a una iniciativa de la Universitat d 'Alacant, ratificada pel Consell 
Interuniversitari de Filologia Valenciana, perla qual aquella em distingia amb la col·lació 
del doctorat Honoris Causa, que es féu efectiva el passat mes de novembre de 2002. 
Encara jo no li n'havia donat les gra.cies, i I'Alma Mater valenciana ja em feia sabedor 
que estenia la seva generositat envers mi fins al grau maxim de les seves possibilitats per 
honrar una persona, 90 és atorgant-me, també ella, l'alta recompensa del doctorat Honoris 
Causa. No trobo paraules que expressin amb justesa el meu estat d'esperit davant la vostra 
exquisitat. I, si ja eren moltes les mostres d'estima que jo havia rebut, durant llargs anys, 
de la Universitat de Valencia, ara totes elles queden sublimades i excedides per aquesta 
distinció definitiva, que em converteix en membre de la vostra comunitat universitaria. 
Encara vull precisar que, per a mi, el vostre gest, Rector i universitaris valencians, té una 
significació afegida que endebades cercaria, per la seva intensitat, en altres ocasions en 
que he estat recipiendari d'honors semblants en universitats estrangeres. Ja ho endevineu: 
penso en la militancia per la llengua, que comparteixo tant amb la institució com amb la 
població universitaries de Valencia. Amics: avui, amb l'emfasi de la solemnitat que ens ha 
reunit, tomo a dir-vos alló que ja sabeu: que estic amb vosaltres, que sofreixo amb 
vosaltres i que espero de poder festejar amb vosaltres l'acompliment deis nostres desigs 
comuns, amb vista al <lema de la llengua de tots. Amén. 

2 - Proposit. Com correspondria al vostre esplendid regal? Si l'ocasió se m'hagués 
presentat abans de l 'al· ludida sessió academica d 'Alacant, estic segur que no hauria 
vacil-lat a parlar-vos de les Regles de esquivar vocables: un tema de llengua catalana, al 
qual he consagrat laboriosos esfor9os durant cinquanta anys de la meva vida, una sólida 
defensa de la seva unitat, amb protagonistes de la Valencia i la Barcelona d'ahir, i objecte 
tant de comunió com de dissensió entre filólegs d'avui, tambe valencians i catalans. Un 
tema, en fi, que és lluny d'exhaurir-se i que encara donara molt de si. Que més hauria 
volgut, que parlar-vos-en ací? Tanmateix, la notícia que la Universitat de Valencia tenia el 
projecte d'organitzar la present celebració m'arriba quan jo ja estava enllestint el discurs 
que llegiria a Alacant, el qual, naturalment, versava sobre les Regles. Que faria? Malgrat 
que el text se m'allargassava, no podia partir-lo, per dedicar-ne una meitat a l'acte 
d' Alacant i l'altra, a l'acte d'avui, perque no volia atemptar contra la seva unitat de 
concepció i de redacció i, d'altra banda, tampoc no em feia gracia de convertir-me en 
l "'home de les Regles", com si ja no tingués res més a dir. Cercaria un tema nou. I tinc la 



satisfacció de dir que foren les Regles les que em suggeriren el tema, molt subjectiu per 
cert, del discurs que ara enceto. Vegem-ho: les posicions adoptades, per exemple, sobre 
l'autoria de les Regles ens han dividit entre els qui pensem que les redacta Pere Miquel 
Carbonen i els qui es resisteixen o s'oposen a atribuir-les-hi. Un dia la historia <lira qui té 
raó. Mentrestant -em deia-, si jo m'equivoqués (és adir, si Carbonen no en fos l'autor), 
quines conseqüencies se'n desprendrien? En aquest supósit, el meu error hauria incitat a 
esgotar la recerca amb vista a la conclusió definitiva. L 'error seria, dones, una via cap a la 
veritat, seria font de veritat! Com és de cert, ano tan dit i repetit, que de la discussió ve la 
num! Heus ací per que he escollit, per a la sessió academica d'avui, de fer l'elogi de 
l'error, deis errors, que tant pesen en la historia de la ciencia en general, i també en les 
ciencies del nenguatge en particular, i ho die així, no perque els lingüistes ens hagim 
equivocat més que els altres investigadors, sinó perque examino els fets des d'una óptica 
que tinc més propera per raó del meu ofici. I, sobretot, perque contaré els meus propis 
errors. Seré una imatge estilitzada deis "penitents públics" de la litúrgia medieval? 
Procuraré de no caure, empero, en el temut masoquisme, car les equivocacions en la 
recerca es poden tomar alliberament personal i progrés científic, cosa que <lepen, en bona 
part, de la voluntat de qui les ha comeses. Si les coses són així, si l'error, ben mirat, 
contribueix a aclarir dubtes, a desfer malentesos i, en suma, a fer anar endavant la ciencia, 
seria absurd de cantar-ne les exceHencies? 

3 - Algunes consideracions sobre la recerca i el risc d'equivocar-s'hi. Comprenc 
que el títol del meu discurs fibla comuna fuetada, si més no a la primera lectura. Us prego 
de no entendre'l com una boutade, imaginada per fer-m'hi veure, sinó com l'exponent 
d 'una realitat que sovint costa de veure, de tant corrent que és. La ciencia és un gran 
treban d'equip: ano que no ha aconseguit un investigador ho aconsegueix un altre, el qual, 
d 'altra banda, en rigor només s 'ho pot atribuir gracies a la feina feta abans per aquell. Ara 
bé, aixo, que és d'una logica aclaparadora, i que des de temps immemorial ho han entes i 
ho practiquen les petites formiguetes del camp, l'home de tots els temps ho entén, no 
debades és l 'horno sapiens, pero no sempre ho practica, perque, savi com és, sovint cuita a 
involucrar-hi uns quants distinguos per estalviar-se de practicar-ho. 

Per que? Hi intervenen dos factors: un, de temporal i un altre, de temperamental. 
Que tot el que s'havia fet abans d'entrar nosaltres a la palestra és útil, adhuc indispensable, 
per tirar endavant (tret de fracassos notoris, que óbviament queden descartats), en principi 
ho accepten els homes de ciencia de l' epoca actual. Tots ho accepten, pero no tots ho 
reconeixen: en efecte, hi ha qui, tot aprofitant-se de les aportacions deis predecessors, no 
ho fa sense bescantar-ne la memoria. I aixó perque, com die, el temperament de les 
persones hi juga un paper important. Si llegiu les recensions d'un nibre, escrites per 
persones diferents, en concloureu que un presumpte error no hi és jutjat igual per tots els 
qui tracten del mateix llibre. Hi hauria, dones, un error absolut i els errors vistos 
subjectivament i altemativament pels qui els cometen, els qui els perceben i els qui els 
denuncien? Aixó també voldria dir que no hem de descartar uns judicis teleológics o, dit 
en nenguatge més planer, interessats (ésa dir, ben intencionats o mal intencionats). 

Més, encara. L 'experiencia ens diu que, mirant les persones que es consagren a la 
recerca, cal distingir entre els qui malden per trebanar bé i els qui ja saben que trebanen 
bé. Que més natural que aquests siguin més sensibles que aquens a certes critiques o 
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meres insinuacions emeses per tercers? També ens diu que, quan els uns ( els qui hi 
malden) i els altres (els qui ja ho saben) es posen ajutjar les aportacions d'altri, ho fan de 
maneres molt diferents, en el fons i en les formes. No continuaré per aquest camí, malgrat 
que endevino que els qui m'escolten ja estan aplicant les actituds <lites a persones 
concretes (com si esperessin que jo en precisi els noms). No ho faré: jo parteixo d'una 
apreciació personal de conjunt, gracies a la qual, després de vagar durant més de seixanta 
anys pels viaranys de la ciencia amb els ulls oberts, ara puc fondre, en una breu apreciació 
esquematica, dotzenes i dotzenes de comportaments deis conreadors de la filologia 
romanica. 

Nogensmenys, no donaré per acabades aquestes consideracions sense al·ludir a un 
deis fruits més saborosos de les meves analisis sobre l'error, que tant elogio. Hi he apres 
molta psicologia. A hores d'ara estic en condicions d'escriure un llibre sobre la psicologia 
del detractor. Els mateixos detractors em farien fücil la feina: que malament amaguen llurs 
(per a ells secretes) segones intencions! Que clarament fan ostentació del que ells saben 
sobre la materia! Que poc fan costat a !'autor del llibre que jutgen, sobretot si és un 
noven9a que s'inicia! D'altra banda, cuito a afegir que assenyalar els errors d'un treball és 
una obligació moral deis professionals. Si els entesos en un tema no posen els punts sobre 
les is a proposit d'un llibre que conté defectes (d'informació, de metode, d'interpretació, 
etc.), jugaran una mala passada al concepte que he expressat abans, de la ciencia comuna 
labor d'equip. La recerca tampoc no anira endavant perla inhibició o la renúncia de qui, 
podent desbrossar els camins amb l'avaluació de la dita obra, els deixa tan intransitables 
com eren abans de la seva aparició. També des d'aquest angle, el llibre que jo deia que 
podria escriure hauria de contenir un capítol sobre !'especialista que fuig d'estudi. Ara bé, 
a desgrat de les meves insinuacions, que tothom estigui tranquil: no escriuré el llibre. 
Desitjo d'entrar un dia, ja no llunya, al regne de la veritat sense cap llast que m'ho 
obstaculitzi. Sempre he procurat d'ésser lleial amb mi mateix i amb els altres, i el que die 
m'hi faria deslleial. Entrem, dones, en el tema de la dissertació. 

4 - Cop d'ull sobre encerts i errors en la filologia romanica. Els meus darrers 
comentaris semblen contradir-se amb les contundents afirmacions que abans he proferit 
sobre la ciencia coma treball d'equip. Les ratifico: la recerca progressa perla combinació 
deis esfor9os de qui, tot corregint o superant errors deis qui l 'han precedit, fa uns passos 
endavant que, a llur tom, seran represos ( corregits o superats) pels qui en prendran el 
relleu. Tanmateix, és huma que aquest traspas de feines no es faci sense reticencies de qui 
se sent corregit o superat. A qui li agrada que li retreguin que no treballa prou bé? Pensem 
un moment en els concursos deis infants d'una escola: tots volen ésser-hi deis primers i 
els qui no ho aconsegueixen (que sempre són, és ciar, la majoria) s'esbatussen amb els qui 
guanyen. També ací, la gent gran reprodueix situacions que semblen exclusives dels 
escolars, sense adonar-se que les diferencies no són de continguts, sinó de proporció. Cada 
premi Nobel suscita un cert malestar entre els qui estan conven9uts que també ells se'l 
mereixien. I si la qüestió no és tan catastrófica com podríem imaginar, és perque, com 
deiem, ací intervenen els temperaments, que matisen reaccions i judicis. 

El cas és que els homes de ciencia discuteixen i es barallen sobre punts encara no 
prou aclarits en el camp de llurs especialitats respectives. També aquestes especialitats en 
gran part maduren i progressen gracies a les discussions i a les baralles que elles mateixes 
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provoquen. Fa un parell d'anys vaig dedicar un record als resultats positius que la 
lingüística romanica s'apunta com a conseqüencia de diverses polemiques que 
protagonitzaren destacats romanistes entre el darrer ten; del segle XIX i el primer del segle 
XX. Eren les següents. - a) El concepte de llei fonetica, que els neogramatics alemanys 
consideraven d'acompliment mecanic (ca. 1878) fou rebatut amb duresa per prestigiosos 
romanistes com Graziadio Isaia Ascoli i Hugo Schuchardt, i, gracies a ells, la posteritat el 
modifica notablement. - b) Les fronteres dialectals, l'existencia de les quals havia estat 
posada en dubte per Gaston Paris (1888), foren reafirmades amb contundencia per Louis 
Gauchat (1903). - e) L'aparició de !'Atlas Linguistique de la France, de Jules Gilliéron (a 
la fi del segle XIX), suscita dures polemiques, tant per la novetat de la metodologia com 
pel caracter violent del seu obstinat autor. - d) Havent adoptat Wilhelm Meyer-Lübke 
(1925) i Ramón Menéndez Pidal (1926) posicions diametralment oposades sobre la 
filiació romanica del catala, els romanistes es dividiren en "gaHoromanistes" i 
"iberoromanistes" respecte a aquesta llengua, en el decurs d 'una llarga polemica que forní 
una rica bibliografia sobre el tema. - e) El 1928 Emst Gamillscheg publica el seu 
diccionari etimologic frances, altament tributari, des del punt de vista metodologic, de les 
rigoroses lleis fonetiques tal com les concebien els neogramatics. Leo Spitzer, que se'n 
sentia molt independent, s'hi llanc;a en contra amb vigoria. No era possible el dialeg entre 
ambdós. - Totes cinc polemiques tingueren moments forts i s'hi encreuaren frases dures. 
Amb tot, com insinuava abans, la lingüística romanica hi guanya qui-sap-lo, en dades 
acumulades, en avanc;aments metodologics, en interpretacions de conjunt. Sí, és ben cert 
que de la discussió ve la llum. 

S'equivocaria qui, veient que les cinc polemiques que acabo d'esmentar 
s'acabaven abans de 1930, en conclogués que avui filolegs i lingüistes ja no discrepen ni 
discuteixen. Aixo seria en contra de l'essencia de la nostra professió. Continuem 
discrepant i discutint i, gracies als nostres debats, la ciencia tira endavant. Tancaré la llista 
amb la menció d'una polemica que fa poc ha transformat de soca-rel un capítol de la 
historia de la llengua que ens semblava intocable i que ens afecta molt de prop, un capítol 
que, avui mateix, encara no veu consumada la seva transformació. Penso en el dialecte 
mossarab, a la península Iberica. Ja comenc;at el segle VIII, a les terres que havien 
assimilat la romanització, el parlar corrent era la mescla d'un llatí deformat (que n'era la 
base remota) i de noves formes expressives (espontanies o manllevades), la qual mescla un 
dia llunya cristaHitzaria en noves llengües concretes. En aquesta fase amorfa i balbucient 
d 'una llengua encara incerta, la invasió dels arabs a la península Iberica provoca tant 
l' exode de bastants cristians vers les comarques septentrionals no envaides (o menys 
afectades ), com l 'estancament dels qui restaren sota el domini musulma, que eren la 
majoria (i que hom anomena mossarabs). És cosa provada que, en els primers temps, els 
mossarabs continuaren valent-se de l'argot esmentat (= llatí deformat +noves formes), ni 
més ni menys que els exiliats del nord. Tanmateix, aquests, lliures, anaren transformant, 
regularitzant i polint llurs formes de llenguatge que, com die, un dia constituirien 
estructures consistents, mentre que els mossarabs, incomunicats, es trobaven abocats a 
quedar-se amb un sistema lingüístic fossilitzant. Hi havia noms de lloc preexistents a la 
invasió (d'estirp llatina indubtable, pero d'evolució fonetica interrompuda), els quals 
palesen tant l' existencia del parlar mossarab com la seva fesomia arcaica. Per tant, un 
dialecte precari i efímer. En efecte: arribaria un dia que els mossarabs, coma poble, serien 
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perseguits, deportats, anorreats. És cert que en romangué la toponímia, pero, amb 
l'extinció del poble, se n'extingiria la llengua viva. Aixo no obstant, els noms de lloc 
(comprovats i mantinguts) i uns testimonis documentals (dubtosos, errívols o mal llegits) 
foren interpretats per historiadors fantasiosos com una prova fefaent de la pervivencia tant 
del coHectiu huma com del seu parlar obsolet. D'ací que els estudiosos treballessin amb 
un veritable mite com si fos una realitat indiscutible: era de creen9a molt estesa que Jaume 
I, en emparar-se de Valencia el 1238, encara pogué enlla9ar amb uns mossarabs 
supervivents que, en una parroquia propera a la ciutat (en el lloc <lit la Roqueta), li 
passaven la torxa d'una llengua que havia resistit cinc centúries, a l'aguait d'aquell 
moment venturós. Pel que fa a !'atractiva tesi del mossarabisme resistent, tan bonica com 
mal documentada, bastara citar tres noms simbolics que la representen: Ramón Menéndez 
Pidal (que hi basa, com si res, els Orígenes del español), Manuel Sanchis Guamer (que 
n'aplica la doctrina a la formació de les llengües hispaniques, sobretot de la catalana) i 
Joan Coromines (que arriba a fer-ne un metode de recerca etimológica). I bé, en poc més 
d'un quart de segle, el magne i aparentment solid edifici del món mossarab s'ha esfondrat, 
per obra d'uns quants investigadors que s'han llan9at a estudiar les fonts documentals 
sense prejudicis i amb objectivitat. Malgrat que en aquesta sala no deu haver-hi ningú que 
ho ignori, em plau de proclamar que en l'aclariment de la veritat histórica sobre el tema ha 
exceHit Carmen Barceló, catedratica d'aquesta Universitat de Valencia. Ho repeteixo: els 
professionals de la recerca discrepen i discuteixen. I és gracies a la feina que fan, que 
progressa el coneixement científic. Qui s'equivoca no deixa d'aportar dades ni de 
provocar reflexions, sense les quals diverses qüestions importants restarien irresoltes o 
paralitzades. 

Bé, potser ja n'hi ha prou de preambuls. En aixo que segueix, parlaré de quatre 
treballs meus que contenen errors que foren airejats per recensions adverses o en les 
polemiques que suscitaren. És curiós que tots quatre constitueixen el grup deis llibres en 
els quals he enterrat més esperan9a de contribuir a l'aven9 de la materia i més il·lusió per 
la novetat que, si més no per a mi, implicaven. Diré que aquests sentiments eren tenyits, en 
el primer (de 1947), amb unes mires interessades (era la tesi doctoral i se'm feia inevitable 
que les ganes d'aconseguir un títol academic decisiu matisessin l'engrescament propi d'un 
primer treball extens). Pel que fa als altres tres llibres (de 1951, 1969 i 1981), hi confluien 
tant la dita iHusió com alguns factors consistents (el tema, els fins, el metode, els 
estudiants, l'oportunitat, les circumstancies, les conseqüencies), els quals marcaren fites 
sense parió en la meva vida professional consagrada a la llengua catalana. D'ací que m'hi 
llancés amb entusiasme, amb fogositat i amb ganes de fer-ho bé. Ben mirat, pero, aixo no 
significava que, a l'hora de la veritat, com se sol dir, tothom trobés que jo ho feia tan bé 
com desitjava. 

5 - La tesi doctoral (1947). És sabut que l 'any 1939 la Facultat de Filosofia i 
Lletres (sobretot la Secció de Romaniques) de la Universitat de Barcelona esdevingué un 
veritable desert: l'exili, la renúncia i la "depuración de funcionarios" (amb les seqüeles 
d'expulsió o de confinament) de bon nombre de professors, provocaren que l'ensenyament 
hi quedés en mans de docents mediocres (vinguts d'on fos) i de joves llicenciats de frese 
(que s'hi improvisaven). Cal exceptuar-ne uns pocs professors solvents, que salvaven uns 
mínims indispensables de decorum. Dit aixo, no ha de sorprendre ningú que els qui 

5 



freqüentarem les aules barcelonines en aquella epoca per fon;a havíem d' ésser uns 
autodidactes. Just al darrer any de la carrera ( 1942-1943 ), em vaig incorporar als nous 
"Estudis Universitaris Catalans" que, amb el risc inherent a la fon;ada clandestinitat, 
organitza l'Institut d'Estudis Catalans. Allí vaig seguir, entre d'altres, cursos professats 
per Ramon Aramon (lingüística) i Jordi Rubió (literatura), quan jo, per la Universitat, ja 
estava aprovat "formalment" de gramatica histórica castellana (per més que, si en sabia 
alguna cosa, era per haver-la estudiada pel meu compte). A cada pas ens adonavem de les 
mancances esfereidores que tenia la nostra preparació (sobre romanística general, sobre 
metodología, en bibliografia). Per aixo, llicenciat el 1943, i sense ningú a Barcelona que 
pogués dirigir-me una tesi doctoral (que, d'altra banda, ja tenia bastant encarrilada), vaig 
córrer a Madrid, on Dámaso Alonso, malgrat els seus innombrables compromisos, accedí 
a ésser-ne director. Així jo encetava una serie de rapids viatges a Madrid, d'una fugacitat 
que encara hauria pogut ésser més extremada, car de vegades (previa cita convinguda amb 
ell) passava dos dies a Madrid i, a la fi, només havíem aconseguit de veure'ns uns minuts, 
rellotge en ma. És clar, de retom a Barcelona, jo l'abassegava trametent-li esquemes, 
esborranys de capítols, preguntes sobre dubtes, etc., que ell amb prou feines si tenia temps 
de llegir "en diagonal" (del que no en tenia gens, de temps, era per a respondre-hi). A 
despit de tot, servo un record inesborrable de les remarques, sobretot de metode, que es 
traslluien del que em deia Dámaso Alonso i que en cap cas no eren per quedar bé ni per 
sortir del pas. Per a mi, ell fou un veritable mestre. El juny de 1945 vaig passar bé la 
prova del doctorat; naturalment a Madrid, com aleshores era obligat. La tesi tractava dels 
adverbis pronominals hi i en a la Península Iberica, unes partícules que s'extingiren en 
castella al segle XV i que avui ens costa tant de salvar de desaparició en el catala. Fets els 
tramits de rigor, el llibre fou publicat l'any 1947, entre els "anejos" de la Revista de 
Filología Española, i suscita una desena de recensions, a carrec de diversos romanistes 
que en donaven compte i hi feien comentaris (positius o reservats), tots benvinguts. 

Tres anys després, el filoleg romanes Demetrio Gazdaru, resident a l' Argentina, 
publica un article sobre el meu llibre, a la revista Filología (II, 1950). Aquesta, aleshores 
dirigida per Alonso Zamora Vicente, era l'organ del recompost institut de filología de 
Buenos Aires (i omplia el buit creat per la destitució, per raons polítiques, d 'Amado 
Alonso, l'anterior director, el qual, ja instaHat a Nord-America, continua a Mexic l'antiga 
Revista de Filología Hispánica "bonaerense", amb el títol modificat de Nueva Revista de 
Filología Hispánica). L'article de Gazdaru era una crítica dura de la meva tesi: no deixava 
de reconeixer l'aportació que significava, pero hi denunciava omissions i errors (sobre els 
quals, a parer meu, unes vegades tenia raó i unes altres no en tenia). La lectura de l'article 
m'afecta profundament. Més ben <lit: em disgusta, sobretot perque Gazdaru hi feia al·lusió, 
repetidament i no sense una certa ironía, a la meva "actitud científica". Passats uns dies, i 
recobrada la serenitat, vaig escriure una resposta a Gazdaru i la vaig trametre a Zamora 
Vicente, amb qui, entre la gent de Madrid, jo sintonitzava bé i que tenia (i tinc) per un bon 
amic. Ja s'entén que, en aquella ocasió, Zamora passava una temporada a !'Argentina, com 
a professor visitant. Jo li demanava d'inserir el meu text a Filología (no li deia que 
m'atenia al dret a replica, precisament perque es tractava d'ell). Per aixo em sorprengué 
granment que Zamora em retomés l'article, amb una lletra amable, amb la qual, pero, 
volia justificar el seu rebuig a publicar-lo. Si no era perque ell, per companyonia o amistat, 
se sentís compromes amb Gazdaru, caldria creure que els meus errors eren més greus que 
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jo no pensava? Aleshores jo, entossudit, vaig enviar l'article a la Revista de Filología 
Española, que me'l publica el 1951. L'he rellegit fa poc i reconec que, encara avui, no 
m'apar incorrecte ni mal enfocat. Mentrestant, jo havia pres nota dels meus errors, havia 
apres més de metodologia en historia lingüística i també, com deia abans, una mica de 
psicologia del recensor. Anys després, sabent que hom preparava una misceHania 
d'homenatge a Demetrio Gazdaru (que aparegué el 1973), m'hi vaig fer present amb un 
article, amb ganes de fer-li avinent que no li guardava cap rancor. Peró ell no me'n <ligué 
ni un mot. 

6 - La Gramatica historica catalana (1951). Aquest era un vell somni, que datava 
dels primers anys quaranta, quan els estudiants de llicenciatura trobavem a faltar tantes 
coses a la Universitat. Una d'elles, i no pas petita, era un manual de gramatica histórica 
catalana. És cert que per al castella disposavem del conegut text de Ramón Menéndez 
Pidal. Tanmateix, els pocs que ens interessavem pel catala ens delíem per un llibre 
paraHel al del castella. Així és que, amb més iHusió que preparació, encara estudiant ja 
m'havia fet plans i esquemes d'un llibre destinat a omplir aquest buit de la bibliografia 
lingüística. Durant les meves oposicions a la catedra universitaria (1947 i 1948), vaig 
poder donar compte de la tasca que tenia entre mans, for9a avan9ada: el somni anava 
esdevenint realitat. No és cap secret que els puntals de l'esborrany primitiu del llibre 
foren, entre d'altres, la dita gramatica de Menéndez Pidal, la fonetica i la morfologia 
rosselloneses de Pierre Fouché, l'estudi sobre l'algueres de Heinrich Kuen i les conegudes 
Vidas de santos (en la part aleshores editada i estudiada per Joan Coromines). Pera la 
versió definitiva vaig incorporar-hiel resultat de noves consultes bibliografiques i un cert 
nombre d 'exemples provinents de llegir textos anti cs. Així, la meva Gramática histórica 
catalana (ai las!, redactada en castella) aparegué el 1951. Tenia imperfeccions evidents 
(no contenia la part de sintaxi, era més una síntesi de la bibliografia existent que fruit del 
contacte directe amb els textos, no m'hi comprometia en casos dubtosos, mancava d'un 
suport fomit per més de cinquanta anys de romanística, etc.). Conscient d'aquestes 
deficiencies, ja arran de la seva publicació vaig comen9ar de prendre mesures per anar-les 
corregint, tot confiant en la savia dita que "el millor moment d'un llibre d'aquesta natura 
és la segona edició". Una segona edició que, malauradament, ja no redactaria. Per sort, el 
meu llibre fou complementat, a penes passat un any, per un altre del mateix títol, obra de 
Francesc de B. Moll. Recordo amb emoció el dia que Moll i jo, dinant a casa meva, 
descobrírem que, ignorant-ho l'un de l'altre, havíem escrit sengles gramatiques 
históriques: la meva es trobava en premsa; la seva, en l'etapa final de redacció (en aixó, 
com en res, no hi hagué mai cap problema d 'entesa entre nosaltres dos: més aviat se 
n'enfortí la nostra amistat). Malgrat tot, era d'esperar que el meu llibre prestaria el servei 
previst. Que així seria, semblaven posar-ho de manifest les dues dotzenes llargues de 
recensions de que fou objecte; que així fou, no deixa de confirmar-ho que l'hagin fet 
servir tots els especialistes i abundo ses generacions d' estudiants, i que així és encara avui, 
ho palesa que, bo i superat per cinquanta anys de bibliografia posterior, continul essent un 
llibre de referencia. 

Aquesta bassa d'oli, en la qual ens movíem pacíficament Moll i jo i els usuaris de 
les nostres grama.tiques históriques en els primers anys cinquanta, fou trasbalsada, pel 
desembre de 1953, per una mena d'huraca que recordava, en sentit figurat, els que assolen 
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les terres americanes. De Chicago estant, Joan Coromines ens trameté, a Moll i a mi, el 
text original d 'una severa recensió dels nostres llibres, sobretot del meu. En realitat, 
aquesta recensió condensava diverses lli9ons sobre una materia que, sense la desfeta de 
1939 i el subsegüent exili de Coromines, segurament jo hauria rebut d'ell mateix, com 
alumne seu que hauria estat a la Universitat de Barcelona. No cal dir que hi vaig aprendre 
molt, jo, un autodidacte que, sense haver complert trenta anys, m 'havia llan9at a una 
empresa superior a les meves forces, per tal com requeria una informació i una maduresa 
de que aleshores jo mancava. Tanmateix, la recensió de Coromines contenia punts 
discutibles pel contingut i algunes inexactituds seves, probablement a causa d'una lectura 
massa rapida dels nostres llibres. I tot, en l' estil aspre de qui no envia les coses a dir i 
recorre a la ironia ( així, després de citar uns romanistes prestigiosos als quals ell ha vi a 
retret errors, afegia: "no diran Badia i Moll que no els poso en bona companyia"). Ara bé, 
per que embolicar-ho amb altres coses? No die aixó sense motiu: la carta i el text de 
Coromines traspuaven la justa recan9a de constatar que un jove inexpert com jo ocupés 
un lloc que "estava destinat a ell" i pecaven de mala informació ( em feia erróniament 
deixeble d 'Antoni Griera, amb qui és cert que jo tenia relació, pero de qui, com a mestre, 
si de cas només hauria pogut aprendre que el base era una llengua romanica!). Més greu, 
encara: em deia que el neguitejava que la publicació de la seva recensió pogués 
perjudicar-me en la carrera professional, com deixant-me entendre que estarla disposat a 
retirar-la. Per descomptat, no vaig caure a la trampa: el gener de 1954 vaig contestar-li que 
publicar un llibre volia dir assumir-ne els riscs, i que jo els assumia quant a la meva 
gramatica histórica (i, encara, li indicava algunes distraccions que ell, sens dubte per 
haver-la llegida massa de pressa, havia sofert en redactar l'article). Ja no em <ligué res 
més, pero la seva benevola concessió (a Moll i a mi) fou de llevar alguns trossos de la 
recensió. Així reduida, i intitulada "De gramatica histórica catalana: a propósit de dos 
llibres", la publica a l'Homenatge a Leo Spitzer (1958) i, una dotzena d'anys més tard, la 
reproduí en el recull Lleures i converses d'un filoleg (1971). En suma, l'aportació de 
Coromines a la meva gramatica histórica fou tecnicament molt beneficiosa i humanament 
més aviat decebedora. La lli9ó de psicologia, magnífica. 

D'altra banda, el meu tracte amb Joan Coromines sempre fou correcte, pero també 
distant, cerimoniós i afectat; així, per exemple, em féu ofrena del llibre aHudit, que 
dedicava al "savi mestre dels joves, finíssim col·lega". Essent ell a l'exili, ens havíem 
escrit i bescanviat publicacions i jo compartia amb molts una gran admiració per ell i les 
seves obres. Pero no el vaig coneixer personalment fins al Congrés de Romanística de 
Barcelona (1953). Aleshores declina una invitació a dinar a casa meva (potser perque tenia 
l'esmentada recensió en curs de redacció?), bé que poc després accedí a trobar-nos en un 
restaurant. Al diccionari em tracta com un de tants ( és a dir, com el que sóc ), malgrat que 
s'ho enginya perque la meva gramatica histórica (ni cap altre treball meu) no apareguessin 
a la bibliografia, sense deixar, pero, de referir-s'hi en el text. M'ho vaig prendre comuna 
entremaliadura infantil que fins ara no havia comentat mai i que sempre m 'ha inspirat un 
somrís de comprensió. 

7 - La sociolingüística i La llengua deis barcelonins (1969). Amb el present 
enunciat em refereixo, no solament a aquest llibre concret de 1969, sinó a tot un bloc de 
publicacions meves sobre llengua i societat, en les quals m'he ocupat, a) d'antuvi, dels 
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generosos esfor9os fets per gent abnegada i compromesa, a partir del tombant del segle 
XIX al XX, per aconseguir la normalització d'usos de la llengua catalana i dotar-la d'una 
codificació i d'una normativa que la refermessin; b) en segon lloc, de la brutal persecució 
de la llengua desencadenada arran de la desfeta de 1939, la qual cuida fer-la desapareixer 
des de diversos angles (interdicció d'usos públics i d'ensenyament, i indefensió davant 
allaus no contrarestables d'immigrants castellanoparlants), i c) per fi, de la seva situació 
actual de "llengua en contacte" amb el castella ( amb problemes delicats d 'interferencia, de 
normativa, d'ús social, d'entesa entre regims autonómics políticament desconnectats o 
malavinguts, de la nova immigració avui en curs; en suma, d'un futur ardu i incert). Vaig 
estrenar-m'hi amb diversos treballs, en bona part recollits en el llibre Llengua i cultura als 
Pai'sos Catalans (1964), en el qual divulgava aspectes d'una gran aventura col·lectiva que 
tant apassiona els sociolingüistes d'arreu del món com ens fa patir als qui en som 
protagonistes obligats dins de casa. Deixeu-me dir que aquest petit volum fou molt ben 
acollit (se'n feren 14 edicions) i posa de manifest una nova dimensió de la meva vida 
professional per a la qual jo no estava preparat, pero que se m 'imposa en consciencia. 
Francesc Vallverdú escriví un dia que jo era un sociolingüista "per accident": segons ell, si 
no hagués estat per l'ensulsiada de la llengua i la cultura catalanes de 1939, jo no m'hauria 
desviat de la lingüística histórica en que m'havia format. 1 tenia raó: la situació dramatica 
de la meva llengua se m'anteposa a qualsevol raonament objectiu. Per aquesta raó vaig 
tolerar que em diguessin sociolingüista. A casa meva tinguérem les primeres reunions del 
Grup Catala de Sociolingüística. Ens hi trobavem, entre d'altres, Francesc Vallverdú, 
Joaquim Torres, Aina Moll, el Lluís V. Aracil d'aquella epoca (per a mi, la bona), 
l'alacantí Francesc Gimeno, "els de Perpinya" (com els anomenavem familiarment); fins i 
tot hi acudí una vegada Albert Verdoodt, de Lovaina A l'estiu de 1974 vaig assistir al 
Vllle Congrés Mundial de Sociologia, que tingué lloc a Toronto, on, gracies als bon oficis 
d 'Aracil, hom ens havia reservat tota una sessió per a la socio lingüística catalana. Amb 
aquesta euforia de contribuir a salvar la llengua malalta, per les vacances de Nadal de 
1964, ajudat per estudiants universitaris i per la meva família, jo havia llan9at una 
enquesta sobre la llengua catalana a Barcelona. En sorgí el llibre La !lengua dels 
barcelonins, vol. 1 (1969), que fou lloat pels lingüistes (per la seva originalitat dins la 
bibliografia) i blasmat pels sociólegs (per greus deficiencies de metode). (Quedava el 
segon volum. Estirat per altres compromisos, aquest se m'endarreria. Amb una generositat 
que els honra, Maria Teresa Cabré i Joan Martí el redactaren, tot esfor9ant-se per adoptar­
hi el metode i l'estil del primer volum. Només deixaren pera mi les conclusions generals. 
Mentrestant, aparegueren problemes d'edició i potser l'obra no sera completada mai). 

Perdó per tot el que acabo de dir, que més aviat sembla extret d'unes memóries. 
Calia, pero, exposar-ho, per justificar que, com insinuo, el llibre de l 'enquesta resultés, 
malgrat basar-me jo en dades verídiques, farcit d' errors de moltes classes. Com a garantia 
de veracitat, puc dir que he conservat, enquademades, les 3.494 respostes rebudes. 
Recordo les critiques que en feren Joaquim Torres i Emili Boix, tots dos, d'altra banda, 
bons amics meus. Tanmateix, els judicis adversos a la "mena de sociolingüística" que jo 
conreava venien de més lluny, i devien arrencar d'un vell article, publicat al núm. 31 de 
Qüestions de vida cristiana (1966), monografic sobre "La immigració", en el qual jo feia 
consideracions banals sobre la immigració dels anys seixanta i formulava candides 
propostes amb vista a la integració idiomatica i cultural de les persones afectades (un 
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article, en fi, que al moment oportú ja fou contestat per algun socioleg). Molt més ern;a, la 
crítica més afinada a la "meva" sociolingüística fou la que, amb les armes de la rigorosa 
sociolingüística comme il faut, aparegué a la revista Els Marges (1978), deguda a la ploma 
de l'amic i company Joan Argenter, antic alumne meu a la Universitat de Barcelona 
(alumne -no caldria puntualitzar-ho- de lingüística histórica, una materia "més meva" que 
la sociolingüística). 

No sera que en el decurs del temps se m'ha anat esmussant la sensibilitat davant les 
denúncies deis meus errors? De fet, la llunyania tematica i metodológica envers les 
ciencies socials deu explicar que l'únic retret que jo mateix me'n vagi fer fos de demanar­
me: "per que t'hi ficaves?". La frase resumeix la meva reacció davant les invectives amb 
que hom m'ha obsequiat en aquest terreny, reacció que, si no tinc per negativa, és, com 
die, per la raó de forasteria pel que fa a una disciplina que en rigor no és la meva. 
Altrament, potser lamentaria els errors comesos o m'hi indignaria o intentaria d'exculpar­
me'n. Pero no: ates que jo sabia amb certesa quina era la poderosa fon;a interior que m'hi 
empenyia, que era la "lleialtat lingüística" (per dir-ho amb un terme d'aquesta materia que 
no domino), no m'he amoinat gaire a considerar les imperfeccions denunciades. Com 
podria oblidar mai les notables dosis d'humanitat que degotaven de les respostes a 
l'enquesta de 1964? O l'encoratjament que he rebut per part de lectors deis meus llibres de 
sociolingüística imperfecta? Aixo no vol dir que ara no hagi apres fon;a de la 
"sociolingüística canónica". Ben mirat, pero, difícilment ho podré demostrar amb nous 
treballs, que ara serien de convers, no perque se n'hagin esgotat els continguts o els seus 
problemes ja estiguin resolts, sinó perque m'he tornat el fill prodig que torna a la casa del 
pare, 90 ésa la lingüística histórica i a la historia de la llengua (que, d'altra banda, mai no 
he deixat tampoc de conrear d'una manera o altra). Manta vegada he recordat aquella dita 
que fa: on revient toujours aux premiers amours. 

Quin balan<; faig, dones, de les meves llargues, intenses i mantingudes incursions 
en el camp de l'ús social de la llengua catalana? Si puc parlar amb sinceritat, diré que no 
les considero esterils, sinó profitoses, tant per a mi (que he apres molt sobre un aspecte 
rellevant del llenguatge i he satisfet un deure de consciencia), com per a la gent 
interessada que ha llegit els meus assaigs (i que són els qui, així, han copsat els lligams 
que relacionen la llengua amb la historia recent, els condicionaments socials i la política 
lingüística). 

Tot comptat, si la crítica de Demetrio Gazdaru m'havia afectat i disgustat (núm. 5), 
si la de Joan Coromines m'havia resultat beneficiosa i decebedora ensems (núm. 6), la 
crítica que sociolegs i sociolingüistes observants han fet a les meves intemperancies 
pretesament sociolingüístiques m'ha tranquiHitzat, en el sentit que ambla tasca que hi he 
dut a terme no he perdut el temps ni he deixat de contribuir a l 'esperat guariment de la 
llengua malalta. 

8 - La formació de la llengua catalana (1981). Mostra notable del meu retorn ja 
incondicional a l'historicisme lingüístic fou l'assaig sobre la formació de la llengua que, 
aquest sí, suscitaria una magnífica polemica. Una polemica, de més a més, poligenetica i 
polifacetica. El llibre havia covat dins meu llargs anys i m'hi preparava amb iHusió 
sempre creixent, fins a la fi. En els darrers temps, quan el tractament del tema em sembla 
ja prou assaonat, vaig introduir-lo en cursos i conferencies i tot augurava que la gent s'hi 
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interessaria de valent. No oculto que vaig adoptar-hi un cert to provocatiu en passatges 
escollits, sens dubte pel caracter de ballon d'essai que jo ja pretenia de donar-li El llibre 
aparegué el 1981 i en poc temps se'n feren quatre edicions. Se'n desprengueren diverses 
discussions paraHeles, en totes les quals els estudiosos debatien els meus reals (o 
presumptes) errors i es demanaven qui tenia raó i qui s'hi equivocava. 

Nogensmenys, potser cal recordar breument el contingut d'aquest llibre. Cap de les 
dues explicacions existents sobre l 'origen de la llengua (el qual, a parer meu, implicava de 
donar raó de la bipartició entre catala oriental i catala occidental) no semblava acceptable: 
a) l'una partia de les realitats geopolítiques deis comtats als inicis de la reconquesta, com 
ho resumia i defensava Antoni Griera (1920), quan aquesta, pero, ja es troba feta -o, si 
més no, molt madura- la divisió dialectal; b) l'altra es basava en la geografia del remot 
substrat preroma, que Manuel Sanchis Guamer (1956) considerava dividit en dos grups 
lingüístics, separats per una frontera que sorprenentment coincidia amb la que, molts 
segles després, delimitaría les dues grans modalitats de la llengua; ara bé, avui sabem que 
els pobles preromans s'havien assentat una mica pertot arreu i en temps molt distants (cosa 
que feia dificil de distingir-ne i de situar-ne geograficament els assentaments), com ho féu 
veure Miquel Tarradell (1962). Si no hi ha efecte sense causa, resultava quimeric 
d'establir cap relació entre una inexistent delimitació de l'antic substrat (causa) i la 
geografia dialectal moderna ( efecte ). Refusades ambdues teories, en el meu assaig de 1981 
jo pretenia de partir de la romanització, més intensa a l'est (futurs parlars orientals) i més 
fluixa (o, de moment -i en algun indret-, nuHa i tot) a l'oest (futurs parlars occidentals), 
constatació que n'arrossegava una altra: la romanització intensa hauria fet emmudir 
notablement el substrat, mentre que aquest hauria intervingut efica<;ment on aquella havia 
estat menys operativa. Ja que la meva explicació és ben coneguda (baldament només sigui 
pels arguments deis qui l'han combatuda), cree que puc estalviar-vos-en els detalls. La 
meva teoría de la "romanització amb matisos", que prenia en consideració l'acció del 
substrat preroma, es convertí en un veritable repte i tot seguit esclata la polemica. Aquesta 
era inevitable i universal (<;o és, res no la pararía i sorgiria de tots els costats). 

En efecte, tot hi fou discutit. Escullo els temes més significatius deis debats 
mantinguts (centrant-me ara predominantment en l'epoca deis orígens de la llengua), i els 
introdueixo en forma de preguntes. - a) L'iberic peninsular, era uniforme o, al nord-est, 
encara hi romania un cert deix fonetic d'indoeuropeu (ultra unes quantes relíquies de 
léxic, aquestes, indiscutibles)? Tal possibilitat posava nerviós Antonio Tovar, que sostenia 
que, a !'arribada deis romans a la Península, ja no es cantava gall ni gallina del vell 
indoeuropeu (en contra d'allo que havien defensat diversos erudits catalans, als quals jo 
m'afegia en reprendre la teoría de Sanchis Guamer). Mesos després d'haver-se mostrat 
sever amb mi en una recensió, Tovar i jo, que ens sabíem bons amics, coincidírem en un 
acte, onjo el vaig saludar amb l'efusió de sempre. Ell féu així: "me alegra ver que Vd. es 
de los que se toman las críticas como lo que han de ser, en beneficio de una obra ya 
común a todos". Per cert, no deixava d'ésser curiós que Tovar m'arremetés amb fon;:a, i no 
hagués fet, que jo sapiga, cap retreta Sanchis Guamer al seu moment, quan el 1981 jo no 
feia sinó recollir l'opinió d'aquest, citant-la ben explícitament. 

b) Encara era unitaria la llengua llatina o ja presentava certes clivelles? O bé: la 
romanització fou homogenia pertot arreu o es produí amb diferencies d'intensitat i de 
cronologia? Aquesta disjuntiva era fonamental per a la tesi que jo defensava 
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(romanització intensa = catala oriental / romanització fluixa = catala occidental, i, en 
proporció inversa, !'eficacia menor o major de l'acció del substrat, respectivament). Els 
llatinistes, sobretot els epigrafistes, estaven -i estan- convern;uts que la romanització fou 
universal i uniforme (i deien: "a tot arreu on s'han fet -o es faran- excavacions, hem trobat 
-o trobarem- pedres romanes"), cosa que inhabilitava la meva explicació. A propósit, en 
un treball recent he proposat de distingir entre romanització 'adquisició i assimilació de 
les maneres de viure dels romans' (aconseguida més rapidament pertot) i llatinització 
'cessió i substitució de la llengua indígena pel llatí dels romans' (adquirida gradualment 
segons els indrets). 

e) No embolcaven seriosos dubtes les proves (históriques, arqueológiques, 
toponímiques) que jo addui'a a favor de les dues grans regions en que, des del meu angle 
de visió, calia diferenciar la romanització a Catalunya? Aquestes proves foren el blanc de 
diverses repliques. La més dura fou la d'Enric Moreu-Rey, que n'excloi'a 
l 'hagiotoponímia. Li vaig donar la raó, bé que no al cent per cent. 

d) En quina mesura i com les dades presentades fins ací en disjunció ( est / oest) 
afectarien la futura estructura dialectal de la llengua? Sobre aquest punt, escullo una 
discussió que jo mateix vaig compartir, tinguda al coHoqui de catala d'Estrasburg (1968). 
Uns quants erudits en historia de la llengua i en gramatica histórica, com Ramon Aramon, 
Germa Colón, Ramon Sugranyes i Joan Veny, s'hi pronunciaren en el sentit que no es pot 
parlar de dialectes catalans fins al segle XV (o, a tot estirar, de finals del XIV en9a), en 
contra del que opinavem Francesc de B. Moll i jo mateix, a propósit dels desconcertants 
mallorquinismes de Ramon Llull. Quant a mi, en voler discernir entre parlars orientals i 
parlars occidentals, cree que les dades de que disposem ens obliguen a repartir els trets 
dialectals de la llengua en dos grups ben diferents, tant pel que fa al nombre d'ocurrencies 
adduibles com al temps de llur aparició verificada, com, encara, a llur consistencia 
estructural: a) el primer reuneix la major part d'aquests trets (que Joan Veny estima 
entom de dues dotzenes ben llargues), els quals daten de l'epoca al·ludida, relativament 
tardana (i que al més sovint se'ns presenten com a locals o almenys no omnipresents, 
asistematics, solts, esporadics), mentre que b) el segon queda redult a dos trets vocalics 
que separen el catalá oriental i !'occidental (l'evolució de la e tancada del llatí vulgar i el 
tractament en general de les vocals atones); aquests dos darrers, en afectar el moll de 
!'estructura fonetica de la llengua, han d'ésser, per a mi, consubstancials amb la seva 
mateixa naixen9a i per aixó en determinen ab origine la bipartició dialectal; llur 
comportament diferenciat (entre oest i est) correspondria al vocalisme d'un llatí més o 
menys tocat per certs manlleus de substrat que haurien retransmes al roman9 les dobles 
solucions resultants (no imaginaries, sinó ja verificables per aHusions fetes en llatí tarda i 
per les primeres manifestacions datades del roman9 primerenc ). 

e) Aquest memorial de greuges contra el meu assaig (i, encara, no els hi he posats 
tots, ni de bon tros) culminava amb el factor que fou més discutit i més rebutjat (i que 
acabo d'insinuar): com havíem de valorar l'acció del substrat preroma en la conformació 
dialectal de la llengua, si més no pel que fa als dos trets estructurals més genui'ns que la 
singularitzen? Jo m'hi pronunciava a favor, mentre que la majoria dels qui intervingueren 
en la polemica es resistien a admetre-la o s'hi oposaven rotundament. No m'hi estendré. 
Precisem només que una analisi serena de la qüestió, endegada al llindar del segle XXI, 
ens fa veure que la recerca filológica es troba ací entre dos focs (l 'un, dels qui disparen 
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contra el substrat; l'altre, deis qui contraataquen a favor seu). En efecte, per un costat, a) 
l'obstinat refús tradicional del substrat continua basant-se en una raó cronologica: 
l 'absencia multisecular de dades fefaents que enllacin el llatí vulgar amb el protoroman9, 
en una epoca decisiva pera la plasmació de les noves llengües (notem que es tracta d'una 
actitud que encaixa amb el sa positivisme, perque es basa en l'absencia de proves). Pero, 
per l'altre, b) la romanització de les terres ocupades pels romans fomeix una raó 
sociolingüística: el llatí que s'hi anava imposant convivia, d'entrada i durant un temps 
més o menys perllongat, amb les llengües que (com l'iberic, el gaHic, etc.) provocaven 
una situació de "llengües en contacte" (en la vida social, cultural, comercial, etc.); 
aquestes llengües, abans que fossin engolides per la llatinització plenament consumada, 
deixaren un rastre que evidencien manlleus coneguts i testimonis que hi fan aHusió (i 
notem, també ara, que la nova actitud tampoc no desdiu del positivisme, perque no 
manquen proves d'aquest rastre). Nogensmenys, ara renuncio a seguir per un camí que em 
duria a reprendre la vella discussió. Al capdavall, ací no faig sinó inventariar i sospesar els 
errors que hom ha descobert en els meus treballs. Només faltaria que ara jo volgués 
convertir-los en troballes encertades! 

j) Malgrat que suara he <lit que ací em centraria en l'epoca de formació de la 
llengua ( objectiu del meu assaig de 1981 ), no deixaré de fer una excepció a propósit de la 
filiació del valencia. Una excepció que jo mateix ja reconeixia com a tal el 1981: si el 
meu assaig tractava de !'origen de la llengua, que hi feia que s'hi parlés del valencia i del 
balear (que només sorgiren ambles conquestes jaumines del segle XIII)? Si ja ho vaig fer 
aleshores, fou per incorporar-hi l'explicació histórica que n'havia donat Manuel Sanchis 
Guamer, l'obra del qual era molt presa en consideració en el meu llibre. Agombolat, 
dones, per Sanchis, que partia del Llibre de Repartiment (1239) de cases i llocs de 
Valencia, atorgats als qui havien contribuit a la conquesta, vaig prendre'm la llibertat de 
repetir alló que ell en deia: entre els qui participaren a la presa de la ciutat, eren més 
nombro sos els provinents de terres catalanes de l' est, on es parla va ca tala oriental (eren 
630, descompostos entre 503 de Barcelona+ 127 de Tarragona) que els que hi acudien del 
Segria i de les terres de l'Ebre, on es parlava catala occidental (ara eren 388, suma deis 
141 de Lleida + 247 de Tortosa). D'aquestes quantitats, Sanchis Guamer n'extreia, com és 
sabut, un argument de refor9 per a la seva explicació deis dialectes catalans segons el 
substrat preroma (1956). Precisem que no sembla que la tesi substratista de Sanchis 
Guamer hagués suscitat comentaris adversos durant els sis anys que estigué en vigor, 90 és 
fins que Miquel Tarradell en desféu la base remota (1962); al contrari, potser perque fa 
mig segle el recurs al substrat era for9a benvist, la seva posició tingué una bona acollida 
entre filólegs i historiadors de la llengua. Quan la vaig reprendre, tot adaptant-la a la per 
mi anomenada "teoria de la romanització" (1981), jo tenia la impressió que així la redimia 
de l'objecció de Tarradell, i que, per tant, podia continuar valent-me'n com d'una proposta 
tan acceptable el 1981 com ho havia estat el 1956. Tanmateix, uns anys més tard, Antoni 
Ferrando féu una conferencia seriosa i documentada al II Congrés Internacional de la 
Llengua Catalana (1986), en la qual, ultra menystenir, no sense raonar-ho, l'argument 
recolzat sobre el Llibre de Repartiment (perque se circumscrivia a la ciutat), a) desgranava 
una llista aclaparadora de testimonis documentals immediats i posteriors, com a prova que 
els replobadors del territori valencia provenien sobretot de la Catalunya occidental, i b) 
reprenia la teoria de la reconquesta, tot defensant-la de les meves afirmacions, com si jo 

13 



n'hagués estat el primer detractor. El meu iHustrat contradient em permetra de fer una lleu 
reserva al seu taranna en aquest punt: en la dita conferencia, naturalment a mi adre9ada, 
s'hi escatimaven les aHusions a Sanchis Guamer, al qual jo m'havia encomanat de faisó 
explícita, de manera que el lector més distret sabia que en allo que jo deia sobre la qüestió 
no hi havia res de la meva collita: tot era trafegat mot per mot de Sanchis. Vaig 
comprendre !'actitud de Ferrando per !'emotiva mostra de respecte, estima i fidelitat que 
així dedicava a la memoria del seu mestre. Ara bé, ates que ací el que ens interesa és de 
salvar la veritat histórica, reconec que l'argument demografic addult per Sanchis Guamer 
ha de restar, de moment, interdit. I no die anuHat, per tal com la recerca tira endavant sens 
parar, com ho palesa l'aportació recent d'Enric Guinot (1999), tampoc no indiscutible, 
pero que obre perspectives fins ara imprevistes. I pensem que s'hi afegiran les que li 
succeiran. Aixo no vol dir que no calgui sospesar a fons totes les dades historiques i 
dialectals que addueix Ferrando, les quals, ben mirat, resten anacroniques pel que fa a 
l'epoca dels orígens propiament dits de la llengua (una epoca que, limitada a Catalunya, 
hauríem de tancar al segle XII). Per tant, també ací jo m'havia equivocat, en introduir una 
referencia a les conquestes del segle XIII, sempre sedui"t per la captivadora visió, no 
menys anacrónica, de Sanchis Guamer. Com sempre, el treball d'equip va fent via, i hom 
veu que s 'hi reno ven els investigadors i que els punts de vista d 'una primera fase són 
matisats o substitults pels de la fase subsegüent. Els historiadors de <lema sabran fer, sobre 
cada tombant, les síntesis més objectives dels factors més heterogenis. 

Em plauria d'arribar a una breu conclusió sobre l'enrenou que jo vaig provocar 
amb l'assaig de 1981. Accepto volenterosament, i no disgustat davant les raons aportades 
per altri, sinó, ben al contrari, regraciant de cor els col·legues i amics que les han adduides, 
que jo em vaig enganyar en diversos indrets del llibre, sobretot en valorar i connectar de 
manera molt personal fets i realitats que, en si mateixos, són d 'existencia palesa i tangible. 
També percebo la relativitat dels meus lapsus. Per exemple: penso que estava menys 
desencertat amb la "romanització amb matisos" que amb la "desromanització per 
l'arabisme" (malgrat que el paraHel amb la Gal·lia, segons Walther von Wartburg i 
Amado Alonso, era ben temptador). En fi, cree que encara hi ha molt camp per córrer. 
Sens dubte pensareu que estic portant l'aigua al meu molí, pero ho die sincerament: 
gracies a tots els especialistes que hi han intervingut, els nostres debats seran 
inapreciables amb vista a una eventual prossecució del tema. La polemica em féu feli9 i 
cree que entre tots aclarírem aspectes importants referents a la naixen9a de la llengua. 
L'eufüria es mantingué encesa i tensa durant vuit o deu anys i, sumant les aportacions 
alienes i les meves respostes, el balan9 dóna un saldo altament positiu. Qui se 
n'aprofitara? Déu sap si un diajo podré encara reprendre i recapitular el tema estimat, com 
és avui el meu fervent desig, pero, després de fer tan reiteradament professió de fe en el 
treball d'equip, puc dir que estic molt tranquil. Confio que, arribat el moment, tant el 
capítol de la formació de la llengua (adhuc extrapolat, per que no?, fins a la fi del segle 
XIII), com el meu assaig de 1981, com, encara, !'atractiva i apassionant discussió que els 
subseguí, fascinaran nous investigadors, els quals, prenent la torxa, arrodoniran una 
comesa que necessita d'ésser completada, matisada, afinada i millorada. Una vegada més: 
beneits els errors que, en ésser discutits i contrarestats, fan progressar la recerca. 
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9 - La corba d'una vida, paraHela al rerefons del país? Conclusió. Abans 
(núm. 2) he explicat que el tema de la present dissertació m'havia estat suggerit per la 
divisió de parers que s'ha prodult fa poc temps a proposit de l'autoria de les Regles de 
esquivar vocables, text escrit vers 1492, al qual, després d' estar-hi embrancat durant mig 
segle, he dedicat un estudi recent (1999). Es tracta d'una materia ardua, i no és fücil de 
prendre posició entre l'autoria que apunta el transcriptor del manuscrit i la que inferim de 
l'analisi filológica i histórica del text. 1 bé, si jo vaig proposar, no sense arguments 
poderosos (i pera mi, és ciar, diriments), que Pere Miquel Carbonen era qui l'havia escrit, 
no manca qui es resisteix o s'oposa a atribuir-li'n l'autoria, i no ho fa tampoc sense 
aportar-hi al seu tom raons de pes, que així mateix cal considerar. En pocs mots: en la 
recerca sempre anem passant d 'una polemica a una altra. Ací no entraré en la de les Regles 
que insinuo, per tal com la discussió encara s'hi esta coent. Pero he estimat oportú de 
situar la meva intervenció ací entre l'inici i el progrés d'una polemica (que, si ara és la que 
concemeix les Regles, perque cronologicament incideix en la meva reflexió d'avui, també 
hauria pogut ésser qualsevol altra), i la presento com a símbol de la continuitat i de 
!'eficacia de la recerca científica. Tota recerca, vista de lluny (tal com la percebem 
historicament), ens apar placida i serena, pero qui la viu de portes endins tant s'hi esplaia i 
en gaudeix com s'hi neguiteja i en sofreix, tot debatent-se entre l'esperan9a, l'encert, el 
dubte i l 'error. 

Des d' aquesta perspectiva, he fet discórrer quatre moments forts que vaig viure en 
els anys 1947, 1951, 1969 i 1981, arran de la publicació de tants d'altres llibres meus, 
practicament tots sobre la llengua catalana, els quals foren objecte de les critiques adverses 
que ja sabem. Bé que és ben lluny de mi l'afany de col·locar-me en un primer lloc, que no 
mereixo, no puc resistir a la temptació de posar en relació aquestes quatre fites de la meva 
vida academica amb quatre aspectes del lent procés de recobrament de la llengua exanime, 
que van de la crisi maxima de 1939 fins a comen9os del decenni deis vuitanta (amb indicis 
ja més esperan9adors). A cada aspecte aplicaré un adjectiu, que reflectira l'estat relatiu de 
la llengua i hi situara el contingut o la circumstancia del corresponent llibre meu. Així em 
permetré de qualificar la llengua, successivament, d'abatuda, dominada, desnaturalitzada 
i "seminormalitzada ". Tots quatre adjectius són, és ciar, negatius, a desgrat que no deixin 
de suggerir les febles millores que la llengua aconseguia. 1 perque resti manifest que 
signifiquen pera mi aquests adjectius així de grisos, deixeu-me'ls contrastar amb el de la 
frase !lengua jloreixent, que tan bé retrata la llengua amb que jo vaig obrir els ulls al món, 
la que omplia en exclusiva els meus medís habituals en els anys trenta del segle passat 
(familiar, educatiu, religiós, social, ambiental i de lleure) i que m'acompanya fins que vaig 
acabar l'ensenyament secundari, quanja vivíem el dolorós període de 1936 a 1939. 

Repassem els aHudits quatre moments de la meva activitat. - a) Quan tant havíem 
somniat d'entrar a la mítica Universitat Autónoma del Patronat, el 1939 ens enflocaren la 
Universitat reaccionaria del franquisme. El canvi brutal de llengua, de mentalitat, de visió 
del món, ens abatía. La llengua, no menys abatuda, enlloc no era presa en consideració. 
Era cos de delicte i tot. En aquest clima, el millor recurs era de preparar-nos per a ésser 
útils un dia al país i a la societat. La tesi doctoral m'ajudaria a saber treballar i a tenir 
capacitat legal per a exercir. Calia defensar la tesi a Madrid, on entaforaria un tema de 
catala sota un títol general hispanic. Així vaig passar el doctorat (l'any 1945), amb un 
estudi voluntariós pero insegur. Publicat el 1947 (núm. 5). - b) Les dificultats no remeten; 
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al contrari: en el curs dels primers temps de la dictadura, reforma la violencia, imposada 
amb perfides aparences de legalitat, i la llengua, absent de tota manifestació pública 
escrita i oral, viu dominada, com dominada viu la societat que s 'hi expressa, tot 
dissimulant el seu comportament fidel. Tothom ignora quant de temps durara la situació, 
pero hem de tirar endavant i ens convé aprofitar el temps pera dotar-nos d'instruments. 
Ací entra el meu propósit de redactar una gramatica histórica catalana, encara que sigui en 
castella, i és així com el vell projecte esdevé realitat el 1951 (núm. 6) - e) D'una banda, el 
regim polític no amolla pel que fa als principis; pero, de l'altra, el desgasten l'exercici 
del poder, la intrepida i arriscada pressió interior i el clima internacional de la nova 
Europa que es refü del gran destret, fan menys violenta l'opressió de la llengua. Amb tot, 
aquesta continua indefensa, tant en recursos de realització (perque li són vedats o 
obstrui"ts l'ensenyament, els mitjans de comunicació, els actes públics) com en recursos 
humans (de resultes d 'una immigració sense precedents de castellanoparlants, davant la 
qual ni les institucions ni les persones poden intervenir). Cap d'aquestes mancances no és 
natural. D'ací que pugui dir-se que la llengua es troba desnaturalitzada. En aquells anys 
durs em llan90 a fons contra aquest estat deturpat, sobretot amb l'enquesta sobre el catala 
a Barcelona (1964) i el llibre que n'explica el procés i els resultats (1969) (núm. 7). - d) 
Passen més anys. La problematica del catala s'aclareix considerablement amb 
l'anomenada "transició política" (1975-1980), que canalitza textos fonamentals (com la 
Constitució, els Estatuts d'autonomia, els plans i les lleis de normalització, etc.), dels quals 
deriven efectes importants per al recobrament de la llengua, desgavellada pero guarible 
(en l'ensenyament i l'anomenada "immersió escolar", en la premsa, la radio i la televisió, 
amb l'ús de la llengua en l'administració, el compromís de la Universitat i altres 
institucions amb la llengua, el prestigi que irradia la llengua oficial, etc.). Tanmateix, 
malgrat que totes les mostres que puguem presentar siguin veritables signes de 
normalització (i més podríem afegir-n'hi), encara érem molt lluny d'aconseguir un estat 
normal pera la llengua. Total més, hauríem de parlar d'una "seminormalització" (valgui 
la paraula). El catala s'havia aturat en un nivell de llengua "seminormalitzada ", encara hi 
és avui i tots sabem prou com costa de sortir-ne. Pel que fa a mi, el clima d'aquesta certa 
normalitat em féu retomar a la vida academica d'altre temps i, comen9ant la casa perla 
teulada, vaig aventurar-me a engiponar una mena de projecte sobre els orígens de la 
llengua (partint de set o vuit premisses históriques segures i acceptades) i compost en 
forma d'assaig, és a dir, insinuant explicacions possibles, probables o certes, amb ganes 
d'obrir un dialeg (núm. 8). Sens dubte hauria estat més lógic i més aconsellable d'estudiar 
el tema durant anys i documentar-m'hi fins a esgotar-ne la materia, per tal que aquesta 
adquirís la forma d'un dens treball d'investigació. Vaig optar per proferir una especie de 
crit d'atenció. Tanmateix, tal com han anat les coses, penso que tots hi hem guanyat, jo 
potser el qui més, pero també els qui han participat en la polemica, de la qual sempre seran 
considerats coautors, com a membres d 'un formidable equip de treball. 

És l 'hora de cloure el meu passeig historie, lingüístic i autobiografic. Que en diré? 
"D'hómens és errar'', escriví Josep Camer en encap9alar fa un segle la fe d'errades d'un 
llibre de poesies seu. Aquesta declaració, feta en llengües i en formes diferents, i dita i 
repetida en el decurs de la historia, conté una gran lli9ó d'humanitat que sempre m'he 
esfor9at a aprendre, i més ara, quan ja no és llunya el dia que ni equivocar-me podré. En 
l 'endemig, "horno sum" i reconec que, per ma natura humana, he fet marrarles en la ruta 
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pels temes de la llengua: si el meu proposit era d'esclarir-los, de fet alguna vegada els he 
embullats, pero tampoc no deixo de confiar que l'oratjol que hi he suscitat sovint n'hagi 
fet el pentinat més acceptable i més atraient. El resultat és que diversos artífexs capiHars 
hem contribult, cadascú amb la seva pinta i les seves tisores, que els temes presentin avui 
una clenxa diferent de la que tenien abans de ficar-nos-hi, i potser ara no menys dreturera 
que aleshores. 

Sí, cadascú amb els seus instruments. Amb encerts i amb errors, ací caic i alla 
m'al90, la ciencia va endavant. Seria falsa modestia de negar que els meus cops de tisores, 
tant els encertats com els equivocats, no s 'hi coneixen. Són patents i duen el meu nom. 1, 
com die, la ciencia progressa. Que la Universitat de Valencia en té plena consciencia 
sembla palesar-ho que, malgrat la meva historia incerta, no ha vaciHat a atribuir-me el 
guardó més preuat que em podía atribuir. Gracies te'n siguin donades, Universitat de 
Valencia. 

Universitat de Valencia 
4 d'abril de 2003 
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