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Algunas reflexiones sobre la ignorancia

Ernesto Garzon Valdés

Suele pensarse que el honor maximo que una universidad puede conceder, es decir, el titulo de
Dr. honoris causa, es el reconocimiento de la supuesta sabiduria o, si se quiere utilizar un
término mas modesto, del saber del agraciado, de sus conocimientos en alguna disciplina
académica. Sin embargo, en mi caso, me inclino a pensar que vale plenamente el juicio lapidario
de Francisco Sanchez, el escéptico tudense del siglo X VI:

"Es innato en los hombres querer saber. Pero pocos son los que emprenden el camino de la ciencia,
y menos aun los que la alcanzan. En este punto no se comport6 conmigo la fortuna de una manera

diferente a como lo hizo con el resto de los mortales." !

Con todo, el haber emprendido y seguir recorriendo el camino de la ciencia y de la filosofia del
derecho me ha permitido trazar ciertos limites a mis pretensiones de conocimiento e inclinado a
adoptar una resignada y hasta benevolente actitud con respecto al opuesto contradictorio del
saber, es decir, la ignorancia. Tal vez €sta sea, por una parte, la consecuencia inevitable del
conocimiento y, por otra, la condicion necesaria para poder transitar por este mundo con una
buena dosis de libertad y de esperanza. Si ello es asi, cabria preguntarse hasta qué punto la
ignorancia es algo siempre negativo, que necesariamente deberia ser superado en todos los
casos.

En lo que sigue deseo ver mas de cerca la relacion entre conocimiento e ignorancia y procurar
rescatar algunas formas de ignorancia que tal vez respondan mas a nuestra manera de ser y a
nuestro propoésito de actuar racionalmente en sociedad.

Para ello, conviene distinguir distintos tipos de‘ignorancia a fin de desechar algunos y aceptar
otros, justamente por su benéfica influencia en la calidad de nuestras vidas.

Toda clasificacion es, por cierto, arbitraria y responde a una determinada finalidad del clasifi-
cador. Mi proposito aqui es distinguir entre la ignorancia reprochable, la ignorancia inevitable y
la ignorancia bienhechora. Por ello, mi propuesta clasificatoria es la siguiente:

. La ignorancia excusante

. La ignorancia presuntuosa

. La ignorancia culpable

. La ignorancia racional

. La docta ignorancia

. La ignorancia conjetural
. La ignorancia inevitable
. La ignorancia querida
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Cada una de estas formas de ignorancia esta vinculada con nombres de fildsofos y pensadores
que en su hora la analizaron. Sostendré que las tres primeras son formas negativas; las cinco
altimas merecen ser aceptadas, o bien porque son insuperables, o bien porque nos ayudan a
asumir nuestra condicion humana.

| Francisco Sanchez, Que nada se sabe, Buenos Aires: Aguilar 1977, pag. 43.



L. La ignorancia excusante

Como es sabido, en Aristételes la ignorancia jugaba un papel fundamental para su clasificacion
de las acciones humanas en voluntarias e involuntarias, con miras a la evaluacion moral del
comportamiento. Introducia también una distincion -- en la que no voy a detenerme -- entre las
acciones realizadas por ignorancia y las realizadas con ignorancia. Sélo en este ultimo caso
podia cabalmente hablarse de acciones involuntarias. Se trataba aqui de "la ignorancia con
respecto a las circunstancias concretas y al objeto de la accion".2

Es posible, agregaba Aristoteles, que alguien ignore algunas circunstancias
relevantes de su accion y que crea que la punta de la lanza tenia un botén y la
incruste en el pecho de su amigo, o que dando una bebida para curar a un
enfermo ignore que el vaso contenia veneno; en ambos casos, la victima de la
ignorancia muere. Los penalistas conocen muy bien este tipo de ignorancia y no
es el momento de abundar en él. En todo caso, la involuntariedad del acto
realizado con ignorancia es fundamento de excusa y de reducciéon de la
responsabilidad moral y juridica. Pero, la ignorancia que hace que un acto sea
involuntario es la ignorancia de las circunstancias particulares o de las personas
involucradas y no la ignorancia de todas las circunstancias de la accién, en cuyo
caso extremo se llega a la ignorancia de si mismo. La ignorancia total equivale a la
negacion de todo atisbo de racionalidad; es el sinonimo de la locura. El demente
es el incompetente bdasico por excelencia; con respecto a él, las medidas
paternalistas no sélo estdn permitidas sino que son moralmente obligatorias. Por
otra parte, como esta forma de ignorancia es una desgracia inevitable, escapa a
toda evaluacién moral.

2. La ignorancia presuntuosa

En su "Elogio de d'Alembert”, el marqués de Condorcet, autor por el que
comparto con Javier de Lucas admiracion y afecto, advertia frente al peligro de un
cierto rigorismo metédico que podia resultar estéril en ciencias relativamente
nuevas como las sociales. Este rigorismo, afirmaba Condorcet, implicaba el peligro

"de reducir demasiado el campo donde puede ejercerse el espiritu humano; de volver presuntuosa a
la ignorancia, presentando aquello que no conoce como imposible de ser conocido, a fin de dejar
librado a la duda, a la incertidumbre, y por consiguiente a principios vagos y arbitrarios,

cuestiones importantes para la felicidad de la humanidad."3

La reducciéon exagerada de lo cognoscible, a través de la aceptaciéon excluyente de
un Unico criterio de correccion, un cierto rigorismo metddico procedente de las
ciencias naturales, ha tenido una influencia negativa en las investigaciones éticas
y en los intentos de ofrecer una fundamentacién racional de la axiologfa.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, se impuso cada vez con mayor vigor la
tendencia a la separacion entre las ciencias sociales y la ética. Dos ejemplos significativos
pueden ilustrar esta afirmacion.

2 Aristoteles, Etica Nicomaquea, traduccion de Julio Palli Bonet, Madrid: Gredos 1985, Libro III, 1110 b, pag.
181.

3 Citado segiin Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, Paris: Hermann 1974, pag. 25.
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En 1935, Lionel Robbins publico, bajo el titulo Essay on the Nature and Significance of
Economic Science, un libro que es considerado como una obra clasica por lo que respecta a las
relaciones entre ética y economia. La tesis central de Robbins sostenia la necesidad de
establecer una distincion tajante entre los ambitos de investigacion de ambas disciplinas.

Segun Robbins, cierta clase de juicios de valor, especialmente los de naturaleza ética, debian ser
desterrados del campo de la economia. Las comparaciones interpersonales de utilidad, que
habian sido consideradas como fundamentales por los tedricos de la economia de bienestar de
orientacion utilitarista, fueron calificadas por Robbins como "normativas" o "éticas" y, por lo
tanto, como "no cientificas".

En el campo de la filosofia del derecho, Hans Kelsen publica en 1934, es decir un afio antes de
la edicion del libro de Robbins, su Reine Rechtslehre. En esta obra, con argumentos similares a
los de Robbins, aboga por una separacion radical entre derecho y moral, justamente para
asegurar la "pureza" de la teoria del derecho.

Desde el punto de vista estrictamente filosofico, las posiciones de Robbins y de Kelsen
contaban con el apoyo de la obra de Max Weber y Hans Reichenbach. En 1936, Julius Ayer
publico su Language, Truth and Logic en donde los juicios éticos quedan reducidos a expre-
siones de estados de animo de aprobacién o de rechazo. En la filosofia del derecho, el danés Alf
Ross recogeria esta version emotivista de la ética en su libro On Law and Justice, en el que
sostenia que decir que algo es justo era equivalente a dar un pufietazo sobre una mesa como
sefial de aprobacion.

En todos estos ejemplos estd presente la conviccion de que el dnico método
rigurosamente cientifico es el de las ciencias naturales. Dado que era imposible
aplicarlo a la axiologia, habria que inferir la imposibilidad de un conocimiento
racional en este campo.

En otros trabajos he intentado ofrecer un criterio de correccién, mejor dicho, de
incorreccién, aplicable al campo de la reflexién ética. Se trata del "criterio de
irrazonabilidad". La irrazonabilidad funcionaria de manera similar a la
falsabilidad en las ciencias naturales, sirviendo de limite a lo "meramente
racional”. No he de detenerme en la exposiciéon de esta propuesta que pretende
justamente poner freno a lo que podria llamarse "actitud imperialista de las
ciencias naturales” y a su presuntuosa actitud de negar la posibilidad de
conocimiento en aquellos campos donde su metodologia resulta
epistemolégicamente inaceptable.

3. La ignorancia culpable

Hay un tercer tipo de ignorancia que no excusa, no es total y tampoco es
presuntuosa. Es la que resulta del autoengario.

Este tipo de ignorancia requiere, segin Jonathan Glover, dos condiciones
necesarias y conjuntamente suficientes:

a) que sea facilmente superable y
b) que se suponga que su superacion puede tener un efecto desagradable.4

4 Cfr. Jonathan Glover, Responsibility, Londres: Routledge & Kegan Paul 1970, pags. 176 s.
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Por ejemplo, Mario prefiere no saber si Beatriz lo ama: seria muy facil
preguntarselo pero, como teme que la respuesta sera negativa, no la plantea y
adopta seguir viviendo con la ilusién del amor de Beatriz.

En el caso de Mario, el autoengafio tiene una cierta atractividad, pues estimula la
ilusion de ser amado, que es una de las mejores cosas que puede sucederle a un
amante timido. Por lo menos, asi lo pens6 Mario Jiménez, el personaje de la
novela de Antonio Skdrmeta, Ardiente paciencia, inmortalizada en una excelente
pelicula italiana, /I postino.

Pero, cuando el autoengano se refiere a asuntos moralmente importantes, no
puede ser nunca una excusa aceptable. Glover ha analizado la posibilidad de la
excusa de la ignorancia en el caso de Eichmann y llegado a la conclusién
convincente de que el autoengafio moral es siempre reprochable.>

El criterio del autoengafio es también aplicable en casos tales como el de la
responsabilidad de los cientificos por su propia labor. Puede pensarse en las
investigaciones vinculadas con la ingenieria genética o con la energia atémica.
También en estos casos el autoengafio es una forma moralmente inadmisible de
eludir la responsabilidad.

4. La ignorancia racional

En el campo de la politologia, ha sido sobre todo Anthony Downs, en un libro ya clésico®,
quien ha puesto de manifiesto hasta qué punto es racional cultivar la ignorancia y negarse a
empefiar esfuerzos en su superacion. Conviene recordar algunas de sus tesis:

y
"Ninguna informacion que la persona recibe es totalmente gratuita. El mero acto de percibirla toma

tiempo; y si la asimila o piensa acerca de ella, estos actos toman mas tiempo. A menos que el
coste de oportunidad de este tiempo sea cero, lo que es improbable, tiene que sacrificar un recurso

escaso para obtener informacion. Este sacrificio es un coste no transferible."’

"Si el ciudadano no quiere sucumbir bajo la avalancha de informacién, tiene que recurrir a
informacion filtrada. Y quienes filtran la informacion son los recolectores profesionales de datos, los
grupos de intereses, los partidos politicos y el propio gobierno. Sélo si tiene un contacto super-

ficial con el gobierno, el ciudadano puede salvarse de perecer bajo la avalancha de datos."8
iii)

"En toda sociedad altamente especializada, muchas areas de decisiéon plantean problemas literal-
mente incomprensibles para quienes no son expertos."9

5 Ibidem, pag. 176.
6 Cfr. Anthony Downs, The Economic Theory of Democracy, Nueva York 1957.

8 Ibidem, pag. 227.
9 Ibidem, pags. 230 s.
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"En toda sociedad que contenga incertidumbre y divisiéon del trabajo, las personas no estaran
igualmente informadas, sin que importe cuan iguales sean en otros respectos."lo

Por lo tanto

"Todo concepto de democracia basado en un electorado de ciudadanos igualmente informados es
irracional, es decir, presupone que los ciudadanos se comportan irracionalmente." ! 1

Las tesis de Downs conducen, pues, a lo que podria llamarse la "paradoja del ciudadano
racional”. Si se acepta que todo ser racional procura obtener beneficios al menor coste posible,
el ciudadano racional no estara dispuesto a invertir esfuerzos para comprender medidas con
respecto a las cuales sabe de antemano que su comprension requiere una preparacion especial
de la que carece. Sabe, ademas, que su comprension individual de la medida en cuestion no
alterard en lo mas minimo el resultado electoral. Recubre entonces su ignorancia con lo que
podria llamarse el "velo de la irrelevancia" y adopta una actitud diametralmente opuesta a la del
ideal ilustrado. Pero su aceptacion de la ignorancia es eminentemente racional.

Las consecuencias que esta actitud tiene para el ideal de la democracia son de sobra
conocidas y no he de entrar en ellas. Basta recordar las consideraciones de Jiirgen
Habermas sobre el fenémeno de la "colonizacion" del "mundo de la vida"
(Lebenswelt) o de Joseph Schumpeter sobre la supuesta participacién ciudadana en
la definicién del bien comdn o en la formacién de una voluntad popular.!2

5. La docta ignorancia

Nicoléds Krebs, el Cusano, escribié hace més de cinco siglos un libro cuyo titulo he
utilizado para designar este acdpite. Como es sabido, la tesis fundamental del
famoso cardenal era que todo conocimiento consiste en una cierta comparacion
entre lo conocido y lo desconocido. Por lo tanto,

"lo que més desearemos conocer serd nuestra ignorancia; y si alcanzamos ampliamente este obje-
tivo, habremos logrado la docta ignorancia. En efecto, ni aun el hombre mas estudioso puede llegar
a un grado mas alto de perfeccion en la sabiduria que el de ser muy docto en esa misma ignorancia

que tan suya es, y cuanto mejor conozca su ignorancia, mas docto sera." 13

Por supuesto que esta idea del reconocimiento de la propia ignorancia como
culminacién de la sabiduria terrenal no era nueva y tenia antecedentes ilustres en
los didlogos de Socrates con el Oraculo de Delfos y en la tradicién cristiana de San
Agustin y San Buenaventura. Lo importante es quizas subrayar que la docta
ignorancia hace referencia también a una disposicién intelectual mas que a un
acervo de conocimientos. Es una disposicién a reconocer las limitaciones de todo
saber racional, a aceptar conjeturas mas que saberes inconmovibles. No puede
sorprender, por ello, que esta disposicion haya conducido también al escepticismo
de un Francisco Sanchez y al falibilismo de un Karl Popper.

10 1bidem, pag. 221.

'l bidem, pag. 236.

12 cfr. Joseph A. Schumpeter, Capitalismus, Sozialismus und Demokratie, Munich: Franke 1950, pags. 397 ss.
13 Nicolas de Cusa, De la docta ignorancia, Buenos Aires: Lautaro 1948, pag. 16.
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En efecto, Sanchez sefala reiteradamente que el saber se basa en la ignorancia por
cuanto todo conocimiento parte de supuestos cuya verdad no podemos
demostrar:

"suponer no es lo mismo que saber, sino que es fingir, por lo cual de los supuestos saldran
ficciones, y no ciencia."14

Es decir que:

"Toda demostracion, al estar fundada en supuestos, producird una ciencia que no podra ser firme y
segura."15

Por ello,

"[]as ciencias que tenemos son vanidades, fragmentos de observaciones escasas y mal asimiladas;
lo demas son imaginaciones, inventos, ficciones, opiniones."16

Y recogiendo la frase socrética, confesaba su propia ignorancia:

"Todas las cosas humanas me son sospechosas, hasta lo que ahora mismo estoy escribiendo. Sin
embargo, no me callaré. Por lo menos hay algo que podré decir libremente: que no sé nada." 17

Este no saber, esta conciencia de la precariedad de nuestros conocimientos, este
"refugiarse en principios cuyo uso rebasa la experiencia”, como decia Kant!8, es
probablemente lo que nos salva de cometer el pecado de la "ignorancia
entusiasta" y estimula nuestra modestia intelectual. Pero también el saber acotar
el campo de lo que no sabemos nos permite detectar donde estan los verdaderos
problemas y plantear las preguntas adecuadas. Lo que importa es "saber ordefar la
cabra", para usar una conocida metafora filoséfica de origen rural.

Y fue Kant también quien intent6é salvar a la ciencia de la objecién de ser una
pura ilusién por basarse en principios a priori. De lo que se trataba era de poner de
manifiesto que "la razén no conoce mas que lo que ella misma produce segin su
bosquejo".!? Los supuestos criticados por Sanchez se convirtieron en principios
transcendentales, en condiciones del conocimiento. Y asi, la naturaleza dej6 de ser
una maestra cuyas ensefianzas habia que seguir, para convertirse en un testigo
obligado a responder las preguntas que el juez (la razén) le formula.20 La filosofia
critica de la razon fue la revolucién copernicana del pensamiento y el intento
genial de superar el escepticismo radical. Ello también debia hacerse, segiin Kant,
siguiendo el "modo socratico, por medio de la prueba clara de la ignorancia de los
adversarios".2!

14 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 85.
IS Francisco Sanchez, op. cit., pag. 86.
16 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 97.
17 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 64.

I8 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Prefacio a la primera edicion, Hamburgo: Felix Meiner 1952,
pag. 5.

19 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Prefacio a la segunda edicion, cit., pag. 18.

20 [bidem.

21 [bidem, pdg. 28.
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Pero una filosofia critica tenia que poner limites al alcance del saber si no queria
caer en el dogmatismo. Conocemos los fendmenos tan sélo con las gafas de los
principios a priori, y habia que dejar un ambito a donde la razén no podia llegar:
"habia que anular el saber para reservar sitio a la fe".22

En el siglo XX, ha sido sobre todo Karl Popper quien ha recogido el guante del
desafio escéptico, siguiendo la ruta de Kant, pero aceptando también sugerencias
del escepticismo:

"Kant tenia razon: Nuestras teorias son libres creaciones de nuestro entendimiento. E intentamos
imponérselas a la naturaleza. Pero solo rara vez logramos adivinar la verdad; y nunca podemos

estar seguros de haberlo logrado. Tenemos que conformarnos con un saber conjetural."23
6. La ignorancia conjetural

Segun Karl Popper,

"[e]l saber, en el sentido de las ciencias naturales es saber conjetural; es una audaz adivinacion.
[...] Pero es una adivinacion que es disciplinada a través de la critica racional."24

Como es sabido, ésta es la tesis que subyace a la propuesta popperiana de una tercera via,
situada entre el esencialismo y el instrumentalismo: formulamos conjeturas acerca de la realidad
que luego sometemos al test de su posible falsacion.

No sélo en el nivel de la ciencia nos movemos con conjeturas. También lo hacemos con
respecto a las consecuencias de nuestras acciones individuales, que suelen estar enmarcadas
por un complejo tal de circunstancias que su control total se vuelve imposible. Ello es obvio en
el caso tanto de decisiones con efectos a largo plazo -- puede pensarse en el conocido ejemplo
de Gauguin y su decision de abandonar su familia para poder realizarse como pintor,
presentado por Bernard Williams25 -- como en aquellos casos en los que el éxito de nuestros
cursos de accion depende de las decisiones y acciones de otras personas o del acaecimiento de
eventos totalmente ajenos al control humano. Aqui se abre el ambito de lo que solemos llamar
buena o mala suerte y que tanto ha preocupado a los filésofos de la moral.

Pero el aspecto conjetural de nuestro saber no sélo se refiere a acciones futuras sino también a
la interpretacion de las ya realizadas. A ello se ha referido recientemente Paul Ricoeur al tratar
el tema de la evaluacién moral de acciones o actitudes del pasado:

"Abogo para que en el trabajo historiografico se asuma la situacion de los actores en el momento
en que no podian prever las consecuencias de sus acciones. [...] Hay que recuperar el sentido por
las vacilaciones, por la ambivalencia y los intentos de orientarse y decidir. [...] Hay que recuperar

la incertidumbre de la historia."26

22 Ibidem.

23 Karl Popper, "Uber Wissen und Nichtwissen" en del mismo autor, Auf der Suche nach einer besseren Welt,
8@ edicion, Munich 1995, pags. 41-54, aqui pag. 49.

24 Ibidem, pag. 52.

25 Cfr. Bernard Williams, "Moral Luck"” en Daniel Statman (ed.), Moral Luck, Albany, N. Y.: State University
of New York Press 1993, pags. 35-55.

26 Entrevista de Jorg Lau a Paul Ricoeur publicada en el semanario Die Zeit, del 8 de octubre de 1998, pags.
68-69, pag. 68.
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En otro campo, cual es el de la teoria de la evolucion cultural, Friedrich Hayek ha postulado
como tesis central la idea de que en todos nuestros esfuerzos para solucionar los problemas
con los que nos enfrentamos, tanto en la actividad cientifica como en nuestra vida cotidiana,
nunca podemos saber de antemano qué es lo que funciona mejor. Nuestras soluciones son
meras conjeturas tentativas que pueden ser desafiadas y reemplazadas por soluciones alterna-
tivas, superiores. La conclusion que Hayek sugiere es que, a fin de aprender como poder hacer
mejor las cosas, deberiamos tratar nuestras soluciones de problemas como las conjeturas que
son y colocarlas en un contexto en el que efectivamente puedan ser desafiadas por alternativas
potencialmente superiores. Ello vale también para las reglas que rigen nuestro comportamiento
en sociedad. Estas reglas son, en si mismas, conjeturas, soluciones tentativas, que deberian
estar expuestas siempre a la competencia de otras regulaciones que pueden demostrar su
superioridad.27 La aceptacion del caracter conjetural de las reglas sociales tiene, desde luego,
consecuencias relevantes para todo esquema institucional legislativo.28

Admitir la incertidumbre de nuestras conjeturas no significa, desde luego,
sostener, como queria Berkeley, que sélo es real aquello que puede ser descrito con
enunciados verdaderos; lo inico que puede inferirse de la ignorancia conjetural
es que nuestro conocimiento de la realidad es incierto y

"[a]Junque s6lo aquello que es ciertamente real puede ser conocido con certeza, €s un error pensar
que so6lo es real aquello que se sabe que es ciertamente real. No somos omnisapientes y, sin duda,

hay mucho que es real pero que a todos nosotros nos es desconocido."29

Si ello es asi, conviene entonces detenernos en la cuestién de la omnisapiencia y
de

7. La ignorancia inevitable

No hay duda que el avance del conocimiento ha ido reduciendo el &mbito del mito, de la irra-
cionalidad y del milagro. En la formula clasica de Werner Jaeger, puede decirse que la cultura
occidental esta caracterizada por un permanente "avance desde el mito hacia el logos".

Pero este avance trae, como consecuencia necesaria, la toma de conciencia de una
también creciente ignorancia. Kant hablaba del sitio que hay que dejarle a la fe; y
es, desde luego, ilustrativo el hecho de que, a medida que aumenta el saber de los
cientificos, mayor es su asombro ante lo ignorado y mayor su tendencia a
refugiarse, en ultima instancia, en el modesto pero sensato campo de la docta
ignorancia. Hasta alguien tan convencido de las posibilidades del progreso de la
ciencia como Condorcet afirmaba:

"Nadie ha pensado jamas que el espiritu pueda agotar todos los hechos de la naturaleza y los
ltimos medios de precision en la medida, en el andlisis de estos hechos, y las relaciones de los
objetos entre si, y todas las combinaciones posibles de las ideas. Ya las relaciones entre las
magnitudes, las combinaciones de esta sola idea, la cantidad o la extensién, constituyen un

27 Cfr. Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago: University of Chicago Press 1960, pags. 23
ss.

28 Cfr. Viktor Vanberg, "Cultural evolution, collective learning, and constitutional design" en David Riesman
(ed.), Economic Thought and Political Theory, Dordrecht et al.: Kluwer 1994, pags. 171-195.

29 Karl Popper, "Three views concerning human knowledge" en del mismo autor, Conjectures and Refutations.

The Growth of Scientific Knowledge, Londres: Routledge & Kegan Paul, 22 edicion 1965, pags. 97-119,
pag. 117.
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sistema demasiado inmenso como para que jamas el espiritu humano pueda abarcarlo en su
totalidad y una parte de este sistema, siempre mas vasta que aquélla en la que ya ha penetrado, le

quedara siempre desconocida."30
Casi dos siglos mas tarde, Karl Popper decia:

"Nuestra ignorancia es ilimitada y desilusionante. Es justamente el aplastante progreso de las cien-
cias naturales [...] que nos vuelve a abrir los ojos para nuestra ignorancia, precisamente en el cam-
po de las ciencias naturales. [...] Con cada paso que damos hacia adelante, con cada problema que
solucionamos, descubrimos no sélo nuevos y no resueltos problemas sino que también alli donde

creiamos encontrarnos en terreno firme y seguro, todo es en verdad inseguro y tambaleante."3 |

Desde otra perspectiva, con argumentos mas fuertes, por provenir de la logica,
Georg Henrik von Wright ha sostenido:

"Cada vez que se socava una certeza epistémica, se reduce el margen de lo que consideramos que es
onticamente contingente. Pero el propio proceso de socavar requiere que ha quedado algun margen.
Y esto significa que el determinismo puede llegar a valer sélo para fragmentos del mundo. Forma
parte de la 16gica de las cosas que la validez de la tesis determinista para la totalidad del mundo

. . s p . 3
tiene que seguir siendo una cuestidon abierta."3?2

En 1971, Bentley Glass -- en aquel entonces presidente de la American Association for

the Advancement of Science -- public6 un articulo en el que sostenia que, como las
leyes de la naturaleza son generalizaciones que especifican como interactian los
elementos constitutivos de la naturaleza y el nimero de estos elementos es finito,
existe un numero finito de leyes de la naturaleza que en algiin momento seran

todas conocidas, con lo que la ciencia habrd llegado a su fin.33 Para usar una
metafora de Glass:

"Somos como exploradores de un gran continente que han penetrado hasta sus limites en la mayor
parte de los puntos de la brijula y mapeado las cadenas de montafias mas importantes y los rios.

Quedan todavia inumerables detalles que completar, pero ya no existe el horizonte infinito."34

Nicolas Rescher ha refutado, en mi opiniéon convincentemente, los argumentos presentados en
favor de la tesis de la finitud del conocimiento: aun suponiendo que un sistema es finitamente
complejo en su makeup y en la estructura basica de sus leyes,

"puede ser infinitamente complejo en sus operaciones a lo largo del tiempo. [...] Aun si el nimero
de elementos constitutivos de la naturaleza fuera pequefio, las formas como ellos pueden ser
combinados para producir productos en el espacio-tiempo pueden ser infinitas. [...] También una
naturaleza finita, como un dactilégrafo con un teclado limitado, produce un texto ilimitadamente
diverso. Puede producir una corriente permanente de nuevos fenémenos -- 'nuevos' no necesaria-
mente en su tipo pero si en sus interrelaciones funcionales y, asi, en sus implicaciones teoricas —

30 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progres de [l'esprit humain (1794), edicion a cargo de
Wilhelm AIff, Francfort del Meno: Européische Verlagsanstalt 1963, pag. 366.

31 Karl R. Popper, "Die Logik der Sozialwissenschaften" en Th. Adorno et al., Der Positivismus in der deut-
schen Soziologie, 13 edicion Darmstadt 1988, pags. 103-123, pag. 103.

32 Georg Henrik von Wright, Causality and Determinism, Nueva York/Londres: Columbia University Press
1974, pag. 135 s.

33 Cfr. Bentley Glass, "Science: Endless Horizons or Golden Age?" en Science, Vol. 171, 1971, pags. 23-29.

34 Citado segun John Horgan, The end of science. Facing the limits of knowledge in the twilight of the
scientific age, Nueva York: Broadway Books 1997, pag. 24.
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sobre la base de las cuales nuestro conocimiento de las operaciones de la naturaleza se amplia y
w35

profundiza continuamente.
Pero, aln cuando se admitiera que el conocimiento tiene limites precisos, es decir, que nos
acercamos cada vez mas a la verdad como meta inmovil y, por lo tanto, alcanzable, el aumento
del cuantum del conocimiento colectivo trae como consecuencia inevitable el incremento
(relativo) de la ignorancia individual. Esta es también una de las tesis de la teoria de la
evolucion sociocultural de F. A. Hayek. La especializacion seria una condicién necesaria del
progreso cientifico-cultural. Pero, la especializacion de los unos tiene como contrapartida la
ignorancia de los otros:

"Cuanto mas saben las personas, tanto menor se vuelve la parte de todo ese conocimiento que una
mente puede absorber. Cuanto mas civilizados nos volvemos, tanto mas relativamente ignorante
tiene que ser cada individuo de los hechos de los cuales depende el funcionamiento de su civiliza-
cion. La propia division del conocimiento aumenta la ignorancia individual inevitable de la mayor

parte de este conocimiento."30

En la teoria y la filosofia del derecho son bien conocidos los problemas que trae aparejado a
nivel de la legislacion y de la interpretacion juridica la creciente intervencion de expertos bien
informados y la desorientacion que ello crea en la mayoria de los ciudadanos. El finlandés Aulis
Aarnio ha estudiado con algiin detenimiento esta problematica.

Por otra parte, es esta misma ignorancia nunca superable la que estimula la reflexion y cons-
tituye el punto de partida de toda filosofia. Ya lo sabia Aristoteles:

"Sobre los conocimientos exactos y suficientes no hay deliberacion [...] sobre lo que se hace por
nuestra intervencion [deliberamos] porque vacilamos."37

Siglos mas tarde Thomas Hobbes expresaria una idea similar:

"Por consiguiente, con respecto a las cosas pasadas no hay deliberacion; porque manifiestamente es
imposible cambiarlas; ni de las cosas que sabemos que son imposibles o que creemos que lo son;
porque las personas saben o piensan que tal deliberacion es en vano. Pero con respecto a las cosas

imposibles que creemos posibles podemos deliberar, sin saber que es en vano."38

La vacilacion que provoca la ignorancia es, ademads, la que nos permite alentar la esperanza.
Ella se alimenta precisamente de la opacidad de un futuro ignorado. Toda certeza vuelve
superflua la esperanza. Un mundo de seres omnisapientes seria, ademas, un mundo aburrido,
habitado por seres que han dejado de deliberar porque saben exactamente que las cosas o son
necesarias o son imposibles. Y si es correcto el aforismo de Wittgenstein:

"La libertad de la voluntad consiste en que no podemos conocer ahora las acciones futuras"39

podria concluirse que el precio de la omnisapiencia seria la pérdida de la
condicion humana en su version mas digna: la de la libertad. Hasta qué punto

35 Nicolas Rescher, "An end to science?" en del mismo autor, Forbidden Knowledge and Other Essays on the
Philosophy of Cognition, Dordrecht et al.: D. Reidel 1987, pags. 44-57, pags. 48 s.

36 Friedrich A. Hayek, op. cit., pag. 26.

37 Aristoteles, op. cit., Libro 111 1112 b, pag. 186.

38 Thomas Hobbes, Leviathan, en Thomas Hobbes, English Works, Tomo 3, Aalen: Scientia 1966, pag. 48.
39 Ludwig Wittgenstein, Tractatus 5.1362.
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seria entonces razonable perseguir el ideal de la omnisapiencia es algo mas que
dudoso. En todo caso, pareceria que cabe la posibilidad de cultivar aquello que
podria llamarse

8. La ignorancia querida

Esta ignorancia podria ser entendida como una forma laudable del autoengafio. Hay cosas que
preferimos no dilucidar precisamente porque asi lo exige aquello que Peter Strawson ha
llamado nuestro "makeup psicologico". Un caso paradigmatico es el de las cuestiones vincu-
ladas con la aceptacion del determinismo.

La idea central de Strawson*0 est4 vinculada con la distincion entre lo que llama actitudes
participativas 'y actitudes objetivas.

Las primeras son

"reacciones humanas esencialmente naturales frente a la buena o mala voluntad o indiferencia de los
demas con respecto a nosotros, manifestada en sus actitudes o acciones."41

En nuestras relaciones con los demds no podemos dejar de sentirnos complacidos cuando
alguien es cordial y amable con nosotros o de sentir agradecimiento cuando se nos ha hecho un
favor o de reprochar los comportamientos que nos parecen criticables de acuerdo con nuestras
pautas de conducta.

Muy diferente es el caso de las actitudes objetivas:

"Adoptar la actitud objetiva con respecto a otro ser humano es verlo, quizas, como un objeto de
politica social; como destinatario de aquello que, en un sentido amplio, puede ser llamado trata-
miento [...] Si vuestra actitud con respecto a alguien es totalmente objetiva, entonces podréis com-
batirlo pero no reiiirlo, y, a pesar de que podéis hablar o hasta negociar con €l, no podréis razonar

con é1."42

Quien pretendiese actuar en todo momento de acuerdo con la tesis del determinismo tendria
que poder dejar de lado sus actitudes participativas y guiarse en sus relaciones con los demas
por pautas de distanciamiento objetivo. Pero, segiin Strawson, esta actitud es inconcebible, aun
cuando hubiera una verdad tedrica que la apoyase. Ello es asi por una doble razon:

"La primera es que, tal como somos, no podemos seriamente pensarnos a nosotros mismos adop-
tando todo el tiempo actitudes objetivas con respecto a los demas como resultado de la conviccion
tedrica de la verdad del determinismo; y la segunda es que cuando de hecho adoptamos tal actitud
en un caso particular, no lo hacemos como consecuencia de una conviccion tedrica, que podria ser
expresada como ‘el determinismo es verdadero', sino como una consecuencia de haber abandonado,

por diferentes razones en casos diferentes, las actitudes interpersonales normales."43

Dicho con otras palabras: dado que no podemos prescindir de nuestro talante natural, que nos
lleva ineludiblemente a adoptar actitudes participativas, si se quiere hablar de determinismo
¢éste se manifestaria justamente en nuestra imposibilidad practica de dejar de formular enun-

40 Cfr. peter Strawson, "Freedom and Resentment" en Freedom and Resentment and other Essays, Londres:
Methuen 1974, pags. 1-25, aqui pag. 9.

41 Ibidem, pag. 10.
42 Ibidem, pag. 9.
43 Ibidem, pag. 12 s.
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ciados de responsabilidad. Ellos serian, en este sentido, por un lado, inmunes al determinismo
(para que no lo fueran, deberiamos poder siempre asumir actitudes objetivas) y, por otro,
podrian ser considerados como una especie de reaccion inescapable, es decir, impuesta deter-
ministamente. Desde este ultimo punto de vista, los enunciados de responsabilidad no serian
inmunes al determinismo sino justamente su expresion mas cabal.

Y asi como preferimos ignorar si el determinismo es verdadero, también en nuestra vida coti-
diana hay cosas que preferimos no saber: todos sabemos que alguna vez moriremos, pero
posiblemente nuestra vida seria mucho menos llevadera si desde pequefios supiésemos el dia y
la hora exacta de nuestra muerte; ningin enamorado/a desea saber si su amor habra de agotarse
y prefiere vivir con la ilusiéon de su incorruptibilidad; una buena defensa argumentativa del
derecho moral a la intimidad es justamente la idea de que la transparencia total de nuestros
pensamientos y de nuestras intenciones transitorias haria imposible toda convivencia humana.
Y tal vez no sea una buena méaxima aquella que reza: Condcete a ti mismo. Por lo menos
Schopenhauer la puso en duda, invocando el Padre Nuestro: queremos que Dios nos libre de
caer en la tentacion porque sucumbir a ella nos haria saber qué tipo de persona realmente
somos. La ignorancia querida nos envuelve en una niebla protectora de la que no podemos
prescindir mientras seamos como somos, es decir, seres vulnerables a las reacciones de los
demas y a la verdad desnuda que no pocas veces nos ofende, portadores de esperanzas,
supuestamente libres, agentes morales imperfectos, ni dngeles ni maquinas, racionales pero
vacilantes e inseguros en nuestras conjeturas, despistados ante el aumento de un saber que nos
vuelve también mas ignorantes y que suele impulsarnos a recurrir a la ignorancia como excusa o
a estimularla presuntuosamente saltandonos el cerco de la ignorancia docta.

* %k 3k

Permitaseme terminar esta exposicion con dos referencias de indole personal.

Poco después de la guerra de las Malvinas, aquel desgraciado incidente bélico provocado por la
especulacion nacionalista de un dictador alcoholizado y que enlutara a britanicos y argentinos,
Jorge Luis Borges escribi6 un magnifico poema titulado Juan Lopez y Juan Ward:

Lopez habia nacido en la ciudad junto al rio
inmovil; Ward en las afueras de la ciudad por la que
caminé Father Brown. Habia estudiado castellano
para leer el Quijote.

El otro profesaba el amor de Conrad, que le habia
sido revelado en una aula de la calle Viamonte.
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez
cara a cara, en unas islas demasiado famosas,

y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno Abel.

El azar ha querido que comparta el honor de este doctorado con un John interesado por la
cultura hispanica. Mi nombre no es Juan, pero también desde joven profesé el amor, como
diria Borges, por el pensamiento britanico, especialmente por su version de la corriente
analitica en la filosofia del derecho y de la moral, estrechamente vinculada a los nombres de
Herbert Hart, Julius Ayer y Peter Strawson. No hay aqui ni Abeles ni Caines: el buen hado
valenciano nos permite compartir una hora gozosa, y ejemplificar la universalidad de la aca-
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demia y la insensatez de la "vehemencia imprudente” de los nacionalismos que ya condenara
David Hume .44

La vida universitaria no ha sido siempre facil en los paises de la comunidad iberoamericana. En
el caso concreto de la Argentina, no existe practicamente ningtn profesor universitario de mi
generacion que no haya sido, en algin momento, victima de la intolerancia politica en los
diversos matices que van desde la exaltacion excluyente de un partido hasta la dictadura
sangrienta. Mi biografia no es, en este sentido, excepcional. Pero lo que si creo que no es
comun es haber tenido la fortuna de encontrar en los peores momentos de mi exilio la
solidaridad y el afecto generoso de colegas espaiioles de todas las edades. Gracias a ellos me he
sentido siempre en mi casa en esta tierra espafiola de cuyas mas diversas regiones, desde
Euzkadi, Asturias y Galicia hasta Andalucia y Extremadura, provienen mis remotos ante-
pasados y en cuya costa mediterranea, desde Gerona hasta Alicante, pasando por Barcelona y
Valencia, sin olvidar, por cierto, la meseta y su entrafiable Madrid, ha transcurrido buena parte
de mi vida universitaria europea, enriquecida por el didlogo inteligente y el interés compartido
en los temas recurrentes -- y a la vez siempre nuevos -- de la filosofia del derecho. A lo largo
de décadas, he ido asi incorporando nuevas piedras a aquello que ha solido llamarse el collar de
la amistad: un collar de piedras de igual calidad, unas quizas mas gastadas que otras por el paso
del tiempo, pero todas equivalentes en su valor intransferible, es decir, en su dignidad.

Si es verdad, como dice un poema nahuatl, que s6lo hemos venido a la tierra a conocer nuestros
rostros, tengo por bien vividos los afios de mi conocimiento de los rostros hispanos de quienes
me ayudaron a superar el desamparo y la amargura de una patria transitoriamente perdida.

Y si hay un ambito en el que no cabe la ignorancia, un &mbito en el que ella no tiene cabida, éste
es el del amor y el de la amistad. Aqui no hay engafio ni mascara; es por ello, el de la entrega y
la comprension reciprocas y es aqui donde podemos superar el desvalimiento humano. Por
haberme permitido ensanchar este ambito, por haberme distinguido con gestos y actitudes que
me han hecho sentir coparticipe de afanes y alegrias, mi mas sincero agradecimiento. Y, a pesar
de que, como decia Don Juan Luis, "caminamos entre espesas tinieblas de ignorancia"45, valga
para la Universidad de Valencia, a la que hoy me incorporo, no sélo mi reconocimiento sino
también la promesa de empefiar mis esfuerzos para honrar su nombre y contribuir a superar,
desde una ignorancia querida, los peligros de la ignorancia presuntuosa.

44 Cfr. David Hume, "Of the balance of power" en del mismo autor, Political Essays, editado por Knud
Haakonssen, Cambridge: Cambridge University Press 1994, pags. 154-160, aqui pag. 159.

45 Juan Luis Vives, La verdadera sabiduria, Valencia: Paris-Valencia 1992, pag. 87.
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