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Suele pensarse que el honor máximo que una universidad puede conceder, es decir, el título de 
Dr. honoris causa, es el reconocimiento de la supuesta sabiduría o, si se quiere utilizar un 
término más modesto, del saber del agraciado, de sus conocimientos en alguna disciplina 
académica. Sin embargo, en mi caso, me inclino a pensar que vale plenamente el juicio lapidario 
de Francisco Sánchez, el escéptico tudense del siglo XVI: 

"Es innato en los hombres querer saber. Pero pocos son los que emprenden el camino de la ciencia, 
y menos aún los que la alcanzan. En este punto no se comportó conmigo la fortuna de una manera 

diferente a como lo hi zo con el resto de los mortales." l 

Con todo, el haber emprendido y seguir recorriendo el camino de la ciencia y de la filosofía del 
derecho me ha permitido trazar ciertos límites a mis pretensiones de conocimiento e inclinado a 
adoptar una resignada y hasta benevolente actitud con respecto al opuesto contradictorio del 
saber, es decir, la ignorancia. Tal vez ésta sea, por una parte, la consecuencia inevitable del 
conocimiento y, por otra, la condición necesaria para poder transitar por este mundo con una 
buena dosis de libertad y de esperanza. Si ello es así, cabría preguntarse hasta qué punto la 
ignorancia es algo siempre negativo, que necesariamente debería ser superado en todos los 
casos. 
En lo que sigue deseo ver más de cerca la relación entre conocimiento e ignorancia y procurar 
rescatar algunas formas de ignorancia que tal vez respondan más a nuestra manera de ser y a 
nuestro propósito de actuar racionalmente en sociedad. 
Para ello, conviene distinguir distintos tipos de· ignorancia a fin de desechar algunos y aceptar 
otros, justamente por su benéfica influencia en la calidad de nuestras vidas. 
Toda clasificación es, por cierto, arbitraria y responde a una determinada finalidad del clasifi
cador. Mi propósito aquí es distinguir entre la ignorancia reprochable, la ignorancia inevitable y 
la ignorancia bienhechora. Por ello, mi propuesta clasificatoria es la siguiente: 

1. La ignorancia excusante 
2. La ignorancia presuntuosa 
3. La ignorancia culpable 
4. La ignorancia racional 

5. La docta ignorancia 
6. La ignorancia conjetural 
7. La ignorancia inevitable 
8. La ignorancia querida 

Cada una de estas formas de ignorancia está vinculada con nombres de filósofos y pensadores 
que en su hora la analizaron. Sostendré que las tres primeras son formas negativas; las cinco 
últimas merecen ser aceptadas, o bien porque son insuperables, o bien porque nos ayudan a 
asun1ir nuestra condición humana. 

1 Franci sco Sánchez, Que nada se sabe, Buenos Aires : Aguilar 1977, pág. 43. 
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J. La ignorancia excusante 

Como es sabido, en Aristóteles la ignorancia jugaba un papel fundamental para su clasificación 
de las acciones humanas en voluntarias e involuntarias, con miras a la evaluación moral del 
comportamiento. Introducía también una distinción -- en la que no voy a detenerme -- entre las 
acciones realizadas por ignorancia y las realizadas con ignorancia. Sólo en este último caso 
podía cabalmente hablarse de acciones involuntarias. Se trataba aquí de "la ignorancia con 
respecto a las circunstancias concretas y al objeto de la acción". 2 

Es posible, agregaba Aristóteles, que alguien ignore algunas circunstancias 
relevantes de su acción y que crea que la punta de la lanza tenía un botón y la 
incruste en el pecho de su amigo, o que dando una bebida para curar a un 
enfermo ignore que el vaso contenía veneno; en ambos casos, la víctima de la 
ignorancia muere. Los penalistas conocen muy bien este tipo de ignorancia y no 
es el momento de abundar en él. En todo caso, la involuntariedad del acto 
realizado con ignorancia es fundamento de excusa y de reducción de la 
responsabilidad moral y jurídica. Pero, la ignorancia que hace que un acto sea 
involuntario es la ignorancia de las circunstancias particulares o de las personas 
involucradas y no la ignorancia de todas las circunstancias de la acción, en cuyo 
caso extremo se llega a la ignorancia de sí mismo. La ignorancia total equivale a la 
negación de todo atisbo de racionalidad; es el sinónimo de la locura. El demente 
es el incompetente básico por excelencia; con respecto a él, las medidas 
paternalistas no sólo están permitidas sino que son moralmente obligatorias. Por 
otra parte, corno esta forma de ignorancia es una desgracia inevitable, escapa a 
toda evaluación moral. 

2. La ignorancia presuntuosa 

En su "Elogio de d'Alembert", el marqués de Condorcet, autor por el que 
comparto con Javier de Lucas admiración y afecto, advertía frente al peligro de un 
cierto rigorismo metódico que podía resultar estéril en ciencias relativamente 
nuevas como las sociales. Este rigorismo, afirmaba Condorcet, implicaba el peligro 

"de reducir demasiado el campo donde puede ejercerse el espíritu humano; de volver presuntuosa a 
la ignorancia, presentando aquello que no conoce como imposible de ser conocido, a fin de dejar 
librado a la duda, a la incertidumbre, y por consiguiente a principios vagos y arbitrarios, 

cuestiones importantes para la felicidad de la humanidad."3 

La reducción exagerada de lo cognoscible, a través de la aceptación excluyente de 
un único criterio de corrección, un cierto rigorismo metódico procedente de las 
ciencias naturales, ha tenido una influencia negativa en las investigaciones éticas 
y en los intentos de ofrecer una fundamentación racional de la axiología. 
Durante las tres primeras décadas del siglo XX, se impuso cada vez con mayor vigor la 
tendencia a la separación entre las ciencias sociales y la ética. Dos ejemplos significativos 
pueden ilustrar esta afirmación. 

2 Aristóteles, Etica Nicomaquea, traducción de Julio Pallí Bonet, Madrid: Gredos 1985, Libro 111, 1110 b, pág. 
181. 

3 Citado según Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, París: Hermann l 974, pág. 25. 
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En 1935 , Lionel Robbins publicó, bajo el título Essay on the Nature and Significance of 
Economic Science , un libro que es considerado como una obra clásica por lo que respecta a las 
relaciones entre ética y economía. La tesis central de Robbins sostenía la necesidad de 
establecer una distinción tajante entre los ámbitos de investigación de ambas disciplinas. 
Según Robbins, cierta clase de juicios de valor, especialmente los de naturaleza ética, debían ser 
desterrados del campo de la economía. Las comparaciones interpersonales de utilidad, que 
habían sido consideradas como fundamentales por los teóricos de la economía de bienestar de 
orientación utilitarista, fueron calificadas por Robbins como "normativas" o "éticas" y, por lo 
tanto, como "no científicas". 
En el campo de la filosofía del derecho, Hans Kelsen publica en 1934, es decir un año antes de 
la edición del libro de Robbins, su Reine Rechtslehre. En esta obra, con argumentos similares a 
los de Robbins, aboga por una separación radical entre derecho y moral, justamente para 
asegurar la "pureza" de la teoría del derecho. 
Desde el punto de vista estrictamente filosófico, las posiciones de Robbins y de Kelsen 
contaban con el apoyo de la obra de Max Weber y Hans Reichenbach. En 1936, Julius Ayer 
publicó su Language, Truth and Logic en donde los juicios éticos quedan reducidos a expre
siones de estados de ánimo de aprobación o de rechazo. En la filosofía del derecho, el danés Alf 
Ross recogería esta versión emotivista de la ética en su libro On Law and Justice, en el que 
sostenía que decir que algo es justo era equivalente a dar un puñetazo sobre una mesa como 
señal de aprobación. 
En todos estos ejemplos está presente la convicción de que el único método 
rigurosamente científico es el de las ciencias naturales. Dado que era imposible 
aplicarlo a la axiología, habría que inferir la imposibilidad de un conocimiento 
racional en este campo. 
En otros trabajos he intentado ofrecer un criterio de corrección, mejor dicho, de 
incorrección, aplicable al campo de la reflexión ética. Se trata del "criterio de 
irrazonabilidad". La irrazonabilidad funcionaría de manera similar a la 
falsabilidad en las ciencias naturales, sirviendo de límite a lo "meramente 
racional". No he de detenerme en la exposición de esta propuesta que pretende 
justamente poner freno a lo que podría llamarse "actitud imperialista de las 
ciencias naturales" y a su presuntuosa actitud de negar la posibilidad de 
conocimiento en aquellos campos donde su metodología resulta 
epistemológicamente inaceptable. 

3. La ignorancia culpable 

Hay un tercer tipo de ignorancia que no excusa, no es total y tampoco es 
presuntuosa. Es la que resulta del autoengaño. 
Este tipo de ignorancia requiere, según Jonathan Glover, dos condiciones 
necesarias y conjuntamente suficientes: 

a) que sea fácilmente superable y 
b) que se suponga que su superación puede tener un efecto desagradable.4 

4 Cfr. Jonathan Glover, Responsibility, Londres: Routledge & Kegan Paul 1970, págs. 176 s. 
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Por ejemplo, Mario prefiere no saber si Beatriz lo ama: sería muy fácil 
preguntárselo pero, como teme que la respuesta será negativa, no la plantea y 
adopta seguir viviendo con la ilusión del amor de Beatriz. 
En el caso de Mario, el autoengaño tiene una cierta atractividad, pues estimula la 
ilusión de ser amado, que es una de las mejores cosas que puede sucederle a un 
amante tímido. Por lo menos, así lo pensó Mario Jiménez, el personaje de la 
novela de Antonio Skármeta, Ardiente paciencia, inmortalizada en una excelente 
película italiana, Il postino. 
Pero, cuando el autoengaño se refiere a asuntos moralmente importantes, no 
puede ser nunca una excusa aceptable. Glover ha analizado la posibilidad de la 
excusa de la ignorancia en el caso de Eichmann y llegado a la conclusión 
convincente de que el autoengaño moral es siempre reprochable.5 
El criterio del autoengaño es también aplicable en casos tales corno el de la 
responsabilidad de los científicos por su propia labor. Puede pensarse en las 
investigaciones vinculadas con la ingeniería genética o con la energía atómica. 
También en estos casos el autoengaño es una forma moralmente inadmisible de 
eludir la responsabilidad. 

4. La ignorancia racional 

En el campo de la politología, ha sido sobre todo Anthony Downs, en un libro ya clásico6, 
quien ha puesto de manifiesto hasta qué punto es racional cultivar la ignorancia y negarse a 
empeñar esfuerzos en su superación. Conviene recordar algunas de sus tesis: 

i) 

ii) 

iii) 

iv) 

"Ninguna información que la persona recibe es totalmente gratuita. El mero acto de percibirla toma 
tiempo; y si la asimila o piensa acerca de ella, estos actos toman más tiempo. A menos que el 
coste de oportunidad de este tiempo sea cero, lo que es improbable, tiene que sacrificar un recurso 

escaso para obtener información. Este sacrificio es un coste no transferible."? 

"Si el ciudadano no quiere sucumbir bajo la avalancha de información, tiene que recurrir a 
información filtrada. Y quienes filtran la información son los recolectores profesionales de datos, los 
grupos de intereses, los partidos políticos y el propio gobierno. Sólo si tiene un contacto super-

ficial con el gobierno, el ciudadano puede salvarse de perecer bajo la avalancha de datos."8 

"En toda sociedad altamente especializada, muchas áreas de decisión plantean problemas literal

mente incomprensibles para quienes no son expertos."9 

5 Ibídem, pág. 176. 

6 Cfr. Anthony Downs, The Economic Theory of Democracy, Nueva York 1957. 

7 Ibídem, pág. 222. 
8 ,.b'd . ??7 1 em, pag. __ . 

9 lb'd ' 1~0 1 em, pags. _) s. 
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"En toda sociedad que contenga incertidumbre y división del trabaj o, las personas no estarán 

igualm ente informadas, s in que importe cuán iguales sean en otros respectos ." 1 O 

Por lo tanto 

"Todo concepto de democracia basado en un electorado de ciudadanos igualmente informados es 

irracional , es decir, presupone que los ciudadanos se comportan irracionalmente." 1 l 

Las tesis de Downs conducen, pues, a lo que podría llamarse la ''paradoja del ciudadano 
racional". Si se acepta que todo ser racional procura obtener beneficios al menor coste posible, 
el ciudadano racional no estará dispuesto a invertir esfuerzos para comprender medidas con 
respecto a las cuales sabe de antemano que su comprensión requiere una preparación especial 
de la que carece. Sabe, además, que su comprensión individual de la medida en cuestión no 
alterará en lo más mínimo el resultado electoral. Recubre entonces su ignorancia con lo que 
podría llamarse el "velo de la irrelevancia" y adopta una actitud diametralmente opuesta a la del 
ideal ilustrado. Pero su aceptación de la ignorancia es eminentemente racional. 
Las consecuencias que esta actitud tiene para el ideal de la democracia son de sobra 
conocidas y no he de entrar en ellas. Basta recordar las consideraciones de Jürgen 
Habermas sobre el fenómeno de la "colonización" del "mundo de la vida" 
(Lebenswelt) o de Joseph Schumpeter sobre la supuesta participación ciudadana en 
la definición del bien común o en la formación de una voluntad popular.12 

5. La docta ignorancia 

Nicolás Krebs, el Cusano, escribió hace más de cinco siglos un libro cuyo título he 
utilizado para designar este acápite. Como es sabido, la tesis fundamental del 
famoso cardenal era que todo conocimiento consiste en una cierta comparación 
entre lo conocido y lo desconocido. Por lo tanto, 

"lo que más desearemos conocer será nuestra ignorancia; y si alcanzamos ampliamente este obje
tivo, habremos logrado la docta ignorancia. En efecto, ni aun el hombre más estudioso puede llegar 
a un grado más alto de perfección en la sabiduría que el de ser muy docto en esa misma ignorancia 

que tan suya es, y cuanto mejor conozca su ignorancia, más docto será." 13 

Por supuesto que esta idea del reconocimiento de la propia ignorancia como 
culminación de la sabiduría terrenal no era nueva y tenía antecedentes ilustres en 
los diálogos de Sócrates con el Oráculo de Delfos y en la tradición cristiana de San 
Agustín y San Buenaventura. Lo importante es quizás subrayar que la docta 
ignorancia hace referencia también a una disposición intelectual más que a un 
acervo de conocimientos. Es una disposición a reconocer las limitaciones de todo 
saber racional, a aceptar conjeturas más que saberes inconmovibles. No puede 
sorprender, por ello, que esta disposición haya conducido también al escepticismo 
de un Francisco Sánchez y al falibilismo de un Karl Popper. 

1 O Ibídem , pág. 221. 

11 Ibídem , pág. 236. 
12 Cfr. Joseph A. Schumpeter, Capitalismus. Sozialismus und Demokratie, Múnich: Franke 1950, págs. 397 ss . 

13 Nicolás de Cusa, De fa docta ignorancia, Buenos Aires: Lautaro 1948, pág. l 6. 
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En efecto, Sánchez señala re iteradamente que el saber se basa en la ignorancia por 
cuanto todo conocimiento parte de supuestos cuya verdad no podemos 
demostrar : 

"suponer no es lo mismo que saber, sino que es fin g ir, por lo cual de los supuestos saldrán 

ficciones, y no c iencia." 14 

Es decir que: 

"Toda demostración, al estar fundada en supuestos, producirá una ciencia que no podrá ser firme y 

segura." 15 

Por ello, 

"[l]as ciencias que tenemos son vanidades, fragmentos de observaciones escasas y mal asimiladas ; 

lo demás son imaginaciones, inventos, ficciones, opiniones." 16 

Y recogiendo la frase socrática, confesaba su propia ignorancia: 

"Todas las cosas humanas me son sospechosas, hasta lo que ahora mismo estoy escribiendo. Sin 

embargo, no me callaré. Por lo menos hay algo que podré decir libremente: que no sé nada." 17 

Este no saber, esta conciencia de la precariedad de nuestros conocimientos, este 
"refugiarse en principios cuyo uso rebasa la experiencia", como decía Kant18, es 
probablemente lo que nos salva de cometer el pecado de la "ignorancia 
entusiasta" y estimula nuestra modestia intelectual. Pero también el saber acotar 
el campo de lo que no sabemos nos permite detectar dónde están los verdaderos 
problemas y p lantear las preguntas adecuadas. Lo que importa es "saber ordeñar la 
cabra", para usar una conocida metáfora filosófica de origen rural. 
Y fue Kant también quien intentó salvar a la ciencia de la objeción de ser una 
pura ilusión por basarse en principios a priori. De lo que se trataba era de poner de 
manifiesto que "la razón no conoce más que lo que ella misma produce según su 
bosquejo" .19 Los supuestos criticados por Sánchez se convirtieron en principios 
transcendentales, en condiciones del conocimiento. Y así, la naturaleza dejó de ser 
una maestra cuyas enseñanzas había que seguir, para convertirse en un testigo 
obligado a responder las preguntas que el juez (la razón) le formula.20 La filosofía 
crítica de la razón fue la revolución copemicana del pensamiento y el intento 
genial de superar el escepticismo radical. Ello también debía hacerse, según Kant, 
siguiendo el "modo socrático, por medio de la prueba clara de la ignorancia de los 
adversarios" _21 

14 Francisco Sánchez, op. cit. , pág. 85. 
15 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 86. 

16 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 97. 

17 Francisco Sánchez, op. cit. , pág. 64. 

l 8 lmmanue l Kant, Kritik der reinen Vernunft, Prefacio a la primera edición, Hamburgo: Felix Meiner 1952, 
pág. 5. 

19 lmmanue 1 Kant, Kritik der reinen Vernunft, Prefacio a la segunda edición, cit. , pág. 18. 
20 Ibídem. 

21 lb 'd ' 78 1 em, pag. _ . 
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Pero una filosof ía crítica tenía que poner límites al alcance del saber si no quería 
caer en el dogmatismo. Conocemos los fenómenos tan sólo con las gafas de los 
principios a priori, y había que dejar un ámbito a donde la razón no podía llegar: 
"había que anular el saber para reservar sitio a la fe". 22 
En el siglo XX, ha sido sobre todo Karl Popper quien ha recogido el guante del 
desafío escéptico, siguiendo la ruta de Kant, pero aceptando también sugerencias 
del escepticismo: 

"Kant tenía razón: Nuestras teorías son libres creaciones de nuestro entendimiento. E intentamos 
imponérselas a la naturaleza. Pero sólo rara vez logramos adivinar la verdad; y nunca podemos 

estar seguros de haberlo logrado. Tenemos que conformarnos con un saber conjeturaf."23 

6. La ignorancia conjetural 

Según Karl Popper, 

"[e]l saber, en el sentido de las ciencias naturales es saber conjetural; es una audaz adivinación. 

[ ... ] Pero es una adivinación que es disciplinada a través de la crítica racional. .. 24 

Como es sabido, ésta es la tesis que subyace a la propuesta popperiana de una tercera vía, 
situada entre el esencialismo y el instrumentalismo: formulamos conjeturas acerca de la realidad 
que luego sometemos al test de su posible falsación. 
No sólo en el nivel de la ciencia nos movemos con conjeturas. También lo hacemos con 
respecto a las consecuencias de nuestras acciones individuales, que suelen estar enmarcadas 
por un complejo tal de circunstancias que su control total se vuelve imposible. Ello es obvio en 
el caso tanto de decisiones con efectos a largo plazo -- puede pensarse en el conocido ejemplo 
de Gauguin y su decisión de abandonar su familia para poder realizarse como pintor, 
presentado por Bemard Williams25 -- como en aquellos casos en los que el éxito de nuestros 
cursos de acción depende de las decisiones y acciones de otras personas o del acaecimiento de 
eventos totalmente ajenos al control humano. Aquí se abre el ámbito de lo que solemos llamar 
buena o mala suerte y que tanto ha preocupado a los filósofos de la moral. 
Pero el aspecto conjetural de nuestro saber no sólo se refiere a acciones futuras sino también a 
la interpretación de las ya realizadas. A ello se ha referido recientemente Paul Ricoeur al tratar 
el tema de la evaluación moral de acciones o actitudes del pasado: 

"Abogo para que en el trabajo historiográfico se asuma la situación de los actores en el momento 
en que no podían prever las consecuencias de sus acciones. [ ... ] Hay que recuperar el sentido por 
las vacilaciones, por la ambivalencia y los intentos de orientarse y decidir. [ ... ] Hay que recuperar 

la incertidumbre de la historia."26 

22 Ibídem. 

23 Karl Popper, "Über Wissen und Nichtwissen" en del mismo autor, Auf der Suche nach einer besseren Welt, 

8ª edición, Múnich 1995, págs. 41-54, aquí pág. 49. 

24 Ibídem , pág. 52. 

25 Cfr. Bernard Williams, "Moral Luck" en Daniel Statman (ed.), Moral Luck, Albany, N. Y.: State Univers ity 
of New York Press 1993, págs. 35-55 . 

26 Entrevista de JOrg Lau a Paul Ricoeur publicada en el semanario Die Zeit, del 8 de octubre de 1998, págs. 
68-69, pág. 68. 
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En otro campo, cual es el de la teoría de la evolución cultural , Friedrich Hayek ha postulado 
como tesis central la idea de que en todos nuestros esfuerzos para solucionar los problemas 
con los que nos enfrentamos, tanto en la actividad científica como en nuestra vida cotidiana, 
nunca podemos saber de antemano qué es lo que funciona mejor. Nuestras soluciones son 
meras conjeturas tentativas que pueden ser desafiadas y reemplazadas por soluciones alterna
tivas, superiores. La conclusión que Hayek sugiere es que, a fin de aprender cómo poder hacer 
mejor las cosas, deberíamos tratar nuestras soluciones de problemas como las conjeturas que 
son y colocarlas en un contexto en el que efectivamente puedan ser desafiadas por alternativas 
potencialmente superiores. Ello vale también para las reglas que rigen nuestro comportamiento 
en sociedad. Estas reglas son, en sí mismas, conjeturas, soluciones tentativas, que deberían 
estar expuestas siempre a la competencia de otras regulaciones que pueden demostrar su 
superioridad.27 La aceptación del carácter conjetural de las reglas sociales tiene, desde luego, 
consecuencias relevantes para todo esquema institucional legislativo.28 
Admitir la incertidumbre de nuestras conjeturas no significa, desde luego, 
sostener, como quería Berkeley, que sólo es real aquello que puede ser descrito con 
enunciados verdaderos; lo único que puede inferirse de la ignorancia conjetural 
es que nuestro conocimiento de la realidad es incierto y 

"[a]unque sólo aquello que es ciertamente real puede ser conocido con certeza, es un error pensar 
que sólo es real aquello que se sabe que es ciertamente real. No somos omnisapientes y, sin duda, 

hay mucho que es real pero que a todos nosotros nos es desconocido ... 29 

Si ello es así, conviene entonces detenernos en la cuestión de la omnisapiencia y 
de 

7. La ignorancia inevitable 

No hay duda que el avance del conocimiento ha ido reduciendo el ámbito del mito, de la irra
cionalidad y del milagro. En la fórmula clásica de Wemer Jaeger, puede decirse que la cultura 
occidental está caracterizada por un permanente "avance desde el mito hacia el logos". 
Pero este avance trae, como consecuencia necesaria, la toma de conciencia de una 
también creciente ignorancia. Kant hablaba del sitio que hay que dejarle a la fe; y 
es, desde luego, ilustrativo el hecho de que, a medida que aumenta el saber de los 
científicos, mayor es su asombro ante lo ignorado y mayor su tendencia a 
refugiarse, en última instancia, en el modesto pero sensato campo de la docta 
ignorancia. Hasta alguien tan convencido de las posibilidades del progreso de la 
ciencia como Condorcet afirmaba: 

"Nadie ha pensado jamás que el espíritu pueda agotar todos los hechos de la naturaleza y los 
últimos medios de precisión en la medida, en el análisis de estos hechos, y las relaciones de los 
objetos entre sí, y todas las combinaciones posibles de las ideas. Ya las relaciones entre las 
magnitudes, las combinaciones de esta sola idea, la cantidad o la extensión, constituyen un 

27 Cfr. Friedrich A. Hayek, The Constitution of liberty, Chicago: University of Chicago Press 1960, págs. 23 
SS . 

28 Cfr. Viktor Vanberg, "Cultural evolution, collective learning, and constitutional design" en David Riesman 
(ed.), Economic Thought and Political Theory, Dordrecht et al.: Kluwer 1994, págs. 171-195. 

29 Karl Popper, "Three views concerning human knowledge" en del mismo autor, Conjectures and Reft1tations. 

The Growth of Sciemific Knowledge, Londres: Routledge & Kegan Paul, 2ª edición 1965, págs. 97-119, 
pág. 117. 
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sistema demasiado inmenso como para que Jamás el espíritu humano pueda abarcarlo en su 
totalidad y una parte de este sistema, siempre más vasta que aquélla en la que ya ha penetrado, le 

quedará siempre desconocida ... 30 

Casi dos siglos más tarde, Karl Popper decía: 

"Nuestra ignorancia es ilimitada y desilusionante. Es justamente el aplastante progreso de las cien
cias naturales[ ... ] que nos vuelve a abrir los ojos para nuestra ignorancia, precisamente en el cam
po de las ciencias naturales. [ ... ]Con cada paso que damos hacia adelante, con cada problema que 
solucionamos, descubrimos no sólo nuevos y no resueltos problemas sino que también allí donde 

creíamos encontramos en terreno firme y seguro, todo es en verdad inseguro y tambaleante ... 31 

Desde otra perspectiva, con argumentos más fuertes, por provenir de la lógica, 
Georg Henrik von Wright ha sostenido: 

"Cada vez que se socava una certeza epistémica, se reduce el margen de lo que consideramos que es 
ónticamente contingente. Pero el propio proceso de socavar requiere que ha quedado algún margen. 
Y esto significa que el determinismo puede llegar a valer sólo para fragmentos del mundo. Forma 
parte de la lógica de las cosas que la validez de la tesis determinista para la totalidad del mundo 

tiene que seguir siendo una cuestión abierta."32 

En 1971, Bentley Glass -- en aquel entonces presidente de la American Association far 
the Advancement of Science -- publicó un artículo en el que sostenía que, como las 
leyes de la naturaleza son generalizaciones que especifican cómo interactúan los 
elementos constitutivos de la naturaleza y el número de estos elementos es finito, 
existe un número finito de leyes de la naturaleza que en algún momento serán 
todas conocidas, con lo que la ciencia habrá llegado a su f in.33 Para usar una 
metáfora de Glass: 

"Somos como exploradores de un gran continente que han penetrado hasta sus límites en la mayor 
parte de los puntos de la brújula y mapeado las cadenas de montañas más importantes y los ríos. 

Quedan todavía inumerables detalles que completar, pero ya no existe el horizonte infinito."34 

Nicolas Rescher ha refutado, en mi opinión convincentemente, los argumentos presentados en 
favor de la tesis de la finitud del conocimiento: aun suponiendo que un sistema es finitamente 
complejo en su makeup y en la estructura básica de sus leyes, 

"puede ser infinitamente complejo en sus operaciones a lo largo del tiempo. [ ... ] Aun si el número 
de elementos constitutivos de la naturaleza fuera pequeño, las formas cómo ellos pueden ser 
combinados para producir productos en el espacio-tiempo pueden ser infinitas. [ ... ] También una 
naturaleza finita, como un dactilógrafo con un teclado limitado, produce un texto ilimitadamente 
diverso. Puede producir una corriente permanente de nuevos fenómenos -- 'nuevos' no necesaria
mente en su tipo pero sí en sus interrelaciones funcionales y, así, en sus implicaciones teóricas -

30 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progres de !'esprit huma in ( 1794), edición a cargo de 
Wilhelm Alff, Francfort del Meno: Europaische Yerlagsanstalt 1963, pág. 366. 

31 Karl R. Popper, "Die Logik der Sozialwissenschaften" en Th. Adorno et al., Der Positivismus in der deut
schen Soziologie, 13 edición Darmstadt 1988, págs. 103-123, pág. 103. 

32 Georg Henrik von Wright, Causality and Determinism, Nueva York/Londres: Columbia University Press 
1974, pág. 135 s. 

33 Cfr. Bentley G lass, "Science: Endless Horizons or Golden Age?" en Science, Vol. 171, 1971, págs. 23-29. 

34 Citado según John Horgan, The end of science. Facing the limits of knowledge in the twilight of the 
scienujic age, Nueva York: Broadway Books 1997. pág. 24. 
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sobre la base de las cuales nuestro conocimi ento de las operaciones de la naturaleza se amplia y 

profundiza continuamente. "35 

Pero, aún cuando se admitiera que el conocimiento tiene límites precisos, es decir, que nos 
acercarnos cada vez más a la verdad como meta inmóvil y, por lo tanto , alcanzable, el aumento 
del cuantum del conocimiento colectivo trae como consecuencia inevitable el incremento 
(relativo) de la ignorancia individual. Esta es también una de las tesis de la teoría de la 
evolución sociocultural de F. A. Hayek. La especialización sería una condición necesaria del 
progreso científico-cultural. Pero, la especialización de los unos tiene como contrapartida la 
ignorancia de los otros: 

"Cuanto más saben las personas, tanto menor se vuelve la parte de todo ese conocimiento que una 
mente puede absorber. Cuanto más civilizados nos volvemos, tanto más relativamente ignorante 
tiene que ser cada individuo de los hechos de los cuales depende el funcionamiento de su civiliza
ción. La propia división del conocimiento aumenta la ignorancia individual inevitable de la mayor 

parte de este conocimiento ... 36 

En la teoría y la filosofía del derecho son bien conocidos los problemas que trae aparejado a 
nivel de la legislación y de la interpretacion jurídica la creciente intervención de expertos bien 
informados y la desorientación que ello crea en la mayoría de los ciudadanos. El finlandés Aulis 
Aamio ha estudiado con algún detenimiento esta problemática. 
Por otra parte, es esta misma ignorancia nunca superable la que estimula la reflexión y cons
tituye el punto de partida de toda filosofía. Ya lo sabía Aristóteles: 

"Sobre los conocimientos exactos y suficientes no hay deliberación [ .. . ] sobre lo que se hace por 

nuestra intervención [deliberamos] porque vacilamos."37 

Siglos más tarde Thomas Hobbes expresaría una idea similar: 

"Por consiguiente, con respecto a las cosas pasadas no hay deliberación; porque manifiestamente es 
imposible cambiarlas; ni de las cosas que sabemos que son imposibles o que creemos que lo son; 
porque las personas saben o piensan que tal deliberación es en vano. Pero con respecto a las cosas 

imposibles que creemos posibles podemos deliberar, sin saber que es en vano."38 

La vacilación que provoca la ignorancia es, además, la que nos permite alentar la esperanza. 
Ella se alimenta precisamente de la opacidad de un futuro ignorado. Toda certeza vuelve 
superflua la esperanza. Un mundo de seres omnisapientes sería, además, un mundo aburrido, 
habitado por seres que han dejado de deliberar porque saben exactamente que las cosas o son 
necesarias o son imposibles. Y si es correcto el aforismo de Wittgenstein: 

"La libertad de la voluntad consiste en que no podemos conocer ahora las acciones futuras"39 

podría concluirse que el precio de la omnisapiencia sería la pérdida de la 
condición humana en su versión más digna: la de la libertad. Hasta qué punto 

35 Nicolas Rescher, "An end to science?" en del mismo autor, Forbidden Knowledge and Other Essays on the 
Philosophy o/ Cognilion, Dordrecht et al.: D. Reidel 1987, págs. 44-57, págs. 48 s . 

36 Friedrich A. Hayek, op. c it. , pág. 26. 

37 Aristóteles, op. cit., Libro 111 1112 b, pág. 186. 

38 Thomas Hobbes , Leviathan, en Thomas Hobbes, English Works , Tomo 3, Aalen : Scientia 1966, pág. 48. 

39 Ludwig Wittgenstein , Tractatus 5. 1362. 
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sería entonces razonable perseguir el ideal de la omnisapiencia es algo más que 
dudoso. En todo caso, parecería que cabe la posibilidad de cultivar aquello que 
podría llamarse 

8. la ignorancia querida 

Esta ignorancia podría ser entendida como una forma laudable del autoengaño. Hay cosas que 
preferimos no dilucidar precisamente porque así lo exige aquello que Peter Strawson ha 
llamado nuestro "makeup psicológico". Un caso paradigmático es el de las cuestiones vincu
ladas con la aceptación del determinismo. 
La idea central de Strawson40 está vinculada con la distinción entre lo que llama actitudes 
participativas y actitudes objetivas. 
Las primeras son 

"reacciones humanas esencialmente naturales frente a la buena o mala voluntad o indiferencia de los 

demás con respecto a nosotros, manifestada en sus actitudes o acciones ... 41 

En nuestras relaciones con los demás no podemos dejar de sentirnos complacidos cuando 
alguien es cordial y amable con nosotros o de sentir agradecimiento cuando se nos ha hecho un 
favor o de reprochar los comportamientos que nos parecen criticables de acuerdo con nuestras 
pautas de conducta. 
Muy diferente es el caso de las actitudes objetivas: 

"Adoptar la actitud objetiva con respecto a otro ser humano es verlo, quizás, como un objeto de 
política social; como destinatario de aquello que, en un sentido amplio, puede ser llamado trata
miento[ .. . ] Si vuestra actitud con respecto a alguien es totalmente objetiva, entonces podréis com
batirlo pero no reñirlo, y, a pesar de que podéis hablar o hasta negociar con él, no podréis razonar 

con él."42 

Quien pretendiese actuar en todo momento de acuerdo con la tesis del determinismo tendría 
que poder dejar de lado sus actitudes participativas y guiarse en sus relaciones con los demás 
por pautas de distanciamiento objetivo. Pero, según Strawson, esta actitud es inconcebible, aun 
cuando hubiera una verdad teórica que la apoyase. Ello es así por una doble razón: 

"La primera es que, tal como somos, no podemos seriamente pensamos a nosotros mismos adop
tando todo el tiempo actitudes objetivas con respecto a los demás como resultado de la convicción 
teórica de la verdad del determinismo; y la segunda es que cuando de hecho adoptamos tal actitud 
en un caso particular, no lo hacemos como consecuencia de una convicción teórica, que podría ser 
expresada como 'el determinismo es verdadero', sino como una consecuencia de haber abandonado, 

por diferentes razones en casos diferentes, las actitudes interpersonales normales."43 

Dicho con otras palabras: dado que no podemos prescindir de nuestro talante natural, que nos 
lleva ineludiblemente a adoptar actitudes participativas, si se quiere hablar de determinismo 
éste se manifestaría justamente en nuestra imposibilidad práctica de dejar de formular enun-

40 Cfr. Peter Strawson. "Freedom and Resentment" en Freedom and Resentment and other Essays, Londres: 
Methuen 1974, págs. 1-25. aquí pág. 9. 

41 Ibídem, pág. 1 O. 

42 Ibídem, pág. 9. 

43 Ibídem, pág. 12 s. 
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ciados de responsabilidad. Ellos serían, en este sentido, por un lado, inmunes al determinismo 
(para que no lo fueran, deberíamos poder siempre asumir actitudes objetivas) y, por otro , 
podrían ser considerados como una especie de reacción inescapable, es decir, impuesta deter
ministamente. Desde este último punto de vista, los enunciados de responsabilidad no serían 
inmunes al determinismo sino justamente su expresión más cabal. 
Y así como preferimos ignorar si el determinismo es verdadero, también en nuestra vida coti
diana hay cosas que preferimos no saber: todos sabemos que alguna vez moriremos, pero 
posiblemente nuestra vida sería mucho menos llevadera si desde pequeños supiésemos el día y 
la hora exacta de nuestra muerte; ningún enamorado/a desea saber si su amor habrá de agotarse 
y prefiere vivir con la ilusión de su incorruptibilidad; una buena defensa argumentativa del 
derecho moral a la intimidad es justamente la idea de que la transparencia total de nuestros 
pensamientos y de nuestras intenciones transitorias haría imposible toda convivencia humana. 
Y tal vez no sea una buena máxima aquella que reza: Conócete a tí mismo. Por lo menos 
Schopenhauer la puso en duda, invocando el Padre Nuestro: queremos que Dios nos libre de 
caer en la tentación porque sucumbir a ella nos haría saber qué tipo de persona realmente 
somos. La ignorancia querida nos envuelve en una niebla protectora de la que no podemos 
prescindir mientras seamos como somos, es decir, seres vulnerables a las reacciones de los 
demás y a la verdad desnuda que no pocas veces nos ofende, portadores de esperanzas, 
supuestamente libres, agentes morales imperfectos, ni ángeles ni máquinas, racionales pero 
vacilantes e inseguros en nuestras conjeturas, despistados ante el aumento de un saber que nos 
vuelve también más ignorantes y que suele impulsamos a recurrir a la ignorancia como excusa o 
a estimularla presuntuosamente saltándonos el cerco de la ignorancia docta. 

* * * 

Permítaseme terminar esta exposición con dos referencias de índole personal. 
Poco después de la guerra de las Malvinas, aquel desgraciado incidente bélico provocado por la 
especulación nacionalista de un dictador alcoholizado y que enlutara a británicos y argentinos, 
Jorge Luis Borges escribió un magnífico poema titulado Juan López y Juan Ward: 

López había nacido en la ciudad junto al río 
inmóvil; Ward en las afueras de la ciudad por la que 
caminó Father Brown. Había estudiado castellano 
para leer el Quijote. 
El otro profesaba el amor de Conrad, que le había 
sido revelado en una aula de la calle Viamonte. 
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez 
cara a cara, en unas islas demasiado famosas , 
y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno Abel. 

El azar ha querido que comparta el honor de este doctorado con un John interesado por la 
cultura hispánica. Mi nombre no es Juan, pero también desde joven profesé el amor, como 
diría Borges, por el pensamiento británico, especialmente por su versión de la corriente 
analítica en la filosofía del derecho y de la moral, estrechamente vinculada a los nombres de 
Herbert Hart, Julius Ayer y Peter Strawson. No hay aquí ni Abeles ni Caínes: el buen hado 
valenciano nos permite compartir una hora gozosa, y ejemplificar la universalidad de la aca-
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demia y la insensatez de la "vehemencia imprudente" de los nacionalismos que ya condenara 
David Hume.44 
La vida universitaria no ha sido siempre fácil en los países de la comunidad iberoamericana. En 
el caso concreto de la Argentina, no existe prácticamente ningún profesor universitario de mi 
generación que no haya sido, en algún momento, víctima de la intolerancia política en los 
diversos matices que van desde la exaltación excluyente de un partido hasta la dictadura 
sangrienta. Mi biografía no es, en este sentido, excepcional. Pero lo que sí creo que no es 
común es haber tenido la fortuna de encontrar en los peores momentos de mi exilio la 
solidaridad y el afecto generoso de colegas españoles de todas las edades. Gracias a ellos me he 
sentido siempre en mi casa en esta tierra española de cuyas más diversas regiones, desde 
Euzkadi, Asturias y Galicia hasta Andalucía y Extremadura, provienen mis remotos ante
pasados y en cuya costa mediterránea, desde Gerona hasta Alicante, pasando por Barcelona y 
Valencia, sin olvidar, por cierto, la meseta y su entrañable Madrid, ha transcurrido buena parte 
de mi vida universitaria europea, enriquecida por el diálogo inteligente y el interés compartido 
en los temas recurrentes -- y a la vez siempre nuevos -- de la filosofía del derecho. A lo largo 
de décadas, he ido así incorporando nuevas piedras a aquello que ha solido llamarse el collar de 
la amistad: un collar de piedras de igual calidad, unas quizás más gastadas que otras por el paso 
del tiempo, pero todas equivalentes en su valor intransferible, es decir, en su dignidad. 
Si es verdad, como dice un poema náhuatl, que sólo hemos venido a la tierra a conocer nuestros 
rostros, tengo por bien vividos los años de mi conocimiento de los rostros hispanos de quienes 
me ayudaron a superar el desamparo y la amargura de una patria transitoriamente perdida. 
Y si hay un ámbito en el que no cabe la ignorancia, un ámbito en el que ella no tiene cabida, éste 
es el del amor y el de la amistad. Aquí no hay engaño ni máscara; es por ello, el de la entrega y 
la comprensión recíprocas y es aquí donde podemos superar el desvalimiento humano. Por 
haberme permitido ensanchar este ámbito, por haberme distinguido con gestos y actitudes que 
me han hecho sentir copartícipe de afanes y alegrías, mi más sincero agradecimiento. Y, a pesar 
de que, como decía Don Juan Luis, "caminamos entre espesas tinieblas de ignorancia"45, valga 
para la Universidad de Valencia, a la que hoy me incorporo, no sólo mi reconocimiento sino 
también la promesa de empeñar mis esfuerzos para honrar su nombre y contribuir a superar, 
desde una ignorancia querida, los peligros de la ignorancia presuntuosa. 

44 Cfr. David Hume, "Of the balance of power" en del mismo autor, Political Essays, editado por Knud 
Haakonssen, Cambridge: Cambridge University Press 1994, págs. 154-160, aquí pág. 159. 

45 Juan Luis Vives, La verdadera sabiduría, Valencia: París-Valencia 1992, pág. 87. 
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