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En el Eclesiastés (3,24) hay ﬁn texto gue c¢onviene no
olvidar. Dice asi: "A muchos desanima la presuncién y una
falsa 1lusidén extravia sus pensamientos". Son sabias
palabras que nos deben servir de pauta en muchos momentoQs
de la vida y muy especialmente en aquellos en que se nos
ofrecen honores siempre deseédos, como es este caso, el
mayor que ‘la Universidad tiene. El texto significa, segun
Ccreo, que los honores deben recibirse sin gue nos
envanezcan y sSin que falsas ilusiones extravien nuestra
cabeza. Prec¢isamente porque se reciben asi deben ser
inmediatamente agradecidos, pues agradecer es reconocer
todo lo gque en ellos hubo de gratuidad, de benevolencia del
concedente y de acto no-debido, en el estricto sentido
juridico de las palabras. El que agradece es rec¢onocedor de
la gratuidad recibida y se constituye en deudor de un deber
de gratitud, como, para todas las donaciones, para todos
los beneficiarios de liberalidades, dice sabjiamente el C.C.
Mi gratitud va dirigida, en primer lugar a V,E. Magnifico
Sr. Rector y & los miembros de la Junta de Gobierno de la
Universidad que adoptaron el acuerdo. Va dirigida
inmediatamente después a los que sé autores de la
iniciativa: los profesores del Departamento de D.C. de la
F. de C:; vy, al frente de ellos, el Dr. Montés Pénades, a
quien, especialmente, junto con el Dr, Vicent, agradezco

las palabras de la laudatio, 1llenas de tanto afecto que
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engrandecen los escasos méritos que como postulante pueda
presentar. Agradezco a las instituciones y corporaciones
gque acogieron la idea, su apoyo y su presencia y agradezco

también su afecto a tantos colegas y amigos (colegas y sin

. embargo amigos y amigos que lo son siempre), a la cabeza de

los cuales estid hoy presente el Dr. Puig Ferriol. Haber
tenido amigos y haber despertado algin afecto es, me
parece, una de las mayores fortunas que la vida nos puede

depérar.

Me hacéis Doctor Honoris Causa de esta Universidad que
durante afios fue la mia y que nunca ha dejado de serlo del
todo. Mis afios valencianos figuran (debeis saberlo) entre
los mejores, personal y profesionalmente, de mi vida. La
Universidad, con la ciudad de fondo, eés un tapiz de afectos
y afioranzas. Tengo dos hijas valencianas que fueron
falleras infantiles de 1la falla de mi barrio (Sorni-
Grabador Esteve), he sido presidente honorario de la falla
Cuba-Puerto Rico. Conservo en casa un peguefio museo fallero
y he encendido alguna mascletA (no por mi iniciativa,
ciertamente) con la punta de un cigarrillo. Por mas que

castellano austerc y adusto, alguna prueba tengo dada de

amor a esta tierra.

La suerte me depard ingresar en un -claustro cuyas
excelencias seguramente han podido ser yva contadas por
mucha gente. La Universidad tenia por entonces una muy
buena Facultad de Medicina y una muy buena Facultad de
Letras, perc tenia también una buena Facultad de Derecho.
Uno continta aprendiendo (de aprender nunca se termina) de
aquellos maestros dé gquienes recibe ensefanzas en el
contacto cotidiano o en la charla que parece insubstancial.
A todos debo hoy darles las gracias. Destacaban, por

entonces, José Santacruz, romanista, latinista, antiguo
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escolar bolofnés, traductor de Ruggiero y anotador de
Schulz, con una extraordipdria cultura clasica; José Corts
Gran, gran filésofo del Derecho entre la ortodoxia
escolastica y el existencialismo heideggeriano, Rector
muchos anos, a guien tanto deben innumeras promociones de
estudiantes; Adolfo Miaja, gran internacionalista, améno a
la par que profundc conferenciante, siempre vallisoletano,
hombre de muy varia cultura y de tertulia, a gquien tan
injustamente habia tratado €l cainismo espaficl y a quien
nosotros no sé& si para compensarle hicimos Decano; Victor
Fairén, procesalista, incansable escritbr de toda clase de
memoriales y papeles y conocedor de extrafias instituciones,
como las facerias ©pirenaicas o de viejas historias
misteriosas como la de la influencia que la Carta Magna
inglesa habia podido tener en las libertades aragonesas por
el contacto ‘' transpirenaico con la Aquitania como le oi
decir en alguna conferencia, brillante siempre como suyo;
Juan Galvan, agudo conocedor de 1los arcanos para mi
insondables del D.A. y del A.A. (Gitrama y Juan Garclia
Gonzalez.) Tras los seniores, venian (veniamos) los
juniores, Efren Borrajo, docto laborista, mi primer decarno
aqui, hombre serio y estudioso que nos dejé pronto para
ocupar un cargo politico-administrativo; Juan Cérdoba, cuyo
almor por el Derecho Penal, nos causaba estupefaccién sobre
todo al comprobar que, cuando al filo de las nueve o las
nueve y media casualmente uno volvia a pasar el Paseo de V.
al mar, podia contemplar todavia encendida una luz creoc que
en la sexta planta, que alguno llamaba la Sala del Crimen.
(Fernando Arcne) En mis afectos y en mi admiracién (muchos
lo saben) predominaba y predomina Manclo Broseta, discipulo
ilustre del gran Profesor J. Garrigues vy de Tullio
Ascarelli, gran.merCantilista y autor de magnificos libros,
a quien yo habia escuchado ya, siendo ambos muy Jjdvenes en

el Seminario de Don Federico de Castro una ponencia sobre
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la =-—-~=-- en el D.H., a quien yo habia hecho de sherpa,
escribiéndole temas, en sus brillantes oposiciones de 1964,
Todas ellos san historia de esta Universidad y 1o seguiran
siendo. Y luego venian los entonces en cilernes, a punto de
brotar, porque una Universidad s6lo lo es de verdad cuando
es capaz de preparar, con el nivel requerido, la generacidn
que, ségﬁn. el dicho, debe recoger la antorcha: Vicente
Torralba y Vicente Montés que fueron adjuntos mios; Vicente
Cufiat y Francisco Vicent Chuliat, José Ramén =----, Mariano

Peset, Ignacio Albiol.

Junto a ellos y entre ellos, me dedicaba (nunca he hecho
otra cosa) a lo que me permitiréis que llame la aventura
del Derecho. No es una aventura c¢omo la de Livingstone en
el Africa austral o la de Stanley encontrandolo, ni
siquiera mas de  ¢erca, c¢omo las gque c¢onvoca el Camel
Trophy, pero no he .podido olvidar nunca una frase de
Einandi: lo studioso, ya sé gue, en el Derecho, lleno de
julcios de valor, tan cercano a veces a la politica y otras
a la retérica y a los Juicios dialécticos, hablar de
verdades con mayusculas és una utopia. Admitid, no
obstante, gque en el trabajo intelectual hay algo de
aventura, aunque sélo sea porgque hay una buena dosis de
azar (encontrar y saber definir un problema, plantearlo y

resolverlo) y de riesgo (al menos el de equivocarse).

La aventura del Derecho comienza con el apréndizaje de las
palabras juridicas. Maurocois dice que para el aprendiz las
palabras presentan zonas de sombra y de confusién que es
preciso superar, aunque hay gentes gque no lo céonsiguen
nunca. Nosotros los juristas somos gentes de letras, que
trabajan en una actuacién dialéctica y argumentativa en que
el dialocgo sélo es posible entre litigantes, con los jueces

o mas simplemente. en la cémunidad Jjuridica. Si todos
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atribuyen a las palabras el mismo significado y 'si todos
han despejado las zonas _ de confusidén vy de sombra---las
gentes de la generaciénm a la que yo pertenezco, habian sido
‘educadas en un tipo de ensefanza que cumplia dos
coordenadas esenciales. Por una parte, profesaba un ius
naturalismo de corte escolastico, qué seguramente maduraba
bien con los postulados de lo que después se llamd el
nacional-catolicismo. Y, por otra, se producia con elevadas
cotas de ébstracciéh, gue seguramente trataban de alcanzar
los fines que M. Weber asigndé a la pedagogia inaugurada por
1la codificacidn: recibir e interiorizar las reglas
codificadas como inconcusas, lo qué preparaba la buena
disposicién a aplicarlas casi-automaticamente. E1l excesivo
ius naturalismo resultaba escasamente convincente, pues
resultaba imposible saber que solucién dictaba el DN praa
resolver, pongo por ejemplo, los conflictos entre 1los
duerios de una pared médianera o entre deudor y acreedor en
una obligacién 'alfernativa o para decidir si debe o no
adnitirse 1la sustituciéh fideicomisaria y en <caso
afirmativo, hasta que grado; mas la educacidn habia sido
tan vigorosa que uno sentia escrupulos cuasi-religiosos
cuando se sentia la tentacién de apartarse de lla. No es
dificil, ademés, averiguar que, en el hombre, la naturaleza
es su historia y su cultura, vy en instituciones con
apariencia de ser naturales -como en la familia- lo que
ocurre es que hemos dado el mismo nombre, y con ello 1la
ilusidn de perennidad, a fendmenos sociales histdricamente
no idénticos. Mis también era cierto que no.se podia ser
estrictamente iuspositivistas. Las leyes para la solucién
final del problema 3judio © los Jjuicios de Niremberg 1lo
habia probado suficiente. Y, adem&s, no se puede ser
ciegamente iluspositivista cuando se vive en un régimen

peolitico del que se puede esperar alguna arbitrariedad.
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Se podia, por ello, profesar —-ese fue mi caso- un D.N.
histéricamente relativo y formado por los valores que un
grupo humano profesa en un determinado momento de su
historia, lo cual se admitird que era un c¢ierto avance,

aungue modesto, respecto del punto de partida.

Habia también que ser criticq en la segunda de las
coordenadas pedagdgicas: recibir e interiorizar como
inconcusas las reglas codificadas, para lo cual algunas
excursiones al Derecho Comparado proporcionaban algunas
pautas, tras las cuales el ordenamiento aparecia como
imperfecto unas veces, imcompleto otras, y en alguna
ocasidn contradictorio. Cada generacién tiene que
redescubrir, es su sino, el mediterrédnea. Todo o casi todo
vuleve a aparecer como problemitico, un punto misterioso
como si fuera un enigma o un jeroglifico. Cuando uno se
enfrenta a un problema Jjuridico, lo primero que debe
discernir es si se trata de un verdadero o de un falso
problema. Los pensadores juridicos (prefiero esta expresibén
a la de invéntigadores, porque no estoy seguro de que haya
una verdadera investigacién juridica) solitarios tienen
tendencia a presentar coma problema cualquiera de 1las
cuestiones previas que ellos han tenido gque resolver, sin
darse cuenta que sélo lo habia sido para ellos. Cuando se
descubre un problema real, hay que plantearlo rigurosamente
y proceder de wuna manera metodologicamente correcta Yy
adecuada. Yo me habia educade en una escuela muy preparada
para afinar los andlisis y parafaplicar razonamientos gque
espero poder llamar principiales o por principios y de
principio a todos los Jjovenes nos llenaba de asombro
contemplar las conclusiones gue se pueden extraer de un
texto que inicialmente, nos parecia de una sequdad
absoluta. Es éste el momento i1ddéneo para recordar 'y rendir

homenaje a mi maestro Federico de Castro, diciéndole
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simplemente que siempre he tenido la certeza y, al cabo,

contindo teniéndola, de que sin él npada hubiera sido

posible.

Lo que he llamado la aventura del derecho, era una aventura
del pensamiento. Pero era también, la aventura de buscar
incansablemente libros que unas veces se sabia que existlan
y otras no: el azar ¢ la suerte hacia que nos>topafamos con
ellos. Y para c¢ompensar los éxcesos de la teoria, un
contraste. constante con la practica, a través de los casos
mostrados enh las séntencias o, sin mnmas, extraidos de la

realidad profesional.

La primera tentacidén era la geomético-sistemética, como
‘aspiracién a un orden ideal perfecto en el cual reglas y
proporciones, encadenadas, encuentran cdda una su lugar. Es
cierto, que desde TIhering se habian caricaturizado los
excesos del dogmatismo y del puro conceptualismo, aungque se
podia pensar que una cosa es eso, y otra distinta dotar de
coherencia a un conjunto que se puede sistematizar. Mis es
cierto también, gque el ordenamiento multiveco y proteico,
se resiste a ello y hace seguramente bien. Ni puede ser
reducido a un lengquaje simbélicoe, ni permite la aplicacién
de una ldégica genuina o cuando la permite, es un campo de

accidn muy limitado.

La segunda tentacidn es el historicismo que arranca de la
idea de que los textos que han llegado hasta nosotros,

mantienen una identidad de razén.

La tercera tentacidn es el realismo y el case law metod -
estudir sentencia-, que puede ser util para compensar el
exceso de abstraccidn e insuflar algo de vida, pero que

termina siendo una quimera, pues el puro decisionismo
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impide, ldégicamente que una sentencia pueda ser tildada de

injusta o incorrecta.

La uGltima de las tentaciones estad a medio camino entre el
funcionalismo y lo que ahora se llama andlisis gconémico.
Naturalmente, no se debe olvidaf gue en los ordenamientos
de corte legal el imperio de la ley no puede desconocerse o

menoscabarse.

A la postre, amigos mios, se tiene la sensacidén de gque todo
es como un puzzle giganté, que tiene la endorme ventaja de
que se puede empezar por cualgquier parte, que en un momento
dado permita entrever el perfil de la figura, pero gue no

se acaba nunca.

Esta es wuna disertacidén crepuscular y lo es porque
vosotros, con un gesto gque hay que c¢onservar come una
gentileza me conferis vuestro honor el mismo afo en que la
fatalidad del calendarioc me condena inexorablemente a la
jubilacién ¢, lo que es lo misme, a la senectud. Pesimismo
es atribucién de imperfecciones a las cosas y al mundo y
también desesperanza a ver y juzgar las cosas en su aspecto
mas desfavorable. Ya sé que no es cierto gque todo tiempo
pasado fuera mejor. Esta dicho también en el Eclesiastés:
"No digas: ¢cémo es que el tiempo pasado fue mejor que el
presente?". No, no es cierto. Los valores que
generalizadamente profesamos hoy, hacen gque no podamos
recordar con nostalgia el tiempo pasado. Pero el crepusculo
es acentuadamente pesimista. En 1948 Georges Ripert, aquel
gran mercantilista y civilista, el continuwuador de Planiol,
escribié un bello libro que llamaba Le declin du Droit, no
clertamente porque declinare él Derecho en s$i mismo
considerando, gque, ciertamente, tiene que subsistir, sino

porque estaba desapareciendo el bello retablo del Derecho
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de la Codificacién. Se iba viendo venir la dominacidn del
reino de 1la inseguridad Jjuridica, por una incontrolada
produccidén legislativa, llena de leyes ridiculas, de leyes
imitiles, de leyes olvidadas que nadie se toma el cuidado

de derogar.

Uno tiene la sensacidén de que los aparatos de producciédn
legislativa se autoalimentan por la accién de fuerzas
oscuras gque el propio Ripert habia 1lamado forces
creatrices du Droit, como los grupos de presién, los
muchos, algunos sectores de la opinién o la fatalidad de
las catastrofes o, simplemente, la necesidad de
dutojustificacidén de politicos y funcionarios, para quienes
hacer una ley es una especie de coartada, de modo de salir
de un atolladero o, simplemente, de pensar con ingenuidad

que los problemas sociales se resuelven asi.

Recordar estos principios simples y llamar a los jleces al
respeto estricto a la Ley (a la Ley, por ejemplo, como ha
sido entendida durante mds de un siglo, sin ninguna
excepcidén) y al abandonc de cualquier veleidad de imponer
criterios politicos o desiderativos, se ha convertido hoy
en una necesidad piblica. Como jurista y como ciudadanoc yo
no estoy dispuesto a que la norma de la convivencdia la
acuerde libremente cualquier juez. Supongo que la mayoria
de los ciudadanos, en cuanto hombres libres, pensard lo
mismo. El mejor Jjuez no es el que tenga mas ocurrenclas
propias, sino el que pone a la Ley sobre su cabeza y se
preocupa de su imperio efectivo, no de su corrupcidén o
degradacldén o de interpretaciones que las conviertan en

simple instrumento del grupo politico que sea.

No habré que aclarar gue ninguna aplicacién de la Ley puede

ser automatica, que cualquiera de ellas necesita ser
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interpretada en el momento que desciende a regular una
relacidn concfeta y due esa interpretacién puede ser
relativamente compleja, péro en todo caso esta complejidad
1lama a criterios hermenéuticos precisos, gque estan dados
para garantizar la objetividad. Cuando el Derecho pretende
limitarse -a reducciones de pura fuerza, segun sus
intérpretes, entramos en otra cosa gue en el Derecho,
entramos, técnicamente, en lo contrario, en el desorden
sistematico. Citaré las recientes palabras de un Jjurista
francés, Hughes Rabault: "El Derecho no es otra cosa que un
sistema destinado a preservarse por medio de una
organizacién formal de los signos contra la subjetividad
del intérprete”. {Por favar, ahdérrennos esa subjetividad,

que deje de exhibirse como un orgullo!.

La unidad- oficial del derecho en el Bajo Imperio encubre
una diversidad que no basta a explicar las razones
geograficas y étnicas. Sorprenden las diferencias que
median respecto a la funcidén y a la evolucidn politica
entre las mitades oriental y occidental del Imperio. En
Occidente, las deformaciones del derecho de obligaciones
contenido en el Cdédigo Teodosiano del ano 439, se
manifiestan sobre todo en el hecho de que el precio baste
para que la venta sea obligatoria, en la fusién del
préstamo de uso y el de consumo, en las transformaciones de
la condictio y de la traditio (PARADISE, Storia del diritto
italiano, 1951, pa&g. 147 y sigs.). Estas modificaciones no
sélo muestran una decadencia del derecho sinc también una
evolucidén original: son el producto de 1la aportacién
germanica y sobre todo del desarrollo de practicas
auté4nomas, que también se encuentran en Oriente, donde
explican determinadas transfo:macionés del sistema

contractual.
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Desde los trabajos de BRUNNER y de MITTEIS (fines del siglo
XIX) y recientemente los de ERNST LEVY y de WIEACKER, se ha
reconocido la existencia, por oposicién a un derecho

oficial y culto (clasicismo), de un derecho vulgar brotado

ordinariamente de la préactica.

Este derecho no se confunde con los usos naclonales, que se
conservan en las provincias al penetrar en ellas el derecho
romano; i bien se acerca a ellos en numerosos puntos, los
sobrepasa largamente; se trata de una "tendencia
intelectual” que se manifiesta, en un periodo de cultura
refinada, y en todas las manifestaciones de su
civilizacién: lengua, arte, religidn (J. GAUDEMET, Iura,

1956, pagina 204).

Si bien es dificil determinax su campo en la época clésica,
parece ser que el derecho Vulgar tiene su apogeo en el Bajo
Imperio, época muy adaptada a la pretensién cuituralista
del derecho de 1los sablos. Bien se trate de "efusiones
liricas" o de "tendencias moralizadoras y afectivas"™ de los
legisladores bizantinos, el dérecho oficial exige una
reaccidén tanto en la forma como en el fondo. Las
generalizaciones y las clasificaciones son muestra de una
tendencia escoléstica arcaiiante y acadenmicista, a pesar de
gque los conceptos filosdficos o . de moral cristiana se
introducen en el derecho (véase ELLUL, I, pag. 623 vy
sigs.). Los principios de Jjusticia conmutativa ganan
terreno; la lesidén se toma en consideracién en materia de
venta y se generaliza la teoria del enrigquecimiento
injusto. La reaccién que suscitan estas transformaciones
sigue siendo dificil de precisar, porque nuestras fuentes

son esencilalmente de origen culto: cancilleria y escuela.
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En paralelo con ello, podiamos pensar que entre nosotros
coexisten un Derecho erudito (Derecho oficial ¢ Derecho de
profesores ;) o un DerecﬂOrculto o un Derecho Vulgar, que
es hoy, sobre todo, dominante en la préctica que se mueéve
despegada de las eXigencias de aquél. Uno tiene a veces la
sensacidén de gque el futuro con toda su potencia creadora es
de lo vulgar (como en las palabras) y que la erudicién con
el riesgo de ser esteril, claro qgue no debe ser asi y es
misién de las universidades y sdélo de las universidades
impedir gque asi sea. Por ello, queridos amigos, guiero
concluir estas palabras reiterando (renovando) las promesas
de fidelidad a la Universidad (aquella en que benévolamente
me acogels .y todas las gue merecen ese nombre) y en lo que

a Ortega le gustaba llamar su miéién histdrica.
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