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En el Eclesi~stés (3,24) hay un texto que conviene no 

olvidar. Dice asi: "A muc~os desanima la presunción y una 

falsa ilusión extr-avia sus pensamientos". Son sabias 

palabras que rios deben servir de pauta en mucho.s momentqs 

de la vida y muy especialmente en aquellos én que se nos 

ofrecen honores siempre deseados, como es este caso, ei 

mayor que ·1a Universidad. tiene. El texto signífica, según 

creo, que los honores deben recibirse sin que nos 

envanezcan y sin que falsas ilusiones. ext·ravien nuestra 

cabeza. Precisamente porque se reciben asi deben ser 

inmediatamente agradecidos, pues agradecer es reconocer 

tod,o lo que en ellos hubo de gratuidad, de benevolencia del 

conceciente y de acto no-debido, en el e.stricto sentido 

juridico de las palabras. El que agradece es reconocedor dé 

la gra,tuidad recibida y se constituye en deudor de un deber 

de gr a: ti tud, como, para todas las donaciones, pata todos 

los beneficiarios de liberalidades, dice sabiamente el e.e. 
Mi gratitud va dirigida, en primer lugar a V.E. Magnifico 

Sr. Rector y a los miembros de la Junta de Gobierno de la 

Univ.ersidad que adoptaron el acuerdo. Va dirigida 

inmedia.tarnente después a los que sé autores de la 

.;i.niciativa: los pr_ofesores del Departamento de D.C. de la 

F. de C; y, al frente de ellos, el Dr. Montés Pénades, a 

quien, especialmente, junto con el Dr. Vi cent, agradezco 

las palabras de la laudatio, llenas de tanto afecto que 
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engrandecen los escasos méritos que como ¡;'°stulante pueda 

presentar. Agradezco a l?S instituciones y corporaciones 

que acogieron la idea, su apoyo y su presencia y agradezco 

también su afecto a tantos colegas y amigos (colegas y sin 

embargo amigos y amigos que lo son siempre), a la cabeza de 

los cu.ales está hoy presente el Dr. Puig Ferriol. Haber 

tenido amigos y haber despertado algún afecto es, me 

parece, una de las fuayores fortunas que la vida nos puede 

deparar. 

Me hacéis Doctor Honoris Causa de esta Universidad que 

durante anos fue la mia y que nunca ha dejado de serlo del 

todo. Mis años valencianos fig.uran (debeis saberlo) entre 

los mejores, personal y profesionalmente, de mi vida. La 

Universidad, con la ciudad de fondo, es un tapi~ de afectos 

y añoranza~. Tengo dos hijas valencianas que fueron 

falleras infantiles de la falla de mi barrio (Sorni

Grabador Esteve), he sido presidente honorario de la falla 

Cuba-Puerto Rico. Conservo en casa un pequeño museo fallero 

y he encendido alguna mascletá (no por mi iniciativa, 

ciertamente) con la punta de un cigarrillo. Por mas que 

castellano austero y adusto, q.lguna prueba tengo dada de 

amor a esta tierra. 

La suerte me deparó ingresar en un ·claustro cuyas 

excelenc.:,i.as. seguramente han podido ser ya contadas por 

mucha gente. La Universidad tenía por entonces una muy 

buena Facultad de Mect.icina y una muy buena Facultad de 

Letras, pero tenia también una buena Facultad de Derecho. 

Uno continúa ap¡-endiendo (de aprender nunca se termina) de 

aquellos maestros de qui.enes recibe ens·eñanzas en el 

contacto cotidiano o en la charla que parece insubstancial. 

A todo~ debo hoy darles las gracias. Destacaban, por 

entonces, José Santac.ruz, romanista, latinista., antiguo 
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escolar boloñés, traductor de Ruggiero y anotador de 

Schulz, con una extraordiparia cultura clá~ica; José Corts 

Gran, gran filósofo del Derecho entre la ortodoxia 

escolástipa y el existencialismo heideg~eriano, Rettor 

muchos años, a quien tanto deben innúmeras promociones de 

estudiantes; Adolfo Miaja, g_ran internacionalista, aro.éno a 

la par que profundo conferenciante, siempre vallisoletano, 

hombre de muy vari9. cultura y de tertulia, a quien tan 

injustamente habia. tratado .el cain:i,smo españo.l y a quien 

nosotros no sé si para compensarle hicimos Decano; Victor 

Fairén, procesalista, incansable escritor de toda clase de 

memoriales y p~peles y conocedor de extrafias instituciones, 

cbmo las facerias pirenaicas o de viejas historias 

misteriosas como la de la inf luenci.a que la Carta Magna 

inglesa habi:a podido tener en las libertades aragonesas por 

el conta:cto transpirenaico con la A.qui tanía como le oi 

decir en alguna conferencia, brillante· siempre como suyo; 

Juan Galván, agudo 

insondables del D .A. 

González.) Tras los 

conocedor de los arcanos para mi 

y del A.A. (Gitrama y Juan Garcia 

seniores, venian (veniamos) los 

juniores, Efren Borrajo, docto laborista, mi primer decano 

aqui; hombre serio y estudioso que nos dejó pronto para 

ocu:par un cargo poli tico-adminüstrati vo; Juan Córdoba, cuyo 

ata.or por el Derecho Penal, nos causaba estupefacción sobre 

todo al comprobar que, cuando al filo de las nueve o las 

nueve y media casua¡mente uno volvia a pasar el Paseo de V. 

al mar, podía contemplar todavía encendida una luz creo que 

en la sexta planta, que alguno llamaba la Sala del Crimen. 

(Fernando Arene) En mis afectos y en mi admiración (muchos 

lo saben) predominaba y ~redomina Manolo Broseta, discipulo 

iluscre del gran Profesor J. ~arrigues y de Tullio 

As·carelli, gran mercantilista y autor de ni.agnif icos libros, 

a quien yo habia escuchado ya, siendo ambos rnuy jóvenes en 

el Se.minario de Don Fed.erico de Castro una ponencia sobre 
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la -------en e.1 D.H., a quien yo había hecho de sherpa, 

escribiéndole temas, en s9s brillantes oposiciones de 1964. 

Todos ellos son historia de esta Universidad y lo seguirán 

siendo. Y 1 uego venian los e.ntonc·es en ciernes, a punto de 

brotar, porque una Universidad sólo lo es de verdad cuando 

es capaz de preparar, con el nivel requerido, la generación 

que, según el dicho, debe recoger la antorcha: Vicente 

Torralba y Vicente Montés que fueron adjuntos mios; Vicente 

Cufíat y Francisco Vicent Chuliat, josé Ramón ----, Mariano 

Peset, ¡gnacio Albiol. 

Junto a ellos y entre ellos, roe dedicaba (nunca he hecho 

otra cosa) a lo que me permitiréis que llame la aventura 

del Oerecho. No es una aventura c:omo la de Livingstone en 

el Africa austral o la d.e St.anley epcontrándolo, ni 

siquiera más de .cerca, c9mo las que convoca el Camel 

Trophy, pero no he .podido olvidar nunca una frase de 

Einandi: lo studioso, ya sé que, en el De.recho, lleno de 

juicios de valor, tan cercano a veces a la politica y otras 

a la retórica y a los juicLos dialécticos, hablar de 

ve.rdades con mayúsculas es una ut.opia. Admitid, no 

obstantey que en el trabajo intelectual hay algo de 

aventura, aunque sólo sea porque hay una buena dosis de 

azar (encontrar y saber definir un problema, plantearlo y 

r~sol verlo) y de riesgo (al menos el de e.qui vacar.se) . 

La aventura del Derecho comienza con el aprendizaje de las 

palabras j uridicas. Mauro is dice que para el aprendí z las 

palabras presentan zonas de sombra y de confusión que es 

preciso superar, aunque hay gentes que no lo consiguen 

nunca. Nosotros los juristas somos gentes de letras, que 

trabajan en una actuación dialéctica y argumentativa en que 

el dialogo sólo es posible entre litigantes, con los jueces 

o má.s simplemente en la comunidad jurídica. Si todos 
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atribuyen a ,las palabras el mismo significado y si todos 

han despejado las zonas de confusión y de sornbra---las 

gentes de la generación a la que yo pertenezco, habian sido 

educadas en un tipo de e.nseñanza que cumplía dos 

coordenadas esenciales. Por una 

natura;Lismo de corte escolástico, 

bien con los postulados de lo 

parte, profesaba un ius 

que seguramente maduraba 

que después se llamó el 

nacional-catolicismo. Y, por otra, se producia con elevadas 

cotas de abstracc~ó:h., que seguramente trataban de alcanzar 

los fines que M. Weber asignó a la pedagogía inaugi.lrada por 

la coqi ficación: recib.ir e interiorizar las re.glas 

codificadas como inconcusas, lo que prepa:raba la buena 

disposicióh. a aplica~las casi~automáticamente. El excesivo 

ius natura;Lismo resultaba escasamente convincente, pues 

resultaba imposible saber que solución dictaba el DN praa 

resolver, pongo por ejemplo, lqs conflictos entre los 

dueños de una pared medianera o entre deudor y acreedor en 

una obligación alternativa o para decidir si debe o no 

ad.mi tirse la sus ti tuc.ión f iqeicomisaria y en e:: aso 

afirmativo, hasta· que -grado; rnás la educación habia sido 

tan vigorosa que uno sentía escrúpulos cuasi-religiosos 

tuando se sentia la t~ntacióh de apartarse de lla. No es 

dificil, además, averiguar que, en el hombre, la naturaleza 

es su historia y su cultura, y en instituciones con 

apariencia de ser naturales -como en la familia- lo que 

ocurre es que hemos dado el mismo nombre, y cqn ello la 

ilusión de perennidad, a fenómenos soc~ales históricamente 

no idénticos. Más también era cierto que no.· se podia ser 

estrictamente iusposi ti vistas. Las leyes para la solución 

final del problema judio o los juicios de NUremberg lo 

babia probado suficiehte. Y1 además, no se puede ser 

ciegamente iuspositivista cuando s.e vive en un rég.i,rnen 

politice del que se puede esperar alguna arbitrariedad. 
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Se podia, por ello, profesar -ese fue mi caso- un D.N. 

históricamente relativo 't formado por los 

grupo humano profesa en un determinado 

historia, lo cu.;il se ad.mi tirá que e:ra un 

valores que un 

inomento de su 

cierto avance, 

aunque modesto, respecto de1 punto de partida. 

Habia también que ser critico en la segunda de las 

coordenadas pedagógicas: recibir e interiorizar come 

inconcusas las reglas codificadas, para lo cual algunas 

excursiones al Derecho Comparado proporcionaban algunas 

pautas, ttas las cuales el ordenamiento apar~cia como 

imperfecto unas veces, imcompleto otras, y en: alguna 

ocasión contradictorio. Cada generación tiene que 

redescubrir, es su sino, el mediterráneo. Todo o casi todo 

vuleve a 'aparecer como problemático, un punto misterioso 

como si fuera un enigma o un j eroglifico. Cµando uno se 

enfrenta a un problema jurídico, lo primero que debe 

discernir es ·si se trata de un verdadero o de un falso 

problema. Los pensadores jurídicos (prefiero esta expresión 

a la de inventigadores, porque no estoy seguro de que haya 

una verdadera investigación juridi.ca) solitarios tienen 

tendencia a presentar como problema cualquiera de las 

cuestiones previas que. ellos han tenido que resolver, sin 

darse cuenta que sólo lo habia sido para ellos. Cuando se 

descubre un problema real, hay que plantearlo rigurosamente 

y proceder de una manera metodologicam~nte correcta y 

adecuada. Yo me habla educado en una escuela muy preparada 

para afinar los análisis y para aplicar razonamientos que 

e.spero poder llamar principiales o por principios y de 

principio a todos los jovenes nos llenaba de asombre 

contemplar las conclusiones que se pueden extraer de un 

texto que inicialmente, nos parecía de una sequdad 

absóluta. Es éste el momento idóneo para recordar y rendir 

homenaje a mi maestro Federico de Castro, diciéndole 
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simplemente que si.empre he tenido la certeza y, al cabo, 

continúo teniéndola, de r que s.i,n él n,ada hubiera sido 

p9sible. 

Lo que he llamado la aventura del derecho, era una aventura 

del pensamiento. Pero era también, la aventura de buscar 

incansablemente libros que unas veces se sabia que existian 

y otras no: el a~ar o la suerte hacia que nos toparamos con 

ellos. Y para compensar los excesos de la teor,í.a, un 

contraste constante con la práctica, a través de los casos 

mostrados eh las sentencias o, sin más, extraidos de la 

realidad profesional. 

La primera tentación era la geomético-sistemática, como 

aspiración a un orden ideal perfecto en el cual reglas y 

proporciones, encadenadas, encuentran cáda una su lugar. Es 

cierto¡ que desde Ihering se habian car~caturizado los 

excesos del dogmatismo y del puro conceptualisrno, aunque se 

podí~ pensar que una cosa es eso, y otra distinta dotar de 

coherencia a un conjunto que se puede sistematizar. Más es 

cierto también, que el ordenamiento mul ti voco y proteico, 

se r-esiste a ello y hace seguramente bii:)n. Ni puede ser 

reducido a un lenguaje simbólico, ni permite .la aplicación 

de una lógica genuina o cuando la permite, es un campo de 

acción muy limitado. 

La segunda tenta.ción es el hi.storicisrno que arranca de la 

idea de que los tex.tos que han llegado hasta nosotros, 

mantienen una identidad de razón. 

La tercera tentación es el realismo y el casé law meted -

estudir sentenció-, que puede ser útil para compensar el 

exceso de abstracción e insuflar algo .de vida, pero que 

termina siendo una quimera, pues el puro decisionismo 
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impide, lógicamente que una sentencia pueda se.r tildada de 

injusta o incorrecta. 

La última de las tentaciones está a medió camino entre el 

funcionalismo y lo que aho.ra se llama análisis económico. 

Naturalmente, no se debe olvidar que en los ordenamientos 

de corte legal el imperio de la ley no puede desconocerse o 

menoscabarse. 

A la postre, ami.ges mios, se tiene la sensación de qve todo 

es como un puzzle gigante, que tiene la enorme ventaja de 

que se puede empezar por cualquier parte, que en un momento 

dado permita entreve~ el perfil de la figura, pero que no 

se acaba nunca. 

Está es ~na disertación crepuscular y lo es porque 

vosotros, con un gesto que hay que conservar cómo una 

gentileza me conferis vuestro honor: el mismo afio en que la 

fatalidad del calendario me condena inexorablemente a la 

jubilación ó, lo que es lo mismo, a la senectud. Pes.imismo 

es atribución de imperfecciones a lé!.S cosas y al mundo y 

también desesperanza a ver y juzgar las cos·as en su aspecto 

más desfavorable. Ya sé que no es c.ierto que todo tiempo 

pasado fuera mejor. Está dicho también en el Eclesiastés: 

"No digas: ¿cómo es que el tiempo pasado fue mejor qµe el 

presente?". No, no es cierto. Los valores que 

generalizadamente profesamos hoy, hacen que no podamos 

recordar con nostalgia el tie!llPO pasado. Pero el crepúsculo 

es acentuadamente pesimista. En 1948 Georges Ripert, aquel 

gran mertantilista y civilista, el continuador de Planiol, 

escribió un bello libro que llamaba. Le declin du Droi t, no 

ciertamente porque declinare el Derecho en si mismo 

considerando, que, ciertamente, tiene que subsistir, sino 

por-que estaba desapareciendo el bello retablo del Derecho 
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de la Codificación. Se iba viendo venir la dominación del 

reino de la inseguridaq juridica, por una incontrolada 

producción legislativa, llena de leyes rídiculas, de leyes 

inütiles, de leyes ol~idad~s que nadie se toma el cuidado 

de derogar. 

Uno tiene la sensación de que los aparatos de producción 

legislativa se ~utoalimentan por la acción de fuerzas 

oscuras que el propio Ripert habia llamado forces 

creatrices du Droit, como los grupos de presión, los 

muchos, algunos sectores de la. opinión .o la. fatalidad de 

las catástrofes o, simplemente, la necesidad de 

~utojustificación de politices y funcionarios, pa~a quienes 

hacer una ley es una especie de coartada, de mbdo de salir 

de un atoJ,.ladero o, si!nplera;ente, de pensar con ingenuidad 

que· los problemas sociales se resÜelven asi. 

Recordar estos principios simples y llamar a los jueces al 

respeto estricto a la Ley (a la Ley, por ejemplo, como ha 

sido entendida durante más de un s~glo, sin ninguna 

excepción) y al abando:no de cualquier veleidad dc;i imponer 

criterios politices o desiderativos, ~e ha ·convertido hoy 

en una nec.esidad pública. Como jurista y como ciudadano yo 

no estoy dispuesto a que la norma de la convivencia la 

acuerde libremente cualquier juez. Supongo que la mayoria 

de los ciudadanos, en cuanto hombres libres, pensará lo 

mismo. El mejor juez no es el que tenga más ocurrencias 

propias, sino el que pone a la Ley sobre su cabeza y se 

preocupa de su imperio efe.ctivo, no de su corrupción o 

degradación o de interpretaciones que las conviertan en 

simple instrumento del grupo politice que sea. 

No habrá que aclarar que ninguna aplicación de la Ley puede 

ser automática, que cualquiera de eilis netesita ser 
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interpretada en el momento q;ue desciende a regular una 

relación concreta y qu~ esa interpretación puede ser 

relativamente compleja, pero en todo caso esta complejidad 

llama a criterios hermenéuticos precisos, que est~n dados 

para garantizar la objetividad. cuando el Derecho pretende 

limitarse ·a reducciones de pura fuerza, según sus 

intérpretes, entramos en otr~ cosa que en el Derecho, 

entramos, técnicamente, en lo contrario, en el desorden 

sistemático. Citaré las recientes palabras de un ju:cista 

francés, Hughes Rabault: "El Derecho no es otra cosa que un 

sistema destinado a preservarse por medio de una 

organización formal de los signos contra la subj eti vi dad 

del intérprete''. ¡Por favor, ahórrennos esa subjetividad, 

que deje de exhibitse como un orgullo!. 

La unidad oficial del derecho en el Bajo Imperio encubre 

una d.iversidad que ne b·asta a explicar las razones 

geográficas y étnicas. Sorprenden las diferencias que 

median respecto a la función y a la evolución poli tic a 

entre las mitades oriental y occidental del Imperio. En 

Occidente, las deformaciones del derecho de obligaciones 

ce.ntenido en e.l Código Teodosiano del año 439, se 

manifiestan sobre todo en el hecho de que el precio baste 

para que la ~enta sea obligatoria, en la fusión del 

préstamo de uso y el de consumo, en las transformaciones de 

la condictio y de la traditio (PARADISE, Storia del diritto 

italia~o, 1951, pág. 147 y ~igs.). Estas modificaciones no 

sólo muestran una decadencia del derecho sino también una 

evolución original: son el producto de la aportaci6n 

germánica y sobre todo del desarrollo de p¡-ácticas 

autónomas, que también se encuentran en Oriente, donde 

explican determinadas transfo;rmacione~ del sistema 

contractual. 
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Desde los trabajos de BRUNNER y de MITTEIS (fines del siglo 

XIX) y recientemente los de ERNS'¡' LÉVY y de WIEACKER, se ha 

reconocido la existencia~ por oposición a un deretho 

oficial y culto (clasicismo), de un derecho vulgar brotado 

ordinariamente de la préct~ca. 

Este derecho no se conf·unde con los usos nacionales, que se 

conservan en las provincias al penetrar en ellas el derecho 

romano; si bien se acerca a ellos en numerosos puntos, los 

sob;repasa largamente; se trata de una "tendencia 

intelectual'' que se manifiesta, en un período de cultura 

refinada, y en tódéls las manifestaciones de su 

civilización: lengua, arte, religión (J. GAUDEME'r, Iura, 

1~56, página 204). 

Si bien es difícil determinar su campo en la época clásica, 

parece ser que el derecho vulgar tiene su apogeo en el Bajo 

Imperio, época muy adaptada a la pretensión cul turalista 

del der;-echo de los sabio.s. Bien se tI:ate de "efusiones 

líricas" o- dé "tendencias moralizadoras y afectivas'' de los 

leg~sladores bizantinos, el derecho oficial exige una 

reacción tanto en la forma como en el fondo. Las 

generalizaciones y las clasificaciones son muestra de una 

tendencia escolástica arcaiz~nt~ y academicista~ a pesar de 

que lo.s conceptos filosóficos o . de moral cristiana se 

introducen en el derecho (véase ELLUL, r, pág. 623 y 

sigs.) . LQs principios de justicia con.muta ti va ganan 

terreno; la lesión se toma en consideración en materia de 

venta y se generaliza la teoria del enriquecimiento 

injusto. La reacción que suscitan estas transformaciones 

sigue siendo difícil de pr.ecisar, porque nuestras fuentes 

son esencialmente de origen culto: cancilleria y escuela. 
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En paralelo con ello, podiamos pensar que entre nosotros 

coexisten un Dere~ho erudito (Derecho oficial ¿ Derechó de 

profesores ¿) o un Derecho -- culto o un Derecho Vulgar, que 

es hoy, sobre todo, dominante en la práctica que se mueve 

despegada de las exigencias de aqué.l. Un_o tiene a veces la 

sensación de que el futuro con toda su potencia creadora es 

de lo vulgar (como en las palabras) y que la erudición con 

el ~iesgo de ser esteril, claro que no debe ser asi y es 

misión de las universidades y sólo de las- universidades 

impedir que asi sea. Por ello, queridos amigos, quiero 

concluir estas palabras reiterando (renovando) las promesas 

de fidelidad a la Universidad (aquella en que benévolamente 

me acogeis .y todas las que merecen ese nombre) y en lo que 

a Ortega le gustaba llamar s~ mis~6n histórica. 
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