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Queridos colegas, sefioras y sefiores:

La investidura de una personalidad académica como doctor honoris causa tiene algo
de conclusivo, de satisfaccién de una vieja deuda contraida por toda una sociedad, y
en su nombre por su comunidad cientifica representativa, con el homenajeado. Sin
embargo, en el caso que nos ocupa, junto al reconocimiento de los muchos méritos
cientificos de D. Manuel Alvar, el acto que celebramos hoy tiene ademas, o asi me lo
parece, un significado subsidiario de signo contrario, de apertura y no de cierre, de
aurora luminosa, mas que de atardecer apacible.

Manuel Alvar nacio, cierto, en Benicarld el 8 de julio de 1923. Y desde entonces este
valenciano ha hecho tantas cosas, y las ha hecho tan bien, que sélo la mencién de sus
titulos y condecoraciones académicas ocupa tres densas paginas en el homenaje
universitario que recientemente se le ha dedicado: catedratico sucesivamente de tres
universidades espafiolas y de otras tantas extranjeras, académico de la lengua, doctor
honoris causa por instituciones universitarias de Europa y América, presidente de la
Societé de Linguistigue Romana, director de varias revistas mas que acreditadas entre
los fil6logos, maestro indiscutible de una legién de linglistas que ya es necesario
clasificar en tres generaciones como minimo, tantas y tantas cosas.

Sin embargo todo esto es mirar hacia atras, hacia el pasado. Pero en el caso de
Manuel Alvar la contemplacién de lo que fue, por rico y granado que ello sea, y en su
caso lo es en grado sumo, casi resulta un sarcasmo, una tergiversacion grave del
personaje. Porque Manuel Alvar también ha sido el primero en introducir los nuevos
métodos informaticos entre nosotros, o el iniciador de la sociolinglistica que supo
aplicar métodos estrictamente socioldgicos al estudio de las variaciones idiomaticas, o
el decidido paladin de un concepto diferente de la literatura medieval, o el propugnador
de la teoria linglistica de las regiones.

De modo que el padrino de tamafia personalidad lo tiene dificil, muy dificil, y sirva ello
de excusa por los inevitables meandros del discurso que sigue: ¢qué estoy haciendo
aqui ante ustedes, cumplimentando al viejo maestro, o defendiendo a este joven
rebelde llamado Alvar que arrambla con convenciones y rutinas y modifica
radicalmente los paradigmas, en el sentido kuhniano, de nuestra disciplina?
Posiblemente ambas cosas a la vez.

Pero es que, ademas, en este atormentado Pais Valenciano que lucha por recuperar
sus sefias de identidad, es urgente recordar que desde 1238 nos movemos en una
doble perspectiva poblacional y cultural, la catalana y la aragonesa, y que casi todo lo
que sabemos de la segunda se lo debemos, ejemplarmente, a este valenciano
investido de aragonés que es Manuel Alvar.
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Decia nuestro llorado Manuel Sanchis Guarner en la exhortacién civica que preside su
conocido trabajo «Per a una caracteritzacié valenciana» lo siguiente: «El Regne de
Valéncia tingué, doncs, una dicotomia estructural de catalans i aragonesos, de
burgesia i aristocracia, d'urbanisme i ruralia...». Y mucho tiempo antes, en la
dedicatoria del Libro de San Juan Climaco, publicado en 1565, fray Luis de Granada
comparaba las modalidades valenciana y aragonesa, estimandolas similares, en los
siguientes términos: «De las quales traslaciones la una es también antigua, y tan
antigua que apenas se entiende y la otra es muy nueva, hecha por un aragonés o
valenciano, la qual no es menos escura y dificil que la pasada, assi por la dificultad del
libro como por muchos vocablos que tiene peregrinos y extranjeros».

Y, en efecto, en las comarcas interiores del Pais Valenciano se usan muchos vocablos
peregrinos, los mismos que afloran en distintas zonas de Aragén y que hoy podemos
rastrear gracias a los desvelos de Manuel Alvar. Si la linglistica catalana es
actualmente lo que es gracias a dos valencianos, Sanchis Guarner y Germa Colon, la
aragonesa se lo debe todo o casi todo a otro valenciano, Manuel Alvar.

Y es bueno que asi sea porque, en uno y otro caso, en el del presidente de la
Associacio Internacional de Il,lengua i Literatura Catalanes, al que honrabamos aqui
hace apenas dos meses, y en el del director del Archivo de Filologia Aragonesa, que
tengo el honor de presentar hoy, concurre un mismo amor por su tierra natal, por las
raices que la definen, manifestado de la Unica manera que cumple a un cientifico, con
obras que son amores y no buenas razones.

He hablado antes de la reiterada ruptura de paradigmas cientificos por parte de
Manuel Alvar. Sin embargo, yo no quisiera romper aqui el habitual marco retérico de
este tipo de actos, pese a lo entrafiable del que ahora celebramos, asi que me cefiiré
en lo sucesivo a la estricta remembranza cronolégica de la labor cientifica de Alvar. Y
si, con la de grandes cosas que ha hecho en tan poco tiempo —quinientos trabajos,
cien de ellos libros, en soélo treinta y cinco afios de docencia— ustedes sacan la
impresion de que al archivero de Benicarl6 le bailaban un tanto los numeros, yo les
aseguro que no solo se equivocan, sino que ademas forzosamente me dejo bastantes
titulos en el tintero.

Para entender el sentido de la labor cientifica de Manuel Alvar cuando inicia su carrera
profesional alld por los afios cuarenta, hay que hacerse cargo de cual era el
panorama, desolador panorama, de la filologia espafola Exiliados los promotores del
Centro de Estudios Historicos, o, como en el caso de Sanchis Guarner y del propio
Rafael Lapesa, dificultados en sus tareas por una politica torpe y represiva era
necesario que las nuevas generaciones recogiesen el testigo y reemprendiesen el
A.L.P.1., el cual, como tantas otras cosas, habia truncado la contienda fraterna.

En el caso del dominio linglistico aragonés las dificultades eran considerables porque
tan apenas si se contaba con algin estudio de Navarro Tomas, de Kuhn o de
Saroihandy y con una documentacibn amorosamente recogida por eruditos locales,
pero dificilmente utilizable con fines cientificos. En realidad habia que hacerlo todo, o
casi todo.
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Y Manuel Alvar lo hizo: él estudid los estratos idiomaticos mas antiguos en su
Toponimia del alto valle del rio Aragén; o la lengua viva en El habla del campo de
Jaca; o la frontera con los dominios linglisticos hermanos, el euskérico en »Palabras y
cosas en la Aézcoa» y «El habla de Oroz-Betelu», y el catalan en «Catalan y aragonés
en las regiones fronterizas» y «Dos cortes sincrénicos en el habla de Graus»; o la
lengua antigua en sus «Grafias navarro-aragonesas» y en la Noticia linglistica del
Libro Verde de Aragon; o la del periodo barroco en Estudios sobre el Octavario de
doiia Ana Abarca de Bolea.

La magnitud de la tarea desarrollada era tal que en 1953 todo esto podra cuajar en lo
que parecia imposible, un libro de conjunto titulado El dialecto aragonés. Aun hoy,
cuando el que les habla acepta alguna tesis de licenciatura sobre las hablas interiores
del Pais Valenciano, sobre Segorbe o sobre Villar del Arzobispo, su primer consejo es
inevitablemente: lea Vd. los trabajos de Alvar; después ya hablaremos.

Con todo, un verdadero cientifico no puede contentarse con lo especifico, aspira
siempre a lo genérico, a la clase y no al individuo. Aquellos primitivos trabajos
aragonesistas, que luego han continuado brillantemente T. Buesa y J. A. Frago,
bastarian para justificar un acto como éste; sin embargo solo constituyen una parte de
la labor de Alvar. Y ello, a mi modo de ver, por dos razones: porque al emprenderlos
se suscitaba un delicado problema empirico relativo al dominio de estudio; y porque
simultdneamente lo alcanzado planteaba la cuestion epistemoldgica de cual debia ser
el método adecuado.

De esta tesitura se salié con un giro metodolégico absolutamente revolucionario en el
momento en que se produce: los Atlas, A. Quilis ha glosado la importancia de este
vuelco en la biografia que le dedica: «Sobre todo, él sacé la dialectologia del letargo
en el que estaba sumida, inyectando en esta disciplina nueva y fecunda savia, al
estudiar nuestras hablas desde dos enfoques diferentes; por un lado haciendo incidir
los aspectos diastraticos a la par que las actitudes y comportamientos sociales en las
monografias dialectales; por otro, iniciando la magna empresa de los Atlas linglisticos
por regiones, con cuestionarios finamente elaborados y un nuevo modo de hacer en
geografia linglistica».

Y asi es. Cuando en este pais se quiere encomiar a un cientifico se destaca el hecho
de que fue el primero en introducir tal o cual metodologia que en el extranjero llevaba
diez, veinte o cincuenta afios en ejercicio. Pero en nuestro caso el mérito de Alvar es
de otra naturaleza: si por una vez el meridiano de la filosofia llegd a pasar por Espafia
gracias a la labor sefiera de Ortega, hay que decir que también hubo un tiempo en que
la dialectologia europea miraba hacia nosotros y aprendia en las fuentes espafiolas.
Claro que para que todo ello haya sido posible se conjugaron muchos factores
dificilmente coincidentes: una capacidad de trabajo inusitada, una formacion cientifica
solidisima, unos discipulos valiosos y entusiastas, y sobre todo la obstinacion -
valenciana de la huerta o aragonesa del valle del Ebro, quién sabe- del padre de la
criatura, Manuel Alvar.
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Hasta entonces los atlas lingliisticos europeos habian procedido a investigar grandes
territorios y a encajarlos en una malla inevitablemente poco densa: es el caso del
A.L.F. de Gilliéron, del A.I.S., del propio A.L.P.l. que parte de las bases metodologicas
sentadas por aquéllos. El mérito de Alvar estuvo en replantear la cuestion orientando
la linguistica hacia los atlas regionales, al igual que habia hecho Dauzat en el N.A.L.F.,
pero de forma que a la vez se incorporaban consideraciones etnolingliisticas afines a
las de la escuela de Wdrter und Sachen y se cimentaba el conjunto en un basamento
metodoldgico estructuralista, el que pronto llevaria a la nociéon de plurisistematismo:
«ls a structural dialectology possible?» se preguntaba Weinreich en un famoso articulo
de la revista Word en 1954. La opinion cientifica internacional se mostraba escéptica: y
sin embargo la respuesta afirmativa no tardaria en llegar, precisamente en forma
contundente e incuestionable. Dos afios antes M. Alvar habia sentado las bases del
proyecto en su Cuestionario del Atlas Linguistico de Andalucia. En 1961 aparecia el
primer tomo del A.L.E.A., grandioso trabajo que se alargaria durante seis volimenes y
en el que Alvar, Salvador y Llorente demostraban de manera indubitable como es
posible una dialectologia que se inserta en los problemas de la sociedad sin perder de
vista el mas estricto rigor formal que para un linguista significa rigor estructural.

Y no sélo Andalucia: en 1975 se empezaba a publicar el Atlas Linglistico y Etnolégico
de las Islas Canarias que alcanzaria tres volumenes; en 1979 Alvar, Buesa y Llorente
dan a luz el de Aragdn, Navarra y Rioja con doce volimenes en los que se incluyen
varias localidades valencianas. Luego, en el mismo orden, vendrian los honores: el
doctorado honoris causa por Granada, el titulo de hijo adoptivo de la isla canaria, la
investidura en Valencia y, préximamente, en Zaragoza. Y es justo que asi sea: los
pueblos, a la larga, saben agradecer la labor de quien les ayuda a encontrar sus raices
0, como en el caso valenciano, una parte de las mismas.

Sin embargo al cientifico le preocupan ademas otras cosas. Y asi en los Atlas de
Alvar, junto a una riquisima coleccibn de materiales, llamaban la atencién dos
novedades metodoldgicas, antes aludidas, a las que el propio encuestador dedicaria
pronto sendos libros: Estructuralismo, geografia linglistica y dialectologia actual de
1969 y Niveles socio-culturales en el habla de Las Palmas de Gran Canaria de 1972.
El primero plantea las relaciones entre estructuralismo y dialectologia; el segundo es
ya un clasico de la sociolinglistica en el que se postula la sociolinglistica urbana
porque, como dice el propio Alvar, «nunca en mayor medida que en las grandes
aglomeraciones humanas se puede comprobar el intercambio entre los distintos
niveles y la basqueda de una cierta uniformidad en la estructura total del sistema, por
mas que haya diversidad en cada estrato». Pero antes de llegar a este jalon
metodolégico hay una serie de trabajos menores por su extensiéon que lo van
anunciando -el del polimorfismo en el habla de Sto. Tomas Ajusco, el titulado
«Sociologia en un microcosmos linguistico»- que coinciden cronolégicamente con los
estudios de Labov en EE.UU p. ej. Nunca estuvimos tan en la onda y es bueno sefalar
que del justo orgullo que cumple a Alvar participamos todos.

Desde entonces, mas o menos cuando el que les habla empez6 sus estudios
universitarios, la condicion puntera de los trabajos de Alvar no ha decaido jamas y con
ellas la apertura de horizontes de que hablaba antes. Los que por entonces
estudiabamos linglistica formal sabiamos que en cuestiones de gramatica habia un
antes y un después, un distribucionalismo y una gramatica generativa.
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En cuestiones de lingiistica empirica no: el antes -la dialectologia rural- se llamaba
Alvar, y el ahora -la dialectologia urbana y la sociolingtistica- seguia llamandose Alvar.
Y pronto nos acostumbramos a que el mafiana apuntase bajo el mismo nombre: en
1979 se publica «Del glosario al diccionario automatizado», en 1980 «Automatizacion
de Atlas linguisticos», en 1982 las «ldeas para un diccionario automatizado».

Los grandes maestros lo son de varias generaciones, y es ya un topico insistir en ello.
Pero en el caso de Alvar lo curioso no es s6lo que haya servido de guia
epistemolégico a varias generaciones: es que por sus trabajos, ya que no por su edad,
pertenece a varias de ellas. Pertenece incluso a alguna posterior a la de quien les
habla, de forma que por momentos uno no sabe si estamos invistiendo un doctor
honoris causa o un doctor a secas, de los que, mas jévenes gue el ponente, rompen
con los viejos moldes mentales y pasan de doctorandos a doctores.

Pero un linglista es necesariamente un humanista. Es imposible ocuparse de una
lengua, de varias lenguas, de la lengua en general, sin que uno se vea implicado al
punto en preocupaciones sociales y compromisos colectivos. En el caso de nuestro
homenajeado esto es evidente. Fue precisamente en Valencia donde vio la luz su
ensayo Espafia y América cara a cara en 1975. En él se plantea ideolégicamente algo
gque venia siendo habitual en su trayectoria profesional y a lo que no habiamos aludido
hasta el momento, la preocupacion por los temas americanos: por entonces ya habia
publicado el estudio sobre el del espafiol de Yucatan, el de Juan de Castellanos, etc;
luego vendria el de Coldn, el de la gramatica de Bernardo de Lugo, los estudios sobre
la Amazonia colombiana, las encuestas guatemaltecas o dominicanas y tantos otros.

En este desgraciado pais que no sélo no sabe ser digno del continente que ha
alumbrado, sino que ni siquiera es capaz de ordenar convivencialmente su propia
casa, es necesario que hombres como Alvar le recuerden una y otra vez cuales son
las raices de su cultura y que la misma, o se propaga hacia la doble dimension
atlantica y mediterranea que la ha forjado, o se anquilosara irremediablemente. La
mediterranea, he aqui otra dimension de Manuel Alvar, nada sorprendente en un
valenciano por cierto: de 1977 es Terminologia marinera del Mediterraneo, de 1972 el
Atlas linglistico de los marineros peninsulares; por esas fechas presidiria el Congreso
Internacional de Estudios Linguisticos del Mediterraneo.

Hay muchas mas cosas, ya lo adverti: desde El dialecto riojano hasta la Morfologia
histérica del espafiol, pasando por El espafiol de Tenerife o la Teoria linguistica de las
regiones. Mas el tiempo se acaba y mis compafieros de literatura pueden pensar que
les estoy hurtando el personaje. No andarian descaminados, por cierto. En el caso de
Manuel Alvar sucede que aunque los linglistas pretendemos ignorar su amplia
trayectoria como erudito y critico literario, la riqueza de matices de la misma y su
significado histérico-cultural harian de esta ya de por si pobre presentacion, un remedo
paupérrimo. Digamos, no obstante, en descargo del presentador, que la comunidad
profesional de los lingliistas se siente celosamente depositaria del magisterio de Alvar
y se resiste a compartirlo con nadie.
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Pero aun asi, ¢c6mo no mencionar, siquiera sea de pasada, las magistrales ediciones
criticas del Libro de Sta. Maria Egipciaca, del Libre dels tres Reys d’'Orient, del Libro
de Apolonio, del Cancionero de Estufiiga, o sus estudios sobre el Romancero, sobre
Bernal Diaz del Castillo, sobre Delmira Agustini, sobre Rubén Dario, sobre Galdds,
sobre Unamuno, sobre Machado, sobre Guillén, sobre -y he aqui nuevamente la
sorpresa- la técnica cinematografica en la novela actual. No hay género ni siglo de la
literatura en lengua castellana en el que la referencia a Manuel Alvar no resulte
inexcusable. Y no sélo de la castellana: porque también ha trabajado, claro, sobre
Ausias March, o sobre las magamas andalusies, o...

Hace poco veia la luz un libro autobiografico, ElI envés de la hoja, en el que se
evidencia la calidad humana del personaje. Manuel Alvar, un soélido cientifico, un
portentoso erudito, pero sobre todo un hombre honesto de talante liberal. Y solo asi es
posible entender muchas otras cosas a que no me he referido todavia: por ejemplo
gue haya dedicado paginas y paginas a rastrear las huellas de una minoria marginada,
la de los sefarditas expulsados de Espafia en 1492, a cuya casta pertenecia el propio
Luis Vives que hoy nos mira desde el claustro de este Rectorado; o, por ejemplo,
también, que su ideologia linglistica se resuma en el titulo de un bello libro
recientemente publicado, La lengua como libertad; e incluso, por qué no, que sea un
buen poeta, con nueve poemarios y un Premio Nacional de Literatura a sus espaldas:
al fin y al cabo esto no tiene nade sorprendente en una facultad como la mia, a partir
de hoy la suya también, en la que profesores y alumnos garrapatean versos
obstinadamente.

Lo dijo claramente nuestro inmortal poeta y lo mejor que puedo hacer es cederle la
palabra a él y terminar asi, con la voz de Ausias March, mi intervencion:

«Savis no son tots qui les questions
determenar saben e dar conssells
Savi's aquell qui sap si consellar
envers lo bé qui propi €s o seu...»
(XVI, XXXIV)

Es evidente que Manuel Alvar pertenece a ambas clases de sabios, a los que pueden

dar consejos y a los hombres honestos, y que la Universidad de Valencia se honra
incorporandolo a los suyos.
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