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Excmo. Sr. Rector Magnífico, 
Señores Profesores, 
Señores Estudiantes, 
Señoras y Señores: 
 
Si para todo universitario por vocación no hay honor más alto que el de recibir un 
doctorado honoris causa, ese honor sube de punto y se hace especialmente 
entrañable cuando lo otorga la universidad de que se fue alumno. Tal es hoy mi caso. 
Como buen estudiante de Ciencias, hace ahora sesenta y seis años comencé a 
saludar día tras día el bronce en que Valencia declara praestantissimus al más ilustre 
de sus filósofos. Como mal estudiante de Medicina, seis años más tarde dejaba de 
preparar las prácticas de Medicina legal en aquel exiguo y esquinado laboratorio, 
sobreañadido al viejo edificio de Guillén de Castro. 
 
Caigo ahora en la cuenta de que mi paso por la Universidad de Valencia fue una doble 
carrera entre dos Pesets. Mi primer recuerdo de esta casa va unido a la audición del 
discurso de apertura del curso académico 1924-1925. Amemus patriam era su título, y 
don Vicente Peset, ya muy próximo a la jubilación, su autor y lector: una amorosa y 
erudita vindicación, en la línea de la iniciada por don Marcelino Menéndez Pelayo, de 
la magra, pero real contribución de España a la ciencia y al pensamiento universales. 
Y mi recuerdo postrero de su Facultad de Medicina son las brillantes lecciones de don 
Juan Peset, en una España tan lejana de la que torpemente había de matarle. 
 
Entre la distraída audición de aquel discurso y la más atenta da estas lecciones -de 
ellas nació mi fugaz dedicación a la psiquiatría-, seis años de ir y venir del Colegio del 
Beato Juan de Ribera a la ciudad y de la ciudad al Colegio, cruzando el río por el 
siempre provisional Pont de Fusta o por el nunca envejecido Puente de Serranos. De 
mi paso por aquella Facultad de Ciencias y de mi ulterior asistencia a la de Medicina, 
dejadme incorporar a este acto el nombre de dos maestros, uno por cada una ellas; el 
del catedrático de Matemáticas don Sixto Cámara, arquetipo de lo que debe ser un 
docente universitario -en mis oídos resuenan todavía sus firmes pasos sobre el suelo 
de la galería superior de este edificio, cuando en el reloj del claustro sonaban las siete 
de la mañana-, y el del catedrático de Medicina legal don Juan Peset, que como Lecha 
Marzo, pero con más amplia y rigurosa formación científica, estaba cumpliendo el 
noble empeño de su generación intelectual: elevar hasta un nivel dignamente europeo 
la disciplina que profesaba. 
 
Doce lustros después de dejarla como estudiante, vuestra generosidad me ha traído 
de nuevo, ahora como favorecido doctorando, como doctorando sin tesis doctoral, a la 
universidad de que fui alumno. Con ello me habéis puesto en el agridulce trance de 
recordar mi juventud y en el trance azorante de contemplar lo que desde entonces ha 
sido mi vida intelectual.  
Porque en la benevolente consideración de lo que hice como universitario es donde 
vuestra generosidad ha quedado más patente. 
 
¿Qué he hecho yo, como universitario? Lo diré con una vieja expresión latina: multa, 
sed non multum, muchas cosas, pero no mucho. La excesiva versatilidad de mis 
aficiones y mi blandura ante el requerimiento ocasional, mea culpa, han convertido en 
multa, en muchas cosas, el sucesivo resultado de mis trabajos; pero a la vez han 
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impedido que fuese multum, mucho, lo que dentro, claro está, de mis reducidos 
talentos, en el camino de mi disciplina universitaria yo hubiese podido hacer. ¿Dónde 
ha quedado la realización de aquel corpus de la historia de los saberes médicos que 
yo proyectaba hace ahora cuarenta años? ¿Dónde el término la colección de Clásicos 
de la Medicina que con tan buen ánimo habían iniciado poco antes mi Bichat, mi 
Harvey y mi Claudio Bernard? Una y otro se hallan en el etéreo reino de los futuribles. 
¡Señor, no me juzgues por lo que hice, sino por lo que quise hacer!", dice, a través de 
uno de sus personajes, el André Gide de Les nourritures terrestres. Concediéndome 
este doctorado, más cerca de lo que yo quise hacer que de lo que yo hice os habéis 
situado vosotros. 
 
A lo que yo he querido hacer y en parte hice pertenecen, en efecto, dos da las líneas 
de mi actividad universitaria e intelectual de que me siento menos insatisfecho: la 
elevación del prestigio de mi disciplina entre los médicos y los historiadores y la 
promoción del brillante plantel de los docentes e investigadores que hoy la cultivan. 
 
Cuando con tan escasos méritos comencé a enseñar Historia de la Medicina, fue 
propósito mío conseguir que en España fuese cultivada esa materia con el mismo 
nivel con que entonces la pensaban y trabajaban los dos grupos de operarios más 
descollantes en todo el planeta: el norteamericano de Henry E. Sigerist, recién 
trasplantado de Leipzig a Baltimore, y el berlinés de Paul Diepgen, ya próximo a su 
volatilización, como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Sobre el suelo 
todavía fértil de Sudhoff y Neuburger, esos dos grupos eran en 1940 los árboles más 
vigorosos. ¿Por qué los españoles no habíamos de hacer, en la parcela histórico-
médica del saber, algo equiparable a lo que en Alemania y en Norteamérica se hacía? 
Sin el menor engreimiento, al revés, con toda modestia, ¿por qué no proseguir en esa 
reducida parcela la tarea que a lo largo del siglo XX habían realizado los universitarios 
españoles que yo más admiraba: Cajal en las Neurociencias, Menéndez Pidal en la 
Filología Románica, Ribera y Asín Palacios en la Arabística, Cabrera, Palacios y 
Duperier en la Física, Moles y Obdulio Fernández en la Química, Bolívar en la 
Zoología, Augusto Pi i Sunyer en la Fisiología, Ortega y Zubiri En la Filosofía San 
Martín y Goyanes en la Cirugía, Nadinaveitia y Marañón en la medicina interna? 
 
Pues bien: sumando lo que personalmente he hecho yo y lo que desde 1950 vienen 
haciendo los que se unieron a la empresa por mí iniciada, puedo decir que la 
respuesta a esas exigentes interrogaciones ha sido muy aceptable. Durante esos 
cuarenta años, la contribución española, no sólo a la historia de la Medicina en sentido 
estricto, también a las varias disciplinas que desde ella han sido cultivada -la historia 
de las ciencias afines al saber médico, el documentalismo científico, la antropología 
médica, la bioética, los aspectos antropológicos y médicos de la literatura-, en modo 
alguno desmerece de la alemana, la francesa, la inglesa, la italiana o la 
norteamericana. La consigna que con terca monotonía vengo desde hace años 
repitiendo, ser en España europensibus ipsis europensiores, más europeos que los 
que por arquetípicamente europeos se tienen a sí mismos, ha sido decorosamente 
cumplida por los historiadores de la Medicina. 
 
Respecto de ellos creo haber sido más incitador que maestro. 
Es maestro el docente que, de manera asidua y próxima, con su ejemplo y su consejo 
ayuda a que el discípulo vaya realizando su vocación personal y construyendo su obra 
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propia. Es sólo incitador quien de un modo o de otro, mediante su palabra hablada o 
su palabra escrita, promueve y pone en marcha esa vocación y abre la mente del 
discípulo a posibilidades y caminos que acaso él no habría descubierto por sí mismo. 
Por obra de una serie de instancias psicológicas que lealmente debo confesar -mi vivo 
respeto a la autonomía de los demás, mi tendencia a encontrar suficientemente bien lo 
que en los demás no me parece inaceptable, mi fuerte y egoísta inclinación cartesiana 
al solus recedo y a la comodidad: ser verdadero maestro no es faena cómoda-, yo he 
visto complacido cómo en torno a mí, cada cual a su modo, pero todos en alguna 
medida incitados por mi palabra hablada o por mi palabra escrita, han ido surgiendo 
cultivadores de mi disciplina a la mejor altura de lo que en ella hoy se hace en Europa 
y América. Para mí, agradecidamente debo decirlo, un verdadero privilegio. Dejadme 
expresarlo trasladando a mi persona tres palabras del ritual latino de la misa: todos 
ellos laetificant senectutem meam y a ellos toca una parte del honor que en este acto 
se concede. 
 
Sí, también a ellos. Porque no poco habrá pesado en vuestro ánimo, para regalarme 
ese honor, el hecho de ver diariamente junto a vosotros la obra universitaria y 
científica de uno de los más brillantes docentes incitados por mí, José María López 
Piñero íntimamente obligado me siento a exponer, aunque sea por modo casi 
telegráfico, los varios aspectos de esa importante obra. 
 
Ante todo, la producción histórico-médica. Su tesis doctoral sobre la historia del 
concepto de neurosis -continuada luego, en colaboración con el llorado José Mª 
Morales, en su espléndida monografía Neurosis y psicoterapia. Un estudio histórico-, y 
a renglón seguido sus no menos valiosos trabajos monográficos sobre J. H. Jackson y 
sobre distintos aspectos de la medicina moderna, sus magníficas monografías acerca 
de Francisco Valles, Ramón y Cajal y Virchow, tantos y tantos títulos más, le han dado 
y seguirán dándole amplio renombre internacional entre los doctos. A todo lo cual hay 
que añadir los restantes órdenes de su fecunda actividad: el documentalismo histórico-
médico, del que ha sido pionero en España, la historia de la ciencia española, la 
suscitación de discípulos y colaboradores, la institucionalización universitaria de su 
disciplina. 
 
En el curso de los últimos decenios, el cultivo de la historia de nuestra ciencia ha 
tenido en España excelentes operarios, entre ellos el tan meritorio Joan Vernet. Pero 
sin la menor sombra de injusticia puede y debe decirse que en el curso de la 
historiografía de la ciencia española hay un "antes" y un "después": antes y después 
de José Mª López Piñero. Respecto de su extraordinaria capacidad para la promoción 
de discípulos sobresalientes, baste una escueta serie de nombres: María Luz Terrada, 
Luis García Ballester, Juan Riera, Emilio Balaguer, Rosa Ballester, José Luis Peset, 
Elvira Arquiola, Pedro Marçet, Guillermo Olagüe, Francesc Bujosa y los no pocos que 
hoy trabajan en su Instituto. Del cual, con la con la biblioteca y el museo en él 
instalados, la institución en que mejor se recuerda lo más florido de la historia de la 
medicina valenciana, Sí: al concederme el honor de este doctorado honoris causa, es 
seguro que la estimación de la obra de José Mª López Piñero habrá influido sobre 
vosotros. 
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Al futuro universitario de la disciplina de José Mª López Piñero y mía quisiera que 
sirviese también la significación del acto que -yo, naturalmente, muy en primer 
término- hoy celebramos. 
"No entens aquesta llengua - que et parla entre perills?", decía Maragall a la patria 
común en su patética Oda a Espanya. No vacilo en hacer mío, en relación con esa 
disciplina, lo que respecto de la lengua catalana escribió en 1898 uno de los máximos 
poetas en ella. Entre peligros, en efecto, va hacia las sombras del mañana la 
pervivencia universitaria de La Historia de la Medicina. Procede el peligro de quienes 
sólo como conjunto de técnicas diagnósticas, terapéuticas y sanitarias quieren ver la 
actividad del médico; con lo cual vienen a ser notoriamente injustos con quienes 
enseñan -deben enseñar- a los médicos, no, naturalmente, la ejecución y la eficacia 
de esas técnicas, pero sí el modo como a lo largo de los siglos paulatina o 
rápidamente han sido conquistadas, y culposamente olvidan que las cosas se 
entienden y se saben mejor cuando se conoce cómo se han formado. Más aún 
olvidan. 
Porque convirtiendo al médico en mero sabedor de técnicas diagnósticas, terapéuticas 
y sanitarias desconocen que la enseñanza de la medicina pertenece a una Facultad 
universitaria, no a una Escuela técnica y profesional de la práctica médica, y privan al 
futuro médico de la única ventana que -hoy por hoy- puede abrir su mirada al mundo 
de la cultura y a la integridad de la vida humana. Si una universidad no enseña 
fundamentos y horizontes, además de enseñar saberes particulares y técnicas, esa 
universidad deja automáticamente de serlo. Por muy amplia que deba ser la diferencia 
entre las universidades de hoy y las de ayer. Sin esto, ni la universidad humboldtiana, 
prototipo de la universidad científica e investigadora, seguirá siendo lo que fue, la 
universidad norteamericana, crisol hoy de inquietudes y excelencias, llegar a ser lo 
que ambiciosamente quiere ser. 
 
Los reformadores de nuestros planes de estudios, ¿querrán tener en cuenta estas, a 
mi modo de ver, obvias verdades? Los docentes españoles de Historia de la Medicina, 
¿sabremos -sabremos, sí, porque como profesor emérito sigo yo en sus filas- 
sabremos cumplir el deber gue sobre nosotros pone esa ambiciosa, pero ineludible 
visión de nuestra disciplina? Para mí, no podía tener pleno sentido este acto sin haber 
formulado ante vosotros esas dos preocupadas interrogaciones. 
 
Volvamos a él, y con él a la institución que le sirve de marco; a la universidad 
española, hoy para mí representada por la que hace tantos años tuvo como un alumno 
más al que hoy ha querido recibir entre sus doctores. Después del grave, doloroso 
trauma que nuestra guerra civil le infligió, la universidad española -pese a la escasez 
de medios, pese a la masificación, pese a la evitable y no evitada jubilación 
anticipada- alberga en su seno varios oasis ya florecientes y aún prometedores, los 
correspondientes a las varias disciplinas en cuyo cultivo se ha llegado a un nivel 
mejorable, sin dudar pero satisfactorio: la bioquímica, la filología clásica y la románica, 
la física, la química psicología, la historiografía, por citar sólo algunas. Me atrevo a 
pensar qua entre ellas puede estar la historia de la Medicina. 
Pero esto no nos basta, si queremos que España, lo diré con la fórmula que tantas 
veces he repetido, produzca la ciencia correspondiente a un país, europeo y 
occidental de cuarenta millones de habitantes. 
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Pienso que actos como este deben servir para que los universitarios, allende la 
entrega al trabajo cotidiano, nos miremos a nosotros mismos y afirmemos nuestra 
voluntad de alcanzar esa sugestiva meta. Estimulado por el abrazo con que mi 
universidad hoy me ha recibido, quiero que la reiteración de ese propósito tenga parte 
importante en la expresión de mi agradecimiento. Ya nonagenario, me dijo una vez 
don Ramón Menéndez Pidal: "Hago mi vida pensando que no hay joven que no pueda 
morir al día siguiente, ni viejo que no pueda vivir un año más". No sé cuántos podré 
decir yo lo mismo. Pero mientras pueda hacerlo, la voluntad de colaborar en la medida 
de mis fuerzas al auge de nuestra universidad será motivo principal mi trabajo. Y con 
esa voluntad, dentro de ella, irá siempre mi indeleble gratitud a quienes habéis querido 
que la universidad de que fui alumnus, niño o adolescente a quien se alimenta, siga 
siendo en mi vejez alma mater, madre nutricia y acogedora. Compañeros y amigos de 
Valencia, gracias. 
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