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RESUMEN

De la lirica de Safo, tanto en si misma como en su recepcion, deriva un posible modelo literario que
trasciende el individualismo monddico e hibrida su poeticidad con rasgos propios del género dramatico.
Tomando este modelo liminal como punto de partida, el presente articulo arguye que la tradicién lirica
safica exige una hermenéutica atenta a las posibilidades de convergencia entre lo poético y lo performa-
tivo, lo monddico y lo coral, lo privado y lo publico. En esta linea, proponemos una lectura minuciosa
de la lirica Il del poemario tardovictoriano Long Ago (1889), publicado por las britanicas Katharine
Bradley y su sobrina Edith Cooper bajo el pseudénimo compartido de Michael Field. En el poema se-
leccionado, descubrimos toda una performance radical en que una nueva Safo deconstruye ontoldgica-
mente toda su realidad, pervierte el binarismo de género por completo y nos interpela de manera directa
en un hic et nunc dramaticamente efusivo y trascendental.

PALABRAS CLAVE: Safo, lirica, dramaticidad, Michael Field, poema II.

ABSTRACT

Derivative of Sappho’s lyrics, both in their very nature and in their reception, is a potential literary
model that overcomes monodic individualism and fuses lyricism with dramatic or theatrical features.
Premised on this liminal model, the present article contends that Sappho’s lyric tradition calls for a
critical perspective attentive to the possibilities of confluence between poetry and drama, monody and
corality, privacy and publicness. In this regard, | offer a close reading of lyric 1l in the late-Victorian
verse volume Long Ago (1889), published by British poets and playwrights Katharine Bradley and her
niece Edith Cooper under the joint pseudonym ‘Michael Field’. As | seek to show, lyric Il reads as a rad-
ical performance wherein a new Sappho deconstructs her whole reality ontologically, subverts gender
binarism altogether, and addresses us directly in a dramatically effusive, affective, and transcendental
hic et nunc.

KEYWORDS: Sappho, lyric, dramaticity, Michael Field, poem II.
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1. INTRODUCCION: PRINCIPIO SAFICO DE HIBRIDACION

En la tradicion poética occidental, Safo encarna el paradigma méximo, méas puro y hasta
divino del género lirico. Bien sabido es, de hecho, que Platdn la eleva a la altura de las mismi-
simas musas de las artes o0 que Pseudo-Longino la cita como excelso ejemplo de lo sublime. Tal
es su preeminencia como voz originaria del sentimiento poético, que su nombre se consolida
con el tiempo como sindnimo absoluto de poesia, concretamente de poesia lirica. Tras rastrear
magistralmente la recepcion de sus poderosos fragmentos hasta el siglo XX, la helenista Yopie
Prins (1999) nos propone categéricamente que veamos en Safo la génesis misma de la tradicion
lirica, esto es, que la concibamos como «la figura lirica mas ejemplar» (8). No cabe disenso
alguno respecto de esta concepcion: Safo y lirica son términos gemelos, indiscutiblemente. No
obstante, si cabe aclarar con rigor qué entendemos por lirica safica tanto en su origen como en
su posterior recepcion. Es muy tentador circunscribir este género al mito romantico del poeta
lirico solitario, intimista, ensimismado y alejado radicalmente del mundo objetivo. Considere-
mos, por ejemplo, la equiparacion que establece el pensador britanico John Stuart Mill (1833)
entre el vate lirico y «un prisionero en una celda solitaria» (14). La lirica equivale a solipsismo,
introspeccion, monovocalidad, intimismo y aislamiento. En otras palabras, se podria definir lo
lirico como el espacio literario mas privado, el mas interior y, por ende, el menos publico.

Si nos basamos en la anterior definicion del género lirico, silogisticamente podremos presu-
poner que la poesia de Safo, en tanto que progenitora de la lirica, retne todos los aspectos de
solipsismo, privacidad y ensimismamiento que hemos sefialado. Se nos puede antojar verisi-
mil imaginarnos a Safo sujetando su lira con tenaz ardor, componiendo en completa soledad,
haciendo trazos firmes con su ligero cdlamo y acaso sintiéndose apenas acompafada por los
espectros imaginarios de Afrodita o de Eros. Podemos evocar, en este sentido, varias piezas
pictoricas dieciochescas y decimondnicas en que la poetisa lesbia se muestra fiel al mito roman-
tico de la ingrima escritura lirica. En su neoclésica Safo inspirada por el amor (1775), Angelica
Kauffmann recrea un paisaje bucélico con un manso verdor como tel6n de fondo y con la figura
de una Safo corpulenta y seductora bien al frente, en pleno centro, envuelta en colores blancos,
turquesas y dorados que contrastan y conforman a un tiempo una composicion cromaticamente
equilibrada. Lo llamativo de este 6leo es que nuestra poetisa se encuentra apartada del mundo,
en medio de una naturaleza serena, reposando la tablilla de un pergamino en su regazo, sujetan-
do con suma delicadeza su cdlamo y componiendo sus versos en la mas estricta soledad, con el
auxilio del pequefio dios del amor. De manera harto semejante, el pintor inglés Richard Westall
nos retrata a una Safo (c. 1800) nuevamente sumida en profunda soledad, con la mirada perdida
en un cielo agitado, con los cabellos revueltos por el viento y, en suma, con la actitud propia de
quien busca la inspiracion poética al estilo mas auténtico de los romanticos. Si avanzamos en
la pintura del siglo XIX, nos encontramos a una Safo cada vez mas tragica, desolada y al borde
de la muerte. La Safo rezando a Afrodita del artista heleno Margaritis Georgios (c. 1842) incide
en el motivo de la prescriptiva soledad lirica, pero lo hace con un sentido de mayor patetismo,
circundante tenebrosidad y pronta fatalidad: el paisaje, otrora apacible en el 6leo de Kauffmann,
se torna sombrio; se asoma ya amenazante el precipicio legendario de la tragedia amorosa con
Faon; la mar, tranquila, parece esperar el salto funebre de Safo; la lira yace moribunda en el
suelo junto a un par de pergaminos abandonados. Parece que nuestra poetisa ha perdido toda
esperanza y solo puede suplicar ante una oscurisima estatua de Afrodita por su posible salva-
cion. En esta ocasion, se diria que su soledad ya no es productiva, poética o inspiradora, sino
mas bien tragicamente profética. Safo se acerca al abismo y se convierte en la joven espectral,
exangle, decadente y derrotada que asiste de luto con un manto negro semitransparente a su
propia muerte, tal y como la imagina el francés Charles Mengin en 1877.
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Las breves écfrasis que acabamos de esbozar nos sirven para abundar en la triangulacion
que se puede establecer entre Safo, la lirica y el imperativo del solipsismo roméantico de este
género. Como herederos en muchos sentidos del romanticismo poético, méxime en materia
de lo lirico, no nos extrafia en absoluto concebir a una Safo retraida e intimista detras de los
escasos fragmentos que, atribuidos a ella, nos han llegado. Sin embargo, pese al apego atavico
que podamos tener al individualismo severo de la lirica, no parece muy probable que este se
corresponda con la praxis poética de Safo en su contexto original, ni tampoco con las aproxi-
maciones posclésicas inspiradas en sus versos. Dicho de otro modo, Safo, en su obra mismay
en su longo legado, dista diametralmente de la concepcion solipsista de la lirica y, en cambio,
se instala en un espacio de escritura liminal donde se desdibuja nuestra teoria moderna de los
géneros literarios y se posibilita un encuentro entre artes hermanas. Concretamente, con Safo se
puede decir que asistimos a un modelo hibrido de creacidn artistica en que convergen la poesia
y el teatro, la lirica y la performance, lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo. A este
respecto, la investigacion del helenista André Lardinois (1996) resulta bastante esclarecedora:
en su opinion, no es del todo acertado vincular a Safo, como algunos estudiosos han sugerido,
con «los poetas supuestamente monddicos» (150), es decir, con aquellos que entendian la labor
poética como un ejercicio individual, propio de solista. Antes bien, a Safo debemos ubicarla
en un contexto creativo mas plural o colectivo donde se compartian «mas piezas ejecutadas
coralmente de lo que se ha admitido hasta ahora» (151). Ponemos en cursiva este participio
y su contiguo adverbio por servirnos de punto de partida en este articulo: en la poesia séfica,
tanto en su version arcaica como en su recepcion, no solo encontramos versos monddicos, mas
cercanos al espiritu romantico del solipsismo, sino que abunda en nimero y expresividad una
clase especial de poemas que poseen toda una naturaleza teatral o, segin Lardinois, unas formas
de coralidad y performatividad que acercan lo lirico a lo dramatico.

Partiendo, entonces, del paradigma hibrido (poético-dramatico) que inaugura Safo, preten-
demos constatar o desplazar su validez mas alla de los fragmentos saficos, tan explorados ya en
su coralidad o teatralidad por varios helenistas (Davies 1988; Lardinois 1994, 1996; Bierl 2016;
Velasco 2016; Tower 2020; Ferrari 2021, entre otros). Nos preguntamos si el género mixto de la
lirica coral o dramatica de Safo se extiende e influye en las reescrituras, traducciones y adapta-
ciones que se han hecho de sus versos. En concreto, nos interesa una sofisticada obra britanica
de finales del siglo XIX que lleva por titulo Long Ago (LA en lo sucesivo). La copublicaron en
Londres en 1889 Katharine Bradley y su sobrina Edith Cooper bajo el pseudénimo masculino
de Michael Field. Se hicieron tan solo cien copias del volumen, que acabaron en manos de
afamados escritores ingleses como Robert Browning, Walter Pater o George Meredith. Las
criticas que recibieron las autoras fueron unanimemente halagiiefias, tanto es asi que se lleg6 a
valorar su obra como «una de las producciones liricas mas exquisitas de la segunda mitad del
siglo XIX» (en Thain and Vadillo 2009: 360-61). El éxito de esta produccién lirica, muy segu-
ramente, radica en la elegancia, la frescuray, sobre todo, el convincente dramatismo con que se
recupera en sus paginas la figura de Safo. Bradley y Cooper, como nos cuentan en el prologo del
poemario, leyeron gozosamente la edicion que Henry Wharton preparé con todos los fragmen-
tos conocidos y atribuidos a la poetisa lesbia. Tras la lectura conjunta, decidieron emplear una
seleccion de versos fragmentarios en griego original como epigrafes para sus propias versiones
extendidas de los mismos. El resultado fue un compendio de casi setenta poemas que pueden
leerse como una reedicion pseudofiloldgica en que se nos presenta la lengua antigua de Safo en
dialogo directo con las traducciones, extensiones o ampliaciones liricas en el inglés esteticista
de las Michael Field.

Como apuntabamos anteriormente, LA se caracteriza especialmente por su convincente dra-
matismo, es decir, por la forma en que se ajusta al paradigma hibrido de lirica teatral instituido
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por Safo. Se trata, en efecto, de un volumen de composiciones poéticas breves con un cariz mar-
cadamente dramatico. Es plausible que esta cualidad dramética provenga inherentemente de la
interaccion directa con los fragmentos séficos y su propia coralidad, aunque tampoco se nos
puede escapar el hecho de que Bradley y Cooper tenian devocion plena por la palabra teatral, se
guiaban en sus obras por un sentido performativo de la retdrica, entendian la vida holisticamen-
te mediante la tragedia y, sobre todo, perseguian constantemente la excelencia shakesperiana.
Como sefiala Thain (2007), las Field siempre «se vieron a si mismas como dramaturgasy se
quedaron atrapadas en el fervor victoriano por descubrir a un nuevo Shakespeare» (8).
Asimismo, como comenta Biederstedt (1963) en uno de los primeros estudios doctorales sobre
nuestras autoras, no podemos pasar por alto que estas mantenian una estrecha relacion con el
célebre poeta Robert Browning, con quien compartian una misma motivacion por «dramatizar
el género lirico» (43). Esto sugiere que, para Bradley y Cooper, la poesia nunca debe disociar-
se del teatro o el drama: ambos géneros se entrecruzan de maneras innovadoras y fructiferas
bajo una formula hibrida de poemas teatrales tales como los que recoge Browning en sus obras
[lamativamente tituladas Dramatic Lyrics (1842), Dramatic Romances and Lyrics (1845) Dra-
matis Personae (1862) o Dramatic Idylls (1879).

Dada la imbricacion que se da entre poesia y teatro en LA y en otras obras de Michael Field,
parece conveniente superar la vision cismatica que hasta ahora ha predominado en la criti-
ca literaria consagrada a nuestras autoras. Sus obras poéticas han sido objeto de una amplia
y diversa investigacion con una monografia completa escrita por Marion Thain (2007), asi
como multiples capitulos y articulos (Leighton 1992; White 1996; Prins 1999; O’Gorman 2006;
Dellamora 2007; Madden 2007; Evangelista 2009; Olverson 2010; Cantillo-Lucuara 2018a,
2018b, 2018c, 2020, 2021); Baker y Vadillo 2019). Por otro lado, su produccién dramatica
también ha recibido notable atencién por parte de varios criticos como Bickle (2010, 2012),
Bristow (2019), Eastham (2011), Kirby (2017), Krisuk (2010), Lee (2019), Olverson (2015) y
Parejo-Vadillo (2007, 2015). Todos ellos se han esforzado por revisar y completar la historia del
teatro finisecular de época victoriana a fin de revalorizar las piezas de las Field, reivindicar su
notable originalidad y poner en relieve su intrinseca estética queer. El resultado general de estos
empefios es una vision hoy dia ya consolidada de que la obra, poética y dramatica, de Bradley y
Cooper constituye un gran repositorio de formas, estilos e ideas fluidos, experimentales y trans-
gresores que se ofrecen tal vez como materiales precursores de reivindicaciones muy nuestras,
muy contemporaneas.

En este trabajo, nos sentimos deudores de la importante labor de redescubrimiento que se
ha hecho en los estudios anteriormente citados, pero vemos la necesidad de desmarcarnos del
modelo que separa poesia y teatro en la recepcion critica de las Field en favor, mas bien, de una
hermenéutica que parta del principio de confluencia o liminalidad entre ambos géneros, maxi-
me cuando se trata de interpretar el tan safico y, por extension, tan dramatico poemario LA. Con
respecto a esta obra precisamente ya se ha apuntado que deja entrever un sentido de teatralidad
poeética de principio a fin. Sturgeon (1922) sostiene que LA tiene por objetivo «simplemente
hacer liricas breves y dramaticas a partir de las escenas sugeridas por los fragmentos saficos»
(90). De manera similar, Thain (2007) opina que el lirismo de las Field «dramatiza la proble-
matica de género representada en Long Ago» (60). Esta claro que, en estas dos valoraciones, las
intérpretes se percatan del dramatismo caracteristico del volumen de Bradley y Cooper, pero lo
hacen de un modo tan genérico y simplista que no alcanzamos a figurarnos plenamente como se
materializa textualmente el principio safico de liminalidad entre lirica y teatro en LA.

A fin de ilustrar las diferentes modalidades que adopta el dramatismo o teatralidad lirica en
la coleccidn safica de Michael Field, seleccionamos como estudio de caso la pieza identificada
con un Il en numeracion romana por su distintiva manera de recrear, en tan solo tres cuartetos,
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toda una performance del insomnio, la ansiedad y el autoengario eréticos con una Safo trans-
formada en una convincente dramatis persona que se apoya en el uso de apdstrofes, formas
imperativas y otros tropos retoricos de iteracion ritualista, no solo para buscar auxilio divino en
su tragedia romantica o para hacer que su amado, el mitico e impasible barquero Fadn, sea mas
accesible, sino también para involucrar al lector en la repeticion memorable de su deseo aserti-
vo. A continuacion, ofrecemos tanto el poema Il en su versidn original como nuestra traduccion
propia del mismo para su posterior analisis pormenorizado:

COME, dark-eyed Sleep, thou child of Night,
Give me thy dreams, thy lies;
Lead through the horny portal white
The pleasure day denies.

O bring the kiss I could not take
From lips that would not give;
Bring me the heart | could not break,
The bliss for which I live.

| care not if | slumber blest
By fond delusion; nay,
Put me on Phaon’s lips to rest,
And cheat the cruel day!

*k*x

VEN, Suefio de ojos oscuros, tu, hijo de la Noche,
Dame tus suefios, tus mentiras;
Guia por el portal de cuernos blancos
Al placer que niega el dia.

Oh trae el beso que no pude tomar
De labios que no cedian;
Traeme el corazdn que no pude romper
La dicha por la que vivo.

No me importa si duermo bendecida
Por tierno engafio; no,
Ponme en los labios de Faén a descansar,
i'Y engafa al cruento dia! (vv. 1-12).

2. DRAMATIZANDO UN RADICALISMO METAFISICO

El poema Il de LA es puro engafio en su forma. Su opsis, 0 lo que el critico britanico Jona-
than Culler (2015) define como «la dimension ritualista de versos y estrofas» (252), crea una
idea inmediata pero capciosa de orden, contencion y armonia. Cada uno de los versos encuentra
su lugar dentro de tres cuartetos bien medidos y bastante simétricos que parecen seguir un pa-
tron visual de alternancia entre dos versos largos (el primero y el tercero), y otros dos cortos (el
segundo y el cuarto). Asimismo, el melos del poema, o su «dimension auditiva» (Culler 2015:
35), refuerza el efecto formal de orden y armonia con un esquema ritmico basado en una inter-
calada secuencia de ABAB, un empleo preponderante de consonancia oclusiva y un sistema de
repeticiones tanto lIéxicas como estructurales. Sin embargo, este sentido general de regularidad
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formal resulta ilusorio o fraudulento: podriamos imaginarnos a la voz lirica protagonista en un
estado animico de complacencia y mesura, mas el contenido seméantico del poema apunta en
una direccién radicalmente opuesta. Parece que la voz poética no es la de una Safo tranquila
0 despreocupada, sino mas bien la de una insomne desesperada que espera imperiosamente la
irrupcion, con auxilio divino, del amado en sus suefios. Asi, desde que nos adentramos en la
performance de la lirica 11, nos vemos enfrentados a una clara tension entre forma y contenido,
entre la quimera de un orden emocional y la realidad de un insomnio erotico.

La dimensién visual del poema Il va mucho mas alla de su mera disposicion estréfica. La
nocion de opsis, reformulada por Culler, no solo hace referencia a los poemas como construc-
ciones visuales, sino también a las formas en que «el poema produce / representa imagenes»
(256). Como construccidn oOptica, la lirica 1l sigue una secuencia uniforme de cuartetos, pero la
imagen que produce con sus significados dista mucho de ser ordenada y armoniosa. Al leer el
poema como una écfrasis imaginaria o una representacion visual, podemos visualizar a la pro-
tagonista plenamente despierta, en absoluta soledad, tal vez en la mitad de la noche, recordando
ansiosamente a su amado ausente, sintiéndose incapaz de hallar alivio para su desbordante
energia erotica e implorando la intervencion divina ante su tragico romance. Esta imagen lasti-
mera de Safo, sin embargo, no nos sorprende en absoluto si tomamos en consideracion la larga
tradicion del safismo poético que, particularmente desde las Heroidas de Ovidio en adelante,
lega a la posteridad la representacion definitiva de una Safo «desamparada, enamorada y suici-
da que renuncia al amor entre mujeres por un deseo no correspondido hacia un joven pescadors»
(duBois 2015: 108).

Ahora bien, lo que si puede sorprender o cautivar a cualquier lector es la inmediatez que se
siente ante la voz séfica de la lirica I, esto es, su «temporalidad performativa» (63), como diria
Culler (2015). Ya sea lesbia, ovidiana, antigua o arcaica, Safo escenifica su performance elegia-
ca en la inmediatez del tiempo presente y, ain mas sorprendente, en la urgencia de las formas
imperativas que emplea una y otra vez en el poema Il. El tono firme y directo de su voz parece
entrar en conflicto con el sentido pretérito del mismo titulo del poemario (LA o Hace ya tiempo),
pues en realidad este se disipa y se ve arrastrado a un presente escénico, inmediato, dramatico.
Los imperativos de Safo, pese a su griega antigliedad o a su lejana transposicion decimonénica
en Michael Field, no pierden nada de su vigencia o vitalidad. No hay distancia temporal entre
ellos y nuestra repeticion de los mismos. A medida que lo leemos o lo escenificamos en voz alta,
el poema Il suena retéricamente persuasivo. Como lectores, podemos sentirnos convencidos de
que la Safo de Michael Field se pone en contacto directo con nosotros, compartiendo sincroni-
camente su desesperacion e incluso esperando apelar a lo que O’Gorman (2006) considera en
su interpretacion de LA como nuestro «sentido universal de las emociones humanas» (650). De
modo efectivo, en la lirica Il, Safo logra escenificar o dramatizar sentimientos transhistéricos
de desesperanza erotica que pueden atraer a cualquier lector o pablico sensible. En este sentido,
las Field nos muestran como su lirismo safico puede propiciar los efectos perlocucionarios de
«conmover a los lectores, provocar la reflexion y llevarlos a actuar» (Culler 2015: 130).

En el primer verso del poema Il («VEN, Suefio de 0jos oscuros, tu, hijo de la noche»), de
repente nos encontramos con Safo invocando a un dios pagano con vehemencia imperativa.
Podria decirse que se encuentra sola, avida de romance, pero autosuficiente y, por ende, in-
clinada o incluso condenada a obtener ayuda de un poder superior. Dado que su amante se
encuentra bien lejos de su alcance y control, no tiene méas remedio que apostrofar a Hipnos, el
dios del suefio. El apostrofe directo que profiere es tan claro y enfatico que suena pleonastico.
La deidad invocada se caracteriza no solo por el epiteto de sus 0jos oscuros, sino también por
la aposicion especifica de su origen. Aqui parece bastante tentador especular que la referencia
redundante a Hipnos es mucho méas que un apdstrofe. Tal vez Safo esta trazando una auto-
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prosopografia que la asemeja a la deidad aclamada, de modo que ambos comparten espacio y
apariencia. Dicho de otra forma, se antoja posible visualizar a Safo con los atributos del dios,
sumergida en la noche y afectada por una profunda oscuridad en sus ojos atribuible a su penu-
ria erética y consecuente insomnio.

Curiosamente, se invoca al dios nocturno de una manera muy sencilla y directa. Se le con-
vierte tanto en un tu inmediato como en un receptor de las 6rdenes de Safo. Su actitud no es
la de una suplicante al borde de las lagrimas, sino la de una amante asertiva o incluso agresiva
que prescinde de todo formalismo y ordena a la deidad que acuda en su ayuda. Asi, Safo trata
a Hipnos como a un igual, como a un interlocutor necesario que debe atender sus deseos. Esta
representacion implicita, basada en la primera y subsiguientes formas imperativas del poema Il,
deja entrever algo inesperado y perturbador en la actuacion lirica de Safo: esta no se presenta
como una amante débil, insomne, confinada en su lecho estéril; al contrario, a pesar de su pa-
sion unilateral, adopta una voz rotunda que no duda en hacerse oir con claridad hasta entre los
mismisimos dioses. Como argliremos mas adelante, la imagen de una figura safica amenazante
y peligrosa subyace sistematicamente tras la urdimbre simbdlica de todo el poema II.

El segundo verso («Dame tus suefios, tus mentiras») puede leerse como el epitome o la sinte-
sis culminante del drama er6tico de Safo. Una vez que ha exigido al dios del suefio que la visite,
confiere a su orden mayor rotundidad. Todo cuanto desea es consumar su deseo sin importar los
medios necesarios para conseguirlo. Renuncia, sin miramiento alguno, a los nobles valores de
la racionalidad, la verdad y la realidad, prefiriendo ser engafiada por Hipnos y conformandose
con un simulacro o una mimesis de su deseo. En una convincente combinacion de asindeton
e isocolon entre «suefios» y «mentiras» con sus posesivos iterados, Safo formula una doctrina
metafisica radical: se muestra capaz de rechazar con demasiada facilidad su yerma realidad de
desamor a favor de un romance ficticio, onirico, puramente metafisico. En esta renuncia volun-
taria, surge un conflicto ontoldgico ineludible entre la realidad y la no realidad, concibiéndose
a la primera como insuficiente para Safo y a la segunda como garante de gratificacion. Asi, si
Safo logra acceder a la no realidad de los suefios, estos ciertamente se convertiran en su autén-
tica realidad emocional y, como consecuencia, el antagonismo anterior perdera su validez. La
verdad quedaréa subordinada o directamente anulada por una entelequia romantica.

No obstante, en la metafisica onirica de Safo, el suefio y la realidad o la mentira y la verdad
ya no son del todo antitéticos, pues su deseo posibilita una suerte de sinergia o copresencia en-
tre ellos. EI mero suefio del amado, aunque inducido por Hipnos, tiene visos de adquirir cierto
grado de realidad que la voz lirica presume como suficientemente satisfactoria. Asimismo, la
mentira de la presencia del amado conlleva para Safo el potencial de sentirla como una especie
de verdad capaz de aplacar su pasion y desesperacién. En su conciencia deseante, la realidad y
la veracidad ya no se miden como magnitudes facticas: devienen, mas bien, en categorias emo-
cionales ddctiles cuyos limites respectivos se diluyen y desaparecen en un intento por alcanzar
algun nivel de plenitud erética. Esta desaparicion es lo que convierte los suefios ideales y las
mentiras de Safo en variantes afectivas legitimas de la verdad en la medida en que procuran que
el objeto de su deseo se haga mas real, mas accesible y hasta mas controlable bajo el régimen
de su propia imaginacion.

Los suefios y las mentiras operan como fuerzas intermediarias que propician la union entre
amante y amado dentro de un orden de idealismo onirico. Al igual que el sujeto tradicional de
la epistemologia occidental, que accede al mundo objetivo en el acto ontogenético del conocer
o el saber, Safo aspira a poseer a su amado sofiandolo y asi dotandolo de una pseudoexistencia
en calidad de ideacion erdtica. La simple idea de él devendria, completaria y totalizaria su rea-
lidad. Sin embargo, aunque esta claro que Safo ocuparia una ventajosa posicion de poder en su
dimension onirica, se impone una pregunta inevitable acerca de qué papel tendria alli su amado.
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Puede suponerse que seria un ente ontolégicamente reducido, sometido y dominado de la forma
mas objetivadora y posesiva posible. Dentro de los suefios y falacias saficos, el amado caeria
presa de una economia erotica de apropiacion o cosificacion. Seria degradado a un objeto esta-
tico, pasivo y dependiente a merced del deseo de Safo. Por consiguiente, lo que vemos en esta
metafisica onirica es, en el fondo, una performance de género transgresora en que Safo actuaria
como una sofiadora dominante mientras que su amado se veria disminuido y hasta victimizado
en el triste papel de objeto amado.

Tal es la necesidad que siente Safo de atrapar o poseer a su amado, que subitamente se vale
de una sugerente y poderosa imagen homeérica en su referencia al «portal de cuernos blancos»
(v. 3). Este verso pone en juego al menos tres recursos retoricos: un hipérbaton, una anastrofe y,
lo que es méas importante, una alusion intertextual. La primera figura aparece en forma de frase
preposicional que separa el verbo principal de su objeto directo con el resultado de que tanto las
referencias al «portal» (v. 3) como al «placer» (v. 4) cobran destacada prominencia. La anas-
trofe, que implica la andmala posposicion del adjetivo «blanco» (v. 3) en la version original, no
solo atribuye una centralidad adicional y literal al «portal» (v.3), sino que también permite la
aparicion de un oximoron prosodico entre «Noche» (1. 1) y el adjetivo en si mismo. Todos estos
fendmenos retéricos cumplen una funcién significativa en la configuracion y realce de la figura
homeérica intertextual al final del tercer verso bajo escrutinio. En efecto, la Safo de Michael
Field alude a lo que Homero, en boca de Penélope, describe en el canto X1X de su Odisea:

Hay suefios inescrutables y de lenguaje obscuro, y no se cumple todo lo que anuncian a los
hombres. Existen dos puertas para los leves suefios: una, construida de cuerno; y otra, de mar-
fil. Los que vienen por el brufiido marfil nos engafan, trayéndonos palabras sin efecto; y los
que salen por el pulimentado cuerno anuncian, al mortal que los ve, cosas que realmente han
de cumplirse (vv. 561-569).

En su alusidn a este pasaje homérico, el poema Il provoca al menos dos efectos. Por un lado
y de manera harto sorpresiva, se amplia el espectro de liminalidad o trasversalidad de géneros,
trascendiendo el modelo safico de hibridacion lirico-dramatica y abarcando el ambito de la
épica homérica que, pese a su identidad teéricamente contraria a la lirica, se ve ahora entrecru-
zada con esta y con el cariz teatral propio de la tradicion safica que nos ocupa. En este sentido,
las Field ainan con asombrosa densidad lo lirico, lo dramatico y lo épico en una suerte de pa-
limpsesto poético donde a la voz explicita de Safo se suman las palabras tacitas de la Penélope
homéricay su teoria de los suefios. Por otro lado, nos resulta Ilamativo el hecho de que el portal
evocado por Michael Field parece ser una combinacion de las dos puertas descritas en el pasaje
homerico, pues viene caracterizado como hecho de «cuernos» y «blanco» a la vez. En su edi-
cion del poema I, Ivor C. Treby (2000) afiade una nota a pie de pagina donde nos comenta que
la alusién combinatoria a la Odisea suena «desafortunada» (58), puesto que las Field debieron
referirse Gnicamente a la puerta de marfil dado su vinculo simbdlico con la fantasia y el enga-
fio, para apuntalar la idea de que su Safo quiere habitar un mundo irreal de suefios y mentiras
erdticos. Sin embargo, creemos que se podria argumentar que, ya sea accidental o intencional,
la fusion de las dos puertas en una sola contribuye a formar y consolidar una idea mas convin-
cente: los suefios de Safo cuentan con la ambivalencia estratégica de ser ciertamente engafiosos
(blancos o eborarios), pero potencialmente conducentes a una especie de verdad onirica (como
aquellos que atraviesan la puerta con cornamenta). En otras palabras, los suefios de Safo son
tanto de marfil como de pulimentados cuernos en la medida en que Safo los reconoce como
mentiras, pero su inmersién en ellos podria reportarle la satisfaccion erdtica que tanto ansia.
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Como sefialdbamos anteriormente, advertimos el uso de un sugerente oximoron prosédico
entre «Noche» (v. 1) y «blanco» (v. 3) en el poema original. Esta figura retorica resulta crucial
para nuestra comprension del Gltimo verso del primer cuarteto («EI placer que niega el dia»).
Safo recurre al dios Hipnos para cumplir sus suefios hedonistas y sobreponerse a la esterilidadde
sus dias, que experimentan una falacia patética —una personificacién—y reciben toda la culpa
por causar su miseria. Aqui se da una antitesis estructural. EI poema Il articula, a todas luces.
su propia teoria del mundo en torno a diferentes constructos binarios: entre el caos interno y el
orden formal, la noche y el dia, la oscuridad y la blancura, la falsedad y la verdad, los suefios y
la realidad. En cada uno de estos pares antitéticos, el primer término denota lo que Safo busca
y codicia, mientras que el segundo se refiere a aquello que detesta. La vision que defiende de la
vida es completamente heterodoxa: privilegia lo desviado, perverso o irracional en detrimen-
to de lo que se considera atavicamente como ideal o justo. En consecuencia, parece que Safo
propugna lo dionisiaco en contra de lo apolineo y se convierte en una posible apologeta niet-
zscheana. Si bien esta interpretacion puede sonar denodada o inverosimil, lo cierto es que las
Field admiraban a Nietzsche y suscribian muchas de sus ideas estéticas hasta el punto de que,
como sefiala Vadillo (2015), formaban parte de la primera generacion de intelectuales ingleses
que «reconocieron la importancia de Nietzsche para la modernidad» (204). Por tanto, es plau-
sible argumentar que la performance transgresora del deseo safico en la lirica Il equivale a una
apologia dionisiaca de la oscuridad, el engafio y los suefios peligrosos.

3. DRAMATIZANDO Y SUBVIRTIENDO EL BINARISMO DE GENERO

La segunda estrofa del poema Il radicaliza la performance transgresora de género que antes
vislumbrabamos. Safo ahora expone su psicologia erdtica de forma extrema. No solo se man-
tiene contumaz en su tono imperativo, sino que también transforma su deseo en una fuerza
castrante de posesion y captura: «Oh trae el beso que no pude tomar» (v. 5). En este verso, Safo
especifica lo que le exige a Hipnos, circunscribiendo su peticion a un simple beso de su amado.
No obstante, el tipo de beso que codicia se presenta como el producto metafisico de un suefio
0 una mentira y, al mismo tiempo, como el climax del antirrealismo erético de Safo. Con este
beso ficticio, Safo desea compensar su fracaso e incapacidad de poseer el objeto de su deseo. Al
parecer, tal y como sugiere el verbo modal que emplea en el verbo 5, intent6 besar a su amado,
pero no lo consiguid. Este vano esfuerzo es sin duda lo que la motiva a adoptar un enfoque
antirrealista ante el amor. Dado que su amado la rechazd, su Unica alternativa es conformarse
con el idealismo de hacerlo suyo y besarlo en sus suefios. El infinitivo simple utilizado en el
verso 5 designa, en efecto, el tipo de accion que Safo desea perpetrar mediante su imaginacion
onirica: desea tomar, capturar, arrestar o confinar a su amado en su propia interioridad, contra
su voluntad y con todos los matices de violencia y desesperacion que implica este acto de en-
carcelamiento erotico.

El sexto verso del poema («De labios que no cedian») apuntala una idea central ya preceden-
te y presenta una nueva dentro de lo que parece un des/orden paradojico. Por un lado, encon-
tramos una sinécdoque que se refiere claramente al amado de Safo y ratifica la representacion
tacita de éste en los versos previos. Hasta este punto se habia retratado al amado como una pre-
sa, un prisionero onirico y, en el mejor de los casos, un suefio erdtico o una mentira. Ahora, en
el segundo cuarteto, se lo reduce a un par de labios que Safo una vez intento atacar, pero que se
apartaron de ella. Como mera sinécdoque labial, se convierte en un objeto potencialmente cosi-
ficado, pasivo y receptivo de los besos violentos de Safo. Por otro lado, aunque al principio se
le atribuye una identidad castrada, el amado parece adquirir cierto grado de accion y autonomia
en su reaccion evasiva ante el decidido beso safico. Este rechazo da lugar a dos efectos con-
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comitantes: el amado logra preservar su propio espacio de libertad ontolégica, mientras Safo
pierde toda posibilidad de conquista roméantica y, por ende, se ve obligada a adoptar un credo
desesperado de antirrealismo erotico para asi subyugar metafisicamente al amado reticente bajo
un régimen de deseo imaginario y opresor.

El séptimo verso del poema («Trademe el corazon que no pude romper») concita al menos
tres fendmenos retdricos significativos: una reduplicacion paralelistica del verso 5, un pleonas-
mo metonimico y una metafora deconstructiva del amor como dominacién. La repeticion pare-
ce funcionar como el mejor modo en que Safo puede articular la urgencia de su interpelacion a
Hipnos. El tono imperativo, el uso de los mismos verbos léxicos y modales y la hipotaxis com-
pacta de las oraciones relativas caracterizan la retdrica de la desesperacion que define la lirica
I1. Safo persiste en su conato de tener acceso a su amado a toda costa e insta al dios Hipnos a
que la ayude una vez mas. Ahora, se enfoca en el corazon de su amado como punto concreto de
su ferviente deseo. El amado se convierte, a su vez, en nada mas que una victima metonimica
que Safo intentd asaltar en balde. Si hace un verso era un mero par de labios evasivos, ahora el
pescador ve su identidad venida a menos, transformada en un corazén potencialmente fragil que
Safo busca domefiar de forma radical. Al final del verso 7 aparece un infinitivo simple («rom-
per») que apunta a la version mas cruda posible de la convergencia metaférica entre deseo y
destruccion, pasion y agresion. De hecho, con ese infinitivo, deviene ain mas evidente lo que la
lirica Il ha representado desde el principio como una ecuacion directa entre el deseo femenino y
la violencia er6tica contra un objeto masculino que se torna fragil y sufre, por tanto, una pérdida
extrema de identidad y masculinidad.

Sin embargo, el segundo cuarteto concluye con una paradoja: «La dicha por la que vivo»
(v. 8). En su opsis, este es un verso independiente, estructuralmente idéntico a la proposicion
final del primer cuarteto, pero sintacticamente dependiente del verbo principal que se emplea
en la oracién inmediatamente precedente. En realidad, la paradoja surge de la forma imperativa
«Trae» (v. 7), cuya transitividad genera dos objetos directos seméanticamente contradictorios o
incompatibles. El primer objeto, como indicaAbamos antes, adopta la forma de sinécdoque car-
diaca que retrata tacitamente al amado de Safo desde una mirada reificadora y potencialmente
castradora. Empero, el segundo objeto, que se refiere a la dicha erética de Safo, anula la dialéc-
tica de poder implicita en la sinécdoque anterior. Ahora la voz lirica expone su vulnerabilidad
existencial de la manera mas ostensible al reconocer que su propia felicidad depende de su
amado; revela que su vida no depende ni siquiera de la posibilidad real de conquistarlo, sino
simplemente de la posibilidad ficticia de sofiarlo. Esta dialéctica paraddjica con Safo en una po-
sicion ambivalente de poder entre la dominacién y la dependencia no resulta del todo anomala
0 inesperada, ya que la podiamos inferir previamente a partir de las referencias al desden del
amado. No obstante, el verso 8 si hace que esa ambivalencia devenga mas manifiesta y hasta
lastimera, pues Safo queda inevitablemente retratada como una amante miserable que se des-
vive por sus aspiraciones eroticas y llega al punto de querer conformarse con una experiencia
meramente onirica de su deseo imposible.

4. REDRAMATIZANDO ENTELEQUIAS METAFISICAS Y DE GENERO

Hasta ahora, el poema Il ha consagrado su primer cuarteto a la presentacion del idealismo
erdtico o el antirrealismo de Safo, y el segundo a la articulacion paradojica de cdmo su vision
antirrealista del amor se traduce en categorias de género inestables. Ahora, el tercer cuarteto
parece funcionar como un compendio general de las estrofas anteriores que se puede dividir en
tres subpartes. La primera, que comprenderia los versos 9 y 10, propone un regreso al cuarteto
inicial y una reafirmacion convincente del idealismo autoengafioso de Safo. Sin embargo, a di-
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ferencia del primer cuarteto, los versos 9 y 10 suenan mucho mas performativos por diferentes
razones. El yo de Safo pasa a primer plano de una manera tan directa y llana, que parece hablar-
nos sin distancia temporal alguna, como si compartiera un hic et nunc inmediato con nosotros,
un dialogo genuino. La temporalidad y sencillez de su discurso parecen sumamente cercanas
0 contiguas: «No me importa si duermo bendecida» (v. 9). Aqui su lenguaje esta lejos de ser
ornamental, elaborado u oblicuo. Mas bien, Safo se muestra abiertamente despreocupada y ca-
tegdrica al admitir que ha tomado la decision consciente de canjear la realidad por la fantasia.
Reconoce sin pudor que su éxito erotico puede ser solo un mero producto del suefio o el letargo.
Esta forma tragica de anagnorisis, en lugar de afectarla o afligirla, la presenta como un hecho
natural y plenamente asumido. Safo se declara, en perjuicio propio, a favor de la irrealidad.

El verso 9 alberga mucho mas. Safo lo concluye con un participio sugerente que se com-
porta casi como una catacresis o un abuso literal, pues parece traicionar su propia naturaleza
semantica. En su sentido mas coman, las forma «blest» denota dones divinos, beneficios espi-
rituales o invocaciones religiosas. Sin embargo, Safo abusa de la santidad del participio y de
sus denotaciones cargandolo implicitamente con connotaciones subversivas y profanas. Su idea
de bendicion no es en modo alguno devocional, sino abiertamente secular y sexual. Para ella
ser bendecida significa gratificarse a si misma a través de suefios eroticos o fantasias en las que
su amado termina bajo su control. En este sentido, cabria argumentar o bien que Safo no tiene
sentido alguno de espiritualidad y actiia como una hedonista impia, o que su clase de devocion
es totalmente dionisiaca y, por tanto, desea que su bendicion proceda de los antiguos dioses
paganos, en particular de aquellos que garantizan y procuran toda suerte y variedad de placeres.

Como estructura sintactica, el décimo verso lo ocupa en posicion preponderante un com-

plemento agente personificado: «por tierno engafio». Su funcidn no es otra que determinar el
tipo de bendicion que espera Safo, una bendicion que la duerma, la engafie y la lleve a creer
que sus ardorosos suefios son ahora su realidad definitiva. No obstante, mas alla de su mera
funcidn sintactica, el verso 10 afiade mayor patetismo al antirrealismo de Safo, quien desprecia
su existencia como algo preferiblemente intercambiable por un «tierno engafio». El sustantivo
que usa aqui no solo resulta demasiado claro y coherente con la tematica de todo el poema, sino
que también define su actitud ante la vida y resume el credo del hedonismo onirico que defien-
de. Safo fomenta el autoengafio mas crudo, la autoficcién mas radical y el intencionalismo mas
conscientemente contraproducente en su voluntad deliberada de renunciar a la verdad y a la
realidad en favor de un amor vivido unilateralmente en sus suefios. Més interesante aun, el ad-
jetivo «fool» (tierno o estulto) que complementa su ideal de engafio revela la tragica conciencia
de Safo de que sus aspiraciones romanticas no son solo capciosas, sino ingenuas y posiblemente
absurdas. Habida cuenta de su reconocida necedad o estulticia, los suefios de Safo probable-
mente no cumplirén con sus expectativas libidinosas.

La segunda subparte del cuarteto final esta constituida Unicamente por el verso 11, en el
que Safo retoma la linea temética de la segunda estrofa. De hecho, reemplea una metéafora
violenta de posesion erética junto con una sinécdoque cosificadora para incidir en su necesi-
dad de granjearse al menos una experiencia onirica pero corporal de su amado: «Ponme en los
labios de Faon a descansar» (v. 11). La sinécdoque labial, rescatada cohesivamente del verso
6, manifiesta de nuevo que el deseo de Safo no reviste modestia ni pureza. Mas bien, su sen-
tido del amor es claramente erdtico, material, corporal. El énfasis en los labios de su amado
insinda esta corporalidad deliberada. Al parecer, Robert Browning detectd esta insinuacion
sexual cuando leyo el primer manuscrito y sugiri6 que sustituyera la sinécdoque labial por una
referencia mas sutil y pudorosa a otra parte del cuerpo: «;Por qué no ‘en brazos’?» (Treby
2000: 58). Sin embargo, las Field prefirieron retener su provocativo sentido de labialidad en la
version definitiva del poemario.
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En plena consonancia con la subversion sistémica de las convenciones de genero que pro-
pone Safo en el poema I, el verso 11 ejerce una notable violencia metaforica contra el amado,
quien ahora recibe la primera mencion onomastica en LA. Antes nos habia aparecido en calidad
de mero pronombre, sinécdoque y ausencia erotizante en el mejor de los casos, pero ahora el
uso del nombre propio parece humanizar su identidad hasta cierto punto o al menos sirve para
dotarlo de una individualidad mas alla de su relacién ficticia con Safo. Sin embargo, el hecho de
que Faodn adquiera una subjetividad propia no tiene un efecto duradero. Con o sin nombre, sigue
sufriendo indirectamente la violencia erética de Safo. La forma imperativa «ponme» y la prepo-
sicion «enx» son indicaciones palmarias de que su deseo es una fuerza tiranica y una imposicion
sobre su objeto. En la imaginacion de Safo no hay ninguna intencion de abrazar a Fadn o caer en
sus brazos, como hubiera preferido Browning. La poetisa desea, en cambio, ponerse, imponerse
0 superponerse por encima de él sin importar su voluntad. Interpretado como una catacresis, el
infinitivo que utiliza Safo al final del verso 11 robustece su representacion tacita de despotismo
erotico. Su idea de descanso no parece indicar reposo, quietud o morada. Muy plausiblemente,
Safo estd abusando del infinitivo y pervirtiéndolo en una catacresis que equipara el descanso
al poder, el control, la accién, el movimiento e incluso la dominacion sexual. Su definicién de
descanso funciona simplemente como un eufemismo para enmascarar su lujuria opresiva.

La tercera subparte del Gltimo cuarteto se corresponde con el verso de cierre: «jY engafia al
dia cruel!» (v. 12). Aqui Safo formula una iteracion semantica que nos remite a la estrofa inicial
y transforma todo el poema en una composicion circular, un circunloquio lirico. Resulta claro
que Safo se esta asegurando de que su interpelacion al dios Hipnos termine con ahinco repe-
titivo y organicamente imperativo, reivindicando su defensa del idealismo autoengafioso. No
obstante, a diferencia de las articulaciones previas de este idealismo, el verso final lo preconiza
de una manera mas cruda, con el verbo inequivoco y autoperjudicial «engafia» en forma impe-
rativa. Safo no tiene reserva alguna al afirmar que desea ser engafiada, abstraida de la realidad y
sumergida en un pseudomundo de suefios. En consecuencia, el engafio se convierte en el Gnico
mecanismo de defensa o estrategia de supervivencia que utiliza Safo contra su facticidad sin
amor, contra lo que ve como el tropo del «dia cruel» tan bien personificado. Este simple sin-
tagma constituye, a la vez, una falacia patética, una reformulacion del verso 4 y una expresion
metafdrica de la concepcion dicotomica de la existencia de Safo. En su opinidn, la existencia
parece reducirse a una marcada antitesis entre el dia y la noche, donde el primero simboliza una
suerte despiadada de muerte emocional y la segunda le promete una posibilidad de éxito erdti-
€O, aunque este éxito no sea mas que una entelequia. Safo aspira a existir en una noche eterna
de engafios amatorios.

5. CONCLUSIONES

En este articulo, hemos partido de una premisa clave en la comprension de la lirica séfica
en si misma y en su recepcion posterior: se trata de una poesia que dista de nuestros modelos
liricos heredados del romanticismo y que, por tanto, no puede entenderse desde el paradigma
del solipsismo enunciativo. La lirica safica, mas bien, exige en no pocos testimonios una her-
menéutica menos categdrica en la demarcacion de géneros literarios y mas atenta a las posi-
bilidades de convergencia entre lo lirico, lo dramético, lo monddico y lo coral, lo privado y lo
publico. En este sentido, tomamos como punto de partida una vision liminal o hibrida del hecho
poético segun la cual no podemos disociar los versos de Safo de aspectos tan centrales como
su performatividad, su coralidad o, si se prefiere, su intrinseca dramaticidad. Establecida esta
premisa tedrica, nos hemos propuesto ahondar en su validez no en los fragmentos de Safo, tan
escrutados ya en sus elementos corales y performativos, sino en las apropiaciones posteriores

Tycho, nim. 7 (2021), pp. 91-105



ENTRE LIRICA Y TEATRO: REDRAMATIZANDO LA VIGILIA DE SAFO EN TRES CUARTETOS TARDOVICTORIANOS 103

que de ellos se han hecho. Concretamente, nos hemos detenido en un sofisticado poemario pu-
blicado en 1889 por las britanicas Katharine Bradley y su sobrina Edith Cooper bajo el titulo de
Long Ago y bajo el pseudonimo de Michael Field.

Como ya intuiamos, el poemario de las Field no se escapa del modelo hibrido de lirica dra-
matica instituido por Safo. Las estudiosas Sturgeon y Thain toman temprana nota de una cierta
teatralidad inherente a los versos de LA. De hecho, incluso la lectura mas rapida de cualquiera
de sus poemas desencadena lo que Culler llamaria una serie de efectos perlocucionarios que
transforman la experiencia misma de la lectura en una performance rotunda. ElI poema Il es,
como hemos constado en este articulo, un caso paradigmatico de esa teatralidad poética de las
Field. Al leerlo, nos adentramos en un dialogo directo con una Safo de voz contundente que nos
involucra no solo en su temporalidad inmediatamente presente, sino incluso en su tragico
contexto de desamor y desesperacién. Este contexto no se describe explicitamente, sino que
emana de la retorica urgente de anaforas imperativas reiteradas que Safo emplea para es-
tructurar casi todos los versos del poema y para transmitir su perentoria necesidad de procurarse
algln tipo de acercamiento a su amado ausente. Asi, como si el poema fuese una écfrasis de
principio a fin, nos vemos automaticamente tentados a formarnos una imagen mental, pero
hartodramatica en la que Safo se convierte en una insomne desesperada que se desvive por
sofiar a su Faon con el auxilio del dios Hipnos.

El poder pictorico y performativo del poema Il nos permite ser testigos directos del sufri-
miento romantico de Safo, escuchar sus apostrofes en un hic et nunc inmediato e incluso com-
partir con ella un afecto universal y trascendental. En esta posicion de empatia lectora, se nos
expone a una performance de ideas y emociones radicales personificadas por Safo. Dotada de
una enorme complejidad retdrica, la performance lirica se desarrolla de dos modos diferentes,
pero complementarios. Por un lado, vemos a una Safo que actia como ontéloga radical, des-
preciando el régimen apolineo de la verdad y la realidad, abogando por las fuerzas dionisiacas
de la oscuridad y el engafio, redefiniendo el deseo como experiencia imaginativa y, en suma,
promulgando un hedonismo peculiar que contrarresta la privacién o escasez erotica con la
promesa de un placer ficticio, subjetivo e inmanente. En este sentido, Safo se dirige tanto a
nosotros como a su dios desde la perspectiva acérrima pero autolesiva de una amante que se
niega a permanecer inmavil ante la tragedia y pergefia una estratagema metafisica para hacerse
con su amado esquivo.

Por otro lado, hay otra dimension en la performance del deseo de Safo. La poetisa no solo
se aferra a una firme creencia en el autoengafio ontolégico como fuente de gratificacion eré-
tica, sino que también agrega una vision de género transgresora a esta misma creencia. Como
revela la lirica 11, especialmente en su segundo cuarteto, la metafisica erética de suefios y men-
tiras de Safo se sustenta en toda una dialéctica sinécdoquica en la que se quebrantan todas las
convenciones de género, se transforma al amado en un objeto pasivo y se retrata a la amante
como una mujer sublime, potencialmente fatal, que desea poseerlo, controlarlo y dominarlo.
Aunque, 0 puesto que, tiene plena consciencia de su posicion vulnerable como amante desde-
fiada, Safo representa a su amado Fadn como un par de labios tentadores y asi lo emplaza en
un espacio no normativo de afeminamiento cosificado. Si bien puede sonar extralimitado, el
hecho de que Faon aparezca veladamente como figura castrada sugiere que el deseo de Safo
es solo superficialmente heteroerotico y potencialmente homoeroético en el sentido de que su
amado se encuentra mas cerca de la feminidad que de la masculinidad. Lo que si esta claro,
en todo caso, es que el poema Il de LA presenta toda una performance radical en la que Safo
habla directamente a sus lectores atemporales, dandoles la bienvenida a una noche eterna de
fantasias metafisicas y subversivas.
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