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SOBRE EL ATENOCENTRISMO
EN SUPLICANTES DE ESQUILO1

Isidro Molina Zorrilla

Universidad de Málaga

Recepción: 1 de septiembre de 2022
Aceptación: 30 de octubre de 2022

RESUMEN: 

En la tragedia griega, el atenocentrismo es especialmente explícito en episodios sobre 
personajes exiliados que precisan de acogida, en los que se alaba la capacidad de Atenas 
de ofrecer y garantizar asilo. De las cinco tragedias conservadas en las que se dramatiza la 
recepción de fugitivos, Suplicantes de Esquilo es la única que no se ambienta en Atenas, sino 
en Argos. En el presente artículo se estudia hasta qué punto se refl eja la Atenas clásica en la 
Argos trágica, prestando especial atención a aquellos elementos de la obra que denotan los 
valores democráticos atenienses. Se discute, sin embargo, una completa asimilación de la Argos 
de la tragedia con la polis ateniense. Aunque al fi nal de la obra se ratifi ca la acogida de las 
Danaides, de acuerdo con el mito y con el hipotético desarrollo de la trilogía esquílea de la 
que formaba parte Suplicantes, el asilo de las hijas de Dánao terminará resultando fallido. Esto 
pone en cuestionamiento la hegemonía y la capacidad de la polis acogedora para garantizar la 
protección del necesitado, lo que manifi esta la complejidad del elogio a las instituciones en la 
obra.

PALABRAS CLAVE:

Esquilo, Suplicantes, atenocentrismo, asilo, metoikía

1 La investigación para la elaboración de este artículo ha sido fi nanciada gracias al I Plan Propio de Investigación, 
Transferencia y Divulgación Científi cas de la Universidad de Málaga.
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La tragedia ateniense dramatiza mitos de diferentes ciclos, lo que, en principio, propicia una 
representación panhelénica y plural de los héroes que protagonizan las obras, las ciudades en 
las que se ambientan y los temas que se abordan. Sin embargo, la perspectiva ateniense aparece 
a menudo en mayor o menor medida, ya sea porque los mitos se adapten para que los personajes 
terminen sirviendo a los intereses de Atenas2 o porque se incluya un elogio expreso a la ciudad, 
sus héroes o sus valores democráticos3, que se conciben como superiores frente a los del resto 
de la Hélade. 

De los treinta y tres dramas atenienses conservados, escritos por atenienses y presentados 
en esta ciudad, solo cuatro están ambientados parcial o totalmente en Atenas. Los cuatro 
abundan en la recepción de extranjeros, ya sea para someterlos a juicio (el caso de Orestes en 
Euménides de Esquilo), o para acogerlos tras actuar como suplicantes que huyen de una amenaza 
(Heraclidas y Suplicantes de Eurípides y Edipo en Colono de Sófocles)4. El atenocentrismo es 
especialmente explícito cuando se dramatizan estos episodios sobre personajes exiliados que 
precisan de acogida, en los que se alaba la capacidad de Atenas de ofrecer y garantizar asilo5.

La imagen de Atenas en esas cuatro tragedias es la de «one city of one mind», la de una 
ciudad-estado ideal en la que no tienen lugar disensiones muy acusadas6. No ocurre lo mismo 
con las otras polis en las que se ambientan tragedias. En efecto, la Tebas de la tragedia, argumenta 
Zeitlin, sirve como una anti-Atenas siempre presta a las stasis7. Por su parte, Argos es una 
ciudad, dice Vidal-Naquet, «that is plastic», en el sentido en el que no cumple una función 
unitaria. Hasta cinco tragedias se ambientan en Argos: mientras que en Agamenón y Coéforas 
de Esquilo, Electra de Sófocles y Electra de Eurípides la ciudad es un lugar de confrontación y 
división, en Suplicantes de Esquilo se presenta como una ciudad de bienvenida8.

Aunque se ha estudiado desde diferentes perspectivas la representación de Argos en la tragedia 
como una ciudad carente de identidad fi rme9, en un término medio entre Tebas y Atenas, como 
argumenta Zeitlin10, también hay estudiosos que sí conceden cierta entidad a la Argos trágica. 

2 Hall (1997: 101-103) habla de esta suerte de myth-napping como uno de los casos paradigmáticos de atenocentrismo, y 
comenta los casos de Orestes, Heracles y Edipo en Euménides de Esquilo, Heracles de Eurípides y Edipo en Colono de 
Sófocles respectivamente.

3 Especialmente ilustrativos son los panegíricos incluidos en Persas de Esquilo (A. Pers. 231-245) y en Edipo en Colono de 
Sófocles (S. OC 668-719).

4 Vidal-Naquet (1997: 111-112).
5 El orgullo ateniense por su apertura al mundo lo refl eja Tucídides durante el discurso fúnebre de Pericles (τήν τε γὰρ πόλιν 

κοινὴν παρέχομεν, Th. 2.39). En la Arqueología ya apuntaba que Atenas en el pasado refugiaba a fugitivos de otras polis 
(Th. 1.2.6).

6 La división de opiniones del jurado en Euménides permite que Atenea, con su voto, restaure la unanimidad de la ciudad. 
Vidal-Naquet (1997: 112). 

7 Zeitlin (1990: 144-150).
8 Vidal-Naquet (1997: 113).
9 Saïd (1993: 167, 188-189) analiza la Argos trágica en calidad de tópos, es decir, como un lugar geográfi co que reproduce 

elementos topográfi cos atenienses. También Wiles (2000: 97).
10 Zeitlin (1990: 145-146).
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Entre ellos, quienes estudian la tragedia desde enfoques historicistas, por los que se relacionan 
los episodios dramatizados con eventos históricos específi cos. Según estas teorías, en el caso 
de Suplicantes de Esquilo, Argos recibe un retrato positivo en la obra por haber sido compuesta 
durante un periodo de amistad con Atenas. Un evento concreto que se señala es el siguiente: el 
asilo de las Danaides en Argos se haría eco de la acogida de Temístocles en esta polis tras sufrir 
ostracismo en 47011. Con ello, la ciudad peloponesia habría asumido peligro de guerra contra 
Esparta, pero también contra los atenienses seguidores de Cimón. Según esta tesis, el elogio a 
Argos en Suplicantes sería, en cierto sentido, un agradecimiento poético de Esquilo, próximo a 
Temístocles, por haber acogido al héroe de la batalla de Salamina12. 

Estos enfoques, empero, han sido cuestionados. La imagen de amistad entre Argos y 
Atenas ha sido tradicionalmente exagerada y, al parecer, Argos era más anti-espartana que pro-
ateniense13. Además, estos puntos de vista tienden a centrarse solo en el dilema que afronta 
Pelasgo e ignoran la subjetividad de las Danaides, que articula la tragedia. La decisión de 
ambientar Suplicantes en Argos y desarrollar el argumento a partir del motivo de la súplica se 
explica principalmente por razones dramáticas y no políticas14.

Suplicantes de Esquilo, aunque en Argos, comparte con las cuatro tragedias ambientadas en 
Atenas la misma temática: se dramatiza la recepción de extranjeros en la polis15. Descartada la 
perspectiva historicista, son muchos los estudios que observan que en Suplicantes se representa 
una Argos claramente infl uida por la perspectiva ateniense que tiende a equiparar la ciudad con 
Atenas. La asimilación es comprensible, tanto por los diferentes paralelismos con diferentes 
instituciones atenienses que se han estudiado en la obra, como por la terminología democrática 
con la que Esquilo colorea el texto16. 

Quizá el elemento más notable en este sentido, que no pasa desapercibido en ningún estudio, 
es que en Suplicantes de Esquilo se encuentra el primer testimonio de la palabra democracia, 
en tmesis, cuando Dánao informa a sus hijas de que la asamblea argiva ya ha decretado una 
resolución, y el corifeo utiliza la expresión «la mano soberana del pueblo» (δήμου κρατοῦσα 
χείρ, A. Supp. 604) al preguntar por ello. Por supuesto, esa asamblea conformada por el pueblo, 

11 El primero en señalarlo fue Cavaignac (1921) y lo recuperó de nuevo Podlecki (1966: 42-62).
12 Papadopoulou (2011: 66-67) realiza una breve síntesis de esta cuestión y comenta, además, un nuevo enfoque historicista 

propuesto por Sommerstein (1997: 76-79) por el que Suplicantes se haría eco de las súplicas de refuerzos a Atenas por parte 
del espartano Periclidas en 462 por la sublevación de los hilotas y mesenios en Esparta.

13 Kelly (1974: 99).
14 Garvie (1969: 143). Papadopoulou (2011: 67) considera que los atenienses estaban tan familiarizados con la súplica que 

no cree que la de las Danaides pueda asociarse a ningún evento histórico específi co. En sus propias palabras, «Aeschylus’ 
invention of the supplication motif is not mean to contemporary events, but is explained dramatically».

15 Conforman estas cinco tragedias un mismo patrón narrativo de acuerdo con la clasifi cación de Lattimore (1964: 46-47), 
que insiste en la importancia de la «decisión» del supplicandus en estas obras, aunque considera que no produce sufi ciente 
acción dramática para sostener toda la tragedia. Señala, además, que Euménides de Esquilo y Edipo en Colono de Sófocles, 
si bien siguen el mismo patrón, incluyen variaciones notables.

16 Sobre el léxico democrático en Suplicantes de Esquilo, cf. Musti (1995: 19-53).
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démos, y el proceso que describe Dánao en A. Supp 605-624 por el que se decide la acogida 
mediante votación a mano alzada17 tras atender el persuasivo discurso de Pelasgo en el que 
exponía la situación, remite al funcionamiento de la ekklēsía o asamblea ciudadana ateniense18. 

Pelasgo, por su parte, reúne todas las virtudes que se esperan de un buen líder político 
ateniense: recibe a las forasteras y se involucra activamente en procurarles ayuda, pero lo hace, 
además, preocupado por su pueblo y por las consecuencias que acarrearía la aceptación de la 
súplica. Encarna aquí un prototipo que seguirá el Teseo de las tragedias de súplica ambientadas 
en Atenas. Estas características, no obstante, ya estaban presentes en Homero, donde se espera 
que el héroe sea tan habilidoso con sus palabras como con sus acciones, y donde los líderes 
resuelven asuntos de interés común en asamblea19.

Bakewell ha estudiado esta tragedia en relación con la institución de la metoikía ateniense. 
Argumenta en su monografía sobre Suplicantes de Esquilo, que subtitula «The Tragedy of 
Immigration», que el tema principal es la representación de los límites de la incorporación a la 
ciudad de los extranjeros y los peligros que acechan a este proceso20. La tragedia presentaría 
a las Danaides y a su padre como extranjeros que llegan de Egipto y terminan residiendo en 
Argos sin llegar a convertirse en ciudadanos, algo que el espectador ateniense del siglo V podría 
entender como trasunto de la situación de los metecos que habitaban su polis. La obra, pues, 
funcionaría como un aítion que convierte al meteco en el sucesor político del suplicante ritual. 
El cambio de Pelasgo de próxenos de las Danaides, una vez ha atendido personalmente la 
súplica, a prostátēs, cuando la asamblea ya ha votado su acogida21, implica precisamente la 
conversión de las muchachas de extranjeras en extranjeras residentes. Bakewell asegura que 
el énfasis que hace la tragedia en las condiciones de las viviendas en las que serán alojadas las 
Danaides es una clara evidencia de su estatus como metecas22. 

Asimismo, en Suplicantes también se pueden apreciar indicios a la dokimasía ateniense23. 
La dokimasía es un proceso de escrutinio por el que, ante la asamblea, el efebo debe demostrar 
su edad y ascendencia ateniense para lograr el voto positivo que garantice su admisión como 
ciudadano. En Suplicantes, las Danaides, antes de indicar el motivo de su huida y suplicar la 

17 Papadopoulou (2011: 71) destaca que, desde una perspectiva dramática, resulta muy relevante la insistencia en la mano 
salvadora de la ciudad, que simboliza la protección que los argivos prometen a las Danaides frente a la violencia de la que 
huyen. La imagen de la mano conecta con el tacto de Zeus a Ío que puso fi n a su vagabundaje provocado por la ira de Hera. 
Sobre la simbología de la mano en Suplicantes, cf. Belfi ore (2000: 45).

18 Hansen (1991: 16) afi rma que es la alusión literaria a la ekklēsía más antigua atestiguada.
19 Papadopoulou (2011: 68).
20 Bakewell (2013: 3-16).
21 En A. Supp. 419 las Danaides le piden a Pelasgo que sea un εὐσεβὴς πρόξενος y en A. Supp. 491, cuando ha prometido 

consultarlo con la asamblea, Dánao agradece haber encontrado un αἰδοῖον πρόξενον. En A. Supp. 963, para cuando Pelasgo 
ya ha ahuyentado al heraldo y ofrece vivienda a las muchachas, él mismo se proclama su προστάτης.

22 Bakewell (2013: 113-120).
23 Papadopoulou (2011: 69). Sobre la dokimasía en Suplicantes, véase Farenga (2006: 368-398).
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protección de la ciudad, han debido de justifi car su origen argivo ante el rey Pelasgo. A este, por 
su aspecto y vestimentas, las Danaides le parecen claramente bárbaras24.

En cuanto al desarrollo de la súplica, Naiden ha estudiado que las tragedias sobre suplicantes 
incorporan aspectos institucionales de la democracia ateniense. En el caso concreto de 
Suplicantes de Esquilo, aprecia que la petición de las Danaides recibe una doble evaluación: 
primero, por parte de Pelasgo y, después, por la asamblea, que termina votando por la acogida. 
En la Atenas clásica, la asamblea atendía las súplicas previo examen del consejo25.

Estos elementos parecen sustentar el atenocentrismo de Suplicantes. Todo el proceso que 
atañe a la súplica y al asilo de las Danaides encuentra equivalencias en la democracia ateniense 
contemporánea a Esquilo. Pero la tragedia no deja de ambientarse en Argos, y Atenas no es 
siquiera mencionada una vez en toda la obra. En la introducción de su monografía, Bakewell 
justifi ca por qué analiza una obra ambientada en Argos a la luz de la metoikía ateniense, y alega, 
citando a Whitehead26, que esta pudiera servir de modelo teórico a una práctica seguramente 
generalizada en el resto del mundo heleno. Añade también que esta dramatización de la metoikía 
ateniense en una obra ambientada en Argos podría explicarse por la cualidad atenocéntrica de la 
tragedia como género literario, en el sentido en que los tragediógrafos no representan los lugares 
no atenienses con su propia idiosincrasia, sino como un refl ejo de la Atenas de su tiempo27.

Por tanto, si justifi camos el resto de elementos de clara infl uencia ateniense bajo estos mismos 
parámetros, podemos afi rmar que Suplicantes de Esquilo es, en cierta medida, atenocéntrica. 
De hecho, las semejanzas de esta Argos con Atenas son tan notorias que son muchos quienes 
tienden a dar por hecho que la Argos de Suplicantes es directamente un trasunto de la polis 
ateniense28. Sin embargo, aunque sea una aseveración bastante extendida, considero que se ha 
de ser cauteloso a la hora de asimilar por entero esta Argos con la Atenas clásica. 

En su monografía sobre la tragedia y el imperio ateniense, Tzanetou observa muy 
acertadamente que, de las cinco tragedias de súplica conservadas, Suplicantes de Esquilo es la 
única en la que, de acuerdo con los eventos posteriores que presumiblemente dramatizaría el 
resto de la trilogía, la acogida de suplicantes terminaría resultando fallida. Y esto coincide con, 
como se ha señalado, que es la única de las cinco cuya acción no sucede en Atenas. Tzanetou 
argumenta que las tragedias de súplica ambientadas en Atenas refuerzan desde un plano 
ideológico la hegemonía del imperio ateniense. Considera que los enfrentamientos militares 
que aparecen habitualmente en estas tragedias son un refl ejo de la rivalidad por la hegemonía 

24 A. Supp. 234-237 y A. Supp. 277-290.
25 Naiden (2006: 176).
26 Whitehead (1984: 48-49).
27 Bakewell (2013: 97).
28 Argos como «a mirror-image of Athens» en Podlecki (1966: 57). «The Argos of the Suppliants is Athens’ alter-ego», 

Mitchell (2006: 219).
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entre las diferentes polis griegas a lo largo del siglo V29. Estas obras ponen de manifi esto que la 
voluntad de Atenas de proteger al necesitado es tanto una demostración de su piedad hacia los 
dioses como de su superioridad militar: no solo tiene la capacidad de procurarle acogida, sino 
que puede asumir las consecuencias bélicas contra los enemigos del suplicante.

En Suplicantes de Esquilo, Pelasgo, como señalaba antes, es presentado como un gobernante 
virtuoso que deja la decisión de acoger a las Danaides en manos de la asamblea, que vota 
afi rmativamente su acogida. Sin embargo, no ha sido una decisión fácil. El motivo principal por 
el que accede a llevar la petición de asilo a la asamblea y persuadir a los argivos a favor de su 
acogida es de naturaleza religiosa: su piedad hacia Zeus Hikésios, pero, sobre todo, su temor a 
que Argos sufra una doble mancha. Si desatiende a las suplicantes, incurrirá en sacrilegio, ágos, 
y si estas llevan a cabo su amenaza de suicidio en espacio sagrado, el sacrilegio quedará agravado 
por el miasma. La decisión de asilarlas implica, en cambio, enfrentarse tarde o temprano a 
los egipcios. Y, en efecto, el heraldo, tras su intento frustrado de llevarse por la fuerza a las 
Danaides, se despide con amenazas de guerra. Tzanetou observa que en ningún momento de la 
tragedia Pelasgo menciona la superioridad militar como razón que justifi que entrar en guerra 
contra los enemigos del suplicante, como sí sucede en las euripideas Heraclidas y Suplicantes30.

Esto puede leerse como un anticipo a los eventos posteriores del mito: aunque al fi nal de la 
tragedia Pelasgo demuestre que su compromiso con las Danaides es fi rme, Argos fi nalmente será 
derrotada, y el propio Pelasgo caerá en combate. Si bien el resto de la trilogía no se ha conservado 
y solo podemos intuir qué motivos le interesarían especialmente a Esquilo desarrollar, por el 
conocimiento que tenemos del mito por otras fuentes y de acuerdo con las diferentes propuestas 
de reconstrucción, sabemos que las Danaides llegarán a verse sometidas a sus primos tras la 
derrota de los argivos en la guerra31. La acogida que les ofrece Pelasgo, fi nalmente, no podrá 
verse garantizada.

Por tanto, en Suplicantes el elogio expreso a los argivos por acoger a las Danaides puede ser 
entendido, en una demostración más de la capacidad de Esquilo para sugerir ambigüedades, 
como una manifestación de ironía trágica. Las loas a la democracia parecen genuinas, pues 
Pelasgo y los argivos actúan como se esperaría de un gobernante y un pueblo virtuosos, pero el 
poder militar de esta Argos para ratifi car sus promesas no es sufi ciente. En cambio, en el resto 
de tragedias de súplica, ambientadas en Atenas, si bien se discuten algunos aspectos negativos, 

29 Tzanetou (2012: 16) aprecia que, en estas obras, el supplicandus, un gobernante ateniense virtuoso, como Teseo o 
Demofonte, es asimilado al imperio ateniense, mientras que el suplicante necesitado hace lo propio con los aliados del 
imperio.

30 Concretamente en E. Heracl. 243-246 y 284-287 y en E. Supp. 315-333, cf. Tzanetou (2012: 14).
31 Todas las reconstrucciones de la trilogía indican que, de alguna forma u otra, estos eventos tendrían cabida en las otras 

tragedias, desde Winnington-Ingram (1961) o Garvie (1969: 163-233) hasta Sommerstein (2019: 10-20), que defi ende que 
Suplicantes es la segunda pieza, al contrario que la postura más extendida, que la ubica en primer lugar.
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ya que la propia cualidad dialéctica del drama lo favorece, la hegemonía ateniense no se pone 
en duda32.

Suplicantes de Esquilo es una obra atenocéntrica en cuanto a que el espectador ateniense 
del siglo V reconocería el funcionamiento de las diferentes instituciones democráticas 
representadas y la acogida e incorporación de extranjeros en la ciudad como prácticas propias 
de su polis. Argos aquí funciona como la Atenas democrática y encarna sus mismos valores. Sin 
embargo, aunque acuse atenocentrismo en este sentido, considero imprecisa la asimilación de la 
Argos de Suplicantes como un alter ego sin más de la Atenas clásica y desacertada su potencial 
califi cación como propaganda ateniense33. En todo caso, esta Argos trágica funciona como 
una Atenas «beta» que permite a Esquilo la posibilidad de explorar, mediante un paradigma 
negativo, los peligros que podría enfrentar Atenas sin cuestionar su hegemonía.
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Il ritorno di Antigone e Ismene, garantito dall’intervento di Teseo1, segna un punto 
importante nell’Edipo a Colono; nel momento in cui il re di Atene mantiene la promessa contro 
l’atteggiamento violento e aggressivo di Creonte, ottiene anche il consolidamento della fi ducia 
di Edipo. Anche se Antigone lo invita a interrogare Teseo per la narrazione precisa dell’accaduto, 
Edipo non si soff erma in uno scambio dialogico, bensì chiarisce fi n da subito che non ci sono 
dubbi su chi sia l’artefi ce del salvataggio. 

Dopo l’intensa manifestazione di aff etto dimostrato alle fi glie in seguito all’insperato 
ritrovamento, Edipo rivolge a Teseo una rhesis (vv. 1119-37) in cui inizialmente esprime la 
riconoscenza al re, ma soprattutto riassume i valori civili e collettivi della polis ateniese che ha 
avuto modo di esperire in prima persona.

Nell’arco di pochi versi Edipo concentra tre ideali – non attribuiti esclusivamente a Teseo 
bensì a tutta la città – che vengono qui fermamente esplicitati, dopo più velati riferimenti ad 
essi in altri passi della tragedia, e che sono espressione concisa ma estremamente effi  cace di 
come Atene sia l’unica città in cui il destino dell’eroe può avere compimento; la formulazione 
del pensiero si regge sull’ottativo πόροιεν che esprime l’augurio di una buona sorte non ancora 
specifi cata ma che seguirà la volontà di Edipo stesso (vv. 1124-27): 

καὶ σοὶ θεοὶ πόροιεν ὡς ἐγὼ θέλω,
αὐτῷ τε καὶ γῇ τῇδ’· ἐπεὶ τό γ’ εὐσεβὲς    
μόνοις παρ’ ὑμῖν ηὗρον ἀνθρώπων ἐγὼ
καὶ τοὐπιεικὲς καὶ τὸ μὴ ψευδοστομεῖν·

E a te gli dei donino quanto io desidero, 
a te e a questa terra: perché solo presso di voi 
tra gli uomini ho trovato pietà, 
equità e il non dire il falso2.

Nel presente contributo si intende indagare il signifi cato di questi ideali ateniesi, a partire 
da un’analisi lessicale dei termini che li descrivono; inoltre, la rifl essione si concentra sui 
motivi per cui essi non si confi gurano come valori individuali, bensì assumono una dimensione 

1 Ὅδ’ ἔσθ’ ὁ σώσας· τοῦδε χρὴ κλύειν, πάτερ, / καὶ σοί γε τοὔργον τοὐμὸν νῦν ἔσται βραχύ, «Lui ci ha salvato, padre: dagli 
ascolto / e il mio compito poi sarà più breve» dichiara Antigone al padre ai vv. 1117-18. Traduzione di Rodighiero (1998: 
131); il testo in questo caso è tratto dall’edizione di Dain (19743) ma, ove non diversamente specifi cato, il testo greco delle 
citazioni dall’Edipo a Colono è tratto dall’edizione oxoniense di Lloyd-Jones – Wilson (1990).

2 Ove non diversamente specifi cato le traduzioni sono di chi scrive. 
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collettiva, civile, in quanto interessano la polis nella sua interezza3 e riguardano tutta la 
comunità che vi abita. Queste pagine traggono la loro origine da un intervento da me tenuto al 
convegno Teatro y propaganda: Formas de expresió n en el drama griego y la tradició n clá sica 
svoltosi presso l’Università di Valencia4; pertanto l’analisi si concentra sui valori politici e sulla 
valorizzazione propagandistica di Atene che emerge da questi versi, e in particolare dal trittico 
di termini nominati da Edipo5. La polis, infatti, non diventa solo l’incarnazione degli ideali 
che la distinguono da tutte le città, ma è caratterizzata da un sistema valoriale che sancisce la 
sua assoluta esclusività, al punto che solo essa può accogliere un personaggio come Edipo e 
concedergli giustizia nonostante sia un impuro, che non a caso è bandito dalla nativa Tebe ed è 
rifi utato da ogni altra città. 

Come osserva Guidorizzi6, «Sofocle rinuncia a giocare sino in fondo il registro dell’incontro 
tra padre e fi glie ritrovate: […] e questa sobrietà fa parte della misurata concezione del teatro 
e della sensibilità degli equilibri compositivi» tipici del drammaturgo. Inoltre, nel corso del 
terzo episodio, l’evento emotivamente più intenso e lacerante è l’incontro tra Edipo e il fi glio 
Polinice, giunto da Tebe nel tentativo di avocarsi l’alleanza del padre che però aveva poco 
prima cacciato in esilio. Prima di questa scena di grande impatto, Edipo si mostra sintetico nel 
manifestare la gioia per il ritrovamento delle fi glie, concentrandosi invece sul merito di Teseo 
e soprattutto sul contesto civile e valoriale di Atene in cui la violenza perpetrata a danno di uno 
straniero, per giunta empio, viene impedita e vendicata.

I tre valori che distinguono Atene tra le altre città (μόνοις παρ’ ὑμῖν, v. 1126) sono quindi la 
pietas, l’equità (con il termine τὸ ἐπιεικές, raro in tragedia) e il «non dire il falso», una litote 
per indicare la sincerità. Nella sintesi di tre versi Edipo condensa concetti fondamentali per 

3 Dal punto di vista della collocazione geografi ca, spesso la critica ha evidenziato come le tragedie di ambientazione “ateniese” 
si svolgano in realtà in aree limitrofe (ad esempio Colono in questo caso, ma anche Eleusi nelle Supplici euripidee); tuttavia 
non si tratta di un decentramento che comporta una vera e propria distinzione tra centro e periferia, città e campagna. 
Colono è certamente un demo con una sua realtà cultuale specifi ca (su questi aspetti cf. Krummen 1990), ma dal punto 
di vista politico fa parte del territorio di Atene, governato da Teseo, e ne condivide pienamente i valori. Peraltro grande 
enfasi è data nella tragedia al “confi ne”, che separa Atene e i suoi territori circostanti da ciò che invece sta fuori: mentre 
Edipo verrà integrato nella città, Creonte e Polinice arrivano da una dimensione esterna (in questo caso da Tebe) e saranno 
costretti a ritornarvi, dal momento che Atene non li accetta. D’altro canto l’ambientazione a Colono ha anche un intento 
celebrativo in quanto è il demo di cui Sofocle era originario. Per una panoramica più ampia su questi temi e in particolare 
sullo spazio politico di Atene in questa tragedia si segnalano Blundell (1990), Vidal-Naquet (1991a), Vidal-Naquet (1991b) 
e i più recenti Rodighiero (2012) e Saïd (2012). Il ruolo di Atene nella tragedia è inoltre discusso anche in due opere 
monografi che, Markantonatos (2007) e Edmunds (1996).

4 Congreso Internacional GRATUV, 2-3 maggio 2022, Departament de Filologia Clàssica.
5 La rifl essione sul locus oggetto del presente contributo, e in generale sulla costruzione della tragedia, lascia lo spazio a 

diversi percorsi di indagine, a partire dal tema delle opposizioni e delle dualità: ad esempio il destino che incombe sui fi gli 
maschi e sulle fi glie femmine di Edipo è molto diverso ed è frutto del trattamento che Edipo stesso riserva da un lato a 
Eteocle e Polinice, dall’altro a Antigone e Ismene. Analogamente l’augurio di buona sorte che Edipo rivolge ad Atene (vv. 
1552-55) crea una forte opposizione rispetto alla maledizione che egli scaglia contro Polinice. In questo contesto, tuttavia, 
si è dovuta operare un’inevitabile selezione, privilegiando l’aspetto civile e ideologico al rapporto tra Edipo e i suoi fi gli o 
alle dualità che animano la tragedia. 

6 Guidorizzi (2008: 334).  
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l’identità ateniese; si tratta di un’espressione forte, tanto più se detta da un personaggio rifi utato 
da tutte le altre città, il cui destino grandioso non potrà che realizzarsi ad Atene.

L’accoglienza ateniese diventa un tratto distintivo della polis e solo i suoi delicati equilibri 
tra equità, empatia e onestà consentono la fl essibilità necessaria alla città per accettare un 
empio come Edipo, «avere giusta cura»7 di lui e, alla fi ne, ospitare dentro il suo perimetro il 
compimento del destino voluto dagli dei.

I.

Il primo dei concetti espressi è dunque la pietà, che già il coro aveva manifestato all’inizio 
nei confronti di Antigone e di Edipo. Nonostante la pietà per il supplice e per le sue miserevoli 
condizioni sia un sentimento spontaneo, fi n da subito si pone il problema del contrasto tra 
l’empatia nei confronti di un mendicante cieco e il terrore creato dalla sua identità. L’εὐσέβεια, 
nominata da Edipo nei versi citati supra, si caratterizza come il rispetto verso un essere di natura 
superiore: la comunità ateniese manifesta rispetto non solo nei confronti degli dei ma anche di 
Edipo stesso, avvertito già dal coro come un eroe dal potenziale distruttivo. Come osserva 
Cairns8, «verbs meaning “honor”, “respect”, “revere” (sebein and cognates), though typically 
at home in the religion sphere, are also used of the response to human superiors». Il nome di 
Edipo, su cui Sofocle pone particolare accento, è infatti collegato, nell’immaginario condiviso 
dagli abitanti di Colono, a «ciò che è sacro» (v. 256): l’orrore che attanaglia il coro, voce della 
comunità ateniese, è motivato dal timore che l’empietà di Edipo possa diff ondere la macchia 
della contaminazione alla città, sollevando l’ira degli dei e creando il disordine e la morte9. 

Nel clima di tensione generata dalla situazione, che il coro ha diffi  coltà a gestire, sono le 
parole di Antigone a placare i toni10, facendo sì che l’ostilità del coro ad accogliere lei ed Edipo 

7 È questa la preghiera che Edipo rivolge a Teseo alla fi ne della sua rhesis: μέλου δικαίως, v. 1138. 
8 Cairns (2005: 314).  
9 Il timore reverenziale nei confronti di Edipo (che però alla fi ne donerà ad Atene tutta la sua potenza benefi ca) si intreccia 

quindi al timore di ciò che è sacro (cf. vv. 254-57), e risulta evidente anche a Edipo stesso: poco dopo, al v. 265, egli 
esplicita il fatto che il coro abbia paura del suo nome (ὄνομα μόνον δείσαντες), che quindi conferisce al personaggio 
un’ambigua sacralità che al momento sembra solo pericolosa per la città. Per il concetto di εὐσέβεια nel contesto della 
religione greca si segnala almeno Rudhardt (1992).

10 Ai vv. 237-53 Antigone sposta l’attenzione del coro rivolgendola a se stessa, che si trascina con un padre cieco, senza 
speranza alcuna eccetto la comprensione degli abitanti di Colono, cui è infatti indirizzata la preghiera fi nale. La captatio 
benevolentiae ha lo scopo di calmare l’aggressività del coro (Rodighiero 1998: 191). È a questo punto che il coro ammette 
in risposta che certamente la συμφορά occorsa merita pietà, anche se vi si sovrappone il timore religioso.
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si affi  evolisca. È così che il coro, per bocca del corifeo, esprime un sentimento di pietà umana, 
anche se la diffi  denza verso lo straniero si intreccia al timore religioso (vv. 254-57):

ἀλλ’ ἴσθι, τέκνον Οἰδίπου, σέ τ’ ἐξ ἴσου  
οἰκτίρομεν καὶ τόνδε συμφορᾶς χάριν·  
τὰ δ’ ἐκ θεῶν τρέμοντες οὐ σθένοιμεν ἂν
φωνεῖν πέρα τῶν πρὸς σὲ νῦν εἰρημένων.

Ma vedi, per la vostra sorte abbiamo 
pietà di te e di lui, fi glia di Edipo.
Però temiamo ciò che è sacro, quindi 
non abbiamo il coraggio di dirti altro11.

Il sospetto traspare anche da queste parole, indirizzate propriamente ad Antigone, e mentre la 
pietà per lei è esplicita, l’umanità nei confronti di Edipo è espressa senza nominarlo direttamente, 
quasi come conseguenza del fatto che si tratta di suo padre. Era stata Antigone stessa, del resto, 
a implorare esplicitamente la compassione del coro: ἀλλ’ ἐμὲ τὰν μελέαν, ἱκετεύομεν, / ὦ ξένοι, 
οἰκτίραθ’ («ma vi supplichiamo, abbiate pietà di me infelice, o stranieri», vv. 241-42)12. Edipo, 
al contrario, invoca a sua volta la pietà ma rivolgendosi alle Erinni (v. 106) e, signifi cativamente 
alla città di Atene, che fra tutte è considerata la τιμιωτάτη πόλις (vv. 107-10). In entrambi i casi 
è usato l’imperativo di οἰκτίρω, ma la diff erenza di destinatari mette già in luce il fatto che 
Edipo, a diff erenza di Antigone, sia già proiettato verso la dimensione sacra e politica in cui il 
suo destino deve compiersi. 

La risposta del coro unisce quindi il sentimento della pietà alla paura esplicitata dal verbo 
τρέμοντες, che segnala non solo il rispetto ma anche il timore reverenziale nei confronti delle 
cose che potrebbero derivare dagli dei (τὰ δ’ ἐκ θεῶν); il coro allude alla possibilità, che però 
non osa neanche esplicitare, che accogliere Edipo possa essere causa di contaminazione per la 
città intera. 

11 Traduzione di Rodighiero (1998: 67).
12 Si noti anche l’enfasi del verbo ἱκετεύω, intrinsecamente legato alla supplica.
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D’altra parte, argomenta Edipo rispondendo al corifeo, Atene è una città nota a tutti per la 
sua accoglienza, che però questa volta non viene applicata (vv. 258-65): 

τί δῆτα δόξης, ἢ τί κληδόνος καλῆς
μάτην ῥεούσης ὠφέλημα γίγνεται,
εἰ τάς γ’ Ἀθήνας φασὶ θεοσεβεστάτας     
εἶναι, μόνας δὲ τὸν κακούμενον ξένον
σῴζειν οἵας τε καὶ μόνας ἀρκεῖν ἔχειν;
κἄμοιγε ποῦ ταῦτ’ ἐστίν, οἵτινες βάθρων
ἐκ τῶνδέ μ’ ἐξάραντες εἶτ’ ἐλαύνετε,       
ὄνομα μόνον δείσαντες;                                     

Gloria, buon nome… inutile, svaniscono:
nessun vantaggio. Atene, già, e dicono 
che è la città più pia, e soltanto lei
capace di soccorrere stranieri 
nel bisogno, lei sola sa aiutarli:
tutto questo dov’è, per me? Mi avete 
fatto levare e mi cacciate solo 
per paura del mio nome13?

Se Antigone aveva cercato di calmare le preoccupazioni del coro in modo tale da aprire 
un terreno di conversazione più costruttiva, Edipo risponde con veemenza, dimostrando 
l’incoerenza del trattamento che sta ricevendo. Il coro infatti sta escludendo Edipo non solo 
dalla possibilità di accedere fi sicamente alla città, ma anche di vedersi riconosciuti i diritti 
che ha chiunque si presenti supplice. L’implicazione sottesa è che se Atene, celebre per la sua 
apertura verso gli stranieri, espelle ora Edipo, sarà biasimata e la sua reputazione ne soff rirà, 
un’idea che viene esplicitata poco più avanti ai vv. 290-91. 

Dichiarare Atene come la città θεοσεβεστάτη signifi ca riconoscerle il massimo rispetto degli 
dei e del culto divino: la virtus religiosa in questo caso viene associata alla peculiarità ateniese 
della tolleranza verso gli stranieri. Si tratta di un’anticipazione del concetto più generale di 
«pietà» che Edipo conferma in seguito usando il corradicale εὐσεβές (v. 1125, citato sopra). 
Ma i due passi sono legati anche da un’altra eco signifi cativa, che segnala l’esclusività di Atene 
a proposito di questi temi: μόνας δὲ enfatizza proprio la singolarità che distingue la città, così 

13 Traduzione di Rodighiero (1998: 69), con modifi che. Cf. anche il commento di Kamerbeek (1984: 57-58). 
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come gli ideali espressi in seguito da Edipo (vv. 1124-27) si trovano μόνοις παρ’ ὑμῖν, «solo 
presso di voi», un’espressione che mette in luce anche l’aspetto di Atene come una comunità. 

Nel momento in cui il contrasto è stato risolto dall’intervento di Teseo, l’οἶκτος, 
immediatamente espresso da Teseo non appena entra in scena e riconosce il fi glio di Laio14, cede 
il posto alla pietas, arricchita di valori civili oltre che umani: nelle parole di ringraziamento in 
cui Edipo nomina i maggiori valori ateniesi, non a caso essa occupa il primo posto, in quanto 
fondamento e punto di partenza per la sua integrazione come supplice protetto dalla tutela della 
città stessa15. 

Al momento però Edipo e il coro danno interpretazioni diverse della pietà e del rispetto degli 
dei: gli abitanti di Colono temono che ciò signifi chi proteggere la città dal miasma che potrebbe 
derivare dal corpo di Edipo, contaminato per le colpe orrende di cui si è macchiato, mentre egli 
al contrario sostiene che sarebbe empio scacciarlo, in quanto la città contravverrebbe alla norma 
divina che prevede di accogliere i supplici, tanto più che si tratta di una mancanza di equità 
rivolta a lui soltanto. 

Solo Teseo è in grado di risolvere la questione superando la controversia; ma le implicazioni 
che coinvolgono equità e giustizia, trattate nella sezione successiva, sono molto delicate. 

II.

Il secondo ideale ateniese che Edipo nomina è τὸ ἐπιεικές, il cui signifi cato primario 
è «conveniente, adeguato», ma che assume poi anche il signifi cato traslato di «equo», in 
un senso però molto diverso da δίκαιος, che indica il «giusto secondo la legge».  Il termine 
ἐπιεικές è estremamente raro in tragedia, e di nuovo al neutro sostantivato compare solo in 
due frammenti, rispettivamente di Sofocle e Euripide. Nonostante le pochissime occorrenze, 
è evidente in entrambi i casi che τὸ ἐπιεικές, che in italiano si può rendere con «equità»16, è 
un concetto diverso da δίκη, «giustizia». Nel frammento sofocleo17 si nota come i due concetti 
siano percepiti come diff erenti, ma il contesto non è abbastanza chiaro per capire esattamente 
quale potrebbe essere la sfumatura di signifi cato che li distingue. 

14 Vv. 551-59, in particolare con l’espressione καί σ’ οἰκτίσας / θέλω ’περέσθαι, δύσμορ’ Οἰδίπους («e, avendo pietà di te, 
desidero chiederti, sventurato Edipo…», vv. 556-57). 

15 Al v. 637, soprattutto, la correzione di ἔμπαλιν (tramandato da tutti i manoscritti) in ἔμπολιν ad opera di Musgrave (e 
accolta da molti editori) enfatizzerebbe ancor più questo processo, presentando Edipo come «cittadino» la cui integrazione 
è stata completa; su questo tema cf. anche Segal (1981: 364, 385). 

16 Cf. LSJ «fair, equitable, not according to the letter of the law» (II 1b); «reasonable, fair», sost. «fairness» (II 2b).  
17 Soph. fr. 770 R.: πρὸς δ’ οἷον ἥξεις δαίμον’ † ὡς ἔρωτα † / ὃς οὔτε τοὐπιεικὲς οὔτε τὴν χάριν / οἶδεν, μόνην δ’ ἔστερξε τὴν 

ἁπλῶς δίκην («Arriverai presso un dèmone † come amore † / che non conosce equità né benevolenza, ama solo la semplice 
giustizia»).
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Più interessante e ricco di elementi è invece il frammento 645 K. di Euripide, che descrive 
alcune prerogative degli dei e l’indulgenza che essi manifestano nei confronti di particolari 
esigenze umane: 

συγγνώμονάς τοι τοὺς θεοὺς εἶναι δόκει,
ὅταν τις ὅρκῳ θάνατον ἐκφυγεῖν θέλῃ 
ἢ δεσμὸν ἢ βίαια πολεμίων κακά, 
ἢ παισὶν αὐθένταισι κοινωνῇ δόμων;
ἤτἄρα θνητῶν εἰσιν ἀσυνετώτεροι    
ἢ τἀπιεικῆ πρόσθεν ἡγοῦνται δίκης.

Considera che gli dei sono comprensivi,
qualora uno, giurando, desideri sfuggire alla morte,
o alla prigione o alle orribili violenze dei nemici
o condivida la casa con i fi gli omicidi.  
O dunque sono più sciocchi dei mortali,
oppure ritengono che l’equità venga prima della giustizia. 

L’ultimo distico del frammento denota la situazione particolare in cui gli dei, agendo 
secondo principi a volte imperscrutabili per la dimensione umana, quanto meno distinguono τὸ 
ἐπιεικές da δίκη; il primo potrebbe anche avere un valore superiore rispetto alla giustizia, ma le 
interpretazioni sono controverse18.  

La scarsità di occorrenze del termine in tragedia non fornisce occasione di gettare luce su un 
concetto così raro ma evidentemente importante, che concorre con l’idea di δίκη o addirittura 
la sopravanza. Per approfondire il problema nel tentativo di chiarire il problematico rapporto 
tra equità e giustizia, è interessante soff ermarsi sulla dettagliata trattazione che ne fa Aristotele 
nell’Etica Nicomachea (Arist. EN 1137a31-1138a3)19. In questa sede ci si propone di fornire 
una lettura del passo dell’Edipo a Colono superando le diffi  coltà del termine ἐπιεικές con l’aiuto 

18 Il frammento ha diversi problemi testuali, a partire dal verbo iniziale, trasmesso come δοκεῖς (con l’interrogativa diretta), 
δοκεῖ oppure δόκει; seguo testo e interpretazione di Kannicht, che intende la correlazione come «o sono più sciocchi dei 
mortali [scil. se non perdonano quanto sopra], oppure etc». Tuttavia, leggendo ἦ τἄρα al v. 5 e correggendo ἢ del verso 6 
in εἰ con Valckenaer si dovrebbe intendere «allora sono più sciocchi dei mortali se considerano che l’equità venga prima 
della giustizia», simile al senso dato dall’emendazione alternativa di Usener οἳ («sono più sciocchi in quanto etc»). Per una 
discussione più approfondita del testo e dei paralleli si rimanda a Kannicht (in TrGF V, 1, p. 632), Collard e Cropp (2008: 
103) e soprattutto Carrara (2014: 286-87 e 370-380).

19 Per approfondire il tema dell’equità in Aristotele e dei suoi rapporti con la giustizia e la legge si segnalano Chroust (1942), 
Beever (2004) e Schillinger (2018). L’aggettivo ἐπιεικής è utilizzato anche nella Politica, ma si riferisce solitamente a 
persone “rispettabili” (ad esempio Pol. 1267b6, 1273b7 etc). In 1309b6 di fatto è assimilato al concetto di ἀρετή, come 
generica virtù morale.  
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di questo locus aristotelico che defi nisce e analizza in dettaglio l’equità, in quanto tale e in 
correlazione con l’idea di giustizia. Si tratta di una proposta di lettura che, nei commenti, viene 
accennata da Guidorizzi20, sebbene molto brevemente; essa tuttavia merita di essere approfondita 
in quanto tocca problemi complessi di natura etico-politica e contribuisce a chiarire il termine. 

Della complessa argomentazione aristotelica si possono selezionare alcuni punti fondamentali: 

a) equità e giustizia non sono la stessa cosa, tuttavia nella classifi cazione aristotelica non 
diff eriscono per quanto riguarda il “genere”;

b) noi lodiamo ciò che è equo (quindi l’equità si confi gura come una qualità positiva); a 
volte succede però anche che, lodando altre qualità positive, usiamo «equo» al posto 
di «buono», indicando addirittura con «più equo» ciò che è semplicemente più buono; 

c) ciò che è equo è giusto e superiore al giusto (anche se non costituisce un altro genere)21.

L’equità è quindi associata a qualità positive, al punto che «equo» può diventare 
intercambiabile con generici aggettivi quali «buono». Tuttavia l’ultima aff ermazione produce 
chiaramente un’aporia, che Aristotele stesso riconosce e chiarisce (1137b11-13): 

ποιεῖ δὲ τὴν ἀπορίαν ὅτι τὸ ἐπιεικὲς δίκαιον μέν ἐστιν, οὐ τὸ κατὰ νόμον δέ, 
ἀλλ’ ἐπανόρθωμα νομίμου δικαίου.

Ciò che produce l’aporia è il fatto che l’equo è sì giusto, ma non è il giusto 
secondo la legge, bensì un correttivo del giusto legale22.

Si comprende così una possibile distinzione tra equità e giustizia, ovvero il fatto che l’equo 
sia una forma di giusto, ma secondo principi e categorie diversi: mentre la giustizia è associata 
alla legge in quanto ne è fondamento, l’equità è essa stessa giusta ma si presenta anche come 
una correzione, o integrazione, della giustizia intesa in senso legale. La validità della legge 
è assicurata dal suo carattere universale; tuttavia ci potrebbe essere l’eventualità di un caso 
talmente particolare che la giustizia non potrebbe trattarlo, dal momento che è strutturata 
in modo tale da essere universale. Secondo Aristotele, è questo il caso in cui l’equità si fa 
espressione di ciò che diventa giusto nei confronti del caso particolare, e limitatamente ad esso. 

20 Guidorizzi (2008: 337). Anche Jebb (1889: 179) cita il passo aristotelico e il frammento sofocleo, mentre Donini (1986: 
454) accenna alle diffi  coltà lessicali di ἐπιεικές, in un articolo che delinea i tratti di Atene come città ideale – a partire 
dall’Edipo a Colono ma anche in altre tragedie sofoclee – e si soff erma inoltre su coppie di personaggi opposti come Teseo 
e Creonte.

21 τό τε γὰρ ἐπιεικὲς δικαίου τινὸς ὂν βέλτιόν ἐστι δίκαιον, καὶ οὐχ ὡς ἄλλο τι γένος ὂν βέλτιόν ἐστι τοῦ δικαίου (EN 1137b8-
9). Cf. anche Mazzarelli (2011: 435-37) per un quadro sintetico ma effi  cace sulla virtù aristotelica della giustizia e le sue 
declinazioni. 

22 Traduzione di Mazzarelli (2011: 221). 
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Così, nella gestione di un caso che per la sua particolarità esula dall’universalità della legge, si 
devono applicare i principi dell’equità per sopperire alle insuffi  cienze del diritto. L’idea non è 
che l’equità debba sostituire la giustizia della legge, bensì che possa integrare le sue mancanze. 
Per questo, nell’applicare i principi dell’equità a un eventuale caso particolare, si deve tenere in 
conto «ciò che il legislatore stesso direbbe se fosse presente, e che avrebbe incluso nella legge 
se avesse potuto conoscere il caso in questione»23. 

In questo senso l’equità è eff ettivamente aff erente all’ambito della giustizia ma le è anche 
superiore, dato che ha la prerogativa di supplire alle carenze della legge integrando la conoscenza 
giuridica e, al contempo, le sue applicazioni possono fi nire per diventare a loro volta legge nel 
momento in cui il caso particolare venisse integrato nell’universalità del diritto. 

L’analisi del locus aristotelico consente di applicare questo modello concettuale di equità e 
giustizia alla vicenda dell’Edipo a Colono, in un’ipotesi di lavoro che presenta conseguenze 
rilevanti per comprendere la ricchezza del passo e rifl ettere sui valori civili di Atene qui 
sintetizzati24. La relazione delicata tra equità e giustizia va considerata in riferimento alla 
duplice condizione del protagonista, che allo stesso tempo è un supplice ma anche colpevole di 
orrendi crimini. 

Atene è infatti una città che si fregia di operare secondo i principi universali di una giustizia 
stringente che diventa anche motivo di vanto per la polis, soprattutto nell’opposizione con la 
fi gura di Creonte, incarnazione della violenza. Così la giustizia diventa un cardine al quale si 
contrappone l’atteggiamento aggressivo e illegittimo del tebano, che senza alcun diritto pretende 
di rapire impunemente le fi glie di Edipo. Spetta a Teseo ristabilire l’equilibrio25, facendo anche 
presente a Creonte che (vv. 911-16): 

ἐπεὶ δέδρακας οὔτ’ ἐμοῦ κατάξια
οὔθ’ ὧν πέφυκας αὐτὸς οὔτε σῆς χθονός,
ὅστις δίκαι’ ἀσκοῦσαν εἰσελθὼν πόλιν
κἄνευ νόμου κραίνουσαν οὐδέν, εἶτ’ ἀφεὶς
τὰ τῆσδε τῆς γῆς κύρι’ ὧδ’ ἐπεσπεσὼν     
ἄγεις θ’ ἃ χρῄζεις καὶ παρίστασαι βίᾳ·

non hai agito in modo degno verso me e coloro
da cui discendi e verso la tua terra, 

23 1137b21-24, traduzione di Mazzarelli (2011: 223).
24 I concetti di legge e di equità sono intrinsecamente legati a un contesto civile e politico, in questo caso di Atene. Per un 

approfondimento sulla κοινωνία e sulla dimensione della polis si segnala Hernández de la Fuente (2014).
25 Per una lettura opposta della fi gura di Teseo, si veda Finglass (2012), che al contrario enfatizza il suo atteggiamento 

antidemocratico e assolutistico. 



Pංൾඍඛ, ൾඊඎංඍඛ, ඏൾඋංඍඛ: ංൽൾൺඅං ൺඍൾඇංൾඌං ඇൾඅඅ’Eਉਐਏ ਁ Cਏਏਏ  (OC 1124-27) 19

Tycho, núm 8 (2022), pp. 9-27 

tu che sei giunto a una città che pratica
la giustizia e al di fuori della legge
non opera, dimentico di regole 
sancite dall’autorità, irrompendo 
con forza a realizzare i tuoi disegni,
a fare tuo tutto ciò che desideri26.

Il comportamento bramoso e sfrenato di Creonte sfi da i limiti della giustizia ateniese per 
ottenere i propri interessi; per questo l’intervento di Teseo e dei suoi uomini deve fermare 
Creonte e riportare Antigone e Ismene al padre, ricostituendo la giustizia che fa da fondamento 
alla legge inconfutabile della città27. A questo punto della tragedia le parole di Teseo dimostrano 
che la giustizia detiene, secondo la concettualizzazione aristotelica presentata sopra, un 
carattere di universalità, in quanto per il momento costituisce l’unico orizzonte all’interno del 
quale Atene opera. Sebbene non ci siano elementi per stabilire se Aristotele poteva avere in 
mente questa situazione tragica, la lettura di questo passo dell’Edipo a Colono attraverso la 
griglia aristotelica ha lo scopo di defi nire meglio la natura del concetto di ἐπιεικές, uno dei tre 
termini che sinteticamente incarnano gli ideali civili di Atene, ma che è diffi  cile interpretare se 
si considera solo le occorrenze tragiche28. 

La legge di Atene, essendo già defi nita e costituendo l’unico spazio d’azione della polis e 
della vita cittadina, può essere quindi immaginata come universale: infatti è proprio Teseo ad 
aff ermare in un primo momento che Atene non opera al di fuori della giustizia (πόλιν κἄνευ 
νόμου κραίνουσαν οὐδέν, vv. 913-14). D’altra parte, mentre l’atto violento di Creonte si 
confi gura senza dubbio come illecito e pertanto deve essere punito, la condizione di Edipo 
è molto più ambigua. Egli infatti da un lato è uno straniero che giunge supplice ad Atene, 
dall’altro però è colpevole di crimini indicibili, in quanto assassino del padre e marito della 
madre. Il coro inizia subito con l’allontanarlo dal recinto sacro (vv. 155-69), ma la situazione 
diventa presto ancora più tesa via via che scopre, in un susseguirsi di domande incalzanti e 
reticenza che alla fi ne non lascia dubbi29, che lo straniero mendicante è Edipo in persona e che 
è responsabile di delitti orrendi. La situazione unica di Edipo crea un’impasse, in quanto la 
giustizia prevederebbe di accogliere un supplice, ma richiede anche di salvaguardare il bene dei 

26 Traduzione di Rodighiero (1998: 117).  
27 Si crea anche una forte opposizione tra Teseo e Edipo stesso, suggerita da uno dei revisori: da un lato un rappresentante 

della pietà, dell’uguaglianza, e dei valori prototipici di Atene, dall’altra un empio che è stato cacciato da Tebe in quanto 
criminale. Il paradosso fa sì che la città più attenta ai valori civili fi nisca per riscattare chi più di tutti ha trasgredito i valori 
umani, elevandolo per giunta a eroe protettore della collettività. 

28 Il termine è molto presente invece in Omero, ma con il generico signifi cato di «conveniente, adatto».  
29 Cf. vv. 203-26; ma soprattutto ai vv. 220-22 è Edipo stesso a nominare la propria stirpe denunciando la propria identità: 

l’incredulità del coro lascia subito spazio all’infl essibilità nel cacciare l’empio. 
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cittadini cacciando un uomo che, con la sua empietà, estenderebbe la contaminazione (miasma) 
a tutta la città, con risultati nefasti. 

A questo punto del dramma si sono anche aggiunte ulteriori complicazioni a causa dell’arrivo 
di Creonte e del rapimento di Antigone e Ismene, che costituisce un evidente torto ai danni di 
Edipo, già in una posizione compromessa. Solo l’intervento di Teseo in qualità di legislatore 
off re la possibilità di ricomporre la giustizia integrando le mancanze della legge. Il re di Atene, 
infatti, non solo ordina ai suoi uomini di trovare e riportare a Edipo le due fi glie, ma accorda 
egli stesso protezione e rifugio al mendicante cieco nonostante sia a conoscenza dei crimini 
che ha commesso. In questo senso, quindi, l’universalità della giustizia, rivelatasi aporetica nel 
trattare un caso estremamente particolare come quello di Edipo, viene integrata e perfezionata 
dal principio di equità, impersonato da Teseo ma attribuito all’intera comunità da Edipo stesso. 

In realtà, già prima Edipo aveva provato ad aff ermare la sua non totale colpevolezza, in 
quanto tutti i suoi delitti erano stati compiuti inconsapevolmente, senza conoscere l’identità di 
coloro che avrebbe poi scoperto essere i suoi genitori. Nell’intensa sticomitia con il coro, Edipo 
sostiene che questo aspetto è un’attenuante, motivo per cui il suo delitto potrebbe confi gurarsi 
«in qualche modo nei limiti della giustizia» (ἔχει δέ μοι / … πρὸς δίκας τι, v. 545-46); tuttavia 
l’espressione, con il pronome indefi nito dal valore avverbiale, suggerisce un’indeterminatezza, 
come se Edipo off risse un suggerimento interpretativo per ingraziarsi il favore del coro e non 
essere cacciato. 

Quando però si rivolge a Teseo e lo ringrazia pubblicamente della sua protezione scegliendo 
di citare i valori di cui si è reso conto in prima persona, nomina precisamente l’equità. E in 
eff etti, secondo la linea di lettura proposta, si tratta eff ettivamente del principio specifi co in base 
a cui la giustizia universale è stata ricomposta e grazie alla quale il piano divino può attuarsi. 
Caratteristica distintiva di Atene è quindi la capacità di permettere tutto ciò; proprio per questa 
sua eccezionalità è l’unica che avrà l’onore di accogliere il corpo di Edipo alla fi ne della sua 
vita terrena godendo dei benefi ci che esso porterà alla terra e alla comunità. È a questo che si 
riferisce il coro indicando la δικαίαν χάριν, il «giusto favore» che Edipo donerà a Teseo, «a tutta 
la città, a chi gli è caro» (vv. 1496-98); la ricomposizione della giustizia, integrata dall’equità, 
crea ulteriore giustizia e assicura ad Atene il premio della salvezza. 
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III.

Anche la perifrasi che descrive con una litote il concetto di «verità» è costituita da un 
verbo sostantivato che è hapax, a eccezione di un’occorrenza tarda in Luciano30. Il termine 
ψευδοστομέω è un composto di ψευδ-, indicante la menzogna, e στομέω, che per estensione 
signifi ca «parlare» ma è corradicale di στόμα, il cui primo signifi cato è propriamente «bocca». Si 
tratta quindi di un termine molto specifi co e concreto, la cui pregnanza espressiva è enfatizzata 
dal dettaglio fi sico della bocca, delle labbra che danno forma e creano la menzogna. 

Un parallelo interessante per questa espressione è dato da un verso del Prometeo incatenato, 
in cui Hermes fa riferimento alla sincerità di Zeus31:

ψευδηγορεῖν γὰρ οὐκ ἐπίσταται στόμα
τὸ Δῖον, ἀλλὰ πᾶν ἔπος τελεῖ. 

La bocca di Zeus non sa mentire, 
ma porta a compimento ogni parola.

In questo caso στόμα è il soggetto, mentre il verbo è comunque un composto di ψευδ-; 
Sofocle invece unisce direttamente i termini, creando un verbo sostanzialmente unico in 
tragedia (per quanto ci è pervenuto) che suggerisce tutta la concretezza del dire falsità. Come 
già accennato, l’espressione riassunta nel titolo con «verità» è propriamente una litote, ovvero 
la negazione del verbo sostantivato («non dire il falso»); essa rappresenta quindi l’ultima delle 
tre caratteristiche che Edipo ha avuto modo di mettere alla prova ad Atene in prima persona con 
le sue vicende personali. Teseo e la sua città si caratterizzano quindi per il rispetto della parola 
data e la capacità di mantenere le promesse.

Il valore dell’onestà ateniese si contrappone ancora una volta al comportamento violento di 
Creonte, giunto ad Atene solo per soddisfare i suoi illeciti desideri, anche al prezzo di menzogne 
e slealtà. È Edipo stesso a smascherare l’aggressiva scorrettezza del suo interlocutore, quando, 
all’interno di una lunga rhesis, rivolge a Creonte queste parole (vv. 794-96):

Τὸ σὸν δ’ ἀφῖκται δεῦρ’ ὑπόβλητον στόμα,
πολλὴν ἔχον στόμωσιν· ἐν δὲ τῷ λέγειν   
κάκ’ ἂν λάβοις τὰ πλείον’ ἢ σωτήρια.

30 Luc. Ocyp. 8
31 Aesch. PV 1032-33.
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Sei giunta fi n qui, lingua ingannevole, 
piena di asperità! Ma parlando 
otterresti più mali che vantaggi. 

La spia linguistica di στόμα – presente qui come metonimia a indicare Creonte stesso e 
nell’espressione τὸ μὴ ψευδοστομεῖν che indica la sincerità ateniese – crea un fi lo sottile ma 
discernibile tra la slealtà di Creonte, pronto a ingannare Edipo con ogni mezzo e a sfi dare con 
arroganza la protezione che Atene gli ha accordato, e l’onestà della polis che nella persona 
di Teseo rispetta le promesse fatte assicurando la giustizia. Inoltre στόμωσις, già metaforico 
in quanto indica la durezza del ferro, crea un’eco paronomastica con στόμα, espandendone 
l’eff etto sonoro ed enfatizzando la relazione etimologica tra i due termini32. 

C’è un’altra rifl essione interessante, che forse è solo una suggestione: Edipo non esprime 
il concetto della lealtà ateniese in modo positivo, bensì tramite una doppia negazione. Si nota 
quasi una lievissima insicurezza, o quanto meno il senso di meraviglia che prova qualcuno che 
non si aspetta di ottenere verità e che le promesse siano state mantenute. Al di là del valore 
espressivo della litote, in realtà nell’Edipo a Colono ci sono numerosi punti in cui il protagonista 
è caratterizzato dalla sfi ducia nei confronti dei suoi interlocutori, come se si aspettasse di norma 
risposte ambigue o sleali, o che in ogni caso fi niranno per non corrispondere alla realtà dei 
fatti33. Del resto Edipo è per antonomasia il personaggio tragico per cui la verità assume le 
dimensioni di un problema esistenziale, soprattutto a partire dall’Edipo re: in questa tragedia, 
infatti, la progressiva crescita della consapevolezza si rivela tanto nefasta quanto più è stata 
voluta e cercata con ogni mezzo, senza lasciare nulla al caso o al più facile dubbio. Proprio per 
questo il destino drammatico di Edipo si compie inesorabile, intrecciato implacabilmente alla 
lucida, quasi crudele ricerca della verità che contraddistingue il personaggio. 

Nell’Edipo a Colono il protagonista manifesta più volte sfi ducia nei confronti del coro 
e perfi no di Teseo, che pure si impegna seriamente ad assicurare a Edipo la protezione e il 
sostegno di cui necessita. Già di fronte ai dubbi del coro in merito a come reagire alle sue 
esigenze, Edipo fi nisce per chiedere, desolato, ἃ δ’ ὑπέσχεο ποῖ καταθήσεις; («ma come, non 
mantieni le promesse?», v. 227). 

Ma sono indicativi soprattutto i vv. 647-51, tratti da una sticomitia tra Edipo e Teseo: 

32 Il DELG segnala nell’ambito semantico di στόμα (s. v.) anche i termini che a partire dal concetto di “imboccatura” 
(συστομόομαι signifi ca “essere unito da un’imboccatura”) spostano il focus sul ferro battuto, come esito di una lavorazione 
artigianale (cf. στομόω, στόμωμα – che in Pers. 878 fa riferimento a un’imboccatura ma generalmente indica il ferro 
temprato – e στόμωσις, che passa a signifi care letteralmente l’azione di battere il ferro). 

33 Sul tema della verità e della menzogna in tragedia si veda Rodighiero (2021), che off re anche una panoramica di locuzioni 
ed espressioni formulari legate al grado di conoscenza delle personae loquentes e dei loro interlocutori. 
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ΘΗ. Μέγ’ ἂν λέγοις δώρημα τῆς ξυνουσίας. 
ΟΙ. εἰ σοί γ’ ἅπερ φῂς ἐμμενεῖ τελοῦντί μοι. 
ΘΗ. Θάρσει τὸ τοῦδέ γ’ ἀνδρός· οὔ σε μὴ προδῶ. 
ΟΙ. Οὔτοι σ’ ὑφ’ ὅρκου γ’ ὡς κακὸν πιστώσομαι.   
ΘΗ. Οὔκουν πέρα γ’ ἂν οὐδὲν ἢ λόγῳ φέροις.

TE.  La tua presenza, allora, è un grande dono.
ED.  Se è certo che farai quanto hai promesso. 
TE.  Abbi fi ducia, non ti tradirò.
ED.  Non voglio vincolarti a un giuramento 
  quasi tu fossi un semplice impostore. 
TE.  Più della mia parola non avresti34. 

Si nota con evidenza come Edipo non voglia dar l’impressione di essere irrispettoso nei 
confronti di Teseo (ὡς κακὸν πιστώσομαι, v. 650), ma al contempo considera il mantenimento 
della promessa nulla più che una semplice eventualità (v. 648). In questo momento egli 
chiaramente dubita della parola dell’interlocutore, nonostante essa venga più volte assicurata e 
riconfermata. La stessa incredulità diventa quasi motivo di disagio per Edipo, che infatti al v. 
649 dichiara che non ha intenzione di chiedere un giuramento; aff ermazione che non fa altro che 
provare l’atteggiamento difensivo di Edipo di fronte a una promessa ricevuta. Spetta a Teseo 
provare a rassicurarlo, sostenendo che la propria parola è già la massima garanzia possibile. 

Dopo l’impegno a parole, e il dispiegamento di forze ad opera del re di Atene per fermare 
Creonte e riportare indietro Antigone e Ismene, Edipo può fi nalmente riabbracciarle. A questo 
punto la promessa fatta è stata mantenuta, ma Edipo, nella felicità del momento e nella confusione 
delle emozioni contrastanti, manifesta ancora l’incredulità per il loro ritorno (vv. 1104-5): 

 

Προσέλθετ’, ὦ παῖ, πατρί, καὶ τὸ μηδαμὰ 
ἐλπισθὲν ἥξειν σῶμα βαστάσαι δότε.

Venite da me, fi glie, su, 
lasciate che abbracci i vostri corpi: non speravo 
ormai più che sarebbero tornati35. 

34 Traduzione di Rodighiero (1998: 97). Come osserva Guidorizzi (2008: 83), Edipo «non intende sminuire la credibilità del 
suo benefattore costringendolo a un preciso atto formale». 

35 Traduzione di Rodighiero (1998: 131). Si nota anche la fi sicità dell’abbraccio, la cui prefi gurazione era già nel fi nale 
dell’Edipo re quando Edipo, appena accecatosi, grondante di sangue abbraccia le fi glie (vv. 1480-81). 
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Nonostante la promessa fosse stata confermata più volte, Edipo fi nisce ancora una volta per 
mettere in dubbio la lealtà di Teseo, perfi no quando è evidente la prova che la parola data è stata 
onorata. Rincorrendo spasmodicamente la verità per conoscere e aff rontare il proprio destino, 
Edipo alla fi ne è portato ad esserne una vittima, al punto da non potersi più fi dare nemmeno 
della parola di chi, come Teseo, in realtà è meritevole di fi ducia. 

In questo caso la lealtà del re e della città porta delle verità che, contrariamente a quanto 
è avvenuto nei capitoli precedenti della vicenda di Edipo, hanno conseguenze benefi che che 
alleviano la sua soff erenza. Questa volta la sincerità dei suoi interlocutori è foriera di gioia, e 
al contempo la pietà e il principio di equità dimostrati dalla città hanno completato il quadro 
che permette a Edipo di compiere il suo destino. D’altra parte tutti questi ideali non sono solo 
individuali ma coinvolgono tutta la comunità ateniese, in funzioni e ruoli diversi. 

Così Edipo sceglie di rispondere alla verità con la verità, dimostrando la sua lealtà e la 
veridicità della sua promessa in favore della città, ovvero che il suo corpo dopo la morte donerà 
ad Atene la salvezza e la speranza di un futuro luminoso (vv. 1507-16): 

ΟΙ. Ῥοπὴ βίου μοι· καί σ’ ἅπερ ξυνῄνεσα 
   θέλω πόλιν τε τήνδε μὴ ψεύσας θανεῖν.
ΘΗ. Ἐν τῷ δὲ κεῖσαι τοῦ μόρου τεκμηρίῳ;
ΟΙ. Αὐτοὶ θεοὶ κήρυκες ἀγγέλλουσί μοι,
  ψεύδοντες οὐδὲν σημάτων προκειμένων.
ΘΗ. Πῶς εἶπας, ὦ γεραιέ, δηλοῦσθαι τάδε;
ΟΙ. Αἱ πολλὰ βρονταὶ διατελεῖς τὰ πολλά τε
  στράψαντα χειρὸς τῆς ἀνικήτου βέλη.
ΘΗ.  Πείθεις με· πολλὰ γάρ σε θεσπίζονθ’ ὁρῶ 
  κοὐ ψευδόφημα· 

ED.  La mia vita declina. Ma desidero
  morire mantenendo le promesse
  che prima feci a te e alla tua città.
TE.  Ti fondi sugli indizi del destino...?
ED.  Sono gli dei, i miei araldi: me lo annunciano
  senza falsare i segni stabiliti.
TE.  Ti si rivelano in che modo, vecchio?
ED.  Un rombo lungo, senza fi ne, e lampi
  da una mano invincibile, lucenti.
TE.  Mi hai convinto, perché tu sai predire
  molte cose, si vede: e non menzogne36. 

36 Traduzione di Rodighiero (1998: 159). 
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Edipo quindi annuncia le sue volontà, la cui veridicità è ulteriormente garantita, tra le 
altre cose, dalla volontà degli dei, che non falsano presagi né profezie (e di questo egli è 
ben cosciente, anche dalla propria dolorosa esperienza). Anche Teseo riconosce la sincerità 
di Edipo, usando per giunta un hapax, ψευδόφημα, che letteralmente indica, come aggettivo 
sostantivato, «le cose dette con falsità»; nell’ambito semantico della verità e della menzogna, un 
sinonimo ricercato che concentra l’attenzione sul fatto che Edipo non solo non dica menzogne, 
ma esprima profezie destinate ad avverarsi, avvicinandosi alla dimensione divina anche sotto 
questo aspetto. E del resto la previsione del rombo che annuncerà la fi ne sarà poi confermata 
dal racconto del messaggero. 

In virtù della lealtà nel suo comportamento e nelle sue aff ermazioni, la fortuna che il corpo 
di Edipo porterà alla città sarà reale e duratura. 

***

I valori che Atene incarna, e che Edipo riconosce, assumono una dimensione collettiva e 
civile, anche se sono impersonati da Teseo in qualità di re e rappresentante della città che si 
fa portavoce degli interessi della polis. Rifl ettendo specularmente gli ideali che ha trovato ad 
Atene, Edipo rivolge le sue ultime parole a Teseo come suo interlocutore, ma estende il suo 
augurio ai cittadini e alla regione intera, restituendo alla comunità tutto ciò che ne ha ricevuto 
(vv. 1552-55): 

Ἀλλά, φίλτατε ξένων, 
αὐτός τε χώρα θ’ ἥδε πρόσπολοί τε σοὶ
εὐδαίμονες γένοισθε, κἀπ’ εὐπραξίᾳ
μέμνησθέ μου θανόντος εὐτυχεῖς ἀεί.    

Tu, il più caro degli ospiti, i tuoi sudditi, 
e questa tua regione, abbiate gioia 
e nella buona sorte in voi dimori 
il ricordo di me e della mia morte 
nel vostro eterno, splendido destino37.

Il destino di Edipo – e la soteria per Atene – può trovare la sua fi ne solo in conseguenza del 
sistema valoriale per cui la città si distingue; proprio grazie alla pietà e all’equità Edipo può 

37 Traduzione di Rodighiero (1998: 163). 
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essere accolto sia in quanto supplice che, ben più notevole, in quanto empio perché costituisce 
un caso particolare su cui pesa il destino voluto dagli dei e che richiede un’integrazione della 
legge stabilita. Il contrasto tra gli obblighi della comunità nei confronti di uno straniero supplice 
e il rifi uto verso un uomo che si è macchiato di empietà, e di conseguenza potrebbe arrecare 
danni alla città stessa, viene così superato nel delicato equilibrio tra giustizia e equità. 

In secondo luogo, solo Atene è in grado di essere leale e di mantenere le promesse fatte a un 
mendicante cieco che è stato cacciato da tutte le città, e che altrove sembra non avere alcuna 
affi  dabilità né solo essere meritevole di protezione. All’inizio della tragedia le prime parole di 
Edipo denunciano subito la sua condizione di autosvalutazione («domando poco e ancora meno 
di poco ottengo, e ciò mi basta» dice ad Antigone ai vv. 5-6), propria di un reietto che tutti 
fuggono con ribrezzo. 

Atene è l’unica città che in eff etti può accogliere un simile personaggio: negli ideali di pietà, 
equità e verità, che Edipo stesso riconosce, si inscrive la volontà divina, creando il presupposto 
per il compimento del destino. Così il protagonista saluta la città che l’ha accolto e difeso, 
celebrando la grandezza dei suoi valori ed esprimendo una forte gratitudine nei confronti della 
comunità, a cui è donata in risposta la salvezza, degli abitanti così come del luogo geografi co 
toccato dal corpo sacro di Edipo. E le sue ultime parole sono anche un ultimo omaggio di Sofocle 
alla sua Atene, con l’augurio di un «eterno e splendido destino» (κἀπ’ εὐπραξίᾳ εὐτυχεῖς ἀεί, 
v. 1555). 
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1. INTRODUZIONE

In questo breve contributo vorrei proporre alcune prime rifl essioni rispetto a un’indagine più 
ampia, che sto portando avanti, quella dei rapporti tra Sofocle e i Sofi sti. Per farlo, ho scelto una 
tragedia – l’Aiace – e un tema – la persuasione – che hanno entrambi ricevuto meno attenzione 
di altri rispetto allo studio di aspetti ricollegabili alla sofi stica nella produzione sofoclea1. Non è 
questa la sede per aff rontare un’indagine approfondita tra il genere del dramma attico e i nuovi 
‘illuministi’, come sono stati defi niti a buon diritto gli esponenti del movimento sofi stico. Basti 
dire, a mo’ di premessa, che la tragedia e la nuova temperie culturale sofi stica sono strettamente 
correlate, per varie ragioni e su molteplici piani: si pensi all’antropocentrismo, per cui l’uomo, 
quale ‘animale politico’ emerge come il centro della rifl essione; alla dimensione inerentemente 
politica che caratterizza entrambe, in specifi ca relazione con lo scenario della polis di Atene 
del V sec.; alla fi nalità ‘paideutica’: se i Sofi sti sono i nuovi (per alcuni i cattivi, per altri 
i veri) ‘maestri’, i poeti tragici adempiono al medesimo ruolo, come Aristofane dimostra 
chiaramente nelle Rane; alla dimensione di intellettuali in serrato, e sovente polemico, dialogo 
gli uni con gli altri (una caratteristica, questa, che anche a proposito dei poeti drammatici va 
sottolineata con forza) su questioni politico-sociali e fi losofi che capitali quali il problema 
della legge, della giustizia, della colpa, del male; all’eredità omerica: tanto la tragedia quanto 
la sofi stica costituiscono una risposta, un commento, un ripensamento e una riscrittura 
dell’epos; all’atteggiamento anticonformista: se la messa in discussione dei valori tradizionali 
rappresenta forse la cifra dei Sofi sti, anche i Tragici li pongono costantemente sotto esame e li 
problematizzano; infi ne, a una concezione confl ittuale della realtà – tragica appunto –  secondo 
la quale manca un principio di verità assoluto ma tutto si gioca nell’incontro-scontro dialogico e 
nel relativismo dei punti di vista, tra i poli estremi dello scacco irresolubile e della conciliazione 
possibile ma spesso precaria.

Per quanto concerne nello specifi co Sofocle, i rapporti con la Sofi stica sono stati rivalorizzati 
dalla critica più recente2, che è sempre meno incline a vedere nel drammaturgo di Colono il 
poeta ‘pio’, esponente della religiosità tradizionale, ma un artista e un intellettuale complesso, 
pienamente engagé nel confronto dialettico tra i valori antichi e quelli contemporanei del 
pensiero del V secolo. D’altronde, Sofocle è coetaneo proprio della generazione aurea dei 
Sofi sti – Protagora, Gorgia, Antifonte – e anche in virtù del suo ruolo politico e civico di primo 
piano e del legame con il milieu pericleo, dovette essere in stretto contatto, anche personale, con 
l’intellighenzia ateniese dell’epoca. 

1 Su Sofocle e la sofi stica, dopo gli studi inaugurati da Nestle (1910), vd. Pasorek (1967), Craik (1980), Kittmer (1995), 
Gregory (2012), e Wilson (2012). Sui Sofi sti in generale, oltre agli studi classici di Guthrie (1971), Kerferd (1981), Cassin 
(1995) e Untersteiner (1996), vd. la recente messa a punto di Bonazzi (2021).

2 Cfr. Gregory (2012) e Wilson (2012).
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Rispetto allo studio di tematiche di marca sofi stica nella produzione sofoclea, la critica 
si è concentrata soprattutto sull’Antigone (problema del νόμος e del progresso umano) e sul 
Filottete (dialettica φύσις vs νόμος; rifl essione sul λόγος: educazione, inganno, persuasione); 
Emily Wilson ha indagato i medesimi argomenti anche nell’Elettra. Per quanto concerne nello 
specifi co il tema della ‘persuasione’, l’unica monografi a dedicata espressamente alla peitho 
in tragedia, quella di Richard Buxton3, è selettiva e prende in esame le Supplici, i Persiani 
e l’Orestea di Eschilo, il Filottete e l’Edipo a Colono di Sofocle, e la Medea e l’Ecuba di 
Euripide. Uno studio più recente di Florinda Li Vigni4, dedicato anch’esso al problema della 
persuasione da Omero a Gorgia, si occupa pure di tragedia: ancora le Supplici e l’Orestea per 
Eschilo, e il Filottete per Sofocle. A questi due saggi vanno aggiunti una serie di contributi 
specifi ci: nessuno di essi prende però in esame l’Aiace5. 

In realtà, come è stato da più parti notato, proprio la tematica della ‘persuasione’ costituisce 
una delle questioni più nevralgiche e problematiche in tutti i drammi di Sofocle, nella misura 
in cui l’eroe protagonista non si lascia quasi mai persuadere a rinunciare a un corso degli eventi 
destinato a rivelarsi tragico sia per lui che per gli altri personaggi. E questo a maggior ragione 
nel caso di Aiace, che incarna al meglio il prototipo dell’heroic temper magistralmente illustrato 
da Bernard Knox6. Tuttavia, all’interno della critica sull’Aiace, fi nora non è stato indagato in 
profondità in che misura e con che risvolti letterari ma anche, e forse soprattutto, ideologici – in 
primis in relazione con la Sofi stica – la persuasione giochi un ruolo nella tragedia. 

2. L’AIACE DI SOFOCLE: UNA ‘FENOMENOLOGIA’ DELLA PERSUASIONE

2.1 Persuasione negativa 

Già nel prologo del dramma emerge la dynamis negativa del logos: Atena nella sua 
onnipotenza divina è in grado di manipolare a suo piacimento e senza sforzo la psiche di Aiace e 
di ingannarlo con un discorso totalmente falso oltre che irrisorio. La dea travia la mente dell’eroe 
sviando contro le mandrie l’attacco che egli ha meditato e crede di mettere in atto nei confronti 
dei comandanti dell’armata greca: getta delle «opinioni fuorvianti» sui suoi occhi (vv. 51-52 

3 Buxton (1982).
4 Li Vigni (2016).
5 Cfr. e.g. Murray (1964), Garvie (1972), Easterling (1978), Else (1983), Blondell (1987), Kirkwood (1994), Pucci (1994), 

Nelli (2003), Gatti (2011), Taousiani (2011), Rynearson (2013), Crespo (2014), Battezzato (2017); e vd. anche Nicolai 
(2003-2005) e Billings (2021: 139ss.).

6 Knox (1964).
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δυσφόρους ἐπ’ ὄμμασι / γνώμας βαλοῦσα)7, e benché egli sia ancora in grado vedere, gli ‘vela’ 
lo sguardo facendo sì che Aiace veda solo quello che lei desidera (v. 85 ἐγὼ σκοτώσω βλέφαρα 
καὶ δεδορκότα). Atena si dichiara con sarcastica ironia sua «alleata» (v. 90 τῆς συμμάχου)8  e 
l’intero dialogo allucinatorio che essa ha con l’eroe esemplifi ca l’inganno, anche verbale, di cui 
la dea è terribilmente e vendicativamente capace. In questa sua lectio crudele9 e metateatrale ad 
Odisseo Atena dimostra così l’assoluta «potenza» degli dèi rispetto agli uomini (v. 118 ὁρᾷς, 
Ὀδυσσεῦ, τὴν θεῶν ἰσχὺν ὅση).

Ma è nella parodo, che il tema della potenzialità manipolativa del logos, a livello questa 
volta umano, viene tematizzato (vv. 148-157):

τοιούσδε λόγους ψιθύρους πλάσσων
εἰς ὦτα φέρει πᾶσιν Ὀδυσσεύς,
καὶ σφόδρα πείθει. περὶ γὰρ σοῦ νῦν    150
εὔπειστα λέγει, καὶ πᾶς ὁ κλυὼν
τοῦ λέξαντος χαίρει μᾶλλον
τοῖς σοῖς ἄχεσιν καθυβρίζων.
τῶν γὰρ μεγάλων ψυχῶν ἱεὶς
οὐκ ἂν ἁμάρτοι· κατὰ δ’ ἄν τις ἐμοῦ    155 
τοιαῦτα λέγων οὐκ ἂν πείθοι.  
πρὸς γὰρ τὸν ἔχονθ’ ὁ φθόνος ἕρπει.

Il coro ha solo sentito delle voci riguardo al gesto notturno di Aiace, ma non è al corrente 
delle motivazioni che hanno spinto l’eroe a massacrare le greggi e i guardiani, né del suo stato 
di follia10, e ritiene pertanto i rumores sul suo conto delle maligne ‘calunnie’ di Odisseo: è 
questi che «plasma» (v. 148: πλάσσων) dei «discorsi ingannevoli» (v. 148: λόγους ψιθύρους) 
e così facendo «persuade con forza» (v. 150: σφόδρα πείθει) tutti i Greci «facendo discorsi 
pienamente persuasivi» (v. 151: εὔπειστα λέγει), a tal punto che chi lo ascolta «gode» (v. 152: 
χαίρει) nell’ascoltare e nel deridere Aiace. E questo perché l’invidia serpeggia sempre nei 
confronti degli eroi più potenti, quale Aiace (v. 157: ὁ φθόνος ἕρπει), altrimenti Odisseo non 

7 Benché δυσφόρους valga primariamente ‘intollerabili’ [cfr. Campbell (1881: 15): «Ajax could not withstand the fatal 
illusion», con Jebb, Schneidewin, e Finglass] non credo non si possa comunque cogliere nell’epiteto il valore attivo di 
‘traviamento’ [cfr. già lo scolio e Kamerbeek (1963: 29)], come è d’altronde fortemente denso l’impiego di γνώμας in 
riferimento agli occhi, che associa le allucinazioni visive all’ottenebramento delle facoltà intellettuali.

8 L’ironia si fa ancora più pungente quando, pochi versi dopo, è lo stesso Aiace a chiedere ad Atena di stargli sempre al fi anco 
come alleata in questo modo: v. 117 τοιάνδ’ ἀεί μοι σύμμαχον παρεστάναι.

9 Come ben nota Jacqueline de Romilly «l’ironie de la déesse en accroït la cruauté»: de Romilly (1976: 13).
10 Cfr. Finglass (2011, 175): «they do not mention his plot against the army, that crucial revelation in Odysseus’ intelligence», 

e vd. anche Gardiner (1987: 52, 57, n. 16).
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«persuaderebbe» gli Achei con le proprie parole (v. 156: λέγων οὐκ ἂν πείθοι). Si noti come 
il verbo πείθω che ricorre per due volte in questo sistema anapestico ed è ribadito dall’astratto 
εὔπειστα, costituisca parola tematica nel passo, e come la persuasione sia qui intesa a livello 
prettamente verbale, come potenza della parola e nella dinamica del discorso tra chi parla e chi 
ascolta (λόγους, εἰς ὦτα, λέγει, ὁ κλυὼν, τοῦ λέξαντος, λέγων)11.

La persuasione, qui concepita come calunnia, logos falso e infi do, è dunque in grado di 
innescare il confl itto latente nella comunità, facendo anche leva sull’invidia; addirittura, se 
ben architettata, è in grado di provocare una maligna Schadenfreude. Questa vera e propria 
‘violenza’ della parola che può non avere freni, è incisivamente paragonata nel fi nale del canto 
a un fuoco distruttore che divampa spinto dai venti nelle gole di un monte (vv. 196-200)12:

ἐχθρῶν δ’ ὕβρις ὧδ’ ἀτάρβηθ’  196
ὁρμᾶται ἐν εὐανέμοις βάσσαις,
πάντων καγχαζόντων
γλώσσαις βαρυάλγητ’·
ἐμοὶ δ’ ἄχος ἕστακεν.  

In questo passo è di nuovo l’aspetto verbale ad essere messo in risalto, una persuasione che 
sfocia nella derisione ingiuriosa delle «lingue» (vv. 198-9 πάντων καγχαζόντων / γλώσσαις)13 
e che assurge nell’ottica del coro addirittura a hybris, ad off esa ingiusta e violenta nei confronti 
di Aiace.

Rispetto a questa insistenza nella parodo sulla persuasione non mi pare sia stato notato 
che Sofocle presenta delle problematiche che sono centrali nel celebre Encomio di Elena di 
Gorgia. In particolare, le potenzialità negative e fraudolente della parola e il tema del potere 
mistifi catorio del discorso sono aspetti fondamentali nell’Encomio, dove è proprio la dymanis 
manipolatoria del logos ad essere problematizzata dal sofi sta di Leontini. Una spia lessicale 
sembra signifi cativa; al v. 148 del corale τοιούσδε λόγους ψιθύρους πλάσσων l’impiego del 

11 Il concetto è ripreso anche più avanti nel canto all’interno dell’antistrofe dove la manipolazione delle calunnie vede ora 
coinvolti sia Odisseo che i capi Achei: vv. 188-190 εἰ δ’ ὑποβαλλόμενοι / κλέπτουσι μύθους οἱ μεγάλοι βασιλῆς, / χὠ τᾶς 
ἀσώτου Σισυφιδᾶν γενεᾶς.

12 Particolarmente calzante il commento al passo di Untersteiner (1950: 65): «osserva come ὕβρις è pensata quale fi amma, – 
continua, dunque, l’immagine del v. 196 – che alimentata dal vento divampa gigantesca».

13 Nel saggio i brani dell’Aiace citati seguono il testo critico dell’edizione di Lloyd-Jones e Wilson; me ne discosto solo in 
questo passo, dove al v. 198 gli editori oxoniensi pongono a testo la variante minoritaria βακχαζόντων, preferita anche da 
Stanford e Ferrari: mi sembra, tuttavia, preferibile con la maggioranza degli editori la lezione καγχαζόντων [vel καχαζόντων: 
sul problema metrico e ortografi co vd. Finglass (2009: 221 ss.)], la quale, come ben argomenta Garvie (1998: 145) ad loc. 
mette in risalto un nucleo tematico centrale della tragedia, quello del ‘riso’ sarcastico associato alla hybris e al sentimento 
di vergogna di Aiace; il verbo è inoltre anche espressivamente più effi  cace grazie all’onomatopea che veicola sonoramente 
lo scherno fragoroso delle risate.
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verbo πλάσσω richiama un passo preciso dell’orazione gorgiana (Hel. 11, 66-67): ὅσοι δὲ 
ὅσους περὶ ὅσων καὶ ἔπεισαν καὶ πείθουσι δὲ ψευδῆ λόγον πλάσαντες;. La concezione della 
parola come pericolosa, dannosa e ‘velenosa’, cioè come potenziale e ambiguo pharmakon, 
è d’altronde centrale in Gorgia. Basti citare il celebre passo in cui la ‘potenza’ del logos nel 
modifi care l’anima umana è paragonata all’eff etto correttivo dei farmaci sulla costituzione del 
corpo (Hel.  14, 90-92): τὸν αὐτὸν δὲ λόγον ἔχει ἥ τε τοῦ λόγου δύναμις πρὸς τὴν τῆς ψυχῆς 
τάξιν ἥ τε τῶν φαρμάκων τάξις πρὸς τὴν τῶν σωμάτων φύσιν.

A questo signifi cativo parallelo lessicale ne andrà aggiunto un altro. Al v. 173 del corale 
le voci sul conto di Aiace costituiscono una μεγάλα φάτις. Inoltre, poco dopo la parodo, nel 
primo episodio, quando Tecmessa rivela al coro la verità ignominiosa delle azioni allucinate 
di Aiace, il coro defi nisce questa informazione una «notizia intollerabile» (vv. 223: ἀγγελίαν 
ἄτλατον), comprendendone l’onta e il pericolo di rivalsa da parte dell’armata greca; e subito 
aggiunge che essa si diff onde tra i Danai perché «un potente discorso la alimenta» (v. 226): 
ὁ μέγας μῦθος ἀέξει. Del logos è qui messa in risalto nuovamente la potenza distruttiva, che 
propaga la ‘fama’ del disonore di Aiace e si associa al timore della pena di morte per l’eroe 
(vv. 229-230). Anche in questo caso la locuzione μέγας μῦθος ‘grande discorso’ non sembra 
neutra. Non può, infatti, non richiamare alla memoria un altro celebre passo di Gorgia, in cui il 
logos è defi nito memorabilmente un ‘grande sovrano’ (Hel. 8, 52-53): λόγος δυνάστης μέγας 
ἐστίν, ὃς σμικροτάτωι σώματι καὶ ἀφανεστάτωι θειότατα ἔργα ἀποτελεῖ. In entrambe le opere 
l’aggettivo μέγας è pregnante ed esprime il potere formidabile del discorso14.

Benchè i timori del coro rispetto alle calunnie di Odisseo siano infondati, è però un dato che a 
quest’altezza, iniziale ancora, del dramma Sofocle abbia voluto sottolineare gli aspetti negativi 
della facoltà umana fondamentale del persuadere, che può talora essere fondata sull’inganno 
e mirare al male altrui. Le ragioni di questa insistenza possono essere ricondotte alla volontà 
di far emergere un motivo tipicamente sofocleo, quello dell’ironia tragica, nella misura in cui 
tutto ciò che il coro ipotizza nella parodo è sbagliato perché basato su una conoscenza parziale 
degli eventi. Tuttavia, è possibile anche individuare altre ragioni. In primo luogo, il tema della 
persuasione doveva giocare un ruolo centrale nella disputa verbale tra Aiace e Odisseo per 
la contesa delle armi, e l’episodio era ben noto al pubblico sia dall’epos che da precedenti 
opere drammatiche, in primis la trilogia di Eschilo dedicata al mito dell’eroe. Inoltre, questo 
porre a tema il problema della peitho, può essere anche inteso come un’introduzione, un primo 
accenno, a una tematica che sarà centrale nella tragedia, quella appunto della persuasione. 

14 Nel primo episodio l’attributo è signifi cativamente esteso anche agli stessi Danai (vv. 225-226: τῶν μεγάλων Δαναῶν ὕπο 
κλῃζομέναν,τὰν ὁ μέγας μῦθος ἀέξει), che, come ben rileva Finglass (2011: 210) sono grandi «because they pose a threat 
to the chorus»; inoltre la forma verbale omerica e poetica ἀέξει contribuisce alla pregnanza del passo. 
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Infi ne, è possibile che Sofocle più in generale si rifaccia a un dibattito che era di primo piano 
nell’epoca in cui la tragedia andò in scena, come i paralleli con Gorgia sembrano indicare15. 

Si può riassumere quanto visto fi nora citando un frammento sofocleo che condensa 
magistralmente la pericolosità e la rapidità del potere negativo della persuasione (TrGF IV 
870 R2): ταχεῖα πειθὼ τῶν κακῶν ὁδοιπορεῖ. Già nel primo episodio, al termine della parodo, 
emerge però una visione completamente antitetica della dynamis del discorso, quella di un 
persuadere positivo. 

2.2 Persuasione positiva

Al termine della descrizione dello stato di totale abbattimento di cui è preda Aiace dopo che 
ha razionalmente compreso il gesto insensato e disonorevole che ha compiuto, Tecmessa si 
appella ai marinai del coro in qualità di philoi dell’eroe (Ai. 326-330):

καὶ δῆλός ἐστιν ὥς τι δρασείων κακόν.  326
[τοιαῦτα γάρ πως καὶ λέγει κὠδύρεται.]
ἀλλ’, ὦ φίλοι, τούτων γὰρ οὕνεκ’ ἐστάλην,
ἀρήξατ’ εἰσελθόντες, εἰ δύνασθέ τι.
φίλων γὰρ οἱ τοιοίδε νικῶνται λόγοις.    330

L’eroina chiede ai compagni di Aiace di intervenire in soccorso – pregnante al v. 329 
l’esortativo ἀρήξατ’ – insistendo sul concetto di philia (v. 328 ὦ φίλοι, v. 330 φίλων) attraverso 
la massima del v. 330 φίλων γὰρ οἱ τοιοίδε νικῶνται λόγοις «gli uomini di tal fatta vengono 
vinti dalle parole degli amici». Torna dunque il motivo del logos, ma qui la parola è intesa come 
alleata nell’aiutare una persona con la quale si abbia uno stretto legame, fondato sulla fi ducia 
reciproca come deve essere quello tra il comandante e suoi uomini. Rilevante è poi l’impiego 
del verbo νικῶνται, che indica la possibilità di ‘vincere / convincere’ con le parole il proprio 
interlocutore. Tecmessa sposa dunque l’idea per cui la dynamis persuasiva del logos è sì potente 
e ‘vincente’, ma con un fi ne aff atto positivo: quello di aiutare una persona che versa in uno 
stato di dolorosa prostrazione, nonché in potenziale pericolo come rivela il v. 226 «è chiaro 
che potrebbe compiere qualcosa di terribile». Ed è Aiace stesso ad impiegare il vocativo φίλοι 
nel rivolgersi ai marinai che defi nisce i ‘suoi soli amici’ (v. 349 ἰὼ φίλοι ναυβάται, μόνοι ἐμῶν 

15 L’orazione gorgiana è solitamente datata intorno al 415 a.C. [vd. Ioli (2013:41) con ricapitolazione delle diverse posizioni 
della critica], mentre l’Aiace agli anni ’40 del V sec. [vd. l’elaborata discussione in Finglass (2011:1-11)]. Tuttavia, si tratta 
di ipotesi, mentre ciò che è interessante è l’interrogazione sugli stessi problemi e con il medesimo linguaggio espressivo 
che sembra rifl ettere un dibattito in corso nella seconda metà del V. sec. 
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φίλων), ma il soccorso che l’eroe chiede loro è paradossalmente quello di aiutarlo a togliersi la 
vita, uccidendolo insieme allo scempio degli animali che lui stesso ha trucidato (vv. 359-61 σέ 
τοι σέ τοι μόνον δέδορ- / κα ποιμένων ἐπαρκέσοντ’. / ἀλλά με συνδάιξον).

L’intero primo episodio si confi gura infatti come un accorato tentativo congiunto da parte 
di Tecmessa e del coro di implorare Aiace a desistere dal suo tremendo proposito. Uno dei 
momenti di maggior pathos si trova nello scambio sticomitico dei vv. 368-371:

Τεκ. μή, δέσποτ’ Αἴας, λίσσομαί σ’, αὔδα τάδε.
Αι. οὐκ ἐκτός; οὐκ ἄψορρον ἐκνεμῇ πόδα;
αἰαῖ αἰαῖ.        370
Τεκ. ὦ πρὸς θεῶν ὕπεικε καὶ φρόνησον εὖ.

Tecmessa impiega il verbo tecnico della ‘supplica’, λίσσομαί σ’ (v. 368), e implora Aiace 
di non parlare di suicidio, per vedersi ribattere bruscamente qualcosa che in italiano potrebbe 
suonare come «Ancora qui? Non te ne vuoi andare (fuori dai piedi)?» (v. 369: οὐκ ἐκτός; οὐκ 
ἄψορρον ἐκνεμῇ πόδα;). E alla reiterata implorazione dell’eroina di ‘cedere’ (v. 371: ὕπεικε) e 
di ‘ragionare’ (v. 371: φρόνησον εὖ) Aiace neppure risponde, recriminando invece sul fatto di 
essersi fatto sfuggire gli Atridi ed aver al loro posto fatto strage di animali. È qui signifi cativo 
l’impiego del verbo ὑπείκω, che indica il cedere alle preghiere, nel senso di ‘dare ascolto’ 
alle parole, al tentativo persuasivo messo in atto dal logos. Poco dopo, al termine del primo 
monologo di Aiace che si conclude con la drammatica necessità della belle mort per l’eroe che 
vuole conservare la propria dignità, è il coro che, pur riconoscendo come il discorso di Aiace 
sia sincero e frutto del suo stato d’animo più profondo e ferito, insiste nuovamente sul concetto 
del ‘cedere’ alla persuasione degli amici (Ai. 481-484):

οὐδεὶς ἐρεῖ ποθ’ ὡς ὑπόβλητον λόγον,  481
Αἴας, ἔλεξας, ἀλλὰ τῆς σαυτοῦ φρενός. 
παῦσαί γε μέντοι καὶ δὸς ἀνδράσιν φίλοις
γνώμης κρατῆσαι τάσδε φροντίδας μεθείς.

Anche i coreuti impiegano il vocabolario metaforico del lasciarsi ‘vincere’ (v. 484 
γνώμης κρατῆσαι) dalle opinioni dei philoi (ἀνδράσιν φίλοις), e del ‘rinunciare’ all’intenzione 
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nera del suicidio (v. 483 παῦσαί, μεθείς). Ma è nell’appassionata rhesis di Tecmessa ad Aiace 
che segue, che la philia viene meglio precisata come la ‘sfera degli aff etti’ (Ai. 490-495)16:

               …ἐπεὶ      490
τὸ σὸν λέχος ξυνῆλθον, εὖ φρονῶ τὰ σά,
καί σ’ ἀντιάζω πρός τ’ ἐφεστίου Διὸς
εὐνῆς τε τῆς σῆς, ᾗ συνηλλάχθης ἐμοί,
μή μ’ ἀξιώσῃς βάξιν ἀλγεινὴν λαβεῖν
τῶν σῶν ὑπ’ ἐχθρῶν, χειρίαν ἐφείς τινι.   495

L’eroina, benchè ex-prigioniera di guerra, dichiara il suo intenso legame sentimentale 
con l’eroe (v. 491 εὖ φρονῶ τὰ σά) e di nuovo pronuncia una supplica appassionata (v. 492 
σ’ ἀντιάζω), questa volta invocando ritualmente Zeus, il focolare e il letto che ormai è diventato 
per i due protagonisti un letto ‘nuziale’. La chiusura di Aiace a ogni possibilità di ‘prestare 
ascolto’ alle parole altrui, perfi no a quelle della persona più cara, tuttavia, è radicale: l’eroe nella 
propria risposta ignora completamente le preghiere di Tecmessa (che pure in realtà lo hanno 
profondamente colpito e turbato)17, chiedendole di condurgli il loro piccolo bimbo, Eurisace, 
cui Aiace vorrà dare l’ultimo saluto prima di scendere per sempre nell’Ade. È a questa richiesta 
che Tecmessa risponde con un verso tanto signifi cativo quanto tragicamente impotente (Ai. 
529): ἀλλ’, ὦ φίλ’ Αἴας, πάντ’ ἔγωγε πείσομαι, «ma certo, mio amato Aiace, io in tutto ti 
obbedirò». Ribadendo i suoi sentimenti per l’eroe come rivela il vocativo ὦ φίλ’ Αἴας, Tecmessa 
si confessa pronta a ‘dare ascolto’ in tutto e per tutto alle intenzioni della persona amata: è qui 
emblematico l’uso di πείθω nella sua valenza media originaria di ‘fi darsi di’, in modo reciproco 
e leale18. Tecmessa incarna dunque la possibilità primigenia della persuasione, quella di una 
disponibilità gentile e docile, che si ‘affi  da’ e ‘dà completamente retta’ all’altro, sulla base di 
una fi ducia reciproca fondata su un legame importante, qui quello indissolubile dell’aff etto e 
dell’amore. 

Se Tecmessa personifi ca dunque la persuasione intesa come apertura dialogante nei confronti 
dell’altro, con atteggiamento di fi ducioso, arrendevole e conciliante (forse a tratti anche ingenuo) 
affi  damento, Aiace è irrimediabilmente chiuso al dialogo e, a causa della disperazione in cui 

16 Su Tecmessa, personaggio centrale nella tragedia e ancora troppo «underrated» [Kirkwood (1958:103)], tra le analisi più 
penetranti vd. quelle di Kirkwood (1958: 103-108), de Romilly (1976: 15-16), Easterling (1984) e il recente splendido 
saggio di Hanna Roisman [Roisman (2019)].

17 Come fi nemente argomentano tra gli altri Easterling (1984) e Roisman (2019).
18 Cfr. le belle pagine dedicate all’etimologia del lemma in Benveniste (1969, I: 115ss.).
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versa, capace in ultima analisi soltanto di un monologare autonomo19: l’unica ‘persuasione’ 
che l’eroe è in grado di praticare è quella della ‘fi ducia in se stesso’, una confi denza che non 
contempla un rapporto di reciprocità con l’altro. Una spia lessicale emblematica è proprio l’uso 
del verbo πείθω da parte di Aiace stesso (Ai. 767-769):

“πάτερ, θεοῖς μὲν κἂν ὁ μηδὲν ὢν ὁμοῦ
κράτος κατακτήσαιτ’· ἐγὼ δὲ καὶ δίχα
κείνων πέποιθα τοῦτ’ ἐπισπάσειν κλέος.”

Sono le parole del discorso diretto riportato da Calcante che l’eroe avrebbe pronunciato al 
momento del commiato dal padre Telamone in partenza per la guerra troiana. Oltre all’egoismo 
superbo e alla hybris – voler vincere in battaglia anche senza il sostegno degli dèi – emerge 
in questi versi il solipsismo dell’eroe, che si dice persuaso e convinto di potere ottenere la 
gloria anche da solo: l’impiego del perfetto πέποιθα (v. 769) esprime proprio la presunzione 
tracotante e il convincimento della propria autonomia da parte di Aiace20.

Le preghiere di Tecmessa tuttavia continuano e raggiungono l’acme drammatica nella 
sticomitia in cui sfocia il confronto tra i due personaggi che chiude il primo episodio (Ai. 587-
595):

Τεκ. οἴμ’ ὡς ἀθυμῶ· καί σε πρὸς τοῦ σοῦ τέκνου
καὶ θεῶν ἱκνοῦμαι, μὴ προδοὺς ἡμᾶς γένῃ.
Αι. ἄγαν γε λυπεῖς. οὐ κάτοισθ’ ἐγὼ θεοῖς
ὡς οὐδὲν ἀρκεῖν εἴμ’ ὀφειλέτης ἔτι;       590
Τεκ. εὔφημα φώνει. Αι. τοῖς ἀκούουσιν λέγε.
Τεκ. σὺ δ’ οὐχὶ πείσῃ; Αι. πόλλ’ ἄγαν ἤδη θροεῖς.
Τεκ. ταρβῶ γάρ, ὦναξ. Αι. οὐ ξυνέρξεθ’ ὡς τάχος;
Τεκ. πρὸς θεῶν, μαλάσσου. Αι. μῶρά μοι δοκεῖς φρονεῖν,
εἰ τοὐμὸν ἦθος ἄρτι παιδεύειν νοεῖς.    595

Torna qui un’ultima volta una vox tipica della supplica, ἱκνέομαι, con valenza ancor più 
sacrale, in quanto impetrata in nome degli dèi (v. 588 θεῶν ἱκνοῦμαι), che vengono invocati 
anche nello sconsolato appello fi nale ad ‘ammorbidirsi’, a lasciarsi fi nalmente ‘piegare’ (v. 594 

19 Notevoli considerazioni su questa dialettica oppositiva in Weinstock (1948: 50ss), che ha per Aiace il commento pregnante 
«Denn Menschsein in der Welt heißt Mitmensch sein. Das weiß Aias nicht, will er nicht wissen, kann er nicht wissen» 
(ibid.: 59).

20 Sull’autarcheia di Aiace vd. il saggio di Paduano (2016), che riprende considerazioni già in Paduano (1982, I: 16-20).
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πρὸς θεῶν, μαλάσσου). Proprio al centro dello scambio appassionato tra i due protagonisti, 
in quello che è però tragicamente un dialogo impraticabile, di nuovo ritorna il verbo πείθω, 
sempre in diatesi media, a sancire qui una volta per tutte l’impossibilità di Aiace a ‘lasciarsi 
persuadere’ (v. 592): σὺ δ’ οὐχὶ πείσῃ;. Rispetto alle rifl essioni dei Sofi sti, emerge dunque in 
Sofocle con forza l’importanza all’interno delle dinamiche della persuasione dei rapporti di 
philia, in particolare, benché apparentemente perdenti, degli aff etti più cari e più intimi.

2.3. Persuasione ambigua: confl itto, violenza e riconciliazione

Nella seconda parte del dramma, entra in primo piano il problema del confl itto civile. Il 
gesto di Aiace costituisce non solo un atto di alto tradimento, ma un vero e proprio attentato 
alle autorità politico-militari degli Achei. L’eroe, che era partito per la spedizione troiana come 
alleato degli Atridi, si è rivelato un nemico interno per questo ancor più pericoloso degli stessi 
Troiani. Lo dichiara con chiarezza Menelao nella sua rhesis (Ai. 1052-1055):

Με. ὁθούνεκ’ αὐτὸν ἐλπίσαντες οἴκοθεν
ἄγειν Ἀχαιοῖς ξύμμαχόν τε καὶ φίλον,
ἐξηύρομεν ξυνόντες ἐχθίω Φρυγῶν·
ὅστις στρατῷ ξύμπαντι βουλεύσας φόνον… 

Se Calcante condannava la hybris di Aiace nei confronti degli dèi, l’Atride denuncia 
l’insubordinazione dell’eroe rispetto al potere costituito, frutto di un’incapacità a sottostare alle 
norme che regolano la convivenza comunitaria. Il problema del confl itto intestino è articolato 
attraverso l’espressione della violenza, che si caratterizza sia a livello verbale che fi sico. Si è 
già vista la dynamis virulenta del logos nella parodo, simboleggiata nelle calunnie di Odisseo e 
nella metafora del ‘fuoco distruttore’. La violenza verbale trova poi concreta rappresentazione 
negli insulti di cui l’armata ricopre Teucro, il fratellastro di Aiace, dopo che Odisseo ha diff uso 
la notizia del pianifi cato attentato notturno, frenata solo dall’intervento degli anziani (vv. 730-
731). Ma le parole come ‘strumento di scontro’21 costituiscono la stessa premessa della tragedia, 
nella misura in cui tutto si è giocato nell’episodio del Giudizio delle Armi. A quella verbale si 
aggiunge poi la violenza fi sica, sebbene questa sia solamente progettata e minacciata: quella di 
Aiace, innanzitutto, nel suo piano omicida, generata da un bisogno irrefrenabile di giustizia e di 
rivalsa; e quella ventilata nella condanna a morte per alto tradimento con pena di lapidazione 

21 Sul tema della violenza insita nel linguaggio vd. Piazza (2019): benché dedicato ad Omero, molte tesi del saggio possono 
essere estese anche al dramma.
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per Aiace e il coro da parte degli Atridi. Si scatena cioè una ‘catena della vendetta’, per cui alla 
ritorsione dell’eroe segue quella dei comandanti Achei. 

Emerge allora, soprattutto nella seconda parte del dramma, il problema del confl itto interno 
alla comunità, innescato da interessi individualistici e da passioni incoercibili irrazionali e 
distruttive, che costituiva già in Omero una questione aperta e per molti versi irrisolta22. Quello 
del confl itto antropologico, costituisce anch’esso un tema di primo piano nella rifl essione dei 
Sofi sti. Mi preme qui richiamare due visioni in particolare, quella di Protagora e quella di 
Antifonte. In Protagora esso è visto come intrinseco e inevitabile nella natura umana, ferina per 
natura, e tuttavia risolvibile, grazie alle virtù precipuamente umane e politiche della giustizia 
(dike) e del rispetto (aidos), secondo quella che è stata defi nita una posizione di ottimismo 
nei confronti del progresso umano23. Protagora sostiene infatti la possibilità che il confl itto 
originario sia superabile, attraverso quei valori collaborativi indispensabili nella comunità, che 
sono presenti in ogni uomo, e acquisibili grazie al processo fondamentale dell’educazione. Un 
superamento che si fonda su un criterio dell’utile e una mediazione tra gli interessi dei singoli, 
per cui il bene del singolo equivale al bene della collettività. La persuasione e il dialogo sono 
dunque ciò che consente agli uomini di trovare un’intesa reciproca, pacifi ca e conveniente per 
la comunità. Antifonte, invece, ha una visione più pessimistica, e non ritiene che le pulsioni 
aggressive e ‘pleonettiche’ degli uomini siano eliminabili grazie a delle virtù ‘politiche’, per cui 
quello di una società giusta e pacifi ca viene sconfessato come un ideale astratto e irrealizzabile. 
Tuttavia, reputa che a livello del singolo individuo sia possibile dominare e amministrare 
tali impulsi, in virtù di altre due virtù, l’intelligenza e la concordia, quest’ultima intesa come 
equilibrio interiore e autocontrollo. Benché più disincantata, anche la posizione di Antifonte 
contempla dunque la possibilità del superamento, o quanto mento del contenimento, del confl itto. 
Come cercherò di argomentare entrambe queste concezioni, con ulteriori confronti possibili, 
affi  orano negli agoni tra Teucro e gli Atridi e nella scena successiva che vede protagonisti 
Odisseo ed Agamennone. 

Dopo aver tassativamente escluso la possibilità della sepoltura per Aiace in quanto nemico e 
traditore, Menelao aff ronta il problema della stabilità politica di una comunità (v. 1073 polis), 
denunciando l’anarchia e la disobbedienza nei confronti delle leggi e delle autorità come fonte 
di rovina per essa. È signifi cativo che qui il disobbedire sovversivo dell’eroe sia presentato 
come un ‘non dare ascolto’, un non lasciarsi persuadere, nei confronti dei comandanti. L’Atride 
pone a garanzia dell’ordine socio-politico due principi, quello della paura (deos, vv. 1074, 1079, 

22 È impossibile dar conto in una nota della sterminata letteratura sul tema in Omero, ma basti citare il celeberrimo e sempre 
folgorante saggio di Simone Weil L’Iliade ou le poème de la force (Weil: 1940-1941) e il secondo capitolo in Vegetti (1983), 
il cui paragrafo n. 2 reca a proposito dell’Iliade il titolo eloquente di «La città impossibile».

23 Cfr. Segal (1981:5), Li Vigni (2016:100).
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1084, phobos, v. 1076) e del rispetto (aidos, v. 1076, aischyne, v. 1079), oltre alla capacità di 
moderazione e mediazione (σωφρόνως, v. 1075). Il passo chiave è Ai. 1073-1076:

οὐ γάρ ποτ’ οὔτ’ ἂν ἐν πόλει νόμοι καλῶς
φέροιντ’ ἄν, ἔνθα μὴ καθεστήκοι δέος,
οὔτ’ ἂν στρατός γε σωφρόνως ἄρχοιτ’ ἔτι 1075
μηδὲν φόβου πρόβλημα μηδ’ αἰδοῦς ἔχων.

Se l’insistenza sulla disciplina e sul timore è stata letta nel segno di una possibile 
‘propaganda’ democratica ateniese antispartana24, sembra più opportuno interpretare la rhesis 
dell’eroe come espressione del dibattito ideologico e politico dell’Atene del V secolo, come ha 
convincentemente mostrato G. Ugolini, individuando nei temi e nelle modalità espressive del 
discorso di Menelao i topoi della propaganda delle fazioni democratiche radicali in Atene, nei 
confronti delle quali Sofocle sembra prendere le distanze25. Rispetto a una lettura squisitamente 
politica, tuttavia, ancora più interessante è forse un’interpretazione di carattere più generale, 
ideologica e fi losofi ca26. 

Benché la posizione di Menelao sia viziata da parzialità e dall’interesse personalistico 
(come si vedrà tra breve), a detta anche del coro essa costituisce tuttavia una «opinione 
sensata» (v. 1091 γνώμας σοφάς). Un’altra possibile lettura è infatti quella di vedere adombrata 
nella prospettiva dell’Atride la concezione protagorea, con la diff erenza che alla prima ‘virtù 
politica’, la giustizia (dike), viene qui sostituita la paura (deos, phobos), ma il principio del 
rispetto delle norme comunitarie dalla collettività rimane un pilastro centrale (aidos)27. In 
questo senso è signifi cativo anche quanto Menelao aggiunge nei versi seguenti, ossia che voler 
fare ‘quello che si vuole’, qualifi cato come un comportamento hybristico, è nocivo per la polis 
(vv. 1081-83 ὅπου δ’ ὑβρίζειν δρᾶν θ’ ἃ βούλεται παρῇ, / ταύτην νόμιζε τὴν πόλιν χρόνῳ ποτὲ 
/ ἐξ οὐρίων δραμοῦσαν εἰς βυθὸν πεσεῖν). Letto in termini protagorei signifi ca che l’utile del 
singolo non deve mai prevaricare su quello collettivo, pena il soqquadro della comunità. Si può 

24 Anche sulla scorta del v. 1102 Σπάρτης ἀνάσσων ἦλθες, οὐχ ἡμῶν κρατῶν, cfr. Rose (1995), Hesk (2003: 111-113), Barker 
(2009: 300-302). 

25 Ugolini (2000: 104-112), con previa discussione delle varie letture ‘politiche’ avanzate per il dramma. 
26 Mi trovo in generale concorde con quella parte dei critici, in primis Jasper Griffi  n [cfr. Griffi  n (1998)], che non considera 

la tragedia una manifestazione culturale di carattere precipuamente politico dipendente dalla situazione ateniese 
contemporanea, ma che vede nei drammi in primis delle opere d’arte capaci, come tutti i grandi capolavori, di aff rontare 
le questioni morali ed esistenziali (dai risvolti anche politici) più importanti e problematiche dell’uomo, cfr. l’equilibrata 
posizione di Easterling (1997:52), la quale parla di una «dramatisation of a range of possible issues, political, social, moral 
or existential, without imposing a narrowly limiting interpretation on any of them». In particolare rispetto al personaggio 
di Odisseo nell’Aiace perfettamente chiosa Scodel (2003: 42): «Odysseus uses arguments that could apply both within and 
across the borders of a single polis, in a democracy, oligarchy, or tyranny. The play thus subordinates its political themes to 
more general ethical concerns»; e cfr. anche Finglass (2011: 44-46).

27 Il parallelo è stato sovente notato, ma mai elaborato in modo approfondito, cfr. e.g. Long (1968: 72), Demont (2022: 225).
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dunque interpretare il discorso di Menelao come espressione di alcuni principi fondamentali 
di Protagora: l’importanza del nomos condiviso ‘democratico’, un nomos fondato sull’accordo 
comune degli uomini (positivismo giuridico / convenzionalismo / contrattualismo), e che si 
fonda sul rispetto delle norme, in vista del bene e del vantaggio collettivi.

Tuttavia, emerge subito un problema: fi no a che punto Menelao è davvero spinto dalla tutela 
del bene comune? Se nel suo ragionamento, infatti, si appella al rispetto e alla moderazione, 
subito dopo minaccia l’uso della violenza nei confronti di Teucro (vv. 1089ss.). Si tratta dunque 
di un operare nella sfera della ‘giustizia giuridica’ sancita dal potere e dalla norma, o in quella 
della ‘violenza’? Di peitho o di bia?  Il confi ne appare estremamente sottile. Il problema allora è 
se Menelao vuole davvero tutelare l’interesse collettivo o piuttosto il suo potere. Nel primo caso 
si avrebbe l’ideale di Protagora (giustizia democratica), nel secondo, invece, una concezione del 
tutto opposta che trova espressione in altri esponenti della Sofi stica, secondo la quale la legge 
corrisponde, in ultima analisi, soltanto all’utile del più forte, ad interessi e impulsi egoistici.

Una spia della tensione latente tra questi due poli opposti è la continua insistenza nell’agone 
tra l’Atride e Teucro sui concetti e sui termini del ‘comando’ e del ‘potere’: cfr. v. 1050 
κραίνει, v. 1100 στρατηγεῖς, v. 1101 ἀνάσσειν, v. 1102 ἀνάσσων, κρατῶν, v. 1104 ἀρχῆς, v. 
1106 στρατηγός, ἡγεῖσθαι, v. 1107 ἄρχεις ἄρχε. Un’insistenza che ritorna anche nel secondo 
agone a proposito di Agamennone (cfr. v. 1232 στρατηγούς, ναυάρχους, v. 1234 ἄρχων). Sono 
soprattutto due i Sofi sti secondo cui la legge (nomos) salvaguarda solo il potere costituito e non 
il bene collettivo: Trasimaco e Antifonte. Secondo tale prospettiva, la giustizia rappresenta ciò 
che viene stabilito da chi ha il potere in quanto utile al mantenimento di esso, qualsiasi sia il 
regime politico a decretarlo (democrazia, oligarchia, tirannide)28.

Lo scontro tra Menelao e Teucro arriva ad una impasse, un vero e proprio ‘muro contro muro’, 
drammaticamente esemplifi cata nella sticomitia dei vv. 1140-1141. Non c’è dunque una soluzione, 
e le possibilità persuasive del discorso sembrano fallire, e sfociare nell’incomunicabilità e, ancor 
peggio, nel rischio del ricorso alla forza, chiaramente minacciata dall’Atride nel fi nale (v. 1160) 
e paventata dal coro (v. 1163). La situazione di stallo non muta nell’agone successivo, tra Teucro 
e Agamennone, anzi giunge a posizioni ancora più irremovibili: Agamennone condannando la 
pretesa di sepoltura di Aiace come un’off esa nei confronti dei Greci ne ribadisce con l’autorità 
di comandante in capo il divieto, mentre Teucro oppone come estrema resistenza il sacrifi cio 
della sua vita insieme a quelle di Tecmessa ed Eurisace, supplici sul corpo dell’eroe (vv. 1308-
1310). A questo punto si ha una svolta inaspettata: l’intervento risolutore di Odisseo. 

28 Cfr. Bonazzi (2007, 265): «la giustizia dunque non è più il principio capace di imporre un limite alla forza, ma è lo 
strumento che serve a sancire il predominio di chi di volta in volta si trova in posizione di forza».
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Odisseo riesce fi nalmente a smuovere Agamennone: a persuaderlo a concedere gli onori 
funebri ad Aiace. L’argomentazione dell’eroe è complessa, ma sono fondamentali alcuni appelli 
che egli rivolge all’Atride29: a non lasciarsi dominare dall’odio, soprattutto nei confronti di un 
avversario che è morto e nella consapevolezza della necessità dell’inevitabile mutamento di tutte 
le cose e dell’opportunità di sapervisi adattare secondo la modalità più utile alle contingenze; 
a rispettare la norma religiosa e sacrosanta della sepoltura e delle esequie di un morto; e a 
fi darsi dei consigli benevoli di chi sia legato da uno stretto vincolo di philia. Il ragionamento 
di Odisseo è improntato a una profonda consapevolezza dei limiti della condizione umana, 
che comporta l’adozione di una prospettiva di saggia e pacata moderazione (sophrosyne) e di 
immedesimazione comprensiva e compassionevole nei confronti dell’altro. La frase pronunciata 
al v. 1361 σκληρὰν ἐπαινεῖν οὐ φιλῶ ψυχὴν ἐγώ «non amo lodare un cuore infl essibile» è 
emblematica dell’atteggiamento conciliatorio dell’eroe.

Molto è stato scritto sul ruolo decisivo di Odisseo nel dramma, e a buon diritto30. Non è 
stato fi nora notato, tuttavia, che la prospettiva che egli promuove ha dei forti punti di contatto 
con la visione etico-morale di Antifonte prospettata nella sua opera perduta Concordia31. La 
capacità di moderare le passioni grazie all’impiego della ragione è centrale nella speculazione 
del sofi sta, che indica l’equilibrio interiore come il fi ne per la realizzazione di sé. Emblematico 
è il fr. DK 87B58, 11-14 (= F58, 11-15 Pendrick):

Σωφροσύνην δὲ ἀνδρὸς οὐκ ἂν ἄλλο ὀρθότερόν τις κρίνειεν, ἢ ὅστις τοῦ θυμοῦ ταῖς 
παραχρῆμα ἡδοναῖς ἐμφράσσει αὐτὸς ἑαυτὸν <καὶ> κρατεῖν τε καὶ νικᾶν ἠδυνήθη αὐτὸς 
ἑαυτόν· ὃς δὲ θέλει χαρίσασθαι τῷ θυμῷ παραχρῆμα, θέλει τὰ κακίω ἀντὶ τῶν ἀμεινόνων.

Il dominio delle passioni (τοῦ θυμοῦ… κρατεῖν) costituisce la conditio sine qua non per poter 
condurre una vita volta alla felicità, e ciò avviene grazie alla virtù precipua della sophrosyne32. 
Proprio il concetto e il vocabolario della sophrosyne sono centrali nelle scene fi nali del dramma: 
se Odisseo ne rappresenta il campione, è il coro a dichiarare l’invito alla moderazione e all’uso 
della ragionevolezza come il consiglio migliore sia per Teucro che per Agamennone (Ai. 1264-
1265): εἴθ’ ὑμὶν ἀμφοῖν νοῦς γένοιτο σωφρονεῖν· τούτου γὰρ οὐδὲν σφῷν ἔχω λῷον φράσαι.  

29 Un accurato ed esaustivo elenco dei punti argomentativi adottati da Odisseo fornisce Ugolini (2000: 101).
30 Cfr. almeno Guthrie (1947), Waern (1962), Dore (1966), Boulogne (1988), Zanker (1992), Roisman (1998), Hesk (2003: 

40-47, 124-130), Cairns (2006: 115-121).
31 Per una presentazione introduttiva dell’opera vd. Pendrick (2002: 39-46); per una discussione delle problematiche 

fi losofi che ivi aff rontate vd. Bonazzi (2006a, 2006b). Se la datazione corretta della Concordia, come quella dell’Aiace, è 
da collocare intorno al 440 a.C., [cfr. Pendrick (2002: 46)], le due opere sarebbero signifi cativamente state composte nel 
medesimo torno d’anni. 

32 La capacità di astenersi dai vizi è defi nita un atteggiamento κόσμιον ‘equilibrato’ nel successivo DK 87B59, 4 (= F59, 3 
Pendrick), mentre in un altro passo si parla di καλῶς φρονεῖν (DK 87B54, 21 = F54, 19 Pendrick).
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Un altro termine chiave che nella tragedia defi nisce l’agire di Odisseo associato al concetto di 
saggezza è gnome, la facoltà intellettuale; sempre a detta del coro, nessuno ha dubbi che l’eroe 
ne sia dotato in modo peculiare: (Ai.  1374-1375) ὅστις σ’, Ὀδυσσεῦ, μὴ λέγει γνώμῃ σοφὸν 
/ φῦναι, τοιοῦτον ὄντα, μῶρός ἐστ’ ἀνήρ.  Il vocabolo è il medesimo che Antifonte impiega, 
insieme al sinonimo pregnante nous, in un passo in cui defi nisce cosa signifi chi possedere 
una ‘concordia’ a livello dei propri pensieri (DK 87B44a, 23-26): ἔτι δὲ περιέχει καὶ τὴν ἑνὸς 
ἑκάστου πρὸς ἑαυτὸν ὁμογνωμοσύνην· ὑφ’ ἑνὸς μὲν γάρ τις νοήματος καὶ μιᾶς γνώμης 
κυβερνώμενος ὁμονοεῖ πρὸς ἑαυτόν, διχογνωμονῶν δὲ πρὸς ἑαυτὸν καὶ ἀνόμοια λογιζόμενος 
διαστασιάζει.

Odisseo sembra dunque personifi care la posizione antifontea, secondo la quale tra le due 
‘forze motivazionali’ che spingono l’uomo – la ragione e le passioni – è la prima che deve 
prevalere, arginando gli impulsi e trovando le soluzioni ai singoli problemi contingenti, attraverso 
il ricorso all’intelligenza e alla moderazione. A questi paralleli si può infi ne aggiungere anche la 
visione pessimistica della condizione umana, espressa da Odisseo in versi celebri nel prologo e 
ribadita nell’esodo33, che è anch’essa affi  ne alla visione cupa della vita umana, limitata fallibile 
e oppressa dal male, che emerge in alcuni frammenti del sofi sta (cfr. DK 87B50, B51 = F50, 
F51 Pendrick). 

A questo punto è necessario tornare al problema della ‘persuasione’. Si è detto che tra 
gli Atridi e Teucro non si dà possibilità di una mediazione dialogica e persuasiva, ma solo 
quella di scontro frontale destinato a sfociare nella violenza. Ma come fa Odisseo a persuadere 
Agamennone? Lo dissuade dal veto della sepoltura grazie alle sue doti intellettuali? Nella 
prospettiva di Antifonte è la ragione, attraverso il binomio di moderazione e autocontrollo, 
che viene considerata in grado di risolvere i dissidi, sia interiori del singolo, sia ‘pubblici’ 
nelle relazioni altrui, siano esse personali, sociali o politiche. Ma la sophrosyne non basta nel 
dramma ad ottenere un’eff ettiva effi  cacia persuasiva. È in virtù del legame di philia che lo lega 
ad Odisseo – e solo in virtù di esso – che Agamennone cede all’appello del compagno. Ed è 
infatti philos il termine chiave attraverso il quale Odisseo smuove e piega l’Atride a ‘dargli 
ascolto’ (Ai. 1328-1331):

Οδ. ἔξεστιν οὖν εἰπόντι τἀληθῆ φίλῳ
σοὶ μηδὲν ἧσσον ἢ πάρος ξυνηρετεῖν;
Αγ. εἴπ’· ἦ γὰρ εἴην οὐκ ἂν εὖ φρονῶν, ἐπεὶ   1330
φίλον σ’ ἐγὼ μέγιστον Ἀργείων νέμω.

33 Vv. 121-126 e v. 1365 rispettivamente. D’altronde, è signifi cativo su un piano meramente generale che l’atteggiamento di 
Odisseo sia ispirato dalla e volto alla ricerca della ‘concordia’.
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Inoltre, nel momento in cui fi nalmente concede il via libera alle esequie del morto, 
Agamennone ribadisce che ad Odisseo, il suo ‘migliore amico’ tra i Greci, egli è disposto a 
concedere anche un favore maggiore (Ai. 1370-1371) Αγ. ἀλλ’ εὖ γε μέντοι τοῦτ’ ἐπίστασ’, ὡς 
ἐγὼ / σοὶ μὲν νέμοιμ’ ἂν τῆσδε καὶ μείζω χάριν34.

La vittoria di Odisseo, tuttavia, è fortemente parziale, nella misura in cui nel momento stesso 
in cui accondiscende Agamennone ribadisce il proprio odio inestinguibile nei confronti di 
Aiace (vv. 1372-1373 οὗτος δὲ κἀκεῖ κἀνθάδ’ ὢν ἔμοιγ’ ὁμῶς / ἔχθιστος ἔσται); un risentimento 
che è condiviso dallo stesso Teucro che invoca gli dèi di ‘annientare’ gli Atridi, nello stesso 
spirito inesorabile e vendicativo con cui Aiace stesso aveva maledetto i comandanti e l’intera 
armata achea nel monologo del suicidio. Anche nel caso del diffi  cile compromesso ottenuto 
da Odisseo – che scongiura l’escalation della violenza e dirime la contesa immediata della 
sepoltura –, come era stato per gli appelli accorati e gentili di Tecmessa, l’armonia è del tutto 
precaria e la persuasione in ultima analisi non pienamente in grado di convincere e far mutare 
opinione nei confronti di chi sia dominato da passioni travolgenti o oppresso da una condizione 
di grave disperazione. Tuttavia, in entrambi i casi Sofocle sembra porre l’accento su un aspetto 
trascurato nelle analisi dei Sofi sti (almeno per quanto ci è noto delle loro speculazioni) rispetto 
alla rilevanza etica del persuadere, quello dell’autorevolezza persuasiva dei legami personali, 
in particolare degli aff etti. 

CONCLUSIONI

In conclusione, malgrado la selettività del materiale qui esaminato a fronte di un problema 
di grande portata fi losofi ca come quello della persuasione, credo che la breve e preliminare 
analisi proposta confermi quanto la tragedia attica costituisca un bacino di dibattito intellettuale 
e socio-politico in stretto dialogo con le correnti di pensiero del V sec., quanto si potrebbe 
defi nire una ‘propaganda teatrale’ di problematiche etico-morali. Nell’Aiace Sofocle, grazie 
all’insistenza sul tema della persuasione di cui, come si è visto, presenta quasi una possibile 
‘fenomenologia’, pone alcune domande di fondo e questioni che dovevano essere aperte nella 
discussione intellettuale della sua epoca, in particolare in seno ai Sofi sti – e che lo sono ancora 
oggi per noi – che si potrebbero sintetizzare così: si può avere fi ducia nelle ‘parole’ dell’altro 
o il discorso è sempre intrinsecamente ambiguo? (problema della dynamis manipolatoria del 
logos). Come fare a persuadere gli uomini a seguire la giustizia e la legge da parte del potere 
costituito? (problema della dialettica peitho/bia in Menelao ed Agamennone). È suffi  ciente il 

34 Rispetto ai paralleli individuati con Antifonte è signifi cativo che proprio l’amicizia costituisce un tema di rifl essione in vari 
frammenti del sofi sta, cfr. DK 87B62, B64 (= F62, F64 Pendrick); in quest’ultimo si aff erma che le amicizie antiche sono 
«più necessarie» di quelle recenti, una considerazione che sembra anch’essa rinviare a un motivo cardine dell’Aiace, quello 
del trascorrere del tempo e della possibilità del mutamento perfi no all’interno delle relazioni di philia (cfr. vv. 682-683, 
1361). 
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logos, la parola, per persuadere l’altro?  Che ruolo giocano l’azione e l’empatia, i legami di 
amicizia e di aff etto nella persuasione?

Sofocle non dà una risposta ma, come recita un suggestivo frammento monostico di un suo 
dramma perduto, attraverso la potenza delle storie del mito, in questo caso quella tragica e 
sublime di Aiace, scruta interrogandosi con grande profondità nel «formidabile volto di Peitho» 
(TrGF IV 865 R2.): δεινὸν τὸ τᾶς Πειθοῦς πρόσωπον.
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RESUMEN

El objetivo de este artículo es realizar un análisis de la presencia del verbo κράζω “gritar” y sus 
derivados en Los Caballeros de Aristófanes. Este verbo en la mayoría de las ocasiones aparece 
en boca del personaje llamado Pafl agonio, un disfraz dramático para el político demagogo 
Cleón, o de su rival en la pieza, el Morcillero, el héroe cómico y un individuo de peor calaña. 
El uso de este término presenta una mayor concentración en los diversos agones que mantienen 
ambos personajes, algunos de ellos ante el mismo pueblo ateniense, personifi cado mediante el 
personaje de Pueblo. Su signifi cado básico es “gritar”, “chillar”, con un claro tono cómico y, 
sobre todo, paródico, a fi n de ridiculizar el estilo escandaloso de los políticos populistas que 
presentaban de este modo sus discursos ante el pueblo ateniense.
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INTRODUCCIÓN A LA OBRA Y CONTEXTO POLÍTICO

La comedia Los Caballeros de Aristófanes, representada en las Leneas del año 424 a.C. por 
primera vez bajo su propio nombre, se presenta como una invectiva contra Cleón, demagogo 
de Atenas en el momento de composición de la pieza y punto de mira del cómico a la hora de 
dirigir sus violentos ataques. Aristófanes centra su crítica no solamente en la fi gura de Cleón 
como político y en sus decisiones respecto a la guerra, sino también en sus actitudes para con 
el pueblo ateniense. La comedia se articula sobre varios ejes principales, entre ellos, el ataque 
a la retórica y oratoria de los nuevos políticos que sucedieron a Pericles en el poder, gente 
que no provenía de familias prominentes de la Atenas del momento y, por tanto, carente de la 
esperada educación y formación pertinente para liderar la asamblea y el pueblo en momentos 
críticos. Uno de los mayores representantes de esta nueva generación política fue Cleón, a 
quien se dirigen muchas de las críticas a este tipo de políticos en la comedia antigua o política 
––especialmente en la comedia aristofánica––1.

La trama de la comedia presenta un trasfondo realmente pesimista: el pueblo ateniense, 
representado en escena por un personaje llamado Pueblo, ha caído en las garras de su nuevo 
esclavo, un pafl agonio caricatura cómica de Cleón, que no hace más que sangrar al viejo para 
conseguir todo lo que pueda en benefi cio propio y que, además, no deja de perjudicar día y 
noche con sus malas artes al resto de compañeros, dos esclavos más al servicio de Pueblo que, 
a su vez, actúan como caricaturas cómicas de los generales históricos Nicias y Demóstenes2. 
Ambos esclavos, decididos a acabar de una vez por todas con el dominio del recién llegado, 
consultan una serie de oráculos en los que se les dice que un morcillero será el que acabe por 
privar al Pafl agonio de su poderío actual. Es aquí donde entra en escena el héroe cómico de la 
pieza, el Morcillero, un tipejo que, con la ayuda del coro formado por caballeros atenienses3 y 
de los dos esclavos, será capaz de derrotar a su rival al demostrar ante Pueblo que lo único que 
buscaba eran sus bienes, revitalizándose de este modo tanto el pueblo ateniense como el propio 
héroe cómico4. 

CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONAJES

La obra posee ciertas características que la alejan del modelo habitual que se suele dar en una 
comedia de Aristófanes. La principal y en la que haremos hincapié a continuación es el héroe 

1  Cf. MacDowell (1995: 80 ss.). 
2  Indica Gil (1995: 9-10) que, así como Pueblo sería fácilmente reconocible por el público como encarnación del δῆμος 

ateniense, del mismo modo lo serían ambos esclavos: el poeta da ciertas claves para su correcto reconocimiento, tales 
como las constantes referencias al asunto de Pilo en el caso de Demóstenes y la alusión a determinados rasgos personales 
(timidez, pesimismo, religiosidad, etc.) en el caso de Nicias. Cf. también al respecto Schere (2013). 

3  Hay diversas teorías que intentan explicar el porqué de la enemistad entre Cleón y los caballeros atenienses. Fornara (1973: 
24) sugiere que dicha enemistad podría deberse a que Cleón se negó a pagar sus equipamientos. 

4  Cf. Sommerstein (1981: 2 ss.). 
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cómico. La fi gura del Morcillero aparece en un primer momento en escena sin un propósito 
claro, al no entender para qué se le requiere ni cómo afrontar a su rival. Este personaje, que 
presenta una visible inconsistencia y adolece, como dice Gil (1995: 13), de cierto aire fantasmal, 
no será, como el resto de los héroes cómicos aristofánicos, el que determine su destino y elabore 
un plan de su propia cosecha para conseguir un propósito claro. En esta ocasión el papel de 
idear el plan recaerá sobre uno de los esclavos de Pueblo, Demóstenes, quien será el encargado 
de maquinar una idea salvadora al estilo aristofánico para deshacerse del Pafl agonio5. El papel 
de este personaje es de enorme importancia en el avance de la trama, ya que se encarga de 
la iniciación política del Morcillero y de animarle cuando este, en un primer momento, se 
acobarda ante el carácter y formas agresivas del Pafl agonio. La fi gura del Morcillero, por lo 
tanto, presenta una imagen tan negativa en un principio, que sería imposible que resolviera 
por sí mismo el problema que plantea la pieza. No vemos representado en su personaje ningún 
icono al que la masa de ciudadanos que acudía al teatro pudiese tomar como modelo a seguir, así 
como tampoco a alguien que, valiéndose de las cualidades que posee, fuese capaz de enfrentar 
tamaño problema6. Aristófanes emplea aquí otros medios, como dejar su formación política 
––y, en última instancia, también heroica–– en manos de Demóstenes y su apoyo en las de los 
caballeros, para elevar así su postura y convertirle en el que después se reafi rmará como héroe 
cómico en el sentido propio del término7. No obstante, es factor obligatorio que las cualidades 
que ya inherentemente posee el héroe cómico lo conviertan automáticamente en un ser de 
habilidades superiores a las de su contrincante. Teniendo en cuenta esto, incluso al principio de 
la obra, cuando el Morcillero no posee todavía lo necesario para vencer a su rival, dispone este 
un rango de capacidades e inteligencia superior al del Pafl agonio8.  

CRÍTICA POLÍTICA: LA VISIÓN ARISTOFÁNICA DE LA ORATORIA ACTUAL

Los Caballeros integra un discurso puramente político dentro de un plano fi cticio: la 
comedia, aunque oculto entre obscenidades, chistes y peleas de gallos, presenta un mensaje 
de crítica muy concreto y evidente dirigido a un personaje político de la Atenas real, no la 
cómica: Cleón. Con esta pieza se defi ne al pie de la letra el concepto de “comedia política”: 
comedia al servicio de la πόλις y de sus asuntos políticamente más controvertidos. Aristófanes 
se sirve de esta función propia del género cómico para apuntar en contra de los defectos y 

5  Cf. Gil (1995: 11). Schere (2013: 72) insiste en que el hecho de que sea Demóstenes el que idee el plan para librarse 
del Pafl agonio implica un acercamiento por parte del poeta a la fi gura del Demóstenes histórico y a los hechos que narra 
Tucídides. De igual modo que el Demóstenes histórico fue el autor del plan para resolver el asunto de Pilos, también su 
caricatura cómica será la que inicie la idea que resolverá el confl icto que la comedia presenta. Y, como en el asunto de Pilos, 
otro será el que se lleve el mérito, aunque esta vez deliberadamente.  

6  Cf. Henderson (1993: 309 ss.). 
7  Cf. Schere (2013: 75-76). 
8  Cf. Henderson (1993: 315). 
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miserias de Cleón, político contemporáneo y, podríamos decir, hasta paisano suyo, pues ambos 
provenían del mismo demo. Y no solamente centra su aluvión de críticas en sus decisiones 
sobre tácticas militares o la guerra en general, sino que parte de sus dardos se dirigen también 
hacia su formación y educación políticas. Observamos un posicionamiento claro por parte del 
poeta en contra de la política cleoniana, pero no hay, por el contrario, una recomendación de 
mejora dirigida al pueblo ateniense. La comedia, por tanto, a pesar de contener un claro y duro 
mensaje de crítica política, se mantiene dentro de su realidad distorsionada al recomendar a 
un tipo peor que el propio Cleón, como es el Morcillero, para enderezar la política ateniense. 
El pueblo ateniense necesita un líder que pueda guiarlo por buenos caminos y que sepa tomar 
decisiones que benefi cien al conjunto de los ciudadanos. Entra aquí en acción el héroe cómico 
para apartar a un lado a aquellos que únicamente se encargan de la administración del pueblo 
para conseguir benefi cios y poder. 

Una de las diferencias fundamentales que el poeta remarca entre Cleón y los anteriores 
políticos es su estilo oratorio. Los rasgos de su retórica, que era famosa ya en la antigüedad y a 
la que apuntaron unos cuantos autores antiguos, como Tucídides9 o Plutarco, se caracterizaban 
por ser especialmente efectivos a la hora de persuadir al pueblo ateniense de ese momento. Es 
importante establecer una relación en la Atenas del momento entre el poder y apoyo políticos 
que Cleón consiguió y sus técnicas de persuasión ante la asamblea: mientras otros políticos 
ganaron adeptos gracias a sus posiciones en familias importantes o por pertenecer a sectores 
sociales con cierto poder político, Cleón utilizó otras técnicas con las que consiguió ascender 
gracias al apoyo del ciudadano de a pie, por lo que sus estilos oratorio y retórico debieron ser 
atractivos de cara a los intereses de la gente corriente y no nacida en alta cuna10. Encontramos 
una referencia a este estilo oratorio de Cleón, atractivo pero también agresivo, en Las Avispas, 

9  Cf. Th. 3.36.6 καταστάσης δ’ εὐθὺς ἐκκλησίας ἄλλαι τε γνῶμαι ἀφ’ ἑκάστων ἐλέγοντο καὶ Κλέων ὁ Κλεαινέτου, 
ὅσπερ καὶ τὴν προτέραν ἐνενικήκει ὥστε ἀποκτεῖναι, ὢν καὶ ἐς τὰ ἄλλα βιαιότατος τῶν πολιτῶν τῷ τε δήμῳ 
παρὰ πολὺ ἐν τῷ τότε πιθανώτατος, “convocada seguidamente la asamblea, se iban comentando las diversas 
opiniones de cada uno y Cleón, el hijo de Cleéneto, quien precisamente también había logrado imponer en la 
anterior [asamblea] la decisión de matarlos, y siendo este también respecto a lo demás el más violento de los 
ciudadanos y el más persuasivo en mucho a ojos del pueblo por aquel entonces”. Cf. también Plutarco, Nic. 8, 
5-6.  

10  MacDowell (1995: 82 ss.). Cf. Connor (1992: 171 ss.), quien apunta que las nuevas generaciones de políticos se 
caracterizaban por poseer riquezas pero sin pertenecer directamente a la aristocracia. Su dominio político no provenía de 
amistades o círculos de poder, como podía suceder con todos aquellos miembros de la clase aristocrática, sino más bien del 
apoyo de las clases más bajas, por no decir directamente del populacho. Había, por tanto, en las facciones más elevadas 
cierta hostilidad hacia todos estos “nuevos ricos” que aparece encarnada en la comedia en la fi gura de los caballeros 
atenienses. Además, aquí entra en juego algo muy importante, que es la demagogia en el sentido moderno del término 
que tales políticos podían ejercer sobre toda aquella población ignorante y sin formación. El califi cativo πιθανώτατος que 
utiliza Tucídides para describir a Cleón encaja perfectamente en este modelo de nuevo político. 
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donde se le califi ca como κεκραξιδάμας “el que vence a base de gritos” (compuesto formado a 
partir del verbo κράζω “gritar” y δαμάω “domar, vencer”)11. 

Los políticos refl ejan su propio carácter en su oratoria. Por tanto, esta estará caracterizada por 
la misma naturaleza que la de las acciones que quieran emprender. Por consiguiente, partiendo 
de que la caracterización de Cleón ya es negativa, pues no forma parte de aquellos políticos 
antiguos con una educación y un talante dignos de dirigir al pueblo, su oratoria y sus posteriores 
acciones serán, por lo general, peores todavía. Este mensaje es el que Aristófanes deja entrever 
en los versos de la comedia, como bien vio en su momento López Eire (1997, 51): “la labor 
de dirigir al pueblo, a juzgar por el distorsionador espejo de la Comedia aristofánica, no le 
cuadra ni le va nada bien al hombre instruido y honrado en sus costumbres, sino al ignorante y 
repulsivo”12. 

Es en este modo de hablar y este talante oratorio chillón y sin fundamento, basado en la 
adulación o, en su defecto, en el simple griterío, cuando entra en juego el uso de verbos como 
κράζω “chillar, gritar” para defi nir los griteríos escandalosos que montan el Pafl agonio y el 
Morcillero en los diversos agones que protagonizan a lo largo de toda la comedia, aunque 
también vemos utilizado este mismo verbo para hacer referencia a sus respectivos estilos 
oratorios. El primero de los tres grandes agones que la comedia presenta ––agón puramente 
ordinario, pues se trata de una simple pelea de insultos y amenazas––, por ejemplo, se basa 
en la desvergüenza de los gritos (ἀναιδῶς κράζειν, “gritar desvergonzadamente”), teniendo 
en cuenta que el agón se entabla entre dos tipejos de la calle: gente sin educación ni modales, 
que solo sabe hablar a gritos. Del mismo modo, según la opinión del comediógrafo, ocurre con 
los políticos contemporáneos de nuestro poeta, quienes poseen una forma de hacer política tan 
desvergonzada y vil como sus formas y caracteres. Esta ἀναίδεια de la que hablamos, el descaro 
y la poca vergüenza, está directamente relacionada con la utilización del verbo κράζω13.

11  Ar. V. 595-597 Φι. […] αὐτὸς δὲ Κλέων ὁ κεκραξιδάμας μόνον ἡμᾶς οὐ περιτρώγει, / ἀλλὰ φυλάττει διὰ 
χειρὸς ἔχων καὶ τὰς μυίας ἀπαμύνει, “FILOCLEÓN. – El propio Cleón, el que vence a base de griteríos, no 
solamente se queja de nosotros, sino que nos vigila cogiéndonos de la mano y nos ahuyenta las moscas”. 

12  Cf., a propósito de este mensaje, Ar. Eq. 191-193 Δη. […] ἡ δημαγωγία γὰρ οὐ πρὸς μουσικοῦ / ἔτ’ ἐστὶν 
ἀνδρὸς οὐδὲ χρηστοῦ τοὺς τρόπους, / ἀλλ’ εἰς ἀμαθῆ καὶ βδελυρόν, “DEMÓSTENES. – […] Pues la conducción 
del pueblo ya no es propia del hombre bien formado y educado ni del virtuoso en sus maneras, sino del 
maleducado y desvergonzado”. 

13  Landfester (1967: 34, n. 89) fue el primero en apreciar que el verbo κράζω presenta una aparición mucho más pronunciada 
en Los Caballeros que en el resto de comedias del corpus aristofánico. Apunta también Schere (2012: 6) que la presencia de 
este verbo, al ser utilizado por el propio Pafl agonio, sirve para poner en evidencia el estilo oratorio de Cleón, que resultaba 
agresivo e irritante para el resto de políticos y oradores con formación y educación tradicionales.  



56 Jඈൺඇ Eൾൺ Sගඇർඁൾඓ

Tycho, núm 8 (2022), pp. 51-65

κράζω Y DERIVADOS EN EL CORPUS ARISTOFÁNICO

Según Chantraine (1970: 575-576) y Beekes (2010: 767-768), el verbo tiene un origen 
onomatopéyico. El perfecto κέκραγα y, probablemente, el aoristo radical temático ἔκραγον 
son las formas más antiguas y de las que se parte para futuras formaciones: las formas de 
presente κράζω y de aoristo κρᾶξαι son secundarias y más tardías. Otras formaciones verbales 
y nominales más antiguas derivadas del verbo se forman a partir del tema de perfecto, como el 
substantivo κεκράκτης o el futuro κεκράξομαι. El uso generalizado del perfecto, tema central 
de este verbo y de sus derivados, frente al uso de su tema de presente ––posterior y muy poco 
habitual, prácticamente residual–– confi rma que la fuerza de la onomatopeya reside en el 
perfecto: las secuencias κρα- y κεκρα- (esta última reforzada por la reduplicación del perfecto) 
pueden ayudar a reproducir varios sonidos, como un grito humano, el croar de las ranas o el 
graznido de los cuervos14. 

La distribución de las formas de κράζω y derivados en el corpus aristofánico es la siguiente: 
tenemos testimoniadas 42 apariciones, de las cuales, catorce se encuentran en Los Caballeros, 
es decir, más de una cuarta parte del número total15. No obstante, su uso también es signifi cativo, 
por ejemplo, en Las Avispas, con un total de seis apariciones, a la que sigue Los Acarnienses y 
La Paz con cuatro. Las Tesmoforiantes y Las Ranas presentan tres testimonios, mientras que 
Las Nubes, Las Asambleístas y Pluto solamente contienen dos, reduciéndose aún más el número 
en Las Aves, con solamente un testimonio, hasta llegar a Lisístrata, que no presenta ninguna 
aparición. En Los Caballeros, el uso de κράζω adquiere un importante signifi cado y aparece 
además dotado de ciertas connotaciones con las que se consigue poner de manifi esto la vulgaridad 
y desvergüenza de la oratoria de los políticos de la Atenas del momento. Curiosamente, todos 
los derivados de κράζω presentes en el corpus aristofánico aparecen por lo menos una vez 
en Los Caballeros ––de todas las derivaciones posibles de κράζω, en Aristófanes solamente 
encontramos testimonios de ἀνακράζω, διακράζω y κατακράζω––, lo cual es indicativo de un 
uso premeditado del verbo y sus derivados en esta pieza por parte del cómico.

Las dos comedias con más apariciones de κράζω y derivados, Los Caballeros y Las Avispas, 
están relacionadas directa o indirectamente con la fi gura de Cleón: en Los Caballeros aparece 
directamente representado en escena mediante el personaje del Pafl agonio, y en Las Avispas 
los dos personajes principales ya en su propio nombre contienen reminiscencias del personaje 

14  Encontramos, formado a partir de este verbo, un apodo de Cleón, el compuesto κεκραξιδάμας “el que vence 
a base de gritos” (Ar. V. 596), y también el substantivo κραγός en la expresión κράγον κεκράξεται, “pegará 
un buen grito” (Ar. Eq. 487). Para representar el croar de las ranas se suele utilizar más bien el verbo κρώζω, 
también onomatopéyico, aunque puede darse del mismo modo el empleo de κράζω (cf., por ejemplo, Ar. Ra. 
265)

15  Nos basamos en los datos que aportan Todd (1962: 130), Landfester (1967: 35) y en una búsqueda que hemos realizado en 
el propio corpus de comedias a través de la herramienta digital TLG. 
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histórico, Filocleón y Bdelicleón, uno a favor y otro en contra del demagogo, como sus propios 
nombres indican. 

Mediante el personaje del Pafl agonio, Aristófanes describe de manera muy ilustrativa el 
tipo de políticos que están gobernando al pueblo ateniense en ese mismo momento: individuos 
avariciosos, manipuladores, egoístas, sin ningún tipo de educación y con el único propósito de 
gritar, gritar y gritar para conseguir lo que quieren. Para visualizar esto no hay más que leer el 
diálogo entre Demóstenes y el Morcillero, en el que el primero intenta convencer al segundo de 
dirigirse en contra del Pafl agonio para destronarle. Lo necesario para conseguirlo es ser mucho 
peor que el propio Pafl agonio, como no podía ser de otro modo en la realidad de la comedia 
aristofánica:

 

Ar. Eq. 178-19316:
Αλ. εἰπέ μοι, καὶ πῶς ἐγὼ ἀλλαντοπώλης ὢν ἀνὴρ γενήσομαι; / Δη. δι’ αὐτὸ γάρ 
τοι τοῦτο καὶ γίγνει μέγας, / ὁτιὴ πονηρὸς κἀξ ἀγορᾶς εἶ καὶ θρασύς. / Αλ. οὐκ 
ἀξιῶ ’γὼ ’μαυτὸν ἰσχύειν μέγα. / Δη. οἴμοι, τί ποτ’ ἔσθ’ ὅτι σαυτὸν οὐ φῂς ἄξιον; 
/ ξυνειδέναι τί μοι δοκεῖς σαυτῷ καλόν. / μῶν ἐκ καλῶν εἶ κἀγαθῶν; / Αλ. μὰ τοὺς 
θεούς, / εἰ μὴ ’κ πονηρῶν γ’. / Δη. ὦ μακάριε τῆς τύχης, / ὅσον πέπονθας ἀγαθὸν 
εἰς τὰ πράγματα. / Αλ. ἀλλ’, ὦγάθ’, οὐδὲ μουσικὴν ἐπίσταμαι / πλὴν γραμμάτων, 
καὶ ταῦτα μέντοι κακὰ κακῶς. / Δη. τουτί σε μόνον ἔβλαψεν, ὅτι καὶ κακὰ κακῶς. 
/ ἡ δημαγωγία γὰρ οὐ πρὸς μουσικοῦ ἔτ’ ἐστὶν ἀνδρὸς οὐδὲ χρηστοῦ τοὺς τρόπους, 
/ ἀλλ’ εἰς ἀμαθῆ καὶ βδελυρόν.
“MORCILLERO. – Dime, ¿cómo yo, que soy un morcillero, llegaré a convertirme 
en un hombre de bien? DEMÓSTENES. – Pues por eso precisamente llegarás a ser 
grande, porque eres ruin, del mercado y atrevido. MORCILLERO. – No creo que yo 
tenga un poder grande. DEMÓSTENES. – ¡Ay de mí! ¿Cuál es la razón, en buena hora, 
por la que afi rmas que no crees eso? A mí me parece que tienes consciencia de algo 
bueno. ¿Acaso provienes de gente de bien? MORCILLERO. – ¡Por los dioses! De 
ningún modo, ¡si yo vengo de gente ruin! DEMÓSTENES. – ¡Oh bienaventurado por 
tu suerte, cuántas cosas buenas te han pasado entonces para los asuntos políticos! 
MORCILLERO. – Pero, amigo, ni siquiera sé del arte de las musas, excepto las 
letras, y estas las sé realmente mal, pero mal mal. DEMÓSTENES. – Esto de aquí 
es lo único que te estorba, que las sabes mal, pero mal mal. Pues la conducción del 
pueblo ya no es propia del hombre bien formado y educado ni del virtuoso en sus 
maneras, sino del maleducado y desvergonzado”. 

16  Para los textos aristofánicos hemos seguido la edición de Wilson (2007), por la que citamos. 
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USOS DEL VERBO κράζω EN LOS CABALLEROS

Los usos que κράζω puede tener en Los Caballeros son variados: en unos casos se pone en 
boca del héroe cómico o de su rival, en ambas ocasiones para califi car sus propias habilidades 
oratorias; en otros, lo utilizan el resto de personajes, generalmente haciendo referencia al estilo 
gritón y escandaloso del Pafl agonio, a quien bien conocen ya; y en otros, simplemente se utiliza 
el verbo con su signifi cación básica de “gritar”, sin ahondar más en hacer crítica del estilo 
oratorio de los contendientes. Los casos que nos interesan aquí son los dos primeros, por su 
carácter de crítica política. 

(1) Ar. Eq. 273-275:
Πα. ὦ πόλις καὶ δῆμ’, ὑφ’ οἵων θηρίων γαστρίζομαι. / Δη. καὶ κέκραγας, ὥσπερ 
ἀεὶ τὴν πόλιν καταστρέφεις; / Πα. ἀλλ’ ἐγώ σε τῇ βοῇ ταύτῃ γε πρῶτα τρέψομαι. 
“PAFLAGONIO. – ¡Oh ciudad y pueblo, por qué tipo de fi eras estoy siendo 
golpeado en el vientre! DEMÓSTENES. – Ah, ¿y encima te pones a gritar, de 
igual modo que haces siempre para agitar la ciudad? PAFLAGONIO. – Pero yo a 
ti con este griterío te pondré en fuga primero”. 

Este uso de κράζω hace referencia a la mala costumbre de los políticos de gritar y gritar 
siempre que quieren someter las decisiones de la ciudad a su voluntad. Concretamente, al hacer 
referencia a estas actitudes se está hablando de Cleón, de quien se dice que fue el primero que se 
atrevió a gritar en la asamblea17. La crítica de Aristófanes se enfoca del siguiente modo: a falta 
de mejores argumentos, la mayor baza que poseen los políticos en contra de sus adversarios o 
del mismo pueblo es la propia lengua. Con calumnias, mentiras y griteríos desproporcionados 
hacia sus contrincantes consiguen ganarse el favor del pueblo. De este modo actúa el Pafl agonio 
a lo largo de toda la obra. Más que un debate entre personas razonables, el cómico sugiere que 
al fi nal lo que se termina entablando es una discusión en la que gana el que más eleve la voz18.

En el texto, la partícula καί que precede al verbo en el verso 274, con un valor enfático que le 
otorga a la oración un cierto matiz de indignación, ayuda a corroborar también que la acción del 
verbo no es un caso aislado en este contexto, sino que se ha repetido otras veces, como también 

17  Cf. Arist. Ath. 28, 3 Περικλέους δὲ τελευτήσαντος, τῶν μὲν ἐπιφανῶν προειστήκει Νικίας ὁ ἐν Σικελίᾳ 
τελευτήσας, τοῦ δὲ δήμου Κλέων ὁ Κλεαινέτου, ὃς δοκεῖ μάλιστα διαφθεῖραι τὸν δῆμον ταῖς ὁρμαῖς, καὶ 
πρῶτος ἐπὶ τοῦ βήματος ἀνέκραγε καὶ ἐλοιδορήσατο, καὶ περιζωσάμενος ἐδημηγόρησε, τῶν ἄλλων ἐν κόσμῳ 
λεγόντων, “una vez muerto Pericles, fue elegido como líder de los notables Nicias, el que murió en Sicilia, y 
como líder del pueblo Cleón, el hijo de Cleéneto, el cual parece que fue el que más arruinó al pueblo con sus 
desmesuras y el primero que gritó en la tribuna y que insultó, y, tras ceñirse, pronunció un discurso, una vez 
hubieron hablado los demás en orden”. 

18  López Eire (1997: 49 ss.). 
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indica el ὥσπερ que introduce la subordinada modal posterior (“ah, ¿y encima te pones a gritar, 
de igual modo que haces siempre para agitar la ciudad?”)19. 

En el primer enfrentamiento entre el Pafl agonio y el Morcillero ya se da rienda suelta a 
esta oratoria que caracteriza a ambos personajes. Nada más entrar el héroe cómico en escena, 
empieza un agón en el que predomina el uso de verbos de habla que pertenecen a la esfera de 
“gritar” o “chillar”: 

(2) Ar. Eq. 284-287:
Πα. ἀποθανεῖσθον αὐτίκα μάλα. / Αλ. τριπλάσιον κεκράξομαί σου. / Πα. 
καταβοήσομαι βοῶν σε. / Αλ. κατακεκράξομαί σε κράζων.
“PAFLAGONIO. – ¡Vais a morir los dos pero inmediatamente! MORCILLERO. – 
¡Voy a gritar el triple que tú! PAFLAGONIO. – ¡Chillando te voy a echar abajo 
a base de chillidos! MORCILLERO. – ¡Gritando te voy a echar abajo a base de 
gritos!”. 

La forma de futuro κεκράξομαι del verso 285 aparece concretada y enfatizada por el adverbio 
que lo precede, τριπλάσιον “tres veces más”. El adverbio dota al verbo de una intensidad mayor, 
realzando el nivel de grito y descaro del Morcillero frente al de su rival, quien ya tiene la 
fama de gritar más que nadie. Esta forma, quizás perteneciente a la lengua coloquial20, pone de 
manifi esto una vez más la naturaleza del agón: se trata de dos personajes cuya única habilidad 
consiste en gritar, por lo que la aparición de una forma coloquial, a pesar de tratarse de comedia, 
es aún más lógica teniendo en cuenta que se quiere poner de manifi esto la vulgaridad de los 
políticos contemporáneos y su falta de educación.

El Pafl agonio cambia κράζω por βοάω en el verso 286, verbo también de naturaleza 
onomatopéyica y que sirve igualmente para defi nir la discusión a gritos que está en curso21. 
La forma καταβοήσομαι, con el preverbio κατὰ “echar abajo”, de nuevo es intensiva y está 
doblemente reforzada por el participio βοῶν que aparece a continuación, creándose una 
aliteración de secuencias κα-, κε-, κρα-, κεκρα- que se repetirá después en la intervención del 
Morcillero.

En el verso siguiente (287) se repite la misma construcción en aliteración que en el anterior, 
solo que con diferente orden de palabras y cambiando el verbo βοάω por κράζω. El Morcillero 
adopta la técnica del Pafl agonio, añadiendo a un verbo con el signifi cado de “gritar”, en este 

19  López Eire (1996: 120). Cf. también Denniston (1954: 293). 
20  Atestiguada por primera vez en Los Acarnienses (Ar. Ach. 88). Cf. Anderson-Dix (2020: 107).
21  Beekes (2010: 224). 
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caso κράζω de nuevo, el refuerzo κατὰ y siguiendo con una forma participial del mismo 
verbo en cuestión. Se trata de una estructura simétrica que tendría cierto efecto cómico en la 
representación. Nuestra traducción intenta plasmar dicho efecto. 

Otro caso del verbo κράζω, esta vez puesto de nuevo en boca de otro personaje, el esclavo 
Demóstenes, lo encontramos utilizado para hacer referencia al Pafl agonio, puesto que, desde el 
momento en que ha aparecido en escena, no ha cesado de gritar y amenazar a los demás personajes.

(3) Ar. Eq. 481-489 
Πα. ἐγώ σε νὴ τὸν Ἡρακλέα καταστορῶ. / Δη. ἄγε δὴ σύ, τίνα νοῦν ἢ τίνα 
ψυχὴν ἔχεις, / νυνὶ διδάξεις, εἴπερ ἀπεκρύψω τότε / εἰς τὰ κοχώνα τὸ κρέας, ὡς 
αὐτὸς λέγεις· / θεύσει γὰρ ᾄξας εἰς τὸ βουλευτήριον, / ὡς οὗτος εἰσπεσὼν ἐκεῖσε 
διαβαλεῖ / ἡμᾶς ἅπαντας καὶ κράγον κεκράξεται. / Αλ. ἀλλ’ εἶμι· πρῶτον δ’ ὡς 
ἔχω τὰς κοιλίας / καὶ τὰς μαχαίρας ἐνθαδὶ καταθήσομαι.
“PAFLAGONIO. – (al Morcillero) ¡Sí, por Heracles, a ti te dejaré yo tirado en el suelo! 
(el Pafl agonio sale de escena hacia el Consejo) DEMÓSTENES. – (al Morcillero) Venga, tú, 
¿qué plan o intención tienes? Ahora mismito vas a explicármela, si precisamente 
tú te escondiste en otro tiempo la carne en el culo, como tú mismo dices. Pues 
después de salir pitando de aquí te vas a ir corriendo al Consejo, ya que el tío este, 
una vez se haya dejado caer por allí, empezará a calumniarnos a todos nosotros y 
a gritar un griterío. MORCILLERO. – Bueno, pues me voy. Pero primero, como 
llevo encima los intestinos y los cuchillos, los dejaré aquí mismo”. 

He aquí una curiosa broma en los versos 483-484, εἴπερ ἀπεκρύψω τότε εἰς τὰ κοχώνα τὸ 
κρέας “si precisamente tú te escondiste en otro tiempo la carne en el culo”, que ya ha aparecido 
antes, en los versos 423-42822, haciendo referencia a las tácticas de robo que tenía el Morcillero 
de niño, que consistían en distraer a los carniceros del mercado y meterse los trozos de carne 
que robaba en el culo. Cierto sentido obsceno puede extraerse de estos versos, teniendo en 
cuenta que muy probablemente el substantivo κρέας haga referencia de nuevo al miembro 

22  Ar. Eq. 423-428 Αλ. καὶ ταῦτα δρῶν ἐλάνθανόν γ’. εἰ δ’ οὖν ἴδοι τις αὐτῶν, / ἀποκρυπτόμενος εἰς τὰ κοχώνα 
τοὺς θεοὺς ἀπώμνυν· / ὥστ’ εἶπ’ ἀνὴρ τῶν ῥητόρων ἰδών με τοῦτο δρῶντα· / “οὐκ ἔσθ’ ὅπως ὁ παῖς ὅδ’ οὐ 
τὸν δῆμον ἐπιτροπεύσει.” / Δη. εὖ γε ξυνέβαλεν αὔτ’· ἀτὰρ δῆλόν γ’ ἀφ’ οὗ ξυνέγνω· / ὁτιὴ ’πιώρκεις θ’ 
ἡρπακὼς καὶ κρέας ὁ πρωκτὸς εἶχεν, “MORCILLERO. – Y, a escondidas, hacía esto. Y, si por una de esas alguno 
de ellos me veía, después de meterme la carne en el culo lo negaba jurando por los dioses, hasta el punto de 
que un orador, después de verme hacerlo, dijo: “no es posible que este niño no llegue a gobernar el pueblo”. 
DEMÓSTENES. – Lo interpretó bien, vaya. Pero es evidente a raíz de qué se dio cuenta: porque jurabas que no 
después de haberla cogido y la carne la tenía tu culo”. Aquí se utiliza el substantivo κρέας metafóricamente por 
el miembro viril. Cf. Henderson (1991: 129) y Anderson-Dix (2020: 123). 
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viril, al igual que en el ejemplo de los versos 423-428, y que en realidad la expresión “meterse 
la carne en el culo” haga referencia a ejercer la prostitución. Nosotros nos inclinamos por esta 
opción, por el contexto y por encontrarnos, en última instancia, en comedia23. 

El sintagma κράγον κεκράξεται, expresión quizás inventada por el propio Aristófanes y 
puesta al servicio de la situación cómica, es probablemente propio de la lengua coloquial: el 
hecho de que aparezcan dos palabras adyacentes con el mismo origen etimológico indica una 
intensifi cación del sentido propio de la oración: “gritar un griterío”, lo que podría traducirse 
como “montar un escándalo”24. 

Localizamos otro uso especial de κράζω en el verso 863: en un diálogo entre el Pueblo 
y su esclavo, es el propio Pafl agonio el que reconoce que, además de ser un tío asqueroso, 
maleducado y gritón, además también es un chivato. El verbo utilizado para defi nir el concepto 
de “ser un chivato” es, precisamente, el que nos ocupa. 

(4) Ar. Eq. 858-863: 
Δημ. οἴμοι τάλας· ἔχουσι γὰρ πόρπακας; ὦ πονηρέ, / ὅσον με παρεκόπτου χρόνον 
τοιαῦτα κρουσιδημῶν. / Πα. ὦ δαιμόνιε, μὴ τοῦ λέγοντος ἴσθι, μηδ’ οἰηθῇς / 
ἐμοῦ ποθ’ εὑρήσειν φίλον βελτίον’, ὅστις εἷς ὢν / ἔπαυσα τοὺς ξυνωμότας· καί 
μ’ οὐ λέληθεν οὐδὲν / ἐν τῇ πόλει ξυνιστάμενον, ἀλλ’ εὐθέως κέκραγα. 
“PUEBLO. – ¡Ay de mí, desgraciado! ¿Que tienen anillos? ¡Oh, granuja, cuánto 
tiempo has estado colándomela a base de engañar al pueblo! PAFLAGONIO. – 
Amigo mío, no seas partidario de lo que dice ese ni pienses que encontrarás 
nunca un amigo mejor que yo, que, estando solo, detuve a los conspiradores: a 
mí no se me pasa desapercibido nada de lo que se cuece en la ciudad, sino que 
en seguida me pongo a gritarlo”.

Aristófanes parodia la forma verbal κρουσιμετρέω “engañar en las medidas” por κρουσιδημέω 
“engañar al pueblo” presente en el verso 859, en referencia a las prácticas demagógicas de Cleón 
y a la actitud egoísta del propio Pafl agonio, que solo mira por su bien. Concretamente, el verbo 

23  Brock (1986: 17) señala que, conforme el Morcillero se va afi anzando como héroe cómico de la pieza y ganándole terreno 
al Pafl agonio, se va afi rmando cada vez más que este estuvo relacionado en su pasado con la prostitución, de ahí los 
dobles sentidos del término κρέας en estos versos. Indica además que era un tópico común entre los cómicos relacionar la 
pasividad homosexual con preludio de una carrera política exitosa. 

24  Encontramos otro paralelo a esta expresión creado a partir del verbo βαδίζω, βάδον βαδίζειν “caminar un 
camino”, traducible como “dar un paso”, también en Aristófanes (Ar. Av. 42 Πε. […] διὰ ταῦτα τόνδε τὸν 
βάδον βαδίζομεν, / κανοῦν δ’ ἔχοντε καὶ χύτραν καὶ μυρρίνας / πλανώμεθα ζητοῦντε τόπον ἀπράγμονα, / 
ὅποι καθιδρυθέντε διαγενοίμεθ’ ἄν, “PISTETERO. – Por esto caminamos este camino, y con un canastillo, una 
marmita y unas ramitas de mirto vamos errantes buscando un lugar pacífi co donde podamos establecernos y 
seguir viviendo”. Cf. Neil (1901: 73). 
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κρουσιμετρέω se utiliza para indicar que se ha producido un desajuste en las medidas del trigo al 
quitar cantidad de la parte superior25. La utilización de este verbo con una signifi cación intrínseca 
de “robar” o “engañar” para referirse al personaje del Pafl agonio es muy oportuna para reproducir 
tanto el carácter demagógico y oportunista del político como su egoísmo e interés en atribuirse 
posesiones y méritos de otros26, tópico que se repite durante prácticamente toda la comedia. 

La forma κέκραγα del verso 863 es de especial relevancia, teniendo en cuenta el contexto 
en que se está utilizando (“a mí no se me pasa desapercibido nada de lo que se cuece en 
la ciudad, sino que en seguida me pongo a gritarlo”). Es recurrente en el siglo IV a.C. el 
tópico de que ciertos políticos, entre ellos Cleón, se pasaban el día acusando a sus contrincantes 
de ser antidemocráticos o conspiradores: precisamente de este modo se representa aquí al 
Pafl agonio, una vez Pueblo se ha dado cuenta de cómo es27. La imagen del Pafl agonio gritando 
y desacreditando a sus adversarios se sigue repitiendo a lo largo de toda la obra. La relación con 
las tácticas políticas del demagogo histórico es muy clara, al igual que la crítica personal del 
poeta a las nuevas formas de gobierno de los nuevos políticos. 

CONCLUSIONES

La tesis principal de la comedia, sobre la que centramos nuestro estudio del verbo κράζω, es 
que solamente un individuo con mayor maldad, vulgaridad y mala educación que el Pafl agonio 
va a ser capaz de destronarle y liderar a Pueblo por nuevos caminos. El Morcillero, héroe 
cómico de la pieza, reúne todas las características necesarias para hacer esto: ladrón, canalla, 
desvergonzado, el individuo ideal para imponerse sobre su adversario. 

Esta imagen de individuo cruel y sin escrúpulos que se quiere representar del Morcillero 
termina desmontándose en cierta manera en el último de los agones entablado entre este y 
el Pafl agonio, en el cual el Morcillero demuestra su lealtad hacia su amo y, en consecuencia, 
hacia la democracia. Se podría avistar aquí algún tipo de moraleja sobre el buen talante y/o 
predisposición para con el pueblo que los políticos, en última instancia, deberían tener. No 
obstante, consideramos que el mensaje que Aristófanes deja entrever en los versos de la comedia 

25  Cf. la explicación que aporta al respecto Neil (1901: 124). Se trata de un compuesto de κρούω “golpear”. Cf. κροῦσις 
“golpe”, aunque en Aristófanes metafóricamente puede signifi car también “intento de engaño” (cf. Ar. Nu. 318). 

26  Hacemos referencia aquí al famoso asunto de Pilos que narra Tucídides (Th. 4.1-41), en el que Cleón se atribuyó 
los éxitos conseguidos en Esfacteria que, en realidad, le pertenecían en principio al general Demóstenes. Cf., 
a propósito de esto, Ar. Eq. 54-57 […] Δη. καὶ πρῴην γ’ ἐμοῦ / μᾶζαν μεμαχότος ἐν Πύλῳ Λακωνικήν, / 
πανουργότατά πως περιδραμὼν ὑφαρπάσας / αὐτὸς παρέθηκε τὴν ὑπ’ ἐμοῦ μεμαγμένην, “DEMÓSTENES. – 
Y, justo hace muy pocos días, cuando ya tenía yo amasado un pastel laconio en Pilos, el tío este, después de 
adelantárseme de la forma más maliciosa posible y de arrebatármelo, ¡va y sirve a la mesa el pastel que había 
amasado yo!”. Anderson (1989: 14, n. 15) indica que el asunto de Pilos es mencionado hasta en diez ocasiones 
en Los Caballeros (concretamente en los versos siguientes: 55; 76; 355; 702; 742; 846; 1005; 1058-1059; 1167; 
1201), siete de ellas por el Pafl agonio, en las que se atribuye todo el mérito de la operación militar. 

27  Así lo indican Sommerstein (1981: 155) y Anderson-Dix (2020: 172).
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es distinto: no tenemos aquí moraleja alguna; más bien, el punto principal se centra en la dura 
realidad política, cada vez en una decadencia más pronunciada y sometida a personajes terribles 
como Cleón y sus partidarios. 

El heroísmo que caracteriza al héroe cómico está basado en el logro de algo ansiado por la 
gente común, por el pueblo. En la gran mayoría de casos, se trata de un logro relacionado con 
las condiciones políticas que los gobiernan ––principio sobre el que se sustenta toda la trama de 
Los Caballeros––. En consecuencia, este éxito por parte del héroe acaba salvando al conjunto 
de la población, convirtiéndose así en un referente y despertando admiración entre todos. No 
obstante, el héroe no lo consigue sin antes mostrarle al pueblo que la culpa de su penosa situación 
recae directamente sobre él, al haberle concedido su voto y confi anza a líderes que solo buscaban 
su propio enriquecimiento28. La aparición de personajes como el Morcillero, héroe cómico, 
el Pafl agonio-Cleón, villano al cual hay que destronar, y Pueblo, manifestación escénica del 
δῆμος ateniense, ilustra a la perfección esta función del héroe cómico de salvador del pueblo 
––y nunca mejor dicho––, al mostrarle la perversidad y malas artes de sus administradores. 

Hemos intentado mostrar que el verbo κράζω, cuyo uso y aparición en todo el corpus 
aristofánico no es ni aleatorio ni casual, sirve perfectamente para ilustrar esta labor de los 
políticos contemporáneos y del propio Cleón que el poeta detesta: gritar, chillar, discutir, todo 
para camufl ar su falta de formación, educación, talante y argumentos. En defi nitiva, y según el 
propio Aristófanes, lo necesario para guiar al pueblo lo puede tener incluso el ciudadano más 
incompetente, si lo que se tiene es, por el contrario, cierta astucia:

Ar. Eq. 211-216 
Αλ. τὰ μὲν λόγι’ αἰκάλλει με· θαυμάζω δ’ ὅπως / τὸν δῆμον οἷός τ’ ἐπιτροπεύειν 
εἴμ’ ἐγώ. / Δη. φαυλότατον ἔργον· ταὔθ’ ἅπερ ποιεῖς ποίει· / τάραττε καὶ χόρδευ’ 
ὁμοῦ τὰ πράγματα / ἅπαντα, καὶ τὸν δῆμον ἀεὶ προσποιοῦ / ὑπογλυκαίνων 
ῥηματίοις μαγειρικοῖς.
“MORCILLERO. – Los oráculos me halagan, pero me pregunto cómo voy a ser 
yo capaz de gobernar al pueblo. DEMÓSTENES. – Trabajo sencillísimo: tú haz 
precisamente lo que estás haciendo. Remueve y haz morcillas del mismo modo 
todos los asuntos políticos, y consíguete siempre el favor del pueblo endulzándolo 
un poquito con frasecitas de cocina29”.

28  Cf., a propósito de esta función del héroe cómico, Henderson (1993: 310 ss.). 
29  En los versos 215-216 hay un juego de palabras curioso: δῆμον προσποιοῦ “consíguete el favor del pueblo” suena en griego 

original muy parecido a “añade la grasa”, únicamente con la diferencia acentual entre δῆμος “pueblo” y δημός “grasa”, 
de ahí la utilización del participio ὑπογλυκαίνων y el dativo instrumental ῥηματίοις μαγειρικοῖς, términos pertenecientes 
todos ellos al ámbito culinario. Tanto la forma verbal ὑπογλυκαίνων como el dativo ῥηματίοις se utilizan para referenciar 
el carácter insípido, oportunista y mal formado de la oratoria actual. Para más información, cf. Anderson-Dix (2020: 97). 
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Formas documentadas de κράζω y derivados por comedia:

Comedia y año de representación: Casos recogidos, número de verso correspondiente y forma:

Los Acarnienses (425) 4 casos (182 ἀνέκραγον; 335 κέκραχθ’; 711 κεκραγώς; 804 
κεκράγατε).

Los Caballeros (424) 14 casos (137 κεκράκτης; 256 κεκραγώς; 274 κέκραγας; 285 
κεκράξομαι; 287 κράζων; 287 κατακεκράξομαι; 304 κρᾶκτα; 487 
κράγον; 487 κεκράξεται; 642 ἀνέκραγον; 670 ἀνέκραγον; 863 
κέκραγα; 1018 κεκραγώς; 1403 διακεκραγέναι).

Las Nubes (423) 2 casos (389 κέκραγεν; 1386 κεκραγόθ’).

Las Avispas (422) 7 casos (103 κέκραγεν; 198 κέκραχθι; 226 κεκραγότες; 
415 κεκράγετε; 596 κεκραξιδάμας; 1287 κεκραγότα; 1311 
ἀνακραγών). 

La Paz (421) 4 casos (310 κεκραγότες; 314 κεκραγώς; 345 κεκραγέναι; 637 
κεκράγμασιν). 

Las Aves (415) 1 caso (306 διακεκραγότες).

Lisístrata (411) 0 casos (–).

Las Tesmoforiantes (411) 3 casos (222 κέκραγας; 511 ἀνέκραγεν; 692 κέκραχθι). 

Las Ranas (405) 3 casos (258 κεκραξόμεσθα; 265 κεκράξομαι; 982 κέκραγε).

Las Asambleístas (392) 2 casos (431 ἀνέκραγον; 821 ἀνέκραγ’).

Pluto (388) 2 casos (428 ἀνέκραγες; 722 κεκραγώς). 
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della rilettura attualizzante della tragedia. Si vuole mostrare, in particolare, in che modo il regista 
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abbia usato il Coro e il personaggio di Dioniso per alludere alle contemporanee battaglie per i 
diritti civili delle donne.
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Nell’estate 2021, dopo l’anno di pausa imposto dall’emergenza sanitaria, è stato allestito al 
teatro greco di Siracusa il 56° ciclo di rappresentazioni classiche a cura della Fondazione INDA 
(Istituto Nazionale del Dramma Antico): fra i tre spettacoli in cartellone le Baccanti di Euripide, 
nella traduzione di Guido Paduano e con la regia di Carlus Padrissa1. La pièce, che ha avuto un 
buon successo di pubblico e di critica2, verrà probabilmente ricordata a lungo per la meraviglia 
destata dalle caratteristiche coreografi e aeree de La Fura dels Baus3, noto gruppo catalano di 
cui Padrissa è co-fondatore: una prima volta per il pubblico siracusano, rimasto piacevolmente 
sorpreso da «una regia tutta fi sica e contagiosa […] un dramma “furero”, che spazia tra terra e 
cielo, tra uomini e dèi, che coniuga ansie ancestrali con modernità tecnologica»4.

Quella del 2020/2021 è la settima messa in scena delle Baccanti di Euripide nella cornice del 
teatro greco di Siracusa, dopo le rappresentazioni del 1922, 1950, 1980, 1998, 2002 e 20125. 
La presenza sempre più frequente di questa tragedia nel calendario della Fondazione INDA 
negli ultimi decenni conferma una tendenza internazionale: le Baccanti, infatti, godono di una 
grande fortuna scenica nel secondo Novecento6, soprattutto a partire dal biennio 1968-69 e dal 
miliare allestimento di Richard Schechner, Dionysus in 697, che ha avuto il grande merito di 
risvegliare l’interesse per la tragedia greca nel mondo anglofono, determinando un notevole 
incremento della sua presenza sulle scene teatrali contemporanee8. Il testo euripideo, forse 
grazie alla presenza destabilizzante di Dioniso, sembra particolarmente adatto ad essere riletto 
di volta in volta in una chiave più o meno innovativa, legata alle battaglie per i diritti della 
società contemporanea.

1 Una registrazione dello spettacolo si può vedere sulla piattaforma RaiPlay a questo link: <https://www.raiplay.it/
video/2021/08/Teatro---Le-Baccanti-50cf7739-f550-47a9-9845-bacc4d69b665.html> (14/11/2022). Per maggiori 
informazioni sull’allestimento e altro materiale fotografi co e multimediale si può consultare il sito della Fondazione INDA: 
https://www.indafondazione.org/baccanti-euripide-2021/ (14/11/2022). Colgo l’occasione per ringraziare della cordiale 
ospitalità gli organizzatori del convegno Teatro y propaganda. Formas de expresión en el drama griego y la tradición 
clásica, tenutosi a Valencia il 2 e il 3 maggio 2022: queste pagine nascono da quella bella occasione di confronto. Un sentito 
grazie va anche all’anonimo revisore per la lettura attenta e per gli utili suggerimenti.

2 Si elencano di seguito alcune recensioni dello spettacolo: Barone (2021); Matelli (2021); Pernice (2021); Sessa (2021); 
Ugolini (2021a) e (2021b).

3 Su La Fura dels Baus e il loro teatro si vedano, ad esempio, i contributi di Feldman (1998); Villar de Queiroz (1999); 
Sanchez (2006); Saumell (2007); Villar (2009). L’incontro fra questa compagnia e il teatro greco antico era già avvenuto in 
passato: cf. Romero Mariscal (2017: 211-217).

4 Ugolini (2021a).
5 Sulle rappresentazioni della tragedia allestite dall’INDA si veda Macrì (2007), che si occupa delle prime cinque; per 

l’allestimento di Antonio Calenda del 2012 si vedano poi le recensioni di Giovannelli (2012) e Giliberti (2012); una 
panoramica più ampia, che comprende anche tutte le Baccanti siracusane, si può leggere in Rubino (2021) e Treu (2021), 
che commenta lo spettacolo di Padrissa alle pp. 164-165.

6 Si vedano, a tal proposito, i vari saggi contenuti in Hall – Macintosh – Wrigley (2004); Fusillo (2006: 81-167); Mills (2006: 
103-120); Treu (2007), che si focalizza su alcune riprese italiane; Fischer-Lichte (2014); Hernández de la Fuente (2014), 
per la ricezione del testo euripideo nella letteratura spagnola; Perris (2015: 528-531); Fischer-Lichte (2017: 271-294).

7 Cf. Zeitlin (2004) per una descrizione dello spettacolo e delle sue implicazioni politiche. È possibile rintracciare l’infl uenza 
di Dionysus in 69 anche in celebri prodotti d’intrattenimento come, ad esempio, The Rocky Horror Picture Show o il fi lm 
di Jane Campion Holy Smoke (1999): cf. Hall (2004a: 33) e Dall’Olio (2020).

8 Cf. Hall (2004a: 1-5).
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Dioniso dunque ritorna in continuazione, e con esso le Baccanti: i motivi di questa fortuna sono 
probabilmente da ricercare, come ha scritto Massimo Fusillo, «nel suo potere destabilizzante: 
nella sua capacità di incrinare le grandi polarità su cui si basa la lettura razionale del mondo, 
di oltrepassare ogni tipo di confi ne, di suggerire nuove forme di relazione». E in un Occidente 
che, in maniera sempre più persistente, si confronta con i grandi temi della lotta femminista, 
della libertà sessuale e dell’identità di genere, insomma «con i nuovi modelli di una soggettività 
nomade […] che nascono da una continua ibridazione con tutte le forme di alterità», è normale 
che il fenomeno del dionisismo assuma anche «una funzione costruttiva, […] dato che oggi la 
fl uttuazione dell’identità sta assumendo connotazioni positive»9.

È da questo sfondo e da simili considerazioni che bisogna partire per comprendere in quale 
fi lone si colloca lo spettacolo diretto da Carlus Padrissa in termini di ricezione della tragedia 
euripidea10, dal momento che alcuni elementi del suo allestimento ci portano esplicitamente 
nell’ambito delle rivendicazioni sociali del nostro tempo.

«Durante le prime fasi di creazione nell’estate 2019, l’impressionante notizia delle proteste 
delle donne in Messico è apparsa nelle televisioni spagnole. Migliaia di donne contro il 
potere e i suoi abusi sessisti. È stato chiaro per noi: queste baccanti moderne ci stavano 
aprendo la strada»11.

È con queste parole che il regista spiega – nel libretto in vendita nei giorni della messa 
in scena dello spettacolo nel teatro greco di Siracusa – da quale stimolo è nata l’idea del suo 
allestimento della tragedia di Euripide: le proteste delle donne messicane che, in una serie di 
marce e manifestazioni organizzate dai movimenti femministi, a partire dall’agosto del 2019 
sono scese in piazza, a Città del Messico e in altre città del paese, per denunciare l’alto numero 
di femminicidî e gli abusi sessuali perpetrati contro le donne dagli stessi agenti di polizia che 
avrebbero dovuto proteggerle (da cui l’hashtag #NoMeCuidanMeViolan). Con questa immagine 
nella mente, Padrissa si è approcciato al testo di Euripide declinandolo in maniera innovativa, 
come appare evidente in alcuni (pochi, ma cardinali) momenti stranianti e ‘attualizzanti’ della 
messinscena.

9 Tutte le citazioni sono tratte da Fusillo (2006: 10).
10 «Anche la messinscena va considerata come una forma di ricezione: quindi non una semplice applicazione delle direttive 

implicite nel testo drammatico […]; ma una creazione originale, che stabilisce con il testo di partenza un dialogo alla pari» 
Fusillo (2006: 29). Sulle ‘staging receptions’ del dramma antico e sul fi lone della ‘performance reception’ si vedano anche 
Foley (1999-2000), che si occupa proprio della fortuna scenica di Euripide nel XX secolo; Hardwick (2003: 51-70); Hall 
(2004b); Fischer-Lichte (2010); van Zyl Smit (2016).

11 Padrissa (2021: 20).
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Già nel prologo, infatti, il Dioniso fl uido e camaleontico interpretato da Lucia Lavia 
si presenta (in spagnolo) come «mujer, hija, hermana, guerrera, compañera», in quella che 
possiamo defi nire un’interpolazione registico-attoriale. Se confrontiamo, infatti, la performance 
off erta dall’attrice con la traduzione italiana che Guido Paduano ha predisposto per lo spettacolo 
(traducendo piuttosto letteralmente i vv. 39-44 del testo euripideo12), risulta evidente che in 
questo caso la fedeltà all’originale è stata sacrifi cata a vantaggio dell’attualizzazione e della 
personale rilettura che il regista ha voluto presentare al pubblico.

Se da un lato l’interpolazione può servire a rispondere a un’eventuale perplessità degli 
spettatori di fronte alla scelta di una donna per interpretare la parte del dio Dioniso, d’altro 
canto la scelta delle parole pronunciate in spagnolo13 risulta pienamente comprensibile solo alla 
luce delle aff ermazioni extrasceniche di Padrissa a proposito delle “baccanti moderne” scese in 
piazza a Città del Messico.

Il riferimento a queste proteste contemporanee diventa più palese nella seconda parte dello 
spettacolo, quando l’esecuzione del quarto stasimo della tragedia prende la forma di una vera e 
propria manifestazione di piazza (fi g. 1): un coro misto, formato da uomini e donne e denominato 
“coro dei cittadini” nel libretto di scena14, invade l’orchestra scendendo dalle gradinate. Il loro 
abbigliamento è sportivo (shorts, scarpe da ginnastica o anfi bi, calze strappate, faretti LED sul 
petto, et similia), i “manifestanti” schiamazzano urlando e percuotendo dei tamburi, portano 

12 Eur. Ba. 39-44: δεῖ γὰρ πόλιν τήνδ᾽ ἐκμαθεῖν, κεἰ μὴ θέλει, / ἀτέλεστον οὖσαν τῶν ἐμῶν βακχευμάτων, / Σεμέλης τε μητρὸς 
ἀπολογήσασθαί μ᾽ ὕπερ / φανέντα θνητοῖς δαίμον᾽ ὃν τίκτει Διί. / Κάδμος μὲν οὖν γέρας τε καὶ τυραννίδα / Πενθεῖ δίδωσι 
θυγατρὸς ἐκπεφυκότι, […].

13 Gli unici altri esempi di battute pronunciate in spagnolo nel corso dello spettacolo si devono al Coro: alla sua prima 
apparizione il coro delle baccanti asiatiche ripete più volte, come in un refrain, «vengo de tierra lejana de Asia»; mentre 
all’inizio del quarto stasimo il gruppo corale grida ripetutamente «todas somos Baco», come si dirà sotto.

14 Si veda, a tal proposito, la didascalia alla foto pubblicata a p. 55. Nel cartellone, inoltre, si può notare bene come siano 
stati pensati non due, bensì tre gruppi corali per l’allestimento: il “Coro di Baccanti”, che dà voce alle baccanti asiatiche; il 
“Coro Sospeso”, che attraverso suggestive e spesso sensuali coreografi e aeree mira a rappresentare l’androgino collettivo, 
«un gruppo eterogeneo di persone all’interno del quale la sessualità non viene espressa dal genere ma da un costante 
bilanciamento tra energie femminili e maschili» [Jocsimovic (2021:32)] e a volte può alludere a quello che succede alle 
donne tebane sul Citerone; il “Coro di Cittadini”, cioè quello che irrompe in scena come in una manifestazione di piazza in 
corrispondenza del quarto stasimo.

Traduzione di G. Paduano:

«Bisogna che questa città capisca, anche se non lo 
vuole, di essere priva e bisognosa dei miei riti, e 
che io difenda mia madre, mostrando agli uomini 
il dio che ha partorito a Zeus. Cadmo ha affi  dato 
l’onore del regno a Penteo, fi glio di sua fi glia».

Battuta di L. Lavia:

«Anche controvoglia questa città capirà cosa 
signifi ca non essere iniziata ai miei misteri! Che 
cosa c’è? Perché mi guardate così? Io difendo mia 
madre e mi mostro così agli uomini, come il dio 
che lei ha partorito per loro: mujer, hija, hermana, 
guerrera, compañera. Cadmo ha consegnato a 
Penteo, il fi glio di sua fi glia, il potere regale».
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fumogeni rossi e/o rosa (presumibilmente un richiamo al ‘pink glitter’ usato durante i cortei a 
Città del Messico) e agitano cartelloni con testi presumibilmente tratti dalle proteste femministe 
del mondo reale: «eres libre asi que vuela», «my body my choice», «si violan mujeres violamos 
sus leyes», «somos la voz de las mujeres que ya no están», «we are the grandaughters of the 
witches that did not burn»15. Lo striscione più grande è bilingue: su una faccia c’è scritto «todos 
somos BACO», che sul retro viene tradotto in italiano al femminile, «tutte siamo BACCO», e 
infatti il coro dei cittadini fa il suo ingresso in scena urlando «todas somos Baco», rimarcando 
dunque ‘un’identità femminile’.

Al di là di questi aspetti, il testo dello stasimo viene eseguito in maniera fedele dalle attrici 
che nel corso di tutta la rappresentazione hanno recitato la parte delle baccanti asiatiche, e che 
ora si mescolano con la folla agitata di questo coro misto per celebrare la vittoria di Dioniso su 
Penteo16. Il trionfo interno alla vicenda mitica narrata dalla tragedia, però, nella cavea del teatro 
di Siracusa ha l’aspetto di una protesta politica di piazza, forse per alludere al fatto che nel 

15 Pernice (2021) li defi nisce felicemente «slogan femministi ad alto tasso di attualità».
16 Guidorizzi (2020: 243), ampliando quanto aveva già scritto in Guidorizzi (1989: 201), giudica così questo quarto stasimo: 

«il canto di trionfo con cui le baccanti del Coro assaporano la rovina del loro persecutore e descrivono in una esaltata 
visione ciò che sta verifi candosi sul Citerone per mano dell’altro gruppo di baccanti: la follia di una madre che eccita le 
compagne alla caccia del fi glio».

Fig. 1 (foto di Franca Centaro)
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mondo reale non siamo ancora giunti al momento della ‘vittoria’, perché la battaglia per alcuni 
diritti civili è ancora aperta e ben lontana dall’essere risolta. Con l’etichetta “coro dei cittadini” 
Padrissa ha voluto forse sottolineare la dimensione civica e civile che questo gruppo corale 
assume all’interno della sua rappresentazione, dal momento che si tratta dell’elemento che 
rende più esplicito il riferimento alle lotte delle femministe messicane e rende più perspicua, 
tramite un richiamo interno, la presentazione di Dioniso nel prologo come «mujer, hija, hermana, 
guerrera, compañera».

A proposito del personaggio di Dioniso, alla luce di ciò che accade in scena subito dopo 
(con l’esecuzione del quarto stasimo appena descritta) non appare privo di signifi cato il fatto 
che il quarto episodio si concludesse con un’azione peculiare: dopo aver pronunciato la battuta 
corrispondente ai vv. 971-972 delle Baccanti e prima di invocare le baccanti tebane, Lucia 
Lavia si china sull’albero genealogico che copre metà dell’orchestra (fi g. 2) in corrispondenza 
del nome di Dioniso e strappa la ‘o’ fi nale, rivelando sotto di essa una ‘a’. Per quanto l’attrice 
nel corso di tutta la rappresentazione abbia mostrato un dio ibrido e fl uido, privo di un’identità 
sessuale o di genere ben defi nita, posseduto da diverse forme e capace di sostenere i registri 
vocali e gli atteggiamenti più diff erenti, in questo momento il dio si rivela esplicitamente come 
Dionisa, mostrando la sua ‘vera natura’ proprio quando il coro dei cittadini sta per portare 
nell’orchestra la protesta delle femministe. E nelle sue interviste Carlus Padrissa non nasconde 

Fig. 2 (foto di Franca Centaro)
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di prediligere una lettura femminile del personaggio, dal momento che si riferisce al dio sempre 
chiamandolo Dionìsa17. È vero, d’altra parte, che il regista ha pensato il coro sospeso come 
espressione dell’androgino collettivo, un concetto che vuole rimarcare la necessità di un gruppo 
di persone di genere misto, che assumono forme diverse ma sempre bilanciate, senza una 
prevalenza dell’elemento maschile su quello femminile o viceversa18. Ed è anche vero che il 
messaggio dello spettacolo vuole essere il più ampio possibile, come si legge nelle dichiarazioni 
di Tamara Jocsimovic, costumista e assistente alla scenografi a:

«Le nostre Baccanti sono perciò tutte quelle persone che ancora oggi combattono per 
aff ermare le proprie libertà , in tutti gli aspetti della vita. Per dare statuto alla libertà  di 
espressione e coltivare quel tanto di Dioniso che ognuno di noi ha dentro di sé . […] Tutti 
gli elementi di questa produzione concorrono a veicolare una medesima idea: la necessità 
della libertà sotto tutti i punti di vista come base della natura umana»19.

Tuttavia gli elementi che abbiamo descritto sopra mostrano che, a conti fatti, l’importanza 
attribuita al femminile —sia per ciò che riguarda la caratterizzazione e l’interpretazione del 
personaggio di Dioniso, sia per ciò che emerge dal confronto con le proteste contemporanee— 
rimane centrale per la corretta lettura di queste Baccanti ‘furere’, che molto hanno a che fare con 
le lotte civili per i diritti delle donne, molto poco con la trance dionisiaca e l’euforia morbosa 
di certe interpretazioni e rappresentazioni del testo euripideo20.

Questa constatazione impone una domanda: per quale motivo, fra le varie possibilità off erte 
oggigiorno dal personaggio di Dioniso in un mondo occidentale sempre più attento all’identità 
di genere, alla fl uidità sessuale e alla necessità di non ‘imporre un’etichetta’, una produzione 

17 Traggo questa informazione dalle interviste disponibili al link <https://www.raicultura.it/teatro-e-danza/articoli/2021/07/
Festival-del-Teatro-Greco-2021-40d3cac4-cbd1-48ec-890a-4cf3409ca662.html> (14/11/2022), dove il regista aff erma che 
«Euripide ha creato un Dioniso femminile, un uomo femmineo»; e anche Lucia Lavia, pur ammettendo che «Dioniso non 
ha sesso, perché la divinità non ha sesso», pone l’accento sulla sua ‘parte femminile’: «Dioniso è un uterino, è un dio che 
ama il sesso, la carne, la gioia, tutto ciò che è esterno, di fuori. È per questo che i personaggi delle Baccanti esaltano la 
femminilità al massimo».

18 Un tema che risulta perfettamente consonante con il ‘modello culturale’ propugnato da Dioniso, secondo la lucida disamina 
di Fusillo (2006: 13): «da Dioniso […] ci giunge ancor oggi un modello culturale mobile e metamorfi co: l’idea che l’identità 
non sia un’essenza rigida, una prigione in cui chiudersi, da difendere con nuove forme di tribalismo, ma un processo ibrido 
e dinamico […]. Un modello di identità molteplice, che mantiene le proprie caratteristiche pur mutando di continuo a 
contatto con l’altro, e pur contenendo sempre elementi di dissonanza e di confl itto».

19 Jocsimovic (2021: 32-33).
20 Si veda, per fare un solo esempio, la recente lettura ‘psichiatrica’ di Di Daniel (2019: 261-263 e 277-280). Con ciò non 

si vuole naturalmente negare l’importanza del menadismo e della follia sacra nella tragedia di Euripide, aspetti ben noti 
e molto studiati a proposito delle Baccanti [cf. Dodds (1959: 329-344); Guidorizzi (1989: 9-26); Guidorizzi (2020: xi-
xxv)], ma solo ribadire che la lettura di Padrissa va nella direzione di espressioni del dionisismo più ‘politicizzate’, 
probabilmente sulla scia di quelle «affi  nità elettive» che il movimento del Sessantotto e altri movimenti a esso affi  ni (fra i 
quali il femminismo) già da tempo hanno instaurato con Dioniso [cf. Fusillo (2006: 74)].
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che intende veicolare l’idea della «libertà sotto tutti i punti di vista», che accoglie elementi che 
vanno chiaramente nella direzione della fl uidità e dell’ibridazione delle canoniche distinzione 
di genere, ci presenta una denuncia sociale sulla condizione ancora non paritaria delle donne 
e sul potere maschile e maschilista che vorrebbe opprimerle? Non si vuole sostenere, con 
questo, che lo spettacolo di Padrissa possa o voglia ridursi solo a questo; però il semplice fatto 
che questo elemento femminista sia così palesemente propagandato nel suo allestimento del 
dramma euripideo e nelle dichiarazioni a margine deve farci rifl ettere. 

L’Occidente libero e progressista ha ancora parecchi conti da regolare con la “questione 
femminile”, soprattutto nei suoi paesi meridionali; quindi non dovrebbe stupire più di tanto 
che una produzione italiana affi  data a un regista spagnolo porti in scena ancora oggi, a distanza 
di mezzo secolo dalle lotte e dalle ‘vittorie’ degli anni Settanta, una Dionìsa e delle Baccanti 
femministe.
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RESUMEN

La búsqueda de renovación del Festival de Mérida que se inició a mediados de los años 
60 refl ejó los avances socioculturales y el intento de superar la saturación de la producción 
cultural de la época. A pesar de ello, la dictadura franquista seguía manteniendo el control 
propagandístico que exaltaba el discurso de la gloria española que atravesaba el tiempo y el 
espacio. Los mecanismos nacionales de represión y propaganda permitieron popularizar esta 
narrativa en términos culturales apropiándose de matices de la antigüedad clásica y de la 
España del Siglo de Oro. En estas circunstancias, en 1966, las autoridades decidieron poner en 
escena en el teatro romano de Mérida Atlántida, cantata escénica de Manuel de Falla y Ernesto 
Halff ter, basada en el poema épico catalán L’Atlàntida (1877) de Jacinto Verdaguer y Santaló. 
La obra incluye elementos mitológicos y hechos históricos como la batalla entre Heracles y el 
gigante Gerión, el Jardín de las Hespérides, los Atlantes y los Titanes, Isabel I de Castilla, y la 
colonización de las Américas. Atlántida representó un pastiche hispánico que protagonizaron 
dos fi guras legendarias, Heracles y Cristóbal Colón. En este contexto, la puesta en escena de 
Atlántida en Mérida refl ejó tanto la percepción nacionalizada de la cultura como la propaganda 
ideológica de la dictadura.

PALABRAS CLAVE

Festival de Mérida, Atlántida, Manuel de Falla, Propaganda, Franquismo, Festivales de 
España
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DE L’ATLÀNTIDA DE VERDAGUER A ATLÁNTIDA DE FALLA

En 1877, el sacerdote y poeta Jacinto Verdaguer completó su epopeya poética L’Atlàntida 
en catalán y el mismo año ganó el concurso de los Juegos Florales de Barcelona (La Crónica 
de Cataluña 1-5-1877: 2; La Crónica de Cataluña 7-5-1877: 5).1 Durante esta celebración y en 
una velada organizada en la ciudad, se leyeron partes del poema que entusiasmaron a la prensa 
y a los intelectuales de la época (Diario Ofi cial de Avisos de Madrid 18-5-1877: 2; Casacuberta 
1951/1952). El poema fue una ambiciosa labor literaria que con su larga extensión combinó 
temas mitológicos creando unas referencias intertextuales insólitas en la literatura catalana de 
la época, (Miracle 1960), representando el movimiento de la Renaixença.2

El año siguiente se publica de forma defi nitiva una versión doble en catalán y español 
traducida por Melchor de Palau (Verdaguer y Santaló 1878), una de las numerosas traducciones 
que tuvo durante sus primeras décadas.3 Proponiendo una fusión entre la cultura grecorromana 
y medieval, Verdaguer mezcla la historia de la Atlántida inspirada en los diálogos de Platón con 
la colonización de América y con el nacimiento mítico de la nación española como heredera 
de la sumergida Atlántida. Adoptando una perspectiva cósmica que percibe la tierra como un 
conjunto (Rosenthal 1991: 15-17), el poema aborda el décimo trabajo de Heracles y su batalla 
contra el gigante Gerión, el Jardín de las Hespérides, los Atlantes y los Titanes, hasta Isabel I de 
Castilla, Cristóbal Colón y sus expediciones a América, en un marco glorioso que identifi caba 
América con Atlántida.4 En concreto, Heracles obedece la voluntad de dios, viaja desde los 
Pirineos al Jardín de las Hespérides, situado en la tierra de la Atlántida,5 y vence a Gerión, quien 
simboliza el caos. Mientras tiene lugar el hundimiento de la Atlántida, que se sitúa al lado de 
la Península Ibérica, como un evento bíblico, la voluntad divina del poema se identifi ca con un 
dios monoteísta que promulga la fundación de España.

En los años 20, el compositor gaditano Manuel de Falla decidió usar el poema de Verdaguer 
para crear una obra musical con la abstracta descripción ‘cantata escénica’ que desde entonces ha 

1 Jacinto Verdaguer y Santaló (en catalán Jacint Verdaguer i Santaló) nació en 1845 en Cataluña y tuvo un papel fundamental 
en la literatura catalana del siglo XIX.

2 Movimiento romántico y literario que dominó la producción artística catalana de la época y combinó temas históricos, 
exaltaciones patrióticas y nostalgia regional.

3 La diputación provincial de Barcelona acordó fi nanciar la realización de esta primera versión en castellano con 1.000 
pesetas (La Crónica de Cataluña 6-7-1877: 5-6). 

4 El décimo trabajo de Heracles supuso su viaje hacia el occidente, en la isla Eritea de Gadeiras, en el ya desparecido 
archipiélago donde se sitúa actualmente la bahía de Cádiz. Allí tuvo que derrotar a Gerión para poder devolver sus bueyes 
a Micenas. Aunque las versiones del mito de Heracles varían, su viaje al occidente marcó el fi n del mundo conocido que 
dio luz a las legendarias Columnas de Heracles, que fl anqueaban el estrecho de Gibraltar con la inscripción ne plus ultra 
(no más allá) (Finglass 2021; Molina Marín 2021). Esta frase mítica fue la que reemplazó el rey Carlos I de España (1516-
1556) creando el símbolo de las dos columnas heracleas con la inscripción plus ultra (más allá), para reclamar su idea 
imperial hacia el continente americano, después de la llegada allí de las expediciones de Colón. Es por ello por lo que 
Verdaguer hizo esta acrobacia temporal conectando la historia de Heracles y la de Colón.

5 El papel simbólico del jardín en la literatura y dramaturgia española de principios del siglo XX era fundamental para 
expresar un nuevo y amplio imaginario colectivo y una percepción del eclecticismo español (Sanz García 2010).
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suscitado polémica en relación con su adecuada puesta en escena.6 Falla resumió y reestructuró 
el texto de nuevo en catalán (aunque usó el título Atlántida en español, quitando el artículo) con 
nuevas incorporaciones para crear una obra con unidad dramática y acción estática (Budwig 
1982; Weber 2014). La relación estrecha con el mar y el océano Atlántico un aspecto con el 
que Falla experimentó de manera personal (Pemán 1997: 342-343). De hecho, el compositor 
confesó que la Atlántida fue un tema que había sido recurrente en su biografía e identidad local 
desde su infancia en la ciudad de Cádiz (Ahora 25-11-1931: 22). Por ello, buscando inspiración 
para el poema, visitó el islote de Sancti Petri cerca de Cádiz (Sánchez García 1991: 37-45; 
Weber 2014: 133), donde fuentes antiguas, como el geógrafo e historiador griego Estrabón, 
sitúan el santuario legendario de Melkart-Heracles (Daniels 2021: nota 7, 466), fi gura central 
del poema y de la mitología local y nacional.

El uso de varias fuentes literarias intensifi có el carácter épico de la obra y su compromiso con 
la modernidad europea de la época (Nommick 1999; Fontelles-Ramonet 2021). Falla adornó 
el texto de Atlántida incluyendo una serie de composiciones religiosas que la convirtieron 
en una pieza de carácter didáctico y espiritual. La cercanía de la obra con motivos de autos 
sacramentales revela esta relación (Weber 2002; Llort Llopart 2014). Algunos ejemplos son los 
monólogos, los personajes como alegorías, los efectos de luz y la transformación del antiguo 
caos en un glorioso y pio presente (Weber 2014). Aunque la cristianización de mitos clásicos 
era parte del poema de Verdaguer, Falla situó el catolicismo español como parte de un relato de 
continuidad orgánica desde un origen mitológico hasta la España del siglo de Oro y la nación 
moderna. 

El paralelismo entre Heracles y Colón, que consolidaron el dominio divino español con sus 
hazañas gloriosas, completan la cantata (Sánchez García 1991: 40), que llega a aparecer como 
una metáfora de la misión católica de España en América. Weber también comenta que se trata 
de ‘un tema mitológico helénico interpretado desde el punto de vista cristiano en la parte de 
Heracles-Atlántida y una interpretación mitológica de un tema histórico en la parte de Colón’ 
(2002: 632–633). De esta manera, Falla canalizó referencias intertextuales y temas mitológicos 
hacia la exaltación de las raíces ibéricas y de la nación española que prevalece ante hundimientos 
y catástrofes (Gallego 1993). Construyó y reprodujo en los términos de entreguerras un mito 
español que encajaría bien con el auge de ideologías nacionalistas de la época. Así, mitología, 
historia y religión se mezclaron para crear una narrativa nacional; o como afi rma Victoria Llort 
Llopart, ‘Falla transforma la sacralidad mítica en religiosidad cristiana’ (2014: 85).

6 Sobre el tema del género musical de Atlántida, Weber concluye que ‘[s]e puede entonces constatar que Atlántida de Falla 
es una verdadera Ópera. Pero desde luego no es una Ópera en el sentido del siglo XIX, sino una Ópera del siglo XX, donde 
los bordes del género se abren hacia otras formas’ (2002: 646).
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Falla murió antes de terminar Atlántida, que quedó inconclusa hasta que la completó el 
compositor y alumno suyo, Ernesto Halff ter, años más tarde (Sánchez García 1991: 41). El 
estreno de la obra se hizo en forma de cantata de concierto en el Gran Teatre de Liceu de 
Barcelona el 24 de noviembre de 1961 y en el Gran Teatro Falla de Cádiz el 30 de noviembre de 
1961,7 ambos dirigidos por Eduard Toldrà (La Vanguardia 25-11-1961: 1; La Vanguardia 1-12-
1961: 5), y al año siguiente la obra se representó en forma escénica en Milán.8 Sin embargo, 
aunque Halff ter siguió trabajando en nuevas versiones, fue su representación en el teatro romano 
de Mérida en el marco de los Festivales de España de 1966 la que la incorporó en el repertorio 
nacional que alineaba Atlántida con la propaganda estatal.

En adelante, intentaré refl exionar sobre algunas cuestiones en relación con la producción de 
1966. ¿Cómo el Festival de Mérida se alineó con la renovación artística y la propaganda nacional 
de los años 60? ¿Cuál fue el rol de Atlántida en la España de la postguerra que empezaba a 
abrirse al mundo exterior? ¿De qué manera la obra reafi rmó el carácter nacionalista de los 
Festivales de España?

FESTIVALES DE ESPAÑA Y PROPAGANDA NACIONAL

Desde la década de los 50, observamos un aumento de los Festivales culturales dentro 
del régimen franquista, que buscaba amenizar el verano español con actuaciones al aire libre 
(Monleón 1997). Para controlar este fenómeno como una serie de manifestaciones culturales 
estatales dirigidas a la población nacional, se organizaron los Festivales de España por primera 
vez en 1954 por el Ministerio de Información y Turismo. El motivo fue sobre todo el éxito que 
había tenido el Festival de Santander desde 1952. Esto se produce en un periodo en el que la 
España franquista intentó presentar una fachada más liberal y fue readmitida en instituciones 
y organismos internacionales. En términos artísticos, debemos tener en cuenta que, aunque 
el régimen proclamaba la necesidad de elevar el nivel cultural de la población, varios de los 
festivales periféricos mostraban un espectáculo mediocre, producto de una sociedad reprimida 
con mecanismos de (auto)censura, propaganda, y puritanismo institucional. La celebración de 
los Festivales de España fue una red de eventos culturales que, como parte de la política cultural 
del estado, popularizó las artes escénicas de la postguerra y aspiró a la nacionalización del 
espectáculo español (Ferrer Cayón 2016: 167-269).

7 Para realizar las gestiones necesarias para estrenar la obra en España, se había creado en agosto del mismo año una 
comisión interministerial (BOE 217, 11-9-1961).

8 Falla y su círculo intelectual habían contemplado varios escenarios para su puesta en escena, como el monasterio de 
Montserrat o la plaza del Rey en Barcelona y hasta las ruinas de Machu-Picchu en las Andes. Sin embargo, estos planes no 
se pudieron realizar (Weber 2002; Fontelles-Ramonet 2021).
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Los festivales se alinearon con la noción de particularismo cultural, que percibe el mundo 
como un mosaico en el cual cada cultura nacional representa un conjunto claramente diferenciado 
(Dicks 2004: 28-29). Así, instituciones nacionales y regionales reconocieron y reclamaron sus 
exclusividades colectivas e intentaron exhibirles a través de producciones culturales como 
los festivales. En defi nitiva, los Festivales de España fueron aparatos socioculturales que 
pretendieron atraer la atención pública y recuperar el contacto con los fenómenos artísticos 
europeos mientras mantenían el control estricto del estado (Pack 2006: 83-85; Ferrer Cayón 
2016: 167-269). De esta manera, la dictadura de Franco creó este proyecto para alcanzar a las 
masas y proyectar una idea de progreso cultural unifi cado (Ferrer Cayón 2016: 167-269). El 
carácter propagandístico de estos eventos y su adaptación a la burocracia franquista a través 
de la jerarquización de la autoridad y la censura fueron fundamentales para la creación de un 
espectáculo centralista donde la expresión artística estuvo supervisada por el Ministerio de 
Información y Turismo, esto es, el órgano cuyas funciones principales durante este periodo 
fueron el control de la propaganda y del fenómeno de turismo de masas.

Como el concepto de propaganda está estrechamente ligado al poder, la apropiación cultural 
de motivos nacionales por parte del régimen implicaba un control ideológico y artístico. Los 
Festivales fueron un instrumento de poder institucional cuya infl uencia en el público sirvió a la 
estandarización del régimen. Así, la propaganda nacional de los Festivales de España alimentó 
el discurso de paz y cohesión interna que adoptó la dictadura a partir de los años 50 como arma 
diplomática.

Sin embargo, la repetitividad de los festivales y la prevalencia de ciertas compañías y 
artistas afi nes al régimen pronto provocaron un estancamiento cultural y la producción de 
espectáculos estereotipados. Dean MacCannell describe este estancamiento como saturación 
de un espectáculo y lo relaciona con el repertorio, el estilo repetitivo de dirección y la actuación 
(1992: 237-239). Ampliando este concepto, se pueden analizar las contingencias socioculturales 
que combatieron esta saturación y renovaron la expresión artística en los festivales a partir de 
la década de los 60.

El proceso de una cierta liberalización progresiva de la dictadura española en los años 60 
modernizó la percepción del arte y de la cultura en España. Por ejemplo, la nueva legislación 
sobre la prensa en 1966 rompió el monopolio de los medios de comunicación controlados por 
el Estado y contribuyó a una cierta pluralidad del espacio público (Gunther, Montero Gibert 
& Wert 1999: 6-7). Además, el intento del régimen de ser aceptado internacionalmente obligó 
a las autoridades a adoptar una política más tolerante con la expresión artística, aunque se 
mantuvo un control estricto. Así, instituciones artísticas e intelectuales enriquecieron la oferta 
cultural y renovaron la tradición teatral. Esta liberalización no produjo espectáculos radicales, 
pero rediseñó el discurso público y creó la idea de pertenecer al círculo intelectual occidental, 
mientras la represión y propaganda seguían dominando la esfera pública.
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Nuevos géneros, obras y compañías españolas y extranjeras se mezclaron con óperas y 
dramas de carácter o inspiración religiosa, creando una fusión que se movía entre tradición 
y renovación. Esta tendencia tenía dos direcciones. Primero, se intentó fusionar música con 
teatro en producciones monumentales. Y segundo, como España pretendió abrirse al extranjero 
tras décadas de cierto aislamiento, se persiguió un diálogo con tendencias internacionales. La 
política musical de la dictadura expresó de manera explícita esta universalidad y proyección 
internacional que España quería radiar hacia el occidente (Ferrer Cayón 2016: 167-180).

Como respuesta de la saturación, el Festival de Mérida también renovó paulatinamente sus 
producciones. Por ejemplo, se redujeron las representaciones de drama clásico de José Tamayo,9 
el director teatral que dominaba la escena del teatro y anfi teatro romano hasta entonces, y 
múltiples compañías participaron en el festival desde 1963 (Sánchez Matas 1991: 105-120). 
Así, Mérida reconceptualizó su oferta teatral y estableció su huella artística como concepto 
nacional a través de los Festivales de España.

Además, el Festival de Mérida buscó la atención internacional y se transformó en un 
espectáculo comercial que atrajo tanto a la alta sociedad española como a la población popular 
y turística. Este enfoque apeló a la excepcionalidad de la cultura nacional española. Dado que 
los temas de la tradición Greco-romana no representaban tan dinámicamente una conexión y 
particularismo nacionales, a veces esta excepcionalidad se demostró, como vimos también con 
el poema L’Atlàntida, a través de la fusión artística de la antigüedad clásica con temas de la 
España del Siglo de Oro (Morenilla Talens 2005).

ATLÁNTIDA EN EL FESTIVAL DE MÉRIDA (1966)

En Mérida, la búsqueda de renovación temática se experimentó sobre todo a partir de 1965 
con un concierto de la Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española y la obra Rómulo 
el Grande de Friedrich Dürrenmatt (ABC Madrid 13-6-1965: 105-106). El músico Federico 
Sopeña afi rmaba en esa misma época que los festivales españoles quisieron ‘conjugar el interés 
por la música y el interés por el teatro […] Los montajes teatrales dentro del concepto del 
“festival” se han caracterizado siempre por esta doble línea escénica y musical’ (ABC Madrid 
24-6-1966: 122).

Esta unidad escénica y musical parece haber querido Falla para Atlántida. Fue la Orquesta 
Sinfónica de la Radio Televisión Española la encargada de interpretarla en el teatro de Mérida 

9 Durante la dictadura, Tamayo participó en numerosas producciones de los Festivales de España en espacios cerrados y al 
aire libre. De este modo, consiguió equilibrar su afi nidad oportunista con el régimen de Franco y la normalización de un 
enfoque tradicionalista y realista en el teatro español (Kasten 2017). El enfoque populista de Tamayo expandió su actividad 
teatral a algunos de los pueblos españoles más remotos y reprodujo una percepción nacionalcatólica de la cultura (Wulff  
Alonso 2003: 225-231).
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junta con coros, escolanía y solistas 20 años después del fallecimiento de Falla en junio de 
1966 (ABC Madrid 26-6-1966: 121). A la representación asistieron artistas, intelectuales y 
personalidades de la alta sociedad española (ABC Madrid 26-6-1966: 121). 

Este enfoque artístico que quiso fusionar música y teatro refl ejó el carácter comercial y 
turístico del Festival, que reinventó su espectáculo manteniendo un diálogo con la producción 
artística europea. Teniendo en cuenta que, unos días después de Mérida, la obra se puso en escena 
en la ciudad de Toulouse en Francia y en otras ciudades europeas (La Vanguardia 25-6-1966: 6), 
como un instrumento de legitimación externa de la dictadura, con la asistencia de altos cargos 
españoles, se revela el valor propagandístico de Atlántida como obra hispánica por excelencia (San 
Llorente Pardo 2018: 313-315). Así, se pueden distinguir dos dinámicas: en representaciones en 
España Atlántida exaltaba la unidad y cohesión nacional e histórica, mientras que en el extranjero 
promocionaba la universalidad de Falla y el proyecto de paz y cultura del régimen franquista.

La exaltación nacional que identifi caba a España como la nación predilecta, guardiana 
de la religión cristiana y del legado de la Atlántida y de los conquistadores españoles del 
Siglo de Oro refl ejan cómo los objetivos ideológicos de un régimen se expresaron de manera 
descontextualizada en la creación artística. Sobre todo, el Hymnus Hispanicus, al fi nal del 
primer canto del poema (Verdaguer y Santaló 1878: 48–51) y al fi nal del prólogo en la versión 
de Falla, evocó emociones patrióticas y religiosas, ya que se elogia el futuro glorioso de España 
otorgado por el dios monoteísta después del hundimiento de la Atlántida (Llort Llopart 2014). 
Fue este nacionalismo culto combinado con el carácter costumbrista de Falla que tanto atrajo a 
la dictadura y popularizó su música (Ferrer Cayón 2016: 168-180).

Y si la Atlántida de Falla fue una glorifi cación de la misión católica de España en América, 
la producción de Mérida refl ejó la glorifi cación del régimen franquista que se había apropiado 
de estos conceptos para su propaganda ideológica. La obra exaltó un mito hispánico que fusionó 
elementos mitológicos, matices católicos y hechos históricos. Lejos de representar la devoción 
católica y el misticismo de Falla, fue una representación moderna con fi nes comerciales que 
se alineaba con el moralismo del régimen como fuerza de paz, igual que se había declarado 
dos años antes con la notoria celebración de los ‘25 años de paz’ en el marco de los Festivales 
de España. Así, la Atlántida se convirtió en una obra nacional que glorifi caba los conceptos 
franquistas de cohesión interna y se ajustaba cómodamente a la política musical y la mitología 
del régimen sobre el imperio español.

De esta manera, la dictadura franquista seguía manteniendo el control propagandístico 
que promovía una España gloriosa que atravesaba el tiempo y el espacio (Pingree 1995). 
Los mecanismos nacionales de control y propaganda permitían popularizar esta narrativa en 
términos culturales apropiándose de matices de la antigüedad clásica y de la España del Siglo 
de Oro, según se había realizado en las décadas anteriores por parte de artistas como Falla.
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Decisivo para la elección de la Atlántida debió ser el amigo del compositor, José María 
Pemán, quien determinó el curso del Festival de Mérida desde sus inicios en la década de los 50. 
Pemán, católico y monárquico con altos cargos en el régimen franquista desde la guerra civil 
española, conocía la Atlántida y había acompañado a Falla durante su composición (Pemán 
1998: 179-180). En la guerra civil, había intentado convertir a Falla en un poeta nacional e 
instrumentalizar su obra como propaganda franquista y exaltación nacional. Sin embargo, a 
pesar del nacionalismo folclórico, como caracteriza Eckhard Weber el estilo musical de Falla 
(2014: 141), él había adoptado un perfi l neutral que no encajó con el régimen.

La recepción de la Atlántida fue exitosa en los mismos términos nacionales que percibieron 
el pasado nacional como una continuidad lineal en el tiempo: Leemos en ABC Madrid en una 
crítica del periodista Julián Cortés Cabanillas: ‘La “Atlántida”, que es la consagración musical 
de la Hispanidad, ha triunfado […] Y hay que felicitarse de que esta victoria de Falla y de 
España se ha producido en el corazón de Extremadura, allí donde Roma e Iberia forjaron, con 
siglos, las mentes los caracteres y las fi guras de quienes debían de conquistar la nueva Atlántida 
después de su descubrimiento’ (ABC Madrid 23-6-1966: 121). Con estas palabras, el periódico 
reafi rmaba el discurso simbólico sobre la continuidad histórica que atravesaba el tiempo y las 
culturas hasta el régimen franquista. Y allí fue donde cobró sentido esta fusión legendaria de los 
trabajos de Heracles con las expediciones de Colón, que representaron dos momentos críticos 
en la estandarización de España como fuerza indiscutible y predecesora del dominio de Franco.

CONCLUSIONES

Desde su publicación, L’Atlàntida fue una obra nacional que quiso recopilar momentos 
históricos y míticos para crear una génesis mitológica de España bajo el dominio católico. Con 
la intervención de Falla, el poema se convirtió a una obra sociocultural que representaba la 
religiosidad política y nacionalización de la década de los 20 y los 30 en España, identifi cando 
dos pilares mitológicos que fueron responsables de la ‘gloria nacional’, Heracles y Colón. De este 
modo, cuando la dictadura franquista puso en marcha su producción cultural propagandística, 
el discurso de la unidad nacional que representaba Atlántida fue ideal para la reproducción de 
los ideales franquistas.

Así, la elección de la Atlántida para el Festival de Mérida de 1966, en un periodo en que se 
buscaba una renovación artística, representó un pastiche nacional reproduciendo la propaganda 
franquista que los Festivales de España persiguieron desde su inicio. En este contexto 
mitológico, religioso e histórico de la obra, su puesta en escena en Mérida refl ejó la percepción 
nacionalizada de la cultura y reafi rmó la propaganda ideológica de la dictadura en el teatro 
durante la liberalización paulatina del régimen.
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contemporaneo abbia consapevolezza di assistere a un rituale vero e proprio e se davvero oggi 
la tragedia può ancora avere una qualche funzione sociale.

PAROLE CHIAVE

Teatro, Katharsis, Mythos, Tragedia, Elena, Baccanti.



88 Vංඇർൾඇඓඈ Qඎൺൽൺඋൾඅඅൺ

Tycho, núm 8 (2022), pp. 87-107

1. ALTROVE MITICO

Assistendo oggi a una messinscena tragica, anche se in un antico teatro greco, non riusciamo 
a renderci conto appieno dell’impatto e dell’importanza religioso-socio-culturale che la tragedia 
aveva nel mondo antico. Per tentare di capire tale importanza dobbiamo considerare che la 
tragedia era strettamente legata, anzi era parte integrante di un rito religioso, all’interno di 
feste sacre al dio Dioniso e che, attingendo al mythos, stimolava i sentimenti di paura e pietà, 
per “purifi care” l’animo degli spettatori1. I dettagli più rilevanti sulla natura della messinscena 
tragica ci giungono dalla Poetica di Aristotele, anche se l’origine della tragedia rimane ancora 
dibattuta così come il legame tra Dioniso e la tragedia rispetto al quale non ci sono ancora 
risposte soddisfacenti o defi nitive. Si tratta di un tema complesso e ampio, soprattutto dal punto 
di vista storico religioso: sappiamo che la tragedia era strettamente legata al culto di Dioniso 
ed esistono varie ipotesi sui motivi, la più accreditata e convincente delle quali è quella che 
vedrebbe la tragedia derivare da uno specifi co rapporto rituale tra Dioniso e canti e performance 
in suo onore, i ditirambi. Lo stesso Aristotele2 era assolutamente convinto di una fi liazione della 
tragedia dal ditirambo3. Alcune interpretazioni hanno, invece, supposto che il legame tra Dioniso 
e la tragedia fosse insito nella stessa natura dello spettacolo, in particolare in quanto Dioniso 
è, per eccellenza, il dio dell’ambiguità, della maschera e dei travestimenti. Il collegamento tra 
teatro e festa sacra era evidente nelle Grandi Dionisie, nelle Lenee e nelle Dionisie rurali, dal 
momento che le rappresentazioni teatrali erano calate proprio in contesti festivi religiosi legati 
al culto di Dioniso e di tale culto rappresentavano una tappa all’interno del rituale che costituiva 
la festa stessa4. In tal senso si rimanda a studi più specifi ci in merito, soprattutto a uno scritto 
di Natale Spineto che aff ronta il problema fornendo anche un’ampia panoramica degli studi 
relativi5. 

1 Aristotele, Poetica, 4, 1449a 9 ss.
2 Ibidem.
3 M. Di Marco, La tragedia greca, Roma, 2014, p. 32.
4 Le Dionisie cittadine, istituite da Pisistrato nel VI secolo, tiranno particolarmente legato al culto del dio 

Dioniso, si svolgevano una volta l’anno, per l’esattezza dal 10 Elafebolione (tra marzo e aprile). Il loro inizio 
avveniva proprio nel periodo in cui ricominciavano i commerci e la navigazione dopo l’inverno e Atene, anche 
attraverso la festa, celebrava la propria potenza socio-economico-militare. La festa durava cinque giorni. Nel 
corso del primo giorno i festeggiamenti cominciavano all’alba con una processione di popolo, con canti satirici 
e con il trasporto di una statua lignea di Dioniso. Tutto il rituale rispondeva alla celebrazione del dio e con 
esso la celebrazione di Atene; dopo la processione, si incoronavano in teatro i cittadini ateniesi che si erano 
particolarmente distinti nell’aver servito la città e si celebrava la solidarietà della stessa città nei confronti degli 
orfani di guerra, manifestando così, con forza, la propria potenza agli occhi di tutti i cittadini residenti ma 
anche, e soprattutto, verso  gli stranieri che in quei giorni attraversavano Atene portati in città dall’apertura dei 
traffi  ci commerciali.

5 N. Spineto, Dionysos a teatro. Il contesto festivo del dramma greco, Roma, 2005, con particolare attenzione per 
l’Introduzione, pp. 1-11, partic. pp. 6-9.
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È alquanto diffi  cile per noi occidentali contemporanei capire quale sia il collegamento tra 
rito, religione e politica, dal momento che la tragedia «costituiva un momento nel cerimoniale 
del culto, una delle componenti di un insieme rituale complesso»6. Infatti in Atene all’interno 
del teatro dedicato a Dioniso vi erano sia un altare in pietra al centro dell’orchestra, sia un posto 
d’onore nelle gradinate dedicato al sacerdote di Dioniso7, e vicino al teatro, inoltre, c’era un 
tempio dedicato al culto dello stesso dio. 

Per il mondo greco la religione non è mai veramente separata dal sociale e dal politico, 
tutte le manifestazioni, collettive o di famiglia, pubbliche o private, hanno una connotazione 
religiosa, da un trattato di pace a un pranzo con amici, e così a maggior ragione il teatro. In 
tal senso, in eff etti, come sostengono Vernant e Vidal-Naquet, la tragedia è un’invenzione. Per 
comprenderla non bisogna tanto occuparsi della sua origine, ma piuttosto di quanto essa sia stata 
innovativa, discontinua e dirompente nel rivoluzionare le pratiche religiose e le forme poetiche 
arcaiche. La tragedia rispondeva in maniera nuova a certe esigenze, soprattutto sul piano sociale, 
mettendo in scena sé stessa davanti alla collettività dei cittadini, «facendo diventare tutta la 
città teatro»8. Soltanto trasportato dalle azioni lo spettatore riesce a immaginare riconoscendo 
contemporaneamente le fi nzioni e le simulazioni illusorie, in una parola l’artifi cio9.

I soggetti scelti per le tragedie non erano moltissimi e si può sostenere che l’abilità del 
poeta non fosse quella di raccontare storie nuove, ma di scovare novità e ispirazione attraverso 
diff erenti modi di declinare e drammatizzare il mito, cosa resa possibile dalla sua stessa natura 
mitopoietica.

Dobbiamo sempre però pensare il racconto mitico come un racconto astorico, un racconto 
cioè che è collocato in un ‘prima’ che non ha un preciso punto di riferimento storico ma si 
pone fuori dalla storia perché solo fuori dalla storia può avere la sua funzione. Aristotele ce 
ne spiega il motivo: «tragedia è dunque imitazione di un’azione seria e compiuta, avente una 
propria grandezza, con parola ornata, distintamente per ciascun elemento nelle sue parti, di 
persone che agiscono e non tramite una narrazione, la quale per mezzo di pietà e paura porta 
a compimento la depurazione di siff atte emozioni»10. Il concetto di katharsis è strettamente 
legato alla “rimozione delle impurità”11, correlato ad un uso medico della parola. Il meccanismo 
della katharsis era il seguente: durante la tragedia, attraverso lo stimolo dei sentimenti della 
pietà e della paura, lo spettatore si identifi cava completamente con la storia agita sulla scena 

6 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, Torino, 1991, p. 4.
7 Ibidem, p. 4.
8 Ibidem, p. 13.
9 Ibidem, p. 9.
10 Aristotele, Poetica, 1449b 24-28.
11 V. Di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale, Torino, 

2002, p. 317.
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(mimesis). Quando la tragedia aveva fi ne, si interrompeva la mimesis e la situazione emotiva 
(oggi diremmo psicologica) dello spettatore non era più quella dell’inizio: egli aveva subìto la 
katharsis, la purifi cazione, che deriva da potenzialità emotive già presenti nello spettatore ed 
è stimolata proprio dalla visione dello spettacolo tragico. È evidente che le tensioni emotive 
di per sé non abbiano alcun risvolto sociale, ma se pensiamo a una sorta di rilassamento 
collettivo, di allentamento delle tensioni dei singoli, secondo Aristotele diminuiva anche la 
tensione sociale. Probabilmente proprio l’istituzionalizzazione della messinscena, proprio la 
ritualità collettiva che le era riconosciuta, permetteva alla tragedia di andare al di là di ciò che 
raccontava, attribuendo una valenza purifi catrice a fatti tragici. 

Gli spettacoli tragici quindi erano un patrimonio collettivo. I riti, le procedure, i miti, che 
facevano parte dell’immaginario comune e che venivano rivissuti attraverso la messinscena, 
rendevano la stessa forma tragica parte della coscienza collettiva. Proprio nella festa tutte le 
principali manifestazioni di culto come l’inno, la preghiera, le off erte, i sacrifi ci, le danze, 
formavano una totalità signifi cativa dell’esperienza collettiva12. È bene inoltre ricordare che 
le feste erano legate a un ordine sacro, a una ancestrale cronologia che non apparteneva agli 
uomini ma a ritmi cosmici che anche gli dèi avrebbero diffi  coltà a modifi care13.

La materia della tragedia è il mythos, ciò che i Greci pensano essere stato il loro passato, 
un passato che si colloca su un orizzonte tanto arcaico da non poter essere in alcun modo 
calato in contesto storico. Non è la sede per cercare di capire cosa sia il mythos14 in tutte le 
sue sfaccettature, ma possiamo fare di certo riferimento a W. Burkert quando parliamo di mito 
come di “racconto tradizionale” del quale però, ci avverte lo studioso tedesco, poco rilevante 
è la creazione o l’origine, ma è fondamentale la trasmissione e la conservazione, anche senza 
l’uso della scrittura, in una civiltà orale arcaica15. Schematizzando, a diff erenza dell’eroe 
mitico, il personaggio tragico non è più un modello, un punto di riferimento etico come poteva 
essere nell’epica o nella poesia lirica, ma diventa il problema16. Nella tragedia il personaggio 
rappresenta i problemi che non hanno risposta, impossibili da risolvere e decifrare. Inoltre la 
tragedia si muove sul piano della fi nzione. Il poeta, attingendo al mythos, crea e fa agire un mondo 
ancestrale calato in un tempo mitico che viene posto coscientemente in relazione e a confronto 
con il mondo reale e dunque con lo spettatore. Così il poeta non imita la realtà ma la svela: la 

12 A. Motte, Tempo della festa e tempo del mito nella religione greca, in Interrompere il quotidiano, la costruzione 
del tempo nell’esperienza religiosa, a cura di N. Spineto, Milano, 2015, p 67.

13 Ibidem, p. 65.
14 A tal proposito, per una certamente non esaustiva panoramica sul concetto di mythos, si può far rifermento a 

M. Detienne, Il mito. Guida storica e critica, con particolare riferimento a M. Detienne, Introduzione, Mito e 
linguaggio. Da Max Muller a Claude Lévi-Strauss, Roma-Bari, 1994, p. 1.

15 W. Burkert, Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia, Roma-Bari, 1987, p. 5.
16 J.-P- Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., p. 70.
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sua parola non rappresenta ma rende l’essere presente17. Per il pubblico greco quei personaggi 
“svelati” erano esistiti veramente, in un altro tempo e in un altro spazio; il pubblico infatti era 
convinto che essi rappresentassero la propria storia, le proprie origini e, pur appartenendo ad 
altrove immaginifi ci, adesso, in quel preciso istante, erano davanti a loro e agivano. Dunque, 
i personaggi erano considerati in scena e allo stesso tempo altrove. I sentimenti di paura e 
pietà vengo trasposti, traslati in un’altra dimensione, non provati nella vita reale, ma compresi, 
appunto, nella loro dimensione di fi nzione18.

Come Vernant intuisce, a quel punto, davanti alla rappresentazione tragica solo due potevano 
essere gli atteggiamenti del pubblico, e tutti e due possono essere ricondotti alle reazioni degli 
spettatori durante le prime proiezioni cinematografi che: la prima poteva essere quella di dialogare 
con gli attori, inveire con i cattivi o incoraggiare gli amori, assolutamente inconsapevoli del 
fi ttizio, dell’immaginario; la seconda quella di capire che ciò che sta avvenendo, ponendo 
tutto su un altro piano rispetto a quello del reale. La coscienza del fi ttizio è la condizione 
costitutiva del teatro: appare allo stesso tempo come sua condizione e come suo prodotto19. Le 
storie vissute dai protagonisti vivono in un altro tempo seppur nella certezza che le vicende e i 
personaggi siano realmente esistiti. La capacità di riportare tutto su un altro livello, capire cioè 
che seppur nel reale gli attori stanno agendo su un piano altro, riesce a immergere gli spettatori 
nella emotività. 

È certamente vero, come sostengono Di Benedetto e Medda20, che la katharsis non può 
essere intesa come un procedimento di elevazione etica o come una sublimazione che permetta 
un distacco dalle cose del mondo. Ma è altrettanto evidente però, che quel processo impone un 
passaggio, ovviamente inconsapevole e persino inconscio, che costringe lo spettatore a staccarsi 
dal reale, immedesimarsi in un altro tempo, in un altrove non precisato, nelle vicende tragiche 
del protagonista, e una volta purifi cato ricollegarsi con la realtà.

La chiave, dunque, sembra essere proprio la ritualità della messinscena, la capacità di 
essere intesa come un rito che permettesse l’accesso all’altrove mitico. La verità del mito 
evocato, nel contesto rituale appunto, innervava l’attualità. Così lo spettatore partecipava al 
rito semplicemente fruendo della messinscena: il procedimento era allo stesso tempo semplice 
e aff ascinante: guardando la drammatizzazione di una storia mitica, collocata in un altro tempo 
e in un altro spazio, lo spettatore riusciva a immedesimarsi e, si potrebbe dire, a proiettarsi 
insieme alla rappresentazione in una dimensione temporale astorica. Quindi chi assisteva alla 

17 Ibidem, p. 71.
18 Ibidem, p. 70.
19 Ibidem, p. 72.
20 V. Di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale, op. cit., 

p. 316.
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rappresentazione veniva ‘proiettato’ su un ‘livello altro’ nel quale riusciva a rielaborare i propri 
sentimenti, tornando alla realtà cambiato, mutato nell’animo: purifi cato. 

2. DUE CASI DI STUDIO: BACCANTI (2012) ED ELENA (2019) AL TEATRO 
GRECO DI SIRACUSA21

2.1.1 Baccanti

Il nostro primo caso di studio muove dalla messinscena delle Baccanti, per la regia di Antonio 
Calenda (Teatro greco di Siracusa, Fondazione INDA, 2012)22.

La trama di Baccanti è nota a tutti, dunque non è necessario dilungarsi sulla drammaturgia 
di Euripide sulla messinscena di Siracusa del 2012: Dioniso entra in scena sopra un carro 
che richiama il carro di Tespi, che il regista, Antonio Calenda, ha immaginato come un vero 
e proprio carro mobile. Dioniso, mascherato, dichiara subito la sua presenza: «sono venuto 
qui…», attestando non solo il proprio esserci ma anche il fatto di essere venuto da altrove. A 
seguito e dentro lo stesso carro mobile si trova il coro, tutto velato di nero (esattamente come 
Dioniso). Il dio poi si svela, rivelando la sembianza umana nella fi gura di Maurizio Donadoni 
che si toglie la maschera e il velo nero, apparendo a torso nudo e pantaloni bianchi. 

L’inizio è importantissimo, si attesta infatti ciò che sarà il motivo principale, la tessitura vera 
e propria della tragedia: la venuta del dio che pretende si rispetti e pratichi il suo culto. 

Dobbiamo subito ribadire che Dioniso è un dio particolare ed è lontanissimo dagli dèi 
omerici: la sua capacità di indurre trance infatti, indotta dal vino e dai riti orgiastici, non serve 
a integrare gli uomini nel mondo, ma a proiettarli fuori, posseduti, uniti solo nell’estasi indotta 
dal dio23. Agli occhi dei Greci poi, quelle pratiche di trance, contagiose, quasi patologiche, 
dovevano sembrare aberranti, irregolari, pericolose, portando in sé l’esaltazione del piacere, 
della gioia di vivere, del vino, della vitalità orientata non alla ricerca dell’equilibrio e della 
giusta misura, ma alla comunione con la natura selvaggia. Come sostenuto da Sabbatucci24 
e confermato da Vernant e Vidal-Naquet, la trance dionisiaca aveva una ‘funzione’ precisa: 
«la crisi di possessione dionisiaca, attrezzo temporaneo per ritrovare la salute e reintegrarsi 
nell’ordine del mondo, diventa l’unica via per sfuggire al mondo, per uscire dalla condizione 

21 Per lo studio di queste messinscene, a cui ho collaborato personalmente dalla fase di allestimento, prove, fi no all’ultima 
replica, mi sono avvalso dell’archivio della Fondazione INDA, utilizzando non solo i materiali fotografi ci e la documentazione 
video integrale, ma anche i numeri unici relativi, in cui è possibile, tra le altre cose, approfondire le dichiarazioni dei registi.

22 Mi limito a ricordare gli attori principali: M. Donadoni (Dioniso), M. Nicolini (Penteo) e D. Giovanetti (Agave). Per 
ulteriori informazioni sull’intero cast si rimanda a https://www.indafondazione.org/baccanti-di-euripide-2012/.

23 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., p. 225.
24 D. Sabbatucci, Saggio sul misticismo greco, Roma, 1965.
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umana e accedere, assimilandosi al divino, a uno statuto di esistenza che non solo le pratiche 
culturali non erano in grado di procurare ma che non aveva né posto né senso nel sistema della 
religione civica»25. Antropologicamente parlando, possiamo distinguere almeno due forme di 
trance, di possessione: nella prima è l’individuo che “conduce i giochi”, ha cioè in mano la 
situazione grazie a poteri acquisisti con determinati procedimenti che gli permettono di lasciare 
il corpo in una sorta di catalessi, recarsi nell’altrove e tornare con il perfetto ricordo di ciò che 
ha visto e fatto. Questo tipo di trascendenza in Grecia era più legata al concetto di “mago” che, 
appunto, attraverso tecniche di ascesi ed esercizi spirituali riusciva ad astrarsi. Queste pratiche 
“magiche”, tra l’altro, erano più attinenti al dio Apollo che a Dioniso. Potremmo assimilare 
questo tipo di magia a quella degli sciamani, intesi come coloro che attraverso tecniche rituali 
riescono ad astrarsi e recarsi altrove per risolvere la crisi di un’intera comunità attraverso il 
loro personale intervento e sacrifi cio, esattamente come fece Cristo con gli uomini26. Il secondo 
tipo di trance è quello che vede il dio scendere tra gli uomini per possedere un mortale. A 
quel punto la possessione può avere due caratteristiche: o la possessione è data da una colpa 
dell’uomo e quindi l’uomo stesso è vittima di un castigo o è una sorta di delirio positivo. 
Nel primo caso, basterà identifi care qual è il dio che possiede il soggetto e attraverso i giusti 
rituali purifi care e liberare il malato dalla possessione. Il secondo caso si confi gura come quanto 
avviene nel tiaso, sostanzialmente caratterizzato da un comportamento sociale controllato di un 
gruppo di fedeli, che non è aff atto fi nalizzato alla guarigione da una malattia ma, attraverso il 
rituale, è invece indirizzato a favorire un cambio di stato. Per cambio di stato dobbiamo però 
intendere un cambiamento attuato attraverso le danze e la musica che non sia assoluto, ma sia 
relativo ai modelli, ai valori, alle norme di una determinata cultura, come appunto accade a 
Tebe per le Baccanti, un cambio di stato quindi all’interno di una particolare cultura. Di questo 
secondo tipo di possessione si avvale Dioniso che è il dio dell’ambiguità e nel pantheon greco 
occupa una posizione ambigua, al limite tra il dio e il semi-dio, sempre al confi ne tra le due 
realtà, sempre sulla soglia tra l’umano e il divino27. La sua trance è particolare; egli non vuole 
infatti possedere per fare oltrepassare la soglia tra l’umano e il divino. Aff atto. Dioniso irrompe 
nel mondo degli uomini con una possessione regolamentata che prevede la sovversione del 
mondo reale attraverso i prodigi, il disorientamento sconcertante del quotidiano, illusioni che 
fanno oscillare l’uomo sia verso l’alto, senza mai portarcelo veramente, sia verso il basso, tra la 
confusione caotica della realtà.

25 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., p. 226.
26 Interessante in questo senso la fi gura del “Cristo magico” di cui E. De Martino ci parla nel suo Il mondo magico, Torino 

2003.
27 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., 1991, p. 230.
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2.1.2 Baccanti del 2012

Tornando alla messinscena di Baccanti del 2012, è evidente che Dioniso pur entrando in 
mezzo agli altri si comporta subito da macchinatore, da regista di tutto ciò che avverrà. Il 
Dioniso pensato da Calenda, avanza sul carro, come si diceva, velato come il coro, ma già 
ambiguamente con una maschera, l’unica in scena, tutta bianca e – come si svelerà in seguito – 
indossata sulla nuca. Lo spettatore, infatti, capisce subito di essere davanti all’epifania del dio e 
partecipa, con pietà e paura, alle sue parole, intuendo immediatamente qual è la posta in gioco, 
cioè la “purifi cazione” che il dio accorda alla città in cui ha deciso di comparire28. Lo spettatore 
rimane cioè subito invischiato nei fatti e nella loro trasposizione tragica, percependo che sta 
per succedere qualcosa di terribile. Il travestimento di Dioniso, che assume la “maschera”, 
l’apparenza di un giovane straniero lidio, rende ancor di più le caratteristiche ambivalenti del 
dio: egli, mascherato solo a coloro che non vogliono vederlo, arriva con tutta la sua irruenza per 
manifestarsi, per attestare il proprio culto e, proprio per la sua epifania, la trance sarà collettiva, 
il fedele cioè danzando si troverà non già a formulare semplici coreografi e con gli appartenenti 
al culto, ma entrerà in un rapporto personale con il dio, si sottometterà totalmente alla potenza 
del dio unendosi a lui nell’estasi mistica.

Dioniso investe subito tutta la polis dell’intera vicenda, ancora una volta a testimonianza 
dello strettissimo legame tra tragedia e comunità cittadina: la natura intrinsecamente politica 
della rappresentazione e il meccanismo di auto-rappresentazione della città/comunità29.

Ma tutta la tragedia euripedea è una dicotomia perché è lo stesso Dioniso a essere ambivalente. 
Vernant30 fa un elenco preciso di queste ambivalenze: il maschile e il femminile, il giovane 
e il vecchio, il lontano e il vicino, l’altrove e il mondo reale, il selvaggio e il civilizzato, il 
Greco e il barbaro (in realtà Dioniso, senza addentrarsi nella diff erenza tra barbaros e xenos, 
non è esattamente considerato barbaro ma xenos, cioè diverso all’interno dell’analogo, non il 
totalmente altro)31. L’ambivalenza diventa poi una sorta di specchio se mettiamo a confronto 
Dioniso e Penteo32. Hanno entrambi la stessa età, sono fi gli di due sorelle, Cadmo è loro nonno. 
Dioniso arriva a Tebe come uno straniero, Penteo la lascia come uno straniero; egli voleva 
assistere a un’orgia sacra, ma sarà Dioniso ad assistere all’orgia della morte di Penteo. E ancora; 
Penteo rinchiude lo straniero in una stalla del palazzo, Dioniso assisterà al suo smembramento 
dall’alto: «Il persecutore diventa il perseguitato, il braccato diventa giustiziere, e questi scambi 
di ruolo sono paralleli»33.

28 Ibidem, p. 230.
29 D. Sacco, Mito e teatro. Il principio drammaturgico del montaggio, Milano, 2013, p. 61.
30 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., Torino, 1991, p. 240.
31 D. Sacco, Mito e teatro. Il principio drammaturgia del montaggio, op. cit., Milano, 2013, p. 62.
32 J. Kott, Divorare gli dei. Un’interpretazione della tragedia greca, Milano, 2005, p. 222.
33 Ibidem p. 223.
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Nella messinscena di Calenda il coro era composto da attrici e dalle ballerine della famosa 
Martha Graham Dance Company che formavano un coro muto con le parole ma espressivo 
oltremodo con il corpo, conferendo così all’intera messinscena una apparente leggerezza che 
in qualche modo allentava la tensione da una parte, ma dall’altra rendeva ancor più densa la 
struttura narrativa. Il coro non si limitava ad assistere agli eventi ma partecipava danzando, 
nella visione di Calenda. 

Euripide aveva previsto il coro in scena dall’inizio alla fi ne ed era inteso come un coro 
formato da credenti, come una sorta di congregazione riunita per un sacrifi cio34. 

Anche il coro della messinscena del 2012 invocava l’avvento del dio, esaltava la sua 
gloria, si lamentava per l’imprigionamento, esultava per l’annientamento dell’avversario, ma 
appunto, lo faceva, oltre che con la parola, anche con la danza. Lo scontro in scena tra Penteo 
e Dioniso rendeva giustizia anche fi sicamente alle caratteristiche tecniche e artistiche dei due 
attori che li interpretavano. Ma l’intero rituale della tragedia, anche nella messinscena del 2012, 
ha comportato il fi glicidio35: Penteo viene dilaniato da una muta di donne e il suo corpo è 
ricomposto dal nonno Cadmo, tranne la testa, che sua madre porterà in scena, credendola una 
testa di leone. Il toro, il leone e il serpente sono animali legati a Dioniso. Ancora un’inversione 
di ruoli e uno specchio tra Dioniso e Penteo che, proprio nella morte, acquisisce un elemento 
del dio. Penteo da predatore diventa preda, si trasforma in un capro espiatorio e – come tutti 
i capri espiatori – diventa il surrogato di colui che sostituisce, è l’immagine di colui al quale 
viene sacrifi cato. Il rituale diventa così la ripetizione del sacrifi cio divino. «Penteo viene fatto 
a pezzi perché anche l’altro è stato fatto a pezzi. Il corpo di Penteo viene ricomposto con i suoi 
frammenti dilaniati, perché erano stati ricongiunti anche i frammenti smembrati dell’altro»36.

Nelle Baccanti e anche nella loro messinscena del 2012, i rituali, i segni dei rituali non sono 
solo verbali o metafore, nell’opera sono segni teatrali visibili. Mito e rito non sono soltanto topoi, 
ma aff ondano le loro radici nella struttura stessa della tragedia. Tutto è allegorico, simbolico 
e surrogato. Pensiamo ad Agave che entra in scena con la testa di un leone accarezzandone la 
criniera; nel primo incontro con Dioniso, Penteo strappa la parrucca dalla testa del dio e, egli 
stesso, indossa poi una parrucca per sembrare una baccante e proprio Dioniso gli aggiusta un 
ricciolo fuori posto. Ancora Penteo toglie disperatamente e inutilmente la parrucca per farsi 
riconoscere dalla madre. Segni precisi, che indicano sempre dicotomia: il dio e l’uomo, il re e 
lo straniero, il modello e il surrogato37, si cambiano in continuazione, si capovolgono.

34 J. Kott, Divorare gli dei. Un’interpretazione della tragedia greca, op. cit., Milano, 2005, p. 230.
35 Ibidem, p. 222.
36 Ibidem, p. 224.
37 Ibidem, p. 236.
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La trance, nelle sue numerose sfaccettature prima accennate, si impossessa di tutti i 
protagonisti della tragedia. La stessa città sin dall’inizio subisce la follia, la frenesia delle donne 
che corrono verso il Citerone per vivere un’esperienza piena di meraviglia (ad esempio il vino 
che zampilla dalla terra), quasi proiettate in un tempo mitico della terra stessa. Anche Penteo 
subisce la follia che si insinua, quasi senza accorgersene, quando pur di vedere le baccanti si 
veste da donna. Non esattamente una follia, ma incapacità di “vedere” la realtà. Proprio Penteo 
infatti non riconosce il dio e da quel momento tutta la “sua” realtà diventa un’altra, subisce una 
mutazione indotta che lo pone in una sorta di realtà di mezzo: perde il buon senso ordinario 
ma non è tuttavia entrato nell’universo dionisiaco38. Quando, nella messinscena del 2012, 
Penteo appare, nel quarto episodio, vestito da donna e con il tirso in mano, come prima cosa 
dice che vede due soli e due città di Tebe. Penteo dunque confuso, simile a un ubriaco, vede 
doppio, percepisce due realtà ed entrambe estremamente disordinate. Ma Penteo ancora non 
vede Dioniso. Anzi, teatralmente parlando, Calenda rende questa scena magistralmente: in quel 
momento i due personaggi, simili, sovrastano la scena l’uno di fronte all’altro, fi sicamente molto 
somiglianti ma solo apparentemente perché, appunto, appartengono a due mondi radicalmente 
diversi e opposti39.

Anche Agave subirà la stessa sorte. Inebriata dal dio, guiderà le donne di Tebe sul Citerone, 
dove vivrà l’esperienza bacchica e dove, istigata e aizzata dal dio, ucciderà suo fi glio senza 
averne contezza. Quando entra in scena, nella messinscena del 2012, Agave entra dal buio, 
dalla cima della grande scala sul fondo della scena, mentre avanza la luce comincia a contornare 
le forme del suo corpo e della testa di leone che porta trionfante. Agave è ancora in preda alle 
allucinazioni, è ancora in un mondo di mezzo che non è né la realtà né il mondo di Dioniso. 
La sua entrata teatrale lascia intravedere tutto il dramma che vivrà da lì a qualche momento, 
quando cioè il padre Cadmo entrerà misero in scena trascinando in un sacco sanguinante i resti 
di suo nipote, Penteo. 

La scena tra Cadmo e Agave è forse tra le più belle del teatro antico: il padre, resosi conto 
del fatto che la fi glia sta vivendo un’altra realtà, cerca, pian piano, con domande semplici come 
quella di guardare il cielo e dire cosa vedesse, a ri-portare Agave in questo mondo, il mondo in 
cui aveva ucciso suo fi glio. Il lento risveglio indotto dal padre oltre a essere una pagina poetica 
è sicuramente un riferimento chiaro alla perdita di concezione della realtà, seppur indotta dal 
dio. Ma è ancora più interessante l’abilità con la quale il padre riporta la fi glia alla tremenda 
realtà: oggi potremmo leggerci il lavoro di un buono psicologo, che cerca di accompagnare per 
mano una donna verso una tremenda scoperta e verso un riappropriarsi del proprio mondo.

38 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, op. cit., Torino, 1991, p. 236.
39 Ibidem, p. 236.
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Una volta svanito il sortilegio dionisiaco, Agave si rende conto della tremenda realtà, 
cosciente che nulla potrà più essere come prima. Nel fi nale della messinscena del 2012 infatti, 
l’enorme scala si apre in due mentre la corifea recita: «molte sono le forme delle cose divine, 
molte cose inaspettatamente conducono ad eff etto gli dei; e ciò che si attende non si realizza, 
ma degli eventi imprevisti il dio trova la via. Così è fi nita questa vicenda»40.

La trance operata da Dioniso e che, pur coinvolgendo un’intera città, colpisce maggiormente 
Penteo e Agave, è una trascendenza – come più volte sottolineato – che non porta a un altrove, 
che non necessita di un luogo in cui andare. La trascendenza serve a rielaborare gli elementi 
di crisi e tornare purifi cati e sanifi cati, ma, almeno nel caso di Penteo e agave, è una trance 
immanente, che spinge gli uomini a vedere la realtà così come non è, e quindi ad agire mossi da 
cose e fatti che non esistono. Rimane tutto nel reale, tanto che anche ciò che vedono i soggetti 
colpiti dalla foga di Dioniso è considerato dagli stessi soggetti come reale. 

Dunque nessuna possibilità di rielaborare la propria crisi per superarla, ma solo una crisi, 
vissuta inconsapevolmente, indotta dalle bizze di un dio, che si risolverà tragicamente: la morte 
fi sica di Penteo e la morte “in vita” di Agave, che dovrà andare in esilio, vivere di stenti e con 
la consapevolezza di essere stata l’assassina di suo fi glio. Anche Cadmo subisce questa sorta 
di magia dionisiaca. All’inizio della tragedia egli vuole andare sul monte Citerone a ballare 
e rendere onore al dio. Alla fi ne della tragedia invece tocca proprio a Cadmo, lucidamente 
consapevole di ciò che era accaduto, restituire la sanità mentale alla fi glia, ricondurla alla realtà 
terrena, terribile e irreversibile. 

Infi ne potremmo considerare anche la realtà dell’intera città di Tebe come la fi ne del mondo.

Tebe viene letteralmente assalita dai sortilegi di Dioniso, per il solo fatto di non essersi 
dedicata al culto del dio. Il risultato è la fi ne della città, della stirpe che la governava, e dell’intera 
popolazione che subisce la violenta prepotenza del dio. Tebe, il mondo di Tebe, fi nisce con 
l’arrivo di Dioniso che ha costretto un’intera città alla schiavitù della possessione.

Le Baccanti sono state rappresentate per la prima volta durante le Dionisie di Atene nel 406 
o nel 405, dopo la morte di Euripide, e scritte qualche anno prima, nel terzo decennio della 
guerra del Peloponneso41. Poco dopo Atene sarebbe caduta. La storia greca stava subendo il più 
impietoso dei suoi sovvertimenti, dal quale non si sarebbe più ripresa. 

Non fatichiamo quindi a pensare che ai tempi della prima rappresentazione la katharsis 
prodotta dalla tragedia fosse molto sentita dal pubblico, che proprio attraverso la paura e la 
pietà fosse trasportato nell’altrove mitico per purifi carsi. La messinscena della tragedia, anche 

40 Euripide, Le Baccanti, a cura di Vincenzo Di Benedetto, BUR classici greci e latini, Milano, 2010, p. 277.
41 J. Kott, Divorare gli dei. Un’interpretazione della tragedia greca, op. cit., Milano, 2005, p. 256.
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oggi in realtà, è importante, emotivamente coinvolgente e non si fa fatica a immedesimarsi 
nello smarrimento di Penteo e soprattutto di Agave. Il fi glicidio, di cui Agave si rende conto 
solo in maniera progressiva, colpisce emotivamente il pubblico e rende il fi nale empatico e 
mesto. Anticamente doveva ben trasparire la capacità punitiva del dio, irato per il semplice fatto 
di non essersi adeguati al suo culto. Oggi l’elemento religioso sicuramente è meno sentito ma 
l’emozione della scena fi nale, anche nel 2012, incarnata da un vecchio nonno che trascina le 
membra del nipote e da una madre che capisce di aver maledetto per sempre la sua vita e la sua 
casa, risulta essere impressionante.

2.2.1 Elena

Il secondo caso di studio aff ronta la messinscena di Elena di Euripide al Teatro greco di 
Siracusa per la regia di Davide Livermore, nel 2019. Il contenuto della tragedia è di certo uno 
dei più “azzardati” dell’antichità. Elena, colei che aveva scatenato la guerra di Troia; Elena che 
aveva abbandonato il marito per andare con Paride a Ilio appunto, secondo la tragedia euripidea 
non era aff atto lei. Quell’Elena era solo un simulacro, un fantasma, creato dagli dèi per evitare 
che la vera Elena compromettesse il suo amore per Menelao e che fu trasportata dagli dèi al 
sicuro in Egitto42 nell’attesa della fi ne della guerra. La fi gura di Elena è una delle più complesse 
e citate dell’antichità, anche se in realtà non ne sappiamo molto. Dell’aspetto fi sico della donna 
più bella del mondo, la più avvenente, la più desiderata sappiamo solo che era bionda. Elena è già 
presente in Omero, nell’Iliade, dove se ne tracciano contorni di generica bellezza all’interno di 
una tipicità convenzionale43. Euripide cita Elena in sei drammi, ne fa personaggio nelle Troiane 
e nell’Oreste e ne fa la protagonista, appunto, nell’Elena. Già nel primo dei drammi in cui è 
citata, Andromaca, Elena è dipinta come colei che aveva distrutto la sua famiglia per fuggire 
con un giovane. Ella appare descritta come immorale, opportunista, e sfruttatrice della sua 
bellezza per ammaliare gli uomini e farne ciò che vuole. Date queste premesse è quantomeno 
singolare che nell’Elena, scritto solo tre anni dopo le Troiane (in cui Elena era descritta proprio 
come quella ammaliatrice che la tradizione ci ha tramandato), Euripide cambi completamente 
prospettiva. Ciò avvenne, probabilmente, perché era cambiata la situazione politica tra le città 
di Atene e Sparta. Siamo nell’ultima fase della guerra del Peloponneso ed Euripide sembra voler 
allentare i rapporti polemici con gli spartani, tanto da scrivere, anzi riscrivere completamente 

42 Elena verrà portata per volontà di Era e all’insaputa di tutti da Ermes presso Proteo, re d’Egitto. Numerosi studiosi si 
sono interrogati sul perché Euripide abbia scelto proprio l’Egitto. In realtà l’ambientazione esotica, molto simile a quella 
di Ifi genia in Tauride, rimane sullo sfondo e non ha infl uenze evidenti sullo sviluppo della tragedia. Forse potrebbero 
rintracciarsi piccole sfumature di ibridazioni della cultura greca e quella egiziana soprattutto nella Tomba di Proteo in 
quanto rappresentativa dell’idea di Giustizia e, sicuramente e in maniera più delineata, nella fi gura di Teonoe. Per una 
disamina più completa sull’argomento si suggerisce: F. Jesi, L’Egitto infero nell’Elena di Euripide, «Aegyptus», 1965; 
R. Goossens, L’Égypte dans l’Hélène d’Euripide, «ChrÉg» 20, 1935, pp. 243-53; P. Gilbert, Souvenirs de l’Égypte dans 
l’Hélène d’Euripide, «AC» 18, 1949, pp.79-84.

43 C. Barone, Introduzione, in Euripide, Elena, a cura di C. Barone, Firenze, 1995, p. IX.
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il mito di Elena che proprio da Sparta veniva ed era, in quella città, addirittura oggetto di 
culto44. È singolare come Euripide trasformi tutti i vizi di Elena tramandati dalla iconografi a 
letteraria tradizionale e li trasformi in altrettanti pregi e specchiate virtù, con una sistematica ed 
evidente simmetria. Euripide destruttura il mito per riscoprirlo con una prospettiva inedita45 e, 
soprattutto, non lo farà nelle tragedie successive: in Oreste e in Ifi genia in Aulide, Euripide torna 
a rappresentare Elena nel modo consueto, tradizionale, quindi come il simbolo della lussuria e 
del tradimento, dimenticando e cancellando tutto ciò che aveva scritto in Elena.

La tragedia è fortemente connotata dal rapporto tra umano e divino. Tutta la vicenda di 
Elena è legata al capriccio degli dèi, tutto il suo dolore e il suo esilio in terra egiziana è legato 
alle scelte di due dee, Era e Afrodite: «Ella rappresenta la vittima innocente di un sovramondo 
che sfoga capricci e bizzarrie a danno degli uomini»46. Nella tragedia inoltre, l’atteggiamento 
dispotico e incostante degli dèi continua anche dopo la fi ne della guerra di Troia, ma a parti 
invertite: Afrodite non vuole che Menelao e Elena ritornino in patria, perché si capirebbe che 
la promessa fatta a Paride di sposare la più bella era falsa. Era invece, proprio per smascherare 
il gioco di Afrodite, quindi per rendere noto a tutti la creazione del fantasma di Elena data in 
sposa a Paride, vuole favorire il rientro della coppia. Qualunque siano le ragioni è evidente che 
i capricci degli dèi hanno condizionato e condizionano la vita degli uomini. In questo senso, 
la scena di Teonoe47 è fondamentale. La veggente entra in scena subito dopo il riconoscimento 
dei due sposi e sembra in qualche modo fermare il tempo, fermare la frenesia di Elena verso la 
libertà, rendendo l’atmosfera del dramma improvvisamente tesa, incerta. Di nuovo le sorti di 
Elena sono legate alle decisioni di Afrodite ed Era, e anche questa volta la decisione è affi  data 
a un umano, Teonoe appunto, ma con un’importante diff erenza. La prima volta Paride era solo 
un oggetto nelle mani delle dee, questa volta Teonoe può ascoltare e valutare i discorsi degli 
uomini. Era non voleva che Teonoe riferisse dell’arrivo di Menelao a suo fratello Teoclimeno, 
Afrodite invece sì.

L’atteggiamento di Teonoe pone delle domande importanti: pensa, Euripide, che Teonoe 
sia libera di decidere o intende sottolineare che l’esito del concilio divino dipende da una sua 

44 Ibidem p. XIV.
45 Ibidem, p. XVII.
46 Ibidem, p. XXI.
47 Teonoe è fi glia di Penteo e sorella di Teoclimeno. Ha poteri di chiaroveggenza, infatti, nel Prologo, predice a Elena 

che Menelao sarebbe tornato. Anche per questo Elena eviterà di sposare Teoclimeno. La fi gura di Teonoe, più di tutte, 
trasporta la tragedia in una sorta di “clima culturale” egiziano. Teonoe è il tramite con il divino e non è diffi  cile accostare 
questa fi gura alle “divine adoratrici” egiziane, principesse vergini che garantivano il patto tra l’Egitto e il suo dio, nella 
fattispecie Ammone a Tebe. Teonoe è dunque non solo profetessa dai classici connotati greci ma anche una fi gura dai tratti 
indigeni precisi e delineati, evidenti soprattutto nella descrizione della sua entrata sulla scena (vv. 1025-1026 ss). Per un 
approfondimento: G. Ronnet, Le cas de coscience de Théonoé ou Euripide e la sophistique face à l’idée de la Justice, 
«RPh» 53, 1979, pp. 251 ss.; U. Albini, Miracolo e avventura nell’ Elena, «PP» 152, 1973; F. Chapouthier, Euripide e 
l’accueil du divine, in «Entretiens sue l’antiquité classique» 6.
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decisione?48 Riconosce Euripide cioè il libero arbitrio agli umani come contrappeso ai capricci 
degli dèi? Ovviamente è impossibile rispondere a questa domanda, possiamo però notare che 
il drammaturgo pone l’accento sul ruolo di Teonoe e marca la decisione della veggente in 
maniera precisa e accurata connotandola come una vera e propria decisone morale, tanto da 
sottolineare ed evidenziare che Teonoe, umana, valutava la sua scelta secondo saldi principi di 
giustizia, mentre le dee secondo principi futili e persino grotteschi. Questa scena è il fulcro della 
tragedia segnando, dal punto di vista teatrale, una sorta di prima e seconda parte, avviandosi 
verso l’avventura e l’intrigo. Tra l’altro, come è noto, la classifi cazione della tragedia come 
tale, seppur assolutamente indiscutibile, pone alcuni problemi: nel dramma infatti possiamo 
identifi care moltissimi toni e registri che vanno dalla commedia, alla tragicommedia, all’intrigo 
e persino la commedia fantastica. Nessuno dei registri però sovrasta gli altri e il quadro generale 
può essere identifi cato assolutamente come una tragedia. 

Un altro importante riferimento religioso possiamo notarlo nell’intervento dei Dioscuri49. 
I Dioscuri sono fratelli di Elena ormai divinizzati e alla fi ne della tragedia intervengono per 
fermare Teoclimeno dall’intento di uccidere la sorella Teonoe per averlo tradito, mentendo 
sulla morte di Menelao. I Dioscuri non solo impediranno la vendetta ma, agendo da vero e 
proprio deus ex machina, annunceranno il futuro di Elena, assunta in cielo, e Menelao, che 
vivrà per sempre nell’isola dei Beati. La tragedia insomma fi nisce come spesso accade nel 
teatro di Euripide: si riconduce tutto nell’ambito della tradizione mitica e si accenna al futuro 
dei protagonisti, riferendosi anche a riti o usanze particolari che terranno per sempre in vita il 
ricordo degli eventi rappresentati50. Ma al di là di ogni stereotipo possiamo leggere l’intervento 
dei Dioscuri in due modi: o la soluzione impossibile, trovata anche con un po’ di ironia, in 
un mondo governato dai capricci degli dèi, o l’ideale continuazione della scena di Teonoe, 
cioè l’attitudine della divinità a soccorrere l’uomo giusto. Anche questo interrogativo non 
trova risposta ma contribuisce a restituire il personaggio di Elena come complesso, instabile, 
variegato, imbevuto di un’ambiguità sempre presente che lascia, alla fi ne della tragedia, un 
senso di incertezza e inquietudine51.

2.2.2 Elena del 2019

La messinscena di Livermore nel 2019 rispecchia fedelmente questo senso di inquietudine 
e di ambiguità. La scena è sostanzialmente in mezzo all’acqua, per dare l’idea dell’approdo 

48 C. Barone, Introduzione, op. cit., p. XXV.
49 I Dioscuri, Castore e Polluce, erano fi gli di Zeus. Nati da Zeus (o in altre tradizioni mitologiche da Tindaro, quindi da 

un umano) e Leda, erano fratelli di Elena, nata da quegli stessi genitori. Secondo il mito Zeus si trasformo in cigno per 
possedere Leda. In alcune tradizioni Polluce e Elena sarebbero fi gli di Zeus, Castore e Clitennestra fi gli di Tindaro.

50 C. Barone, Introduzione, op. cit., p. XXXI.
51 Ibidem, p. XXXII.
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continuo dei personaggi sull’isola egiziana, quindi la loro precarietà. Elena (interpretata la Laura 
Marinoni), è mora e da subito un enorme ledwall posto sul fondo della scena come se fosse il 
palazzo di Teoclimeno (interpretato da Giancarlo Judica Cordiglia), trasmette le immagini di 
Elena anziana. Il palco è uno specchio d’acqua dal quale emergono un obelisco rovesciato (che 
diventerà il piano di azione di Teoclimeno, come fosse il suo palazzo), e una nave naufragata. 
La scena è una delle più belle che io abbai mai visto al Teatro greco di Siracusa. In mezzo 
all’acqua, al centro dell’orchestra, campeggia la tomba di Proteo, sulla quale si svolge tutta 
la prima parte della scena, compresa l’entrata del coro, tutto vestito e velato di nero e con 
voce riverberata. Elena sin dall’inizio è seduta su una poltrona radio-comandata che sembra 
muoversi da sola e che simboleggia evidentemente un trono. L’entrata di Menelao (interpretato 
da Sax Nicosia) è altrettanto suggestiva: mentre un rosso sangue appare fl uente sul ledwall, 
specchiandosi nell’acqua, Menelao tira con una fune la nave, o meglio parte della nave, fi no ad 
allora arenata sull’acqua ai lati della scena. Elena rimane in fondo sulla poltrona girata, come 
fosse dentro il palazzo. La scena è giocata tutta sull’idea di specchio, l’acqua stessa rifl ette tutto 
e, all’imbrunire, quando cioè le luci di scena si mettono in funzione, l’atmosfera diventa ancora 
più rarefatta. Interessante l’uso del ledwall, perché pone in essere due realtà: quella agita sul 
palco e quella forse pensata, forse reale ma vissuta nel futuro, o forse solo immaginata dagli dèi. 
Il ledwall sembra essere un altrove, un luogo in cui il tempo si mescola, passando dal passato 
al futuro, attraversando il reale senza essere mai veramente reale: è uno specchio, uno specchio 
di fantasmi. È lo stesso Livermore a dichiararlo: «questo vedremo: uno spazio dove affi  orano i 
tanti naufragi di un’esistenza, e vedremo Elena vecchia alla fi ne della sua vita che dispone dei 
suoi ricordi e crea questa “immagine fatta di cielo che respira” con le sue fattezze per cambiare 
almeno un po’ la memoria, per giocare con essa, per immaginare un’altra possibilità, sognarla, 
un altro fi nale, come per tutti noi il desiderio di un happy ending»52. Dunque il ledwall è un 
luogo altro dove Elena può disporre dei suoi ricordi, aff ascinante se messo in relazione al fatto 
che nella vita reale Elena non ha mai potuto disporre della propria esistenza ma è stata sempre in 
balìa della volontà capricciosa degli dèi e persino degli uomini (almeno in questa versione della 
tragedia euripidea). Abbiamo dunque, nella messinscena del 2019, tre Elena: una che agisce la 
scena, una che non è altro che un ricordo proiettato nel ledwall, e l’altra, che non vedremo mai, 
è il fantasma, poi svanito, che Menelao custodiva in una grotta. Tante Elena, tante quante le vite 
vissute dalla spartana. Quindi Livermore abbraccia la tesi dell’assoluto controllo della propria 
vita da parte di Elena. È lei che mente, è lei che gestisce, è lei che ricorda e ordina i suoi ricordi.

E infatti Elena è padrona della scena. Anche dopo la decisione di Teonoe, Elena rimane 
padrona delle proprie azioni, e questa sicurezza di sé e dei propri mezzi si manifesta nel dialogo 

52 Elena, Numero Unico, programma di sala e traduzione del LV Ciclo di Rappresentazioni Classiche al Teatro 
greco di Siracusa, Fondazione INDA, Siracusa 2019, p. 31.
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con Teoclimeno. Persino davanti a Menelao, nella messinscena di Livermore, Elena sembra 
più che padrona della situazione. La scena del dialogo tra Elena e Teoclimeno è surreale, 
grottesca. Come sappiamo Elena cerca di convincere, riuscendoci, Teoclimeno a concederle 
una nave per la sepoltura di Menelao, alla maniera greca, nave che servirà ai due coniugi per 
fuggire dall’isola egizia. Teoclimeno, entra in scena vestito da cicisbeo settecentesco e con fare 
eff eminato. Parla al pubblico e a Elena dall’obelisco che ha acquistato vita, spostandosi grazie 
alle funi tirate dal coro. L’eff etto è garantito: un obelisco egiziano che galleggia sull’acqua e 
un re che cerca di apparire come tale, non riuscendoci. Il raggiro di Elena è perfetto e riesce. 
Convince Teoclimeno che, ignaro, torna dentro il palazzo alla fi ne di una scena che racchiude in 
sé sicuramente due elementi: il primo riguarda la mancanza di senso di realtà del rappresentante 
del potere, il re; la vanagloria di Teoclimeno e la sua arroganza gli impediscono di capire ciò 
che veramente gli sta accadendo intorno. Il secondo elemento è l’abilità di mentire di Elena, che 
riesce a “recitare” una parte più che convincente, mentendo, per ottenere i suoi scopi.

La messinscena trascorre con un ritmo preciso, dettato dalla musica che non ha mai cessato 
di suonare dall’inizio. La tragedia è infatti concepita da Livermore come un’opera lirica, con 
una partitura ben precisa da seguire ed eseguire. In questo senso è importante l’impostazione 
acustica del coro che subisce infatti un percorso musical-artistico che ha una certa evidenza: 
tutte le entrate sono scandite da eff etti diversi sulla voce. Da questo punto di vista anche il 
secondo messaggero, interpretato da tre attrici, è molto particolare poichè un eff etto di riverbero 
sembra addirittura far suonare l’acqua. Le tre attrici cioè, versando da coppe l’acqua nella 
grande piscina della scena, colpiscono dei sensori che trasformano il suono di quelle gocce 
in note. Il suono prodotto dava, se possibile, un eff etto drammaturgico ancor più rarefatto, 
anche quella che sembra semplice acqua in realtà è altro, è musica. Tutto è doppio, tutto ha una 
doppia realtà, tutto può essere “pensato” in due modi. Un eff etto molto simile è riproposto per 
i Dioscuri. Tre personaggi, vestiti con abiti scintillanti, si presentano al cospetto di Teoclimeno 
per impedirgli di compiere l’assassinio della sorella. Faranno appello a tutti i loro poteri magici 
per fermare il re che era fuori di sé e, anche in questo caso, l’eff etto usato sulle loro voci, dà 
un senso al contempo di estraneità (ci si rende conto che sono esseri di un altro mondo) e 
di rarefazione, conferendo così al fi nale della tragedia ancor di più la sensazione di trovarsi 
dentro una bolla magica, dove tutto sta avvenendo ma tutto non avviene veramente. Il ledwall 
continua a narrare altre storie, a spalmare i colori sull’acqua, a parlarci di altre realtà non viste 
ma supposte, intuite. Tutto insomma diventa “magico” e Livermore costruisce un mondo di 
“sogno”, appeso tra le realtà, tra i mondi reali vissuti e che Elena avrebbe voluto vivere.

La messinscena di Livermore è il trionfo dell’ambiguità. In essa è tutto mischiato, vita reale, 
mito, vita futura e vite mai vissute. Si mescolano menzogne e verità, suoni e rumori, stili e 
epoche. La tragedia diventa il pretesto per raccontare la menzogna e raccontare la menzogna 
signifi ca anche raccontare le diverse verità. Quello che emerge da questa messinscena infatti è 
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sicuramente una spettacolarità innovativa ma che contiene una salda struttura drammaturgica.  
Livermore confonde i piani del reale, e per farlo, utilizza tutti i mezzi tecnici che ha, facendoli 
diventare essi stessi drammaturgia viva: i costumi richiamano il Settecento francese, ma anche 
il mondo greco, o il romanticismo ottocentesco. Si confondono i piani e le realtà. Dal punto 
di vista musicale, seppur con una tessitura uniforme, si spazia tra vari generi e la stessa scena, 
ad esempio senza il palazzo reale ma con il ledwall con le forme di un palazzo, destabilizza, 
trasporta in uno spazio altro ma che subito, lo spettatore contemporaneo, non riconosce come 
spazio mitico. Lo spettatore è cioè da subito messo nelle condizioni di non capire esattamente 
quel che sta succedendo, ma è proiettato in un altrove che però non riconosce come mito. È 
proprio Elena all’inizio che ci dice che tutto quello che sappiamo sul mito di Elena è falso. 
Questo ovviamente confonde lo spettatore che capisce di essere in un altrove, in uno spazio e 
in un tempo che non riconosce. Per gli antichi non deve essere stato facile immedesimarsi in 
questa interpretazione del mito.

3. ANALISI COMPARATIVA

I casi di studio analizzati rendono esplicita la problematica forse più rilevante relativa alla 
messinscena contemporanea delle tragedie greche. La questione riguarda la forte tendenza 
contemporanea all’attualizzazione della messinscena che risponde alla convinzione di dare più 
forza alla rappresentazione facendola dialogare direttamente con la realtà. Tuttavia attualizzando 
il mito attraverso il linguaggio, le scene e i costumi, la tragedia assume, per forza di cose, una 
storicità che in realtà non le appartiene, in quanto l’orizzonte in cui è calata è quello risalente a un 
tempo mitico, riferito a un prima non storicizzabile. Se, dunque, la messinscena contemporanea 
attualizza e pone il mito in un contesto storico preciso, non fa altro che snaturare uno degli 
elementi fondanti della tragedia. I casi di studio sono particolari in questo senso. La messinscena 
di Baccanti di Calenda, nella sua interezza, non fa alcun riferimento storico: i costumi, il 
linguaggio, la scena e le stesse musiche, rendono la rappresentazione neutra dal punto di vista 
della storicità. Forse, possiamo trovare un minimo di riverbero di elementi orientaleggianti che 
però non sono mai invasivi o eccessivamente dichiarati. Questi stessi elementi anzi assecondano 
gli stessi riferimenti interni al testo, evocando per altro in scena un altrove lontano ed esotico 
che ha una precisa funzione drammaturgica, certo ben diff erente dall’operazione attuata da 
Eschilo ne I Persiani, laddove proprio l’ambientazione in terre lontane ha consentito all’unica 
tragedia a tema storico a noi pervenuta interamente di essere accolta diversamente da quanto 
accaduto con le tragedie a tema storico di Frinico. Infatti l’idea di guardare agli avvenimenti da 
uno spazio altro, non greco, lontano, in uno spazio appunto esotico, fa sì che la distanza ottenuta 
solitamente con l’assunzione del tempo mitico possa realizzarsi ugualmente con la proiezione 
in un orizzonte spaziale lontano. 
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La messinscena di Livermore fa invece l’esatto contrario. Il regista storicizza la tragedia 
ma lo fa in modo particolare. Dai costumi, alle scene, alle musiche, sembra che la tragedia 
percorra tante ere, tanti ‘tempi’ e addirittura tanti tempi e modi del mettere in scena attraverso 
la storia: dalla grecità più spinta (tutto l’inizio ad esempio) al Settecento (Teoclimeno e Teonoe 
sono tutti giocati su questo registro). Questi ‘cambi’ temporali permettono al regista anche di 
mutare i registri attoriali: l’impostazione drammaturgica dell’inizio è chiaramente basata sulla 
tragedia greca, per poi mutare, man mano, fi no ad assumere toni da soap-opera e persino di 
commedia. In realtà, come abbiamo già evidenziato, proprio la tragedia stessa dà la possibilità 
di mutare registro e Livermore riesce a farlo magistralmente. La messinscena, dal punto di vista 
drammaturgico, sembra appunto viaggiare lungo una direttrice che si sposta tra l’opera e la 
soap-opera, fi no a spingersi al grottesco. 

Dal punto di vista della storicizzazione, invece, Livermore attua una soluzione particolare: 
ponendo praticamente la tragedia su un asse temporale sempre diverso è come se non la assegnasse 
mai a un tempo storico preciso. La messinscena, infatti, come si diceva, viene declinata facendo 
riferimento a più tempi storici, tanto da risultare, alla fi ne, senza tempo e quindi astorica. In tal 
mondo, senza contestualizzare in una sola epoca ma spostando continuamente l’asse del tempo, 
Livermore ritrova il tempo del mythos.

Il regista attraversa dunque tutti i tempi e tutti gli stili, rendendo quasi perenne la tragedia, 
senza un tempo defi nito ma continuo, creando una sorta di allontanamento temporale tra lo 
spettatore e lo spettacolo. Questo processo potrebbe essere inteso come una sorta di ‘astrazione’ 
dalla storia: la storia che esce dalla storia per rientrarvi modifi cata e ri-valorizzata. Non soltanto 
dunque il personaggio di Elena ma l’intera struttura della messinscena di Livermore sembra, 
attraverso la celebrazione del rito tragico, porsi in un al di là senza tempo e riesce a farlo 
attraverso un’intensa messinscena che avvolge il pubblico con i suoni, con le scene, con i colori 
delle luci.

La parola ‘teatro’ viene dal verbo greco theaomai, che è un verbo medio che signifi ca non 
solo ‘guardare’ ma guardare per sé stessi, guardare con un’azione che ricade su chi guarda.  
Il termine teatro non nasce dunque dalla rappresentazione ma dal gruppo di persone riunite 
per guardare qualcosa che avviene e nel guardarla ne subisce gli eff etti. Nel contemporaneo 
l’attenzione dello spettatore si sposta invece sullo spettacolo, o meglio, solo sull’aspetto 
della spettacolarizzazione della messinscena, sul suo spirito di leggerezza e intrattenimento 
che rende la fruizione del teatro più diffi  cilmente momento catartico e rituale come doveva 
essere nella Grecia antica, quanto più momento di svago e divertimento come pare essere più 
frequentemente stato il teatro romano (non dimentichiamo che il teatro di Terenzio fu spesso 
disertato a favore di incontri di pugilato!).
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Alla luce di queste considerazioni è più facile capire la diff erenza, ad esempio, tra la 
messinscena di Baccanti del 2012 prima analizzata e la rappresentazione della stessa tragedia 
nel 2020 ad opera della Fura dels Baus, di Barcellona. In questa occasione tutto acquista una 
valenza di spettacolarizzazione, rendendo tutta la messinscena, seppur esteticamente bella, 
assolutamente piatta dal punto di vista dei contenuti e soprattutto della drammaturgia. La 
scrittura scenica non aff ronta in modo sistematico il problema dello spazio o del tempo, sebbene 
i costumi e la scena pongano la tragedia in uno scenario post-apocalittico non meglio defi nito, 
proiettando la storia in un futuro immaginifi co in cui il coro si trasforma da tiaso di baccanti 
in un gruppo di punk in protesta sul modello degli anni Settanta, negando così il principio 
di astoricità mitica, anzi, mortifi candolo. La rappresentazione risulta dunque asettica, asciutta 
all’inverosimile, senza alcuna pretesa di mimesis e ancor meno di katharsis, ma spettacolare, 
visivamente bella seppur confusionaria.

Dall’analisi dei casi di studio emerge dunque come spesso nella messinscena contemporanea 
la tragedia greca rischi di perdere, almeno in parte, le sue caratteristiche rituali e di 
rappresentazione del mito. Oggi quasi nessuno si reca in teatro con la coscienza di partecipare 
a un rito o di poter essere avvolto dalla messinscena per subire il processo catartico, ma è più 
probabile che ci si rechi a teatro come semplici spettatori, nella consapevolezza cioè che si 
assisterà a uno spettacolo più o meno bello ma che non ha alcuna pretesa di essere ‘altro’ da una 
rappresentazione teatrale. 

Dobbiamo interrogarci allora su quale possa essere, oggi, il ruolo e la funzione del teatro 
greco. Se non abbracciamo l’idea che esso debba essere un esclusivo luogo di divertimento, 
dobbiamo cercare di capire quale impatto possa avere la messinscena contemporanea.

Niente o quasi niente, e certamente non in senso religioso, ci lega ormai al ruolo rituale della 
tragedia, e ancor meno al meccanismo che permetteva di generare nello spettatore pietà e paura. 
Sembra oggi che la messinscena della tragedia abbia, a torto o ragione, la funzione di custodire 
e tramandare i valori fondanti della nostra comunità, di quella comunità che generalmente, e 
forse in maniera approssimativa, defi niamo occidentale. Forse la spettacolarizzazione di questi 
valori li rende in qualche modo universali, immutabili, poco sensibili ai cambiamenti sociali 
continui. Se questa oggi è la funzione della rappresentazione della tragedia, o se fosse anche 
solo una parte della funzione che le riconosciamo, varrebbe comunque la pena di continuare 
a portare in scena il nostro passato e attraverso di esso interpretare il presente e cercare di 
prevedere il futuro.
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