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RESUMEN

Este trabajo analiza de manera sistemática el papel del agyieus, representación anicónica de 
Apolo en forma de pilar cónico, tanto en su función cultual y religiosa como en el contexto del 
teatro ático. Se exponen primero brevemente las teorías sobre el origen del culto a este elemento 
y a continuación se presentan las evidencias y fuentes con las que contamos para su estudio. 
En primer lugar se recorre la tradición lexicográfi ca antigua y bizantina en torno al Agyieus. 
A continuación se recogen las alusiones a Apolo Agyieus o al propio agyieus en pasajes de 
tragedias y comedias de la Atenas clásica. En la siguiente sección se exponen las alusiones 
en otros géneros literarios. Para concluir esta parte, se muestra la evidencia arqueológica e 
iconográfi ca de época arcaica, clásica y helenística y se ofrece un concepto de agyieus basado 
en todos los testimonios analizados. La última parte del trabajo la ocupa el análisis crítico de las 
distintas teorías sobre si la presencia material del agyieus en el drama ático se sustanciaba en un 
altar convencional, un pilar cónico o una representación antropomórfi ca de Apolo, poniendo el 
foco en la invocación que hace Casandra en el Agamenón de Esquilo (vv. 1081 y 1086), y en la 
presencia del pilar en otros lugares de la Orestía.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

The aim of this paper is to systematically analyse the role of the agyieus, an aniconic 
representation of Apollo in the shape of a conic pillar, in its cultic and religious functions as 
well as in the context of Attic drama. The theories that explain the origin of this cult will be 
briefl y presented, followed by the sources and the evidence which we have used for the study 
of this object. In the fi rst place, there is an overview of Ancient and Byzantine lexicographical 
tradition on the agyieus. After that, the allusions both to Apollo Agyieus and the agyieus in 
Athenian comedy and tragedy from the classical period are gathered. In the following section, 
its allusions in other literary genres are presented. Concluding this fi rst part, the archaeological 
and iconographic evidence from the archaic, classic, and Hellenistic periods is displayed and 
we off er a concept of agyieus based on the analysed textual and material evidence. The last 
part of this paper deals with the critical analysis of the diff erent theories about whether the 
agyieus was a conventional fl at altar, a conic pillar or an anthropomorphic representation 
of Apollo on the Attic stage, with particular focus on Cassandra’s invocation in Aeschylus’ 
Agamemnon (vv. 1081 and 1086), as well as the presence of the pillar in the subsequent parts 
of the Oresteia. 

KEYWORDS=

Agyieus, Greek religion, Agamemnon, Aeschylus, tragedy.
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1 INTRODUCCIÓN

La tragedia ática, debido a su carácter comunitario y ritual, está necesariamente vinculada 
al contexto de la polis ateniense y a la realidad de los poetas que compusieron las obras y a su 
audiencia. Conceptos e inquietudes morales, políticas y religiosas que pertenecen a la Atenas 
del s. V a. C. quedan refl ejados en la dramatización de episodios míticos que ocurrieron en 
un pasado legendario1. Algunos elementos del culto popular ateniense y sus prácticas rituales 
se dejan ver a través de la religiosidad expresada por los personajes de las obras, así como, 
probablemente, por la propia representación y los elementos de la escenografía2.

La dimensión religiosa no puede reducirse al mero hecho, a veces tomado como casi casual, 
de que la representación se diera en un contexto de fi esta religiosa3. Los dioses de estas obras, los 
sentimientos, confl ictos y creencias expresadas y examinadas en ellas, así como los rituales que 
aparecen dramatizados, se corresponden en gran medida con aquellos que de manera general 
resultaban familiares a la audiencia de la polis ateniense de comienzos de época clásica, a pesar 
de la heterogeneidad de esta. Para la sociedad ateniense, la tragedia servía como herramienta 
para explorar y problematizar la religión que formaba parte de su propia realidad; por lo tanto, 
debemos analizar los elementos religiosos de la tragedia teniendo en cuenta los fi ltros que 
determinaban la percepción de los antiguos. La tradición validaba sustancialmente el sistema 
religioso de la Atenas clásica, y la presencia de determinados ritos o formas de culto en el 
tiempo heroico de la tragedia podía legitimarlos y ofrecer un relato signifi cativo en torno a 
ellos4.

En el Agamenón de Esquilo, primera parte de la trilogía de la Orestía, representada durante 
las Grandes Dionisias de Atenas del año 458 a.C., encontramos una interacción con un elemento 
de la religión popular ateniense cuyo rol resulta crucial para el desarrollo del argumento 
dramático. En los versos iniciales de la primera intervención de Casandra, tras bajar del carro 
en el que ha sido llevada a Argos por sus captores, la sacerdotisa invoca desesperadamente a 
Apolo y se refi ere a él con el epíteto de ἀγυιᾶτ’[α] concretamente en vv.1081 y 10865.

Este título parece hacer referencia al culto que Apolo recibía como protector de los caminos, 
los hogares y las nuevas fundaciones coloniales. Las fuentes antiguas, aunque algo vagas y en 
su mayoría tardías, apuntan a que la representación material de este Apolo era generalmente una 
estatua de culto anicónica y bajo la forma de un pilar cónico o redondeado, el ἀγυιεύς, que se 
situaba delante de las puertas de las casas o en el eje en torno al cual se confi guraba la ciudad6. 

1 Mikalson (1991: 2-3).
2 Easterling (1988: 89-90).
3 Sourvinou-Inwood (2003:1-6).
4 Ibid. 22-23.
5 Sigo la edición de Medda (2017).
6 LIMC s.v. Apollon Agyieus. vid. Farnell (1909: 148-50), Balestrazzi (1980-81: 100-1) y Best (2015: 27-8; 44-5).
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El agyieus aparece mencionado con cierta frecuencia en tragedias y comedias áticas, lo que ha 
generado multitud de hipótesis sobre su rol y la manera en la que era presentado en escena7.

El objetivo de este artículo es abordar de manera crítica las distintas teorías sobre la 
presencia material del agyieus en la representación y la escenografía teatral, para lo que se 
analizará el agyieus dentro de la religión la Grecia clásica y arcaica, a partir de las fuentes 
textuales, arqueológicas e iconográfi cas disponibles hasta la fecha. Tras haber confi gurado 
una idea general lo sufi cientemente clara de este culto y sus interpretaciones, se compararán, 
como estudio de caso, las distintas hipótesis sobre la naturaleza de esta estatua cultual dentro 
del espacio escénico en Agamenón y la Orestía en su conjunto, examinando la evidencia que 
sustenta cada una de ellas.

2 EL agyieus Y SU CULTO

Aunque parece que el culto al agyieus estuvo bastante extendido por la Grecia antigua, 
incluso exportándose posteriormente a Roma8, son escasos los ejemplos textuales y materiales 
que conectan esta representación de Apolo y su culto con prácticas concretas de la Atenas del 
s. V a. C., a excepción de algunas alusiones en textos del drama ático. Lamentablemente, hasta 
que aparezcan nuevos datos, las teorías sobre la materialidad del agyieus en el teatro clásico 
ateniense deben deducirse principalmente a partir de testimonios provenientes de otras regiones 
helenas y de época posclásica.

2.1 Orígenes del culto

El culto al agyieus parece surgir en una etapa muy temprana de la religión griega, llegando a 
la Hélade con las sucesivas oleadas migratorias desde el norte de la península de los Balcanes9. 
Tanto en los textos como en la evidencia material aparece intrínsecamente ligado al pueblo 
dorio10, y es en las ciudades de este ámbito donde han aparecido la mayor parte de los hallazgos 
arqueológicos relacionados con este culto11.

El culto giró siempre en torno a una representación anicónica de Apolo, una simple piedra 
al principio, que debió hacer las veces de altar y que era identifi cada directamente con el 
mismo dios12; este fenómeno, el aniconismo de las estatuas de culto, fue habitual en la Grecia 
micénica y ya empieza a ser corroborado por el desciframiento de tablillas en lineal B13. Esta 

7 Mastronarde (1994: 328).
8 Reeder (1989: 16-20).
9 Farnell (1909: 148-9).
10 Tzouvara-Souli (1984: 427-8).
11 Concretamente en Ambracia, Vasses, Megalópolis, Tegea, Apolonia, Corinto y Bizancio, entre otras.
12 Farnell (1909: 149-159).
13 Piquero (2023).
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fase anicónica del arte religioso griego no fue sustituida completamente al implantarse las 
tendencias antropomórfi cas para la representación de la deidad, encontrándose ejemplos de 
piedras y árboles sagrados, meteoritos, betilos y otros artefactos que fueron objeto de culto 
hasta una época bastante tardía14.

La hipótesis más ampliamente aceptada sobre el origen del agyieus supone que cuando los 
colonos establecían un nuevo asentamiento, el emblema sagrado de forma cónica que portaba el 
líder de la expedición o el sacerdote de Apolo era plantado en el lugar desde el cuál iría creciendo 
la colonia, convirtiéndolo en su centro y sacralizándolo15. Apolo Agyieus no fue en origen, por 
tanto, patrón de la ἄγυια entendido el término en sentido estricto como “calle”, o “camino”, sino 
protector de la travesía que realizaban los colonos hacia el sur de la Hélade, de ahí el carácter 
posterior de Apolo como dios de la colonización. El culto público fue posteriormente asimilado 
por el privado, y al colocarse sus pilares frente a las viviendas particulares, el protector de la 
comunidad, προστατήριος, se convirtió también en guardián de las casas y las calles.

Se presentan, a continuación, las principales fuentes para el estudio del agyieus como 
objeto de culto y elemento del espacio dramático.

2.2 Fuentes lexicográfi cas

Si examinamos las enciclopedias y diccionarios de los gramáticos antiguos y bizantinos, 
separados varios cientos de años de la Atenas de Esquilo, la idea de agyieus que obtenemos es 
algo ambigua, describiéndose unas veces como pilar, otras como altar. Lo que resulta innegable 
es el vínculo de este elemento con Apolo, que da lugar en ocasiones a una identifi cación completa.

La referencia lexicográfi ca más antigua data del s. II d. C. Así describe Harpocración este 
elemento en su Lexicon in decem oratores atticos (α 22):

Δημοσθένης ἐν τῷ κατὰ Μειδίου ‘χοροὺς ἱστάναι κατὰ τὰ πάτρια καὶ κνισᾶν 
ἀγυιᾶς.’ἔνιοι μὲν ὀξύνουσι θηλυκῶς χρώμενοι, οἷον τὰς ὁδούς: βέλτιον δὲ 
περισπᾶν ὡς ἀπὸ τοῦ ἀγυιεύς. ἀγυιεὺς δέ ἐστι κίων εἰς ὀξὺ λήγων, ὃν ἱστᾶσι πρὸ 
τῶν θυρῶν, ὡς σαφὲς ποιοῦσιν Ἀριστοφάνης τε ἐν Σφηξὶ καὶ Εὔπολις. ἰδίους 
δὲ εἶναι φασιν αὐτοὺς Ἀπόλλωνος, οἱ δὲ Διονύσου, οἱ δὲ ἀμφοῖν. ἔστιν οὖν τὸ 
ὁλόκληρον ἀγυιέας, καὶ κατὰ τὴν Ἀττικῶν διάλεκτον ἀγυιᾶς, καθὰ καὶ Στειριᾶς 
καὶ Μηλιᾶς καὶ τὰ παραπλήσια λέγουσιν ἐν συναλοιφῇ. Ἀριστοφάνης ἐν Ὄρνισι 
‘μηλοσφαγεῖν τε βουθύτοις ἐπ̓ ἐσχάραις κνισᾶν τ̓ ἀγυιᾶς.’ φασὶ δ̓ αὐτὸ ἴδιον εἶναι 
Δωριέων, ὡς δῆλον ποιεῖ Διευχίδας ἐν τῇ γ τῶν Μεγαρικῶν. εἶεν δ̓ ἂν οἱ παρὰ 
τοῖς Ἀττικοῖς λεγόμενοι ἀγυιεῖς οἱ πρὸ τῶν οἰκιῶν βωμοὶ, ὥς φασι Κρατῖνος 

14 Bettinetti (2001: 11).
15 Farnell (1909: 159), Balestrazzi (1980-81: 99-100).
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καὶ Μένανδρος. καὶ Σοφοκλῆς ἐν τῷ Λαοκόωντι, μετάγων τὰ Ἀθηναίων ἔθη 
εἰς Τροίαν, φησὶ ‘λάμπει δ̓ ἀγυιεὺς βωμὸς ἀτμίζων πυρὶ σμύρνης σταλαγμοὺς, 
βαρβάρων εὐοσμίας’16.

Demóstenes en Contra Midias: “alzar coros según la tradición y llenar los pilares 
(agyiâs) con el olor de los sacrifi cios”. Algunos lo acentúan en agudo, tomándolo 
como femenino, a la manera de τὰς ὁδούς: (las calles), pero es mejor usar el 
circunfl ejo, como de ἀγυιεύς. Un agyieus es un pilar terminado en punta, que 
levantan frente a las puertas, como Aristófanes en Las Avispas y también Eupolis 
dejan claro. Unos dicen que estos pertenecen a Apolo, otros a Dioniso, otros 
a ambos. La forma no contracta es ἀγυιέας, y según el dialecto ático ἀγυιᾶς, 
de la misma manera que dicen Στειριᾶς, Μηλιᾶς y otras palabras de esa clase, 
con contracción. Aristófanes en Las Aves: “sacrifi car corderos en las hogueras y 
llenar los pilares (agyâs) con el olor de los sacrifi cios”. Dicen que esto es propio 
de los dorios, como hace evidente Dieuquidas en el tercer libro de la Historia 
Megárica. Si bien podrían ser los altares colocados frente a las casas que entre 
los áticos son llamados agyieîs, como dicen Cratino y Menandro. Y Sófocles, 
en el Laocoonte, trasladando las costumbres atenienses a Troya, dice “reluce 
con fuego el altar agyieus, extendiendo humo de gotas de mirra, perfumes del 
extranjero”.

Hesiquio (ca. s. V d. C.) ofrece un poco más de información en dos breves entradas de su 
Lexicon (α 855): αἱ πρὸ τῶν ϑυρῶν ϑεραπεῖαι17, “los cultos frente a las puertas”; (α 856): ὁ πρὸ 
τῶν ϑυρῶν ἑστὼς βωμὸς ἐν σχήματι κίονος. “El altar levantado frente a las puertas en forma 
de pilar”.

Ya en el s. IX, Focio, en su Lexicon, identifi ca el pilar del agyieus y a Apolo como un mismo 
ente (α 277):

Ἀγυιεύς· ὁ πρὸ τῶν αὐλείων θυρῶν κωνοειδὴς κίων, ἱερὸς Ἀπόλλωνος, καὶ αὐτὸς 
<ὁ> θεός. Φερεκράτης Κραπατάλοις· “ὦ δέσποτ’ Ἀγυιεῦ, ταῦτα συμμέμνησό 
μοι”. καὶ τὸ “κνισᾶν Ἀγυιᾶς” τοὺς ἀγυιέας δηλοῖ συνῃρημένως, οὐ τὰς ἀγυιὰς 
καὶ τὰς ὁδούς.

Ἀγυιεύς: el pilar cónico frente a las puertas de las casas, consagrado a Apolo, y 
el dios mismo. Ferécrates en Krapataloi: “Oh señor Agyieus, ten presentes estas 

16 Sigo la edición de Dindorf (1853). Traducción del autor.
17 Sigo la edición de Latte (1953). Traducciones del autor.



Ἀγυιᾶτ’, ἀπόλλων ἐμός: Cඎඅඍඈ ൺඇංർඬඇංർඈ ൽൾ Aඉඈඅඈ. Oඋට඀ൾඇൾඌ ඒ ඉඋංආൾඋඈඌ ඍൾඌඍංආඈඇංඈඌ ൾඇ ൾඅ ൽඋൺආൺ. 7

Tycho, núm 9 (2023), pp. 1-19 

cosas por mí”. Y el “llenar los agyiâs con el olor de los sacrifi cios” se refi ere a 
los agyiéas (pilares), no los caminos ni las calles18.

En α 278, Focio defi ne ἀγυιάτιδες como παρ’ Εὐριπίδῃ οἱ πρὸ τῶν θυρῶν βωμοί, “según 
Eurípides, los altares frente a las puertas”. En la siguiente entrada (α 279) reproduce casi con 
exactitud, aunque con algunas omisiones, la defi nición que Harpocración da en Lex. α 22.

En λ 395 se atestigua una vez más la unidad de altar y pilar, así como la identifi cación de 
este con el dios Apolo: Λοξίας· εἰώθασι τὸν πρὸ τῶν θυρῶν ἱδρυμένον βωμὸν τοῦ Ἀπόλλωνος 
Λοξίαν {καὶ} Ἀπόλλω προσαγορεύειν καὶ Ἀγυιᾶ, “Loxias: acostumbran a tener un altar de 
Apolo situado frente a las puertas, y a Apolo mismo también llaman Agyiâs”.

El único testimonio en que el pilar y el altar aparecen como elementos separados, lo ofrece 
también Focio, citando a Heladio, en Bibliotheca.

Τὸν Λοξίαν γὰρ προσεκύνουν, ὃν πρὸ τῶν θυρῶν ἕκαστος ἱδρύοντο, καὶ πάλιν 
βωμὸν παρ’ αὐτῷ στρογγύλον ποιοῦντες, καὶ μυρρίναις στέφοντες ἵσταντο οἱ 
παριόντες. Τὸν δὲ βωμὸν ἐκεῖνον ἀγυιὰν Λοξίαν ἐκάλουν, τὴν τοῦ παρ’ αὐτοῖς 
θεοῦ προσηγορίαν νέμοντες τῷ βωμῷ. Τὸ δὲ κνισᾶν ἀγυιὰς παρὰ Ἡσιόδῳ τοῖς 
θεοῖς θύειν λέγει19.

Adoraban a Loxias, teniendo cada persona uno alzado delante de sus puertas, 
haciendo además un altar redondo cerca de este, y los que pasaban se paraban 
a coronarlo con mirto. Llamaban a ese altar calle Loxias, dándole al altar el 
nombre que el dios tenía entre estos. El “llenar las calles (agyiàs) con el olor de 
los sacrifi cios” signifi ca según Hesíodo “sacrifi car a los dioses”.

Este texto se contradice con las defi niciones recogidas por los lexicógrafos anteriores, 
incluso con las entradas del propio Focio en α 277, α 278 y λ 395. Poe (1989:134) señala que 
la primera y la segunda frase son incompatibles, ya que en la primera el autor original colocó el 
altar cerca de la estatua de Loxias, debido probablemente a que no podía concebir que el altar 
pudiera ser también el dios; mientras que en la segunda, el altar es el propio dios. Heladio debió 
además confundir ἀγυιεύς con ἀγυιὰ (calle), y la fuente original recogería por tanto Loxias 
Agyieus, o en su forma ática, Loxias Agyiâs.

En la Suda α 383, s.v. Ἀγυιαί, se vuelven a recoger la mismas defi niciones de Harp. α 22 y 
Phot. α 277.

Encontramos una mención al agyieus en el ámbito teatral en el Onomasticon de Pólux 
(9.35). Aparece recogido como una de las partes del teatro, simplemente como un altar en la 

18 Sigo la edición de Theodoridis (1982). Traducciones del autor.
19 279.535b.34. Sigo la edición de Bekker (1824). Traducción del autor.
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skené, lo que apunta a que en época romana ya había perdido sus características propias y había 
asimilado la forma de un altar convencional, rectangular o redondo20: […] ἐν ᾗ (σκηνῇ) καὶ ἡ 
θυμέλη, εἴτε βῆμά τι οὖσα εἴτε βωμός. ἐπὶ δὲ τῆς σκηνῆς καὶ ἀγυιεὺς ἔκειτο βωμὸς ὁ πρὸ τῶν 
θυρῶν […]21, “[…] en ella (la skené) está también la thyméle, siendo esta o un podio o un altar. 
Sobre la skené se situaba el agyieus, el altar de enfrente de las puertas […]”.

2.3 El agyieus en el drama ático

El agyieus aparece mencionado con frecuencia en textos dramáticos tanto cómicos como 
trágicos, siempre próximo a una vivienda, lo que apunta a la familiaridad de la sociedad 
ateniense de época clásica con esta representación de Apolo, que debía formar parte de su 
paisaje urbano y su vida cotidiana22. Es bastante probable que la presencia de este elemento 
frente a las casas de los atenienses acabara materializándose en una convención teatral por 
la cual una versión de ese pilar-altar señalaría que la escena representa la fachada de una 
vivienda o un palacio23. En estos textos teatrales se alude al agyieus en unas ocasiones como 
altar y en otras directamente como Apolo, lo que podría signifi car que la diferenciación entre el 
dios, su estatua-pilar y el lugar en el que recibía culto y ofrendas no resultaba necesaria para la 
audiencia, que tendría la ventaja, frente a nosotros, de estar contemplando el escenario.

La referencia más antigua, sobre la que volveré más adelante, la encontramos en el 
Agamenón de Esquilo (vv. 1081, 1086).

En Harp. α 22, expuesto y traducido anteriormente, aparece recogido un fragmento de dos 
versos del Laocoonte de Sófocles (fr. 370 Pearson). Se habla de un ἀγυιεὺς βωμὸς en el que se 
quema mirra como ofrenda.

En el mismo Sófocles hallamos también posibles referencias a una representación de Apolo 
Agyieus en escena. En OT. 919-20, Yocasta suplica así a Apolo Licio poco después de salir del 
palacio: πρὸς σ’, ὦ Λύκει’Ἄπολλον, ἄγχιστος γὰρ εἶ, / ἱκέτις ἀφῖγμαι τοῖσδε σὺν κατεύγμασιν24. 
Aunque el epíteto usado para Apolo no sea Agyieus, es signifi cativo que la reina se refi era 
a él como ἄγχιστος (el más cercano), lo que implica la presencia de un objeto identifi cable 
inmediatamente como Apolo a las puertas del palacio25. En Electra (vv. 637-8), Clitemnestra, 
también frente a las puertas del palacio, invoca a Φοῖβε προστατήριε26 (el que está delante, 

20 Poe (1989: 134).
21 Sigo la edición de Bethe (1900). Traducción del autor.
22 Taplin (1977: 319).
23 Poe (1989: 117, 134-5).
24 Sigo la edición de Finglass (2018).
25 Dawe (1982: 189) y Finglass (2018: 451).
26 Sigo la edición de Kells (1973).
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protector), reforzando una vez más la hipótesis de una representación convencional de Apolo 
frente a las viviendas27.

En Eurípides aparece una mención explícita en Ph. 631-2, cuando Polinices se despide de 
la ciudad de Tebas: καὶ σύ, Φοῖβ’ ἄναξ Ἀγυιεῦ, καὶ μέλαθρα, χαίρετε, / ἥλικές θ’ οὑμοὶ θεῶν 
τε δεξίμηλ’ ἀγάλματα28, “¡Y tú, soberano Febo Agyieus, hogar, camaradas míos y estatuas de 
los dioses que recibís sacrifi cios, adiós!”. De nuevo, el personaje se encuentra frente a la puerta 
central del palacio. La distinción que hace Polinices entre este Φοῖβ’ ἄναξ Ἀγυιεῦ y el resto 
de las estatuas de dioses sugiere que la presencia de Apolo Agyieus estaba marcada por un 
elemento separado y distinto de los demás, un altar o pilar frente al palacio29.

Se mencionan también en Eurípides (Ion. 186) las ἀγυιάτιδες θεραπεῖαι defi nidas por 
Hesiquio (α 858) y Focio (α 278) en los textos ya expuestos.

Mientras que en la tragedia el agyieus se sitúa siempre a las puertas del palacio de la ciudad, 
en los textos cómicos lo encontramos frente a las puertas de las casas de ciudadanos, como 
prueba del carácter popular y cotidiano de este culto. Este hecho queda atestiguado en dos 
comedias de Aristófanes30.

Por una parte, en Las Avispas (vv. 875-6), se invoca a Apolo Agyieus, identifi cándolo 
explícitamente como protector de las puertas, y se hacen sacrifi cios en su honor: Βδ. ὦ δέσποτ’ 
ἄναξ γεῖτον Ἀγυιεῦ, τοὐμοῦ προθύρου προπύλαιε, / δέξαι τελετὴν καινήν, ὦναξ, ἣν τῷ πατρὶ 
καινοτομοῦμεν31. “Tiracleón: ¡Oh, señor soberano, Apolo Agyieus mi vecino, protector de mi 
umbral, acepta este nuevo rito, oh señor, que nosotros inauguramos para mi padre!”.

Asimismo, el agyieus aparece también en dos episodios de Las Tesmoforiantes. La primera 
mención la encontramos en los vv. 488-9: Κη: εἶτ’ ἠρειδόμην / παρὰ τὸν Ἀγυιᾶ κύβδ’ ἐχομένη 
τῆς δάφνης32. “entonces me reclinaba de cara al Agyiâs agarrada al laurel”. Hay que recordar 
que al principio de la obra la escena se sitúa delante de la casa de Agatón, pero alrededor del v. 
278 la localización cambia al Tesmoforion. A pesar de que la escena a partir de ese momento 
ya no representara una vivienda, parece que el agyieus permaneció en el mismo lugar, lo que 
explicaría el juego cómico del v. 748: Κη: μὰ τὸν Ἀπόλλω τουτονί. “¡No, por este Apolo, este 
de aquí!”, en el que el demostrativo aparece reforzado con -ι. El agyieus seguiría presente de 
manera física aun cuando no fuera ese su lugar por no encontrarse cerca de una vivienda. Su 

27 Ibid., p. 133.
28 Sigo la edición de Diggle (1994). Traducción del autor.
29 Best (2015: 70-1) y Mastronarde (1994).
30 Además de en Aristófanes, conservamos referencias al agyieus en la comedia antigua en dos brevísimos fragmentos: 

Pherecr. fr. 87 Kock y Eup. fr. 390 Kock.
31 Sigo la edición de Wilson (2007). Traducción de Macía (2007) ligeramente modifi cada.
32 Sigo la edición de Wilson (2007). Traducción del autor.
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presencia en el mismo lugar tras el cambio de escena podría indicar que ya se habría convertido 
en un elemento fi jo de la escenografía a fi nales del s. V a. C33.

Ya en el s. IV, el agyieus aparece mencionado en Menandro34 de manera muy similar a como 
lo hace en Las Tesmoforiantes, concretamente en Dysc. 659, Mis. 314, Epit. 878, Sam. 309, 
444 y 474.

2.4 Otras fuentes

La alusión al agyieus más antigua conservada en un texto en prosa se halla en un extracto del 
oráculo de Delfos dentro del discurso Contra Macártato35 66 de Demóstenes:

συμφέρει Ἀθηναίοις περὶ τοῦ σημείου τοῦ ἐν τῷ οὐρανῷ γενομένου θύοντας 
καλλιερεῖν Διὶ ὑπάτῳ, Ἀθηνᾷ ὑπάτῃ, Ἡρακλεῖ, Ἀπόλλωνι σωτῆρι, καὶ 
ἀποπέμπειν Ἀμφιόνεσσι· περὶ τύχας ἀγαθᾶς Ἀπόλλωνι ἀγυιεῖ, Λατοῖ, Ἀρτέμιδι, 
καὶ τὰς ἀγυιὰς κνισῆν, καὶ κρατῆρας ἱστάμεν καὶ χορούς, καὶ στεφαναφορεῖν 
καττὰ πάτρια·

Conviene a los atenienses, respecto del signo en el cielo aparecido, obtener presagios 
favorables ofreciendo sacrifi cios a Zeus soberano, a Atenea soberana, a Heracles, a Apolo 
Salvador y enviar ofrendas a los Anfi ones; por una buena suerte quemar la grasa en los caminos 
en honor de Apolo protector de los caminos (agyieus), de Leto y de Ártemis, y poner cráteras y 
coros y portar coronas según las costumbres de los padres.

A la Historia Megárica de Dieuquidas debemos las restantes dos menciones en textos 
prosaicos al agyieus de época clásica o helenística. Aunque no hay consenso sobre el periodo 
en el que vivió y pudo componer su obra este autor, se acepta la franja de tiempo entre los ss. 
IV y II a. C.36. El primero de los pasajes se encuentra en el texto de Harpocración expuesto 
anteriormente (α 22), y el segundo, que señala el origen dorio del culto a Apolo Agyieus, se 
conserva en Schol. Aristoph. Vesp. 875a:

περὶ τοῦ ἀγυιέως τοῦ Ἀπόλλωνος Διευχίδας οὕτως γράφει· “ἐν δὲ τῷ †ἰατρῷ† 
τούτῳ διαμένει ἔτι καὶ νῦν †ἐστιὡς† ἀγυιεὺς τῶν Δωριέων <τῶν> οἰκησάντων 
ἐν τῷ τόπῳ ἀνάθημα, καὶ οὕτως καταμηνύει, ὅτι Δωριέων ἐστὶ τὰ τῶν Ἑλλήνων. 
τούτοις γὰρ ἐπὶ [[τὰς]] στρατιᾶς †† φάσματος οἱ Δωριεῖς ἀπομιμούμενοι τοὺς 
ἀγυιᾶς ἱστᾶσιν ἔτι καὶ νῦν τοὺς Ἀπόλλωνος37.

33 Austin y Olson (2004) y Poe (1989: 131-2).
34 Sandbach (1972).
35 Sigo la edición de Rennie (1931). Traducción de Colubí (1983) adaptada por el autor.
36 Davison (1959).
37 Sigo la edición de Koster y Holwerda (1982). Traducción del autor.
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Dieuquidas escribe esto sobre el agyieus de Apolo: “En este †médico (?) permanece todavía 
ahora †como altar† un agyieus, ofrenda de los dorios que se asentaron en el lugar”, y así 
señala que entre los helenos estas cosas son de los dorios. De hecho, a estos los dorios en las 
expediciones por un presagio imitando los agyiâs los levantan todavía ahora a Apolo.

Pausanias cuenta el origen de la institución del culto a Apolo Agyieus en Tegea en 8.53.1-
6, y la existencia de este culto en Argos en 2.19.8. Ambos ejemplos vinculan el agyieus una 
vez más al pueblo dorio. El mismo autor, en 10.5.7, también hace referencia a la leyenda de 
la fundación del oráculo de Delfos por los Hiperbóreos, mencionando a la poetisa Boeo, que 
cita a un tal Agyieus como uno de los fundadores (fr.1 Powell). El culto ático a Apolo Agyieus 
también queda atestiguado en Paus. 1.31.6.

2.5 Evidencia arqueológica e iconográfi ca

La mayor parte de los ejemplos materiales del agyieus han sido recogidos y presentados por 
Balestrazzi38. La antigüedad de estos objetos varía desde el último cuarto del s. V a. C. hasta el 
Bajo Imperio Romano. Aquellos que resultan relevantes para este estudio provienen de época 
clásica y helenística.

El ejemplo más antiguo atestiguado de representación material de Apolo Agyieus esla estatua 
colosal arcaica semiantropomórfi ca de Apolo en Amiclas, del s. VI o VII a. C.39, descrita por 
Pausanias en 3.19.2-340:

(2) μέγεθος δὲ αὐτοῦ μέτρῳ μὲν οὐδένα ἀνευρόντα οἶδα, εἰκάζοντι δὲ καὶ 
τριάκοντα εἶναι φαίνοιντο ἂν πήχεις. ἔργον δὲ οὐ Βαθυκλέους ἐστίν, ἀλλὰ 
ἀρχαῖον καὶ οὐ σὺν τέχνῃ πεποιημένον· ὅτι γὰρ μὴ πρόσωπον αὐτῷ καὶ πόδες 
εἰσὶν ἄκροι καὶ χεῖρες, τὸ λοιπὸν χαλκῷ κίονί ἐστιν εἰκασμένον. ἔχει δὲ ἐπὶ τῇ 
κεφαλῇ κράνος, λόγχην δὲ ἐν ταῖς χερσὶ καὶ τόξον. (3) τοῦ δὲ ἀγάλματος τὸ 
βάθρον παρέχεται μὲν βωμοῦ σχῆμα, […]

No sé de nadie que haya medido su altura, pero se podría calcular que es de 
treinta codos. No es obra de Baticles, sino antigua y hecha sin arte, pues, aparte 
del rostro y de las puntas de los pies y de las manos, el resto es parecido a una 
columna de bronce. Tiene en la cabeza un yelmo y en las manos una lanza y un 
arco. El pedestal de la imagen presenta la forma de un altar, […]

Aunque la fi gura en sí ya no se conserva, Martin (1987) ha podido realizar una reconstrucción 
de esta a partir de los resultados de las distintas excavaciones arqueológicas del santuario, 
confi rmando la afi rmación de Pausanias de una base-altar. Esta estatua representaría un estadio 

38 LIMC s.v. Apolo Agyieus.
39 Poe (1989: 136).
40 Sigo la edición de Spiro (1903). Traducción de Herrero (1994).
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intermedio entre la representación original anicónica de Apolo y su antropomorfi zación, y 
demuestra la existencia del pilar-altar ya en época arcaica41.

Ya de fi nales del s. V a. C. encontramos la columna corintia aislada que se situaba en la 
parte central del naos del templo de Apolo Epicurio en Vasses42. Aunque no presente la forma 
convencional de κωνοειδὴς κίων, es posible que represente de manera anicónica a Apolo 
Hiperbóreo como Agyieus.

Las monedas en las que aparece este elemento, de entre los s. IV y I a. C. y provenientes de 
Apolonia, Bizancio, Mégara y Ambracia, (ciudades con un importante culto a Apolo) muestran 
inequívocamente un obelisco sobre una base plana, unas veces redonda y otras cuadrangular, 
y un anillo ancho, también plano, hacia la parte superior o media43. Un enócoe alejandrino del 
s. III a. C. muestra a una mujer realizando una ofrenda frente en un altar cónico muy similar al 
que aparece en las monedas44.

Afortunadamente, también se han hallado pilares apuntados que han sido identifi cados como 
el agyieus en sí. Del agyieus encontrado en Corfú solo queda la parte superior, aunque se tiene 
constancia de una base cuadrangular perdida45. Hacia el extremo muestra la inscripción [Ο]
ΡϜΟΣ ΠΥΘΑΙΟΣ, siendo lo último una forma análoga de Πύθιος46.

Un agyieus de piedra encontrado en Apolonia, Albania, datado en el s. III a. C., está 
conformado como una estructura tripartita, con un pedestal cuadrangular a modo de base sobre 
el que se apoya otra estructura ancha redonda que sirve de pie a un pilar con forma de cilindro 
apuntado con un remate liso47.

En Cirene, Libia, se conserva un agyieus monumental que un tal Pratomedes dedicó a 
Apolo en el s. III a. C.48. Su morfología es muy similar a la del ejemplo anterior, pero su base 
cuadrangular está decorada con relieves y la estructura circular ha sido aquí sustituida por hojas 
de acanto. Además, el pilar se levanta sobre una base semicircular fl anqueada por dos leones, y 
esta sobre un pedestal en tres niveles. Está ubicado en las inmediaciones del templo de Apolo, 
que albergaba la piedra fundacional de la ciudad y que marcaba el centro de esta49. Esta piedra 
habría sido colocada en el lugar desde el que se empezó a constituir la ciudad cuando los colonos 
dorios llegaron desde Tera, siguiendo la costumbre recogida en el fragmento de Dieuquidas 

41 Poe (1989).
42 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 29.
43 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 2-6.
44 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 1.
45 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 8.
46 Rhomaios (1925: 213).
47 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 9.
48 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 10.
49 Balestrazzi (1980-81: 106-7).
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(Schol. Aristoph. Vesp. 875a). Es posible que cuando la piedra fuera sustituida en el s. III a. C. 
se erigiera el monumento a modo de nuevo κωνοειδὴς κίων en el exterior del templo50.

Por otra parte, se ha encontrado en Delos un buen número de pequeños altares frente o junto 
a viviendas de época helenística51. Aunque las características formales de estos sean distintas 
de las del agyieus, presentando en la mayoría de las ocasiones un cuerpo cuadrangular plano, 
se baraja la posibilidad de que el culto ático al ἀγυιεὺς βωμός pudiera infl uir en los altares 
domésticos de un culto endémico de Delos a partir de la hegemonía ateniense sobre la isla. Esta 
hipótesis no está bien atestiguada y sigue resultando problemática52. Poe sugiere que pudo ser 
en Delos, por su importancia como centro del teatro griego en época helenística, donde cambió 
y desde donde se extendió la convención del agyieus cónico en la skené a uno cuadrangular53.

3 Agyieus EN ESCENA. ESTUDIO DE CASO.

Teniendo en cuenta todas lsa evidencias presentadas hasta ahora, procederemos a analizar 
el rol de Apolo Agyieus en el Agamenón de Esquilo. Las dos únicas alusiones directas a este 
epíteto de Apolo son realizadas por Casandra en su amebeo con el coro, poco después de bajar 
del carro en el que Agamenón la ha llevado por la fuerza a Argos, en un momento de extrema 
tensión dramática tras romper con su desolada invocación el largo silencio que había mantenido 
desde su entrada en escena:

KA. Ἄπολλον· Ἄπολλον·   1080
ἀγυᾶτ’, ἀπόλλων ἐμός·
ἀπώλεσας γὰρ οὐ μόλις τὸ δεύτερον.
XO. χρήσειν ἔοικεν ἀμφὶ τῶν αὑτῆς κακῶν·
μένει τὸ θεῖον δουλίᾳ περ ἐν φρενί.
KA. Ἄπολλον· Ἄπολλον·   1085
ἀγυᾶτ’, ἀπόλλων ἐμός·
ἆ ποῖ ποτ’ ἤγαγες με; πρὸς ποίαν στέγην;

CA. ¡Apolo, Apolo conductor, destructor mío! ¡De nuevo me has perdido sin remedio! 
CO. Va a vaticinar, según creo, sus propios infortunios. El divino soplo permanece 
en su espíritu, aunque esclava.
CA. ¡Apolo, Apolo conductor, destructor mío! ¿A dónde me llevaste? ¿A qué 
morada?54

50 Ibid.
51 Bulard (1926).
52 Bulard (1926: 19-20).
53 Poe (1989: 135)
54 Traducción de Alsina (1987).
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Una interpretación común entre los comentaristas es que la visión por parte de la sacerdotisa 
de una representación física de Apolo, tras moverse desde el carro hacia la puerta del palacio 
durante vv. 1072-1079, podría ser lo que desata su desolada invocación a Apolo55, aunque ante 
la imposibilidad de demostrarlo con seguridad se mantienen prudentes e incluso sopesan la 
posibilidad de que no existiera tal elemento en la puesta en escena original56.

La presencia de un objeto consagrado a Apolo en la escena del teatro de Dioniso cuando 
esta representara una vivienda o un palacio parece un hecho bastante probado, pero todavía 
se debate cuál era la naturaleza exacta de esta representación del dios. Algunos estudiosos 
defi enden la presencia del agyeús en la forma del κωνοειδὴς κίων atestiguado por la tradición 
lexicográfi ca57, otros como Arnott58 o Taplin59 argumentan que este agyieus sería un simple altar 
plano, siguiendo a Heladio (279.535b.34) y a Pólux (9.35). Mitchell-Boyask60 va más lejos 
proponiendo que la representación del dios, en el caso concreto de Agamenón, no la constituía 
un altar ni una representación anicónica en forma de pilar, sino una estatua antropomórfi ca 
con todos sus atributos; propuesta ya sugerida anteriormente, aunque de manera tímida, por 
Mastronarde61. Los argumentos a favor de esta estatua antropomórfi ca se analizarán más 
adelante.

La hipótesis de que el agyieus del drama ático fuera un altar plano convencional solo se 
sustenta en defi niciones lexicográfi cas contradictorias y en evidencia arqueológica de época 
romana62, que no puede aplicarse a la realidad del teatro de Dioniso en el s. V a. C. La mayor 
parte de los datos arqueológicos e iconográfi cos, que ya han sido analizados, apuntan a que el 
ἀγυιεὺς βωμὸς y el κίων son el mismo artefacto, y no un pilar cónico con un altar exento. Las 
ofrendas de alimentos y mirra pudieron realizarse sin problema tanto en la parte plana de las 
bases sobre las que se erguían los conos o bien en los remates planos o cóncavos de la parte 
superior. Se confi rmaría, por tanto, la defi nición de Hesiquio de “altar en forma de cono” 
(α 856), desestimada de manera tajante por Sandbach63 y Reisch64. MacDowell65 objeta que 
la descripción del κίων como “terminado en punta” no es compatible con un altar en el que se 
quema incienso. Es cierto que, aunque algunos de los pilares encontrados tengan un remate 
plano, aquellos representados en las monedas66 cuentan con un anillo ancho y plano hacia la 

55 Fraenkel (1950, 3: 491 ad v. 1081), Medda (2017: 156 ad vv.1080-2.), Taplin (1977: 319) y Verral (1889: 126 ad v. 1065).
56 Raeburn y Thomas (2011: 185-86 ad vv.172-81).
57 Poe (1989: 130-7).
58 Arnott (1962: 45).
59 Taplin (1977: 319).
60 Mitchell-Boyask (2006: 285-8).
61 Mastronarde (1994: 328).
62 Poe (1989: 134, 136).
63 Gomme y Sandbach (1973: 235-6 ad vv.860-90).
64 Reisch (1894: 910-3).
65 MacDowell (1971: 247-8 ad v. 875).
66 LIMC s.v. Apollon Agyieus n. 2-6.



Ἀγυιᾶτ’, ἀπόλλων ἐμός: Cඎඅඍඈ ൺඇංർඬඇංർඈ ൽൾ Aඉඈඅඈ. Oඋට඀ൾඇൾඌ ඒ ඉඋංආൾඋඈඌ ඍൾඌඍංආඈඇංඈඌ ൾඇ ൾඅ ൽඋൺආൺ. 15

Tycho, núm 9 (2023), pp. 1-19 

punta. Además, en la mayor parte de la evidencia material encontrada está constatada la base 
ancha y de superfi cie plana que pudo servir de altar.

Mitchell-Boyask67 argumenta, en defensa de su propuesta, que el objeto que representara a 
Apolo tenía que ser inmediatamente reconocible como el dios por la audiencia, y que debido 
al cuidado que Esquilo dedicaba a la escenografía, este no podía ser otro que su estatua 
antropomórfi ca o herma con sus atributos. Sin embargo, el uso de fi guras anicónicas como 
representación de Apolo está lo sufi cientemente atestiguada tanto en literatura como en fuentes 
iconográfi cas como para considerar que la audiencia ateniense estaba acostumbrada a estos 
pilares-altares y por tanto la visión de un cono de piedra frente a la puerta del palacio les remitiría 
de manera automática al dios al que rendían culto de manera similar frente a sus propias casas. 
El argumento de que es la representación antropomórfi ca de Apolo la que tiene poder para 
provocar pánico en Casandra y sorpresa en el público subestima la probada efectividad de los 
ídolos anicónicos para suscitar fuertes sentimientos religiosos en los creyentes de un culto68. 
El pilar anicónico no representa a Apolo en menor medida que una estatua antropomórfi ca, 
y el dios está presente en escena sin necesidad de presentar una cabeza, un cuerpo o un arco. 
La insinuación de Mitchell-Boyask, que ve en ἐποπτεύσας δέ με (v. 1270) una escena de 
reconocimiento cara a cara es discutible, pues Apolo no necesita aquí ojos para ver, además, sería 
demasiado complicado representar el contacto visual por parte de una Casandra interpretada 
por un actor enmascarado.

La hipótesis de que lo que se encontraba en escena era el pilar cónico (κωνοειδὴς κίων) 
parece la más acertada. Por una parte, en esta defi nición coinciden de manera más coherente las 
fuentes lexicogáfi cas y la mayor parte de las representaciones iconográfi cas, así como también 
los propios ejemplares de agyieus se corresponden con estas defi niciones. Además, estos 
hallazgos también apuntan a que estos artefactos podían cumplir las funciones de un altar. Si 
bien ninguno de estos ejemplos materiales proviene de la Atenas del s. V a. C. y a falta de que 
surjan evidencias que sugieran lo contrario, no tenemos razones para asumir que el culto en el 
Ática, y por lo tanto también las numerosas apariciones del agyieus en obras dramáticas, fuera 
sustancialmente distinto del de las regiones occidentales y meridionales de la Hélade, de las que 
sí tenemos evidencia material de época arcaica y del s. IV a. C69.

El uso del pilar cónico para signifi car a Apolo en Agamenón parece justifi carse también con 
argumentos dramáticos. Que Casandra invoque a Apolo como ἀγυιάτης no es casual, pues la 
visión del pilar recuerda a la troyana (y a la audiencia) la función del dios como protector de 

67 Mitchell-Boyask (2006: 285-8).
68 Larson (2016: 70-3).
69 Poe (1989: 136).
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las travesías70. Es Apolo, y no Agamenón, según interpreta ella, el que la ha conducido hasta 
Argos. Al mismo tiempo el agyieus aparece en la Orestía como guardián de la casa de Atreo, y 
debía aparecer también en escena, al menos, en Las Coéforas, donde la audiencia sería capaz de 
reconocerlo de nuevo frente al mismo palacio71. Sider argumenta que los elementos visuales de 
la Orestía sirven para conectar y cohesionar las partes de la trilogía al igual que la trama y los 
recursos textuales72. Apolo estaría por tanto presente a lo largo de la tres partes, primero como 
agyieus en Agamenón y Coéforas para después culminar con su escenifi cación como personaje 
en Euménides, de manera análoga a Atenea en esta última obra, que también pasa de estar en 
escena como estatua a ser representada por un actor, solo que en este caso el cambio se da en el 
transcurso de unos pocos versos.

4 CONCLUSIONES

A falta de evidencias materiales concluyentes sobre el culto a Apolo Agyieus en el Ática de la 
primera mitad del s. V a. C., no tenemos otra alternativa que comparar los datos arqueológicos 
del entorno más cercano posible, tanto geográfi ca como cronológicamente, con los textos del 
teatro ático.

Las fuentes lexicográfi cas y la evidencia arqueológica apoyan la hipótesis de agyieús como 
representación anicónica de Apolo. Esta representación tendría como característica morfológica 
principal una estructura vertical con forma de cono o cilindro apuntado, que en la mayoría 
de las ocasiones debía encontrarse sobre una especie de pedestal más ancho que ofrecía una 
superfi cie horizontal adecuada para la realización de ofrendas. Estas ofrendas también podrían 
ser depositadas o quemadas en la parte superior del cilindro si el extremo era plano o cóncavo, 
o, si algo más abajo de la punta, contaba con un anillo ancho.

Si los agyieîs que los áticos plantaban a las puertas de sus casas compartían estas características 
con aquellos encontrados en ciudades del ámbito dórico, encajarían con el rol que parecen 
desempeñar en los textos dramáticos. Eso implicaría, por una parte, que el pilar y el altar fueran 
el mismo objeto, y, por otra, que existiera una total identifi cación entre el objeto y la divinidad.

A pesar de las objeciones de algunos autores a esta hipótesis, la realidad es que, aunque 
nos falte la evidencia material concreta de la Atenas clásica, la mayor parte de los datos que 
sí tenemos apuntan en la dirección del pilar-altar-dios, mientras que las teorías sobre altares 
convencionales o representaciones antropomórfi cas no pueden ser sustentadas, de momento, 
por ninguna evidencia constatable, ya sea textual o material.

70 Poe (1989: 134).
71 Diggle (1979: 208), Poe (1989: 135, 137).
72 Sider (1978).
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ABSTRACT

I giudizi sulla vendetta compiuta da Ecuba (nell’omonima tragedia) e Alcmena (negli 
Eraclidi) sui nemici ruotano intorno a due principali nuclei ideologici che ne fanno ora un 
atto esecrabile, di eccessiva brutalità, ora un’azione moralmente accettabile (agli occhi del 
pubblico antico) perché fondata su legittime istanze di giustizia retributiva. Circa un secolo 
dopo, Aristotele nella Retorica osserverà come ci sia chi, per soddisfare le proprie pretese in 
relazione a un torto subìto da sé o dai propri cari, non desiste, al pari dei personaggi euripidei, 
dal «piacevole» desiderio della vendetta, il cui statuto, noto sin dall’epoca arcaica, era stato 
modifi cato e progressivamente integrato nelle modalità repressive previste nel sistema 
giudiziario delle πόλεις.

In un gioco di sovrapposizioni tra mito, realtà politica e prassi giuridica, realizzate mediante 
due personalità femminili caratterizzate da atteggiamenti simili, Euripide rifl ette sulla realtà 
paradossale del diritto e delle leggi, sia universali o divine e panelleniche (Ecuba) sia particolari 
disposizioni di una comunità politica (Eraclidi) le quali, per aff ermare la propria validità, 
devono in qualche misura ricorrere alla violenza ritorsiva che pure intendono contrastare. 

KEYWORDS

Tragedia greca; diritto greco/attico antico; Euripide; vendetta; giustizia ritorsiva; 
contraddizioni del νόμος
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ABSTRACT

The revenge taken by Hecuba and Alcmena on their enemies, described (respectively) in 
Euripides’ Hecuba and Heraclides, has been analysed now as an execrable act of excessive 
brutality, now as a morally acceptable action (at least in the eyes of the ancient audience) 
insofar as it was based on “legitimate” instances of retaliatory justice. A century or so later, 
Aristotle in the Rhetoric observes how there are those who, in order to retaliate a wrong suff ered 
by themselves or their loved ones, do not desist, like the Euripidean characters, from the 
“pleasurable” desire for revenge. The social statute of revenge, known since Archaic Greece, 
had been modifi ed and progressively integrated into the criminal proceedings provided for in 
the legal system of the πόλεις.

Adapting the myth to Athenian political reality and legal procedure, Euripides examines the 
paradoxical nature of law and norms, whether universal or divine and panhellenic (Hecuba) 
or individual provisions of a political community (Heraclides) which, in order to assert their 
social and legal validity, are occasionally obliged to employ retaliatory violence, which νόμοι 
also intend to oppose.

KEYWORDS

Greek tragedy; ancient Greek law; Euripides; revenge; retaliatory justice; νόμος and its 
contradictions.
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[…] δεῖ σε κατθανεῖν κακῶς,
καὶ κερδανεῖς ἅπαντα· χρῆν γὰρ οὐχ ἅπαξ
θνῄσκειν σε πολλὰ πήματ’ ἐξειργασμένον.

[…] Devi perire malamente, e per di più il vantaggio
sarà tutto tuo. Infatti, viste le numerose sciagure
che hai causato, non una sola volta dovresti morire.

(Euripide, Eraclidi 958-60)

οὐ γάρ με χαίρειν χρή σε τιμωρουμένην;

E non dovrei gioire per essermi vendicata di te?
(Euripide, Ecuba 1258)1

Con freddo disprezzo e lucida determinazione, Alcmena ed Ecuba si rivolgono, rispettivamente, 
ad Euristeo e Polimestore, responsabili della catena di sciagure e morte abbattutasi su di esse e sui 
loro familiari. Il crudele atteggiamento di Euristeo nei confronti di Eracle prima (Hcld. 945 ss.), e 
dei suoi discendenti poi (953-6), e l’eff erato sopruso di Polimestore contro Polidoro (Hec. 780-1) 
hanno determinato nelle due donne il sorgere di un identico impeto di furore, di un irrefrenabile 
desiderio di rivalsa unito a un violento istinto di contraccambio, sentimenti ed emozioni che 
presentano, come vedremo, notevoli analogie con le osservazioni aristoteliche sulla vendetta. 
Nella regolazione dei rapporti sociali antecedente all’organizzazione giuridica delle πόλεις, in 
uno spazio coincidente con il remoto mondo degli eroi del mito in cui è ambientata la tragedia, 
simili disposizioni d’animo e atteggiamenti trovavano una soluzione proprio nella vendetta2.

Nell’Ecuba, il motivo della vendetta introdotto da Euripide (e inattestato prima di lui) 
risponde, innanzitutto, all’impegno di saldare in unità compositiva sequenze di azioni 
concentratesi intorno alla protagonista, cioè il sacrifi cio di Polissena sulla tomba di Achille e il 
tradimento di Polimestore che, uccidendo empiamente Polidoro, violava il sacro vincolo della 
ξενία. Tuttavia, come emergerà nel presente contributo, la graduale trasformazione di Ecuba 
da vittima soff erente e prostrata dal dolore in attiva e spietata esecutrice di un’ambiziosa 

1 Il testo di Eraclidi ed Ecuba è tratto dalle edizioni di Allan (2001) e Battezzato (2018). Eventuali scostamenti saranno 
segnalati in nota. Le traduzioni, ove non specifi cato, sono a cura di chi scrive. Desidero ringraziare i due anonimi revisori 
per i loro suggerimenti e consigli di approfondimento.

2 Nel rappresentare un passato lontano, la tragedia racconta storie di vendette spesso inestinguibili, contrasti non del tutto 
sanabili o dilemmi pressoché senza uscita (Battezzato 2019), sebbene l’origine mitica delle vicende non escluda il richiamo 
all’attualità politica e giuridica (Stolfi  2022: 24-31). I cruenti atti di violenza descritti erano permessi non solo dall’esistenza, 
in età arcaica/eroica, di un “codice” di comportamento che, come attestano i poemi omerici (cf. Hom. Il. IX 632-6) faceva 
della vendetta una prescrizione vincolante e insieme un «dovere sociale» (Cantarella 2021: 307), ma anche dall’assenza dei 
meccanismi sociali e giuridici che ad Atene regolavano la giustizia; si pensi all’Orestea conclusasi con la celebrazione del 
processo di Oreste (il cui dilemma era l’essere divenuto matricida in quanto legittimo vendicatore del padre; cf. Aesch. Ch. 
924-5), presso l’Areopago e l’integrazione delle Erinni, antiche divinità connesse alla vendetta, nel contesto istituzionale 
ateniese.
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vendetta, costituisce lo sviluppo di uno spunto narrativo già toccato dal poeta negli Eraclidi 
(Alcmena punitrice di Euristeo), confrontabili non solo perché, come evidenziano alcuni 
studiosi, in entrambi i casi le vittime della feroce ritorsione femminile assumono un’improvvisa 
capacità profetica3, ma anche per una serie di elementi comuni che attendono ancora un’analisi 
approfondita. Si pensi ad esempio al ruolo tutt’altro che secondario del Coro nella realizzazione 
del progetto di vendetta o alle rifunzionalizzazioni (con le inevitabili contraddizioni) del νόμος 
da parte di Ecuba e Alcmena, come il diritto panellenico che garantisce ospitalità e tutela agli 
stranieri (Hec. 802-5)4 o il presunto divieto ateniese di sopprimere i nemici catturati in battaglia 
(Hcld. 961-6). Tali norme, menzionate dalle donne e da Agamennone (Ecuba), Demofonte e 
l’araldo argivo (Eraclidi), divengono uno strumento più o meno decisivo per la realizzazione di 
azioni violente (la vendetta come la guerra).

L’illustrazione di questi meccanismi non può prescindere dall’osservazione del dato 
linguistico. Prendendo avvio dagli studi condotti sul tema, intendo analizzare il lessico 
giuridico e le espressioni legali riferite alle azioni ritorsive di Ecuba e Alcmena, privilegiando 
la prospettiva delle indagini condotte sulle intersezioni fra il diritto greco antico e l’esperienza 
teatrale ateniese5. In tal modo, si comprenderanno meglio le origini e gli sviluppi di determinate 
scelte euripidee tese a far coincidere elementi del linguaggio istituzionale ateniese (come i 
frequenti impieghi di τιμωρία e di espressioni tecniche contenenti δίκη) con le ragioni sociali 
e i rancori personali alla base dei propositi vendicativi delle due donne, obbedienti alla logica 
retributiva arcaica, ritorsiva e accrescitiva assieme, che cede agli eccessi (come Alcmena che 
non si accontenta della sconfi tta inferta ad Euristeo, né della decisione di Iolao, suo parente, 
di risparmiarlo), senza esitare a coinvolgere degli innocenti (come Ecuba che, per uno spietato 
principio di retribuzione, uccide i fi gli di Polimestore).

Le innovazioni euripidee rispetto alla tradizione mitica hanno conosciuto, specie nel caso 
dell’Ecuba, contrastanti giudizi critici che fi no al secolo scorso si esprimevano per lo più in favore 
di una condanna dei gesti ritorsivi, adducendo argomentazioni etiche e morali nella sostanza 
estranee al pensiero greco6. Ad oggi invece si è inclini a riconoscere nelle intenzioni euripidee il 
desiderio di rifl ettere una tensione, ancora attiva ad Atene e visibile nel linguaggio giuridico 
(al tempo in fase di defi nizione)7 tra giustizia e violenza, due dimensioni parimenti presupposte 

3 Nell’Ecuba Polimestore vaticina la morte della donna dopo la metamorfosi in cagna (Hec. 1265 ss.); cf. Mossman (1995: 
196-9); Battezzato (2018: 9, 248-9). Negli Eraclidi Euristeo profetizza la propria sepoltura in Attica assumendo il ruolo di 
protettore di Atene dal futuro attacco dei discendenti degli Eraclidi (gli Spartani con riferimento alla guerra del Peloponneso: 
Hcld. 1026-44, spec. 1034-7.; Guerrini 1972: 58 ss.; Allan 2001: 217-8), sui quali compirà vendetta per l’off esa recatagli 
da Alcmena (Wilkins 1995: 191).

4 Cf. Hec. 715 ποῦ δίκα ξένων; [«Dov’è fi nito il diritto di ospitalità?»; trad. Albini (1983: 57)]. Per un’analisi delle leggi 
sulle relazioni fra πόλεις e stranieri, cf. Todd (1993: 324-6).

5 Harris - Leão - Rhodes (2010); Stolfi  (2022: 39, n. 1, con bibliografi a).
6 Battezzato (2019: 12-15).
7 Stolfi  (2020: 39 ss.).
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nel termine δίκη, la cui demarcazione, lungi dall’essere defi nit(iv)a, mancava di un’operazione 
integrativa e distintiva8. Nei drammi esaminati, Euripide cerca di ricondurre il problema della 
pena e della giustizia in ambito istituzionale tramite la rappresentazione della dialettica fra più 
giustizie, l’una inerente all’organizzazione giuridica ateniese, l’altra basata sull’antico principio 
retributivo stabilente l’eguaglianza tra danno e riparazione come rimedio contro il disequilibrio 
sociale prodotto dal torto, che giustifi ca la violenza come strumento di giusta ritorsione e 
contraccambio9. In altre parole, si tratta della relazione fra dinamiche della vendetta, che per 
secoli aveva dominato gli usi e il sentire sociale della Grecia, e il funzionamento dei tribunali 
(in particolare di Atene, sulla cui esperienza giuridica abbiamo maggiori informazioni)10, ma 
anche della tendenza a impostare le questioni della giustizia e della legalità come polarità 
interne al νόμος. Quest’ultimo «si trovava ora esposto al rischio di un’intrinseca confl ittualità», 
essendo interessato da una polivalenza semantica in grado di «evocare tanto un ordine cosmico 
trascendente e senza tempo» (come vedremo in Hec. 799-801), «quanto la singola prescrizione 
della comunità»11 (secondo un uso attestato in Hcld. 963).

I.

Le origini della vendetta risalgono alla Grecia arcaica nella fase che si è soliti defi nire 
pregiuridica. La nozione fu presto istituzionalizzata dalle comunità come strumento di tutela 
giuridica, dotato di proprie regole che ne facevano un meccanismo di regolazione sociale 
prescrivente alla vittima (o, in caso di omicidio, ai suoi parenti più stretti) di compiere un’azione 
in cambio di un’off esa eseguita su iniziativa individuale12. Tale meccanismo inteso come 
istituto penale legale fu progressivamente superato (almeno ad Atene) con l’instaurazione dei 

8 Come dimostrano studi di antropologia giuridica sulla «giustizia vendicatoria» applicabile in parte anche alla Grecia (Di 
Lucia-Mancini 2015: 132), è erroneo supporre che le più risalenti fasi del diritto (note come “prediritto”, categoria introdotta 
da L. Gernet e discussa, fra gli altri, in Cantarella-Gagliardi 2007: 11 ss.; Stolfi  2022: 85) e le relative prestazioni di senso 
si dissolvano all’aff ermarsi di nuove, ipotizzando un cancellamento e superamento di meccanismi come la vendetta. Senza 
essere stata abolita da ogni rifl essione, la vendetta non era più accettata come reazione interamente promossa dal soggetto 
(infra n.12). Si spiega così la sopravvivenza nel lessico giuridico di complesse stratifi cazioni semantiche «i cui stadi 
anteriori seppero a lungo convivere con i più recenti e in certa misura infl uirvi» (Stolfi  2020: 53).

9 Hec. 852-3 (parla Agamennone, rappresentante delle istituzioni: Battezzato 2010: 27, 58; cf. Zanotti 2019: 11-13 sulla 
costante tensione, nel dramma, tra «legal justice and vengeance») καὶ βούλομαι θεῶν θ’ οὕνεκ’ ἀνόσιον ξένον / καὶ τοῦ 
δικαίου τήνδε σοι δοῦναι δίκην («In nome degli dèi e della giustizia, io voglio che l’ospite empio paghi a te la giusta 
punizione per questa colpa» trad. Battezzato 2010: 263, modifi cata). Cf. anche Hcld. 970-1 Θε. τότ’ ἠδικήθη πρῶτον οὐ 
θανὼν ὅδε. / Αλ. οὔκουν ἔτ› ἐστὶν ἐν καλῷ δοῦναι δίκην; («Ha subito prima un torto non morendo». / «Non è bene allora 
che paghi la giusta pena per le sue colpe?») dove c’è disaccordo sul tipo di giustizia che determina la pena di Euristeo, basata 
su una ritorsione già avvenuta (ἠδικήθη) e una che deve ancora compiersi (δοῦναι δίκην). Nella corrispondenza tra agire e 
subire propria del sistema giuridico ateniese, basato sulla regola del contraccambio (presente nella logica processuale; cf. 
Antiph. 3. 2, 6; Dem. 23. 25), si giocano gli equilibri tra elementi pregiuridici e giuridici in età classica.

10 Todd (1993: 3 ss.); Stolfi  (2020: 16-20). Sulla relazione fra lessico della vendetta e dei tribunali, cf. Kucharski (2012: 196 
«they [scil. revenge and rule of law] are in fact seen as synergistic forces in the working of the legal system»); Allan (2013: 
599 «The change from vendetta to law-court did not banish the emotions that demand revenge but channelled them through 
a process which was subject to communal norms»).

11 Stolfi  (2022: 207). Sulla stratifi cazione semantica di νόμος nel lessico giuridico, cf. Stolfi  (2020: 84-90).
12 Cantarella (2021: 304 ss.).
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tribunali. Tuttavia, come evidenziano recenti studi, è importante ribadire che la transizione dal 
sistema vendicatorio al sistema penale della polis non fu segnata da un improvviso e defi nitivo 
superamento quanto piuttosto da un superamento “nella conservazione”13 che, come tale, era 
parte di un percorso di lunga durata che, ancora nel IV secolo, non si era del tutto concluso, 
lasciando tracce visibili nel lessico giuridico e giudiziario14.

Muovendo da queste premesse, pur accettando la tesi secondo cui le osservazioni nella 
Retorica (come nell’Etica Nicomachea) di Aristotele sulla vendetta e le relative casistiche, 
non si riferiscono specifi camente alla società ateniese, ma fanno parte di una descrizione di 
«general aspects of human nature» per cui «do not endorse the ethics of violent retaliation»15, 
riteniamo opportuno insistere sui riferimenti aristotelici all’agonalità greca associati, qui come 
altrove16, al discorso sulla vendetta in modo pressoché simile a quanto accade in Euripide. Ad 
essere in questione non è tanto la presunta confl ittualità interna alla civiltà greca / ateniese che 
si esprimerebbe nel ricorso ai tribunali «not to enforce the law but to pursue feuds with personal 
enemies»17 né, al contrario, la supposta “mitezza” ateniese, più incline al compromesso e alla 
risoluzione giuridica delle contese rispetto alla litigiosità degli altri Greci18. Si tratta piuttosto 
di vedere nell’agonalità un tratto capillare dell’antropologia che off re una chiave interpretativa 
trasversale della cultura e della società greca permettendo di capire i motivi della permanenza 
del lessico e dell’immaginario della vendetta non solo nel linguaggio letterario (tragedia, 
fi losofi a, storiografi a etc.), ma anche in quello dei tribunali di cui era, nella forma e (solo in 
parte) nella sostanza, parte integrante19. Queste considerazioni ci permettono di capire meglio le 
citate analogie fra i passi della Retorica menzionati di seguito e i punti delle tragedie euripidee 
in cui i personaggi descrivono le proprie azioni ritorsive lasciando trasparire stati d’animo (ira, 
dolore, rancore) e un desiderio di retribuzione e rivalsa (ma anche del piacere conseguente alla 
vittoria) inquadrabili ora in un contesto più generale, dove le strutture mentali e le dinamiche 

13 Condivisibile Stolfi  (2021: 330, n. 6, ove bibliografi a; 337) che parla di «un superamento ma davvero nel senso della 
“Aufhebung” hegeliana». Cf. anche Stolfi  (2020: 66-8) dove il passaggio è discusso a partire dal modello di L. Gernet 
(supra, n. 8) incentrato sulla transizione dal “prediritto” (dove la vendetta era pratica dominante) al diritto vero e proprio 
coincidente «con il costituirsi di uno spazio cittadino autenticamente politico, provvisto di un’organizzazione giudiziaria» 
(67).

14 Kucharski (2012:); McHardy (2013: 2-6). Per un parere diverso, cf. Harris (2013: 98)
15 Harris (2013: 64-5). I riferimenti sono Arist. Rh. 1367a 19-22; 1370b 29-32; E.N. 1117a 7; 1126a 8-9. Per il testo della 

Retorica, cf. Montanari-Dorati (1996).
16 Infra n. 22. Per un’analisi della nozione di “agonalità”, cf. Stolfi  (2020: 203-4).
17 Condivisibili le critiche di Harris (2013: 63, 64-71) a questo tipo di approccio. Tracce di agonalità sono ravvisabili agli 

albori dell’esperienza processuale attica, dove esistono dei meccanismi per cui l’esercizio privato della forza è convertito, 
ma non rimosso, da una procedura che non annulla la confl ittualità dei contendenti ma aspira a incanalarla e neutralizzarla, 
assorbendo le implicazioni più destabilizzanti della violenza per riproporne nuclei e movenze simboliche. Cf. fra gli altri 
Mossman (1995: 170); Curi (2019 che analizza le fasi del processo di razionalizzazione della vendetta); Stolfi  (2022: 86-7)

18 Per un esame completo delle varie posizioni, cf. Harris (2013: 71 ss.).
19 Cf. anche Stolfi  (2020: 203-4), che menziona diverse procedure giuridiche in cui la violenza privata, l’autotutela e l’esercizio 

della forza (alla base della vendetta) non furono del tutto banditi ma si intrecciarono con provvedimenti giudiziari e atti 
formali come nella δίκη εξούλης in cui l’attore «became in a sense the state’s agent [and] was licensed to use any 
necessary violence» (Todd 1993: 377).
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culturali sono connesse a diff erenti forme di pensiero storicamente e socialmente determinate 
ma in (diacronico) dialogo fra loro.

Arist. Rh. 1370b 31-34
καὶ τὸ τιμωρεῖσθαι ἡδύ […] οἱ δ› ὀργιζόμενοι λυποῦνται 
ἀνυπερβλήτως μὴ τιμωρούμενοι, ἐλπίζοντες δὲ 
χαίρουσιν. καὶ τὸ νικᾶν ἡδύ, οὐ μόνον τοῖς φιλονίκοις 
ἀλλὰ πᾶσιν.

Anche vendicarsi è piacevole […] Infatti, quelli 
che provano un sentimento d’ira si addolorano oltre 
ogni misura se non si vendicano, mentre godono se 
sperano di farlo. Ed è piacevole anche vincere, non solo 
per chi ama la competizione, ma per tutti.

Arist . Rh . 1378a 30-32
Ἔστω δὴ ὀργὴ ὄρεξις μετὰ λύπης τιμωρίας διὰ 
φαινομένην ὀλιγωρίαν εἰς αὐτὸν ἤ τι τῶν αὐτοῦ
τοῦ ὀλιγωρεῖν μὴ προσήκοντος.

Defi niamo l’ira come un desiderio di vendetta 
manifesta, accompagnato dal dolore, a causa di una 
manifesta mancanza di riguardo relativa alla propria 
persona o a qualcuno dei propri cari, quando tale 
mancanza di riguardo è inappropriata20 

Come evidenziato da L. Battezzato, la lettura di questi passi può aiutare l’interprete 
dell’Ecuba a comprendere il motivo per cui, ai versi 1118-19 l’ira (χόλος)21 con cui la donna 
ha eseguito insieme alle prigioniere troiane la tremenda vendetta contro Polimestore, sembra 
essere quasi giustifi cata da Agamennone (complice di Ecuba, come vedremo) alla luce del 
nesso tra ira, punizione e vendetta testimoniato ancora da Aristotele22. Questo nesso, unito 
all’assenza di un lessico specializzato della vendetta (distinto dalla sfera della pena e della 
punizione) e all’esistenza di una forte tradizione, nel pensiero (pre)giuridico greco, a trovare una 
corrispondenza tra colpa e punizione, ha una notevole importanza per interpretare le tragedie 
esaminate, portando con sé alcune questioni complesse inerenti soprattutto alla costruzione dei 
rapporti tra i personaggi.

20 Trad. Montanari-Dorati (1996: 90-1; 148-9, con modifi che). Per un’analisi di queste sezioni nell’ampia trattazione 
aristotelica della vendetta, cf. Scheiter (2022: 21-4, 31-4) che esamina il rapporto fra il fenomeno e la comunità greca 
nel IV secolo, insistendo sui signifi cati socio-giuridici riconosciuti alla vendetta a partire dai concetti di «honor» and 
«worth» che rendono giustifi cabile l’azione vendicativa di una «virtuous person» (32-3).

21 Sui motivi per cui Euripide ha scelto di impiegare χόλος anziché ὀργή («which Aristotle uses narrowly to refer only to a 
desire for revenge»: Scheiter 2022: 23, n. 3), cf. Battezzato (2010: 286, n. 105).

22 In Rh. 1369b 43-45, Aristotele ricorda la sottile diff erenza tra punizione (κόλασις) e vendetta (τιμωρία), dicendo che la 
prima «è eff ettuata in funzione di chi la subisce» (ἡ μὲν γὰρ κόλασις τοῦ πάσχοντος ἕνεκά ἐστιν), la seconda «in funzione 
di chi la compie, perché si senta soddisfatto» (ἡ δὲ τιμωρία τοῦ ποιοῦντος, ἵνα πληρωθῇ). Questa distinzione sembra 
sottesa al diverso atteggiamento di Agamennone ed Ecuba verso Polimestore: il primo, atteggiandosi a giudice imparziale 
(Hec. 1240-2), sottopone ad attenta valutazione quanto subìto dal reo (ὡς ἀκούσας σοῦ τε τῆσδέ τ’ ἐν μέρει / κρίνω 
δικαίως ἄνθ› ὅτου πάσχεις τάδε, 1130-1) decretandone, infi ne, la giusta condanna (1249-51); Ecuba invece insiste solo 
sulla soddisfazione personale conseguente al proprio atto (1258). Questa osservazione vale anche per il Servo e Alcmena 
verso Euristeo: il primo ritiene suffi  ciente la punizione già subìta dal nemico in battaglia (Hcld. 970); la seconda si ritiene 
ancora inappagata (971, 973, 975, 980; supra n. 9). Dopotutto «è bello vendicarsi dei nemici e non riconciliarsi, perché 
è giusto restituire ciò che si è avuto» (Rh. 1367a. 19-21 καὶ τὸ τοὺς ἐχθροὺς τιμωρεῖσθαι καὶ μὴ καταλλάττεσθαι· τό τε 
γὰρ ἀνταποδιδόναι δίκαιον, trad. Montanari-Dorati 1996: 73). La gioia, infatti, era il naturale corollario dell’opinione 
consolidata per cui la giustizia consisteva nel ripagare allo stesso modo per il bene e il male ricevuti; cf. Eur. HF. 732-3 ἔχει 
γὰρ ἡδονὰς θνῄσκων ἀνὴρ / ἐχθρὸς τίνων τε τῶν δεδραμένων δίκην («È un piacere assistere alla morte di un nemico che 
sconta la pena per le azioni commesse»).
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II.

Le vicende di Ecuba e Alcmena presentano dei parallelismi estremamente signifi cativi che 
non sono stati sempre esaminati in maniera completa e comunque senza mai andare oltre il 
consueto (pure importante) rimando23. Nonostante l’assenza di un’indagine specifi ca, le 
osservazioni degli studiosi hanno prodotto uno schema essenziale di somiglianze e diff erenze 
riscontrabili fra i personaggi, giungendo alla conclusione pressoché unanime che i parallelismi 
più evidenti risiedano nel fatto che entrambe sono «essentially good women driven to an act 
of cruel vengeance by brutality» e che «in both plays the gratifi cation of passionate revenge 
seems inhumane»24. Partendo dal presupposto, in buona parte condivisibile, secondo cui Ecuba 
e Alcmena conoscono una graduale e al tempo stesso inaspettata (considerato il pregiudizio 
sociale gravante sullo status femminile in Grecia e la loro età avanzata, che ne farebbe dei 
soggetti deboli per defi nizione)25 metamorfosi caratteriale, è possibile scavare più nel profondo 
dell’operazione euripidea e scoprire così che essa si basava in entrambi i casi sulla ripresa 
(e il superamento) di modelli arcaici, Omero ed Esiodo, che per primi avevano descritto 
l’atteggiamento delle donne nei confronti della vendetta familiare. Nello specifi co, Omero 
descrive Ecuba come un’anziana madre, furiosa per la morte di Ettore e desiderosa di vendicarsi 
lei stessa di Achille (Il. XXIV 212-4); scoprendosi impotente e incapace di reagire, lascia che 
Priamo si rechi all’accampamento acheo per riscattare il corpo del fi glio:

… τοῦ ἐγὼ μέσον ἧπαρ ἔχοιμι
ἐσθέμεναι προσφῦσα· τότ’ ἄντιτα ἔργα γένοιτο
παιδὸς ἐμοῦ […]

Potessi io mordergli e divorargli il fegato dentro!
Allora sì che sarebbero azioni di vendetta per mio fi glio26.

D’altra parte, Esiodo attribuiva ad Alcmena un sorprendente attaccamento alla logica della 
vendetta, al punto che ella rifi utò di unirsi al marito Anfi trione fi nché quest’ultimo non fosse 

23 Il confronto si basa per lo più sul criterio etico (della cui validità si è discusso supra, 3-4) secondo cui la loro vendetta 
sarebbe eccessiva e disumana; cf. Falkner (1989: 124). Per una spiegazione degli atteggiamenti delle due donne rispetto al 
contesto sociale, cf. Mossaman (1995: 186, n. 51; 208).

24 Allan (2001: 29).
25 Cf. Hec. 876-7 πῶς οὖν; τί δράσεις; πότερα φάσγανον χερὶ / λαβοῦσα γραίαι φῶτα βάρβαρον κτενεῖς (Ag.: «E come? Che 

farai? Prenderai la spada con la tua mano di vecchia, e ucciderai un barbaro?» trad. Battezzato [2010: 266-7]), 883 καὶ πῶς 
γυναιξὶν ἀρσένων ἔσται κράτος; («E come faranno delle donne a sopraff are degli uomini?», trad. Battezzato [2010: 267]; 
Hcld. 648-9 ἀσθενὴς μὲν ἥ γ’ ἐμὴ / ῥώμη (Alcm. «La mia forza è debole»), 978-80 πρὸς ταῦτα τὴν θρασεῖαν ὅστις ἂν θέλῃ / 
καὶ τὴν φρονοῦσαν μεῖζον ἢ γυναῖκα χρὴ / λέξει (Alcm. «Se qualcuno vorrà defi nirmi temeraria e più superba di quanto una 
donna dovrebbe essere, lo dirà»). Sulle donne vendicatrici in tragedia, cf. Mossman (1995: 26-7, 184-5, 241-3); McHardy 
(2013: 37-42).

26 L’idea di vendetta è racchiusa nell’aggettivo ἄντιτος-ον (“fatto in compenso”, “per vendetta”) che sposta l’attenzione sul 
desiderio (che rimane tale negli ottativi ἔχοιμι e γένοιτο) di ritorsione e contraccambio di Ecuba unito a uno stato d’animo 
sconvolto dall’ira e dal dolore (cf. Arist. Rh. 1378b 30).
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partito in guerra per vendicare la morte dei fratelli di lei avvenuta per mano dei Tafi  e dei 
Teleboi (Scut. 15-19):

[…] οὐδέ οἱ ἦεν
πρὶν λεχέων ἐπιβῆναι ἐυσφύρου Ἠλεκτρυώνης
πρίν γε φόνον τείσαιτο κασιγνήτων μεγαθύμων
ἧς ἀλόχου […]     18

Né gli era consentito di accostarsi al letto della fi glia di Elettrione
dalle belle caviglie, non prima che avesse vendicato l’omicidio
dei fratelli della sua sposa, nobili nell’animo27.

Rispetto alle versioni precedenti, la novità introdotta da Euripide risiede proprio nell’aver 
assegnato il compimento della vendetta alle donne. Esse, dimentiche del ruolo passivo 
riconosciuto loro nella tradizione e al tempo stesso dell’assenza di qualsiasi capacità giuridica 
della donna nel diritto attico, agiscono in prima persona, assumendo su di sé un compito 
tradizionalmente maschile sia in un contesto pregiuridico (la vendetta era appannaggio esclusivo 
degli uomini) sia nello spazio giuridico della polis dove soltanto chi possedeva un’autorità 
legittima (κύριος) poteva rappresentare i diritti delle donne della propria famiglia28.

Se è vero che Ecuba non aveva altra scelta che vendicare lei stessa l’off esa subìta da 
Polimestore, poiché tutti i membri maschili della sua famiglia erano deceduti, Alcmena poteva 
ancora contare sulla presenza di due parenti del proprio lignaggio, legittimati dal costume e dal 
diritto, alla vendetta su Euristeo la cui «impetuosa violenza aveva preso il posto della giustizia»29: 
Illo e Iolao che, secondo varie versioni del mito, avevano ucciso il nemico30. Signifi cativo da 
questo punto di vista è il miracoloso ringiovanimento di Iolao che, dopo aver pregato gli dèi 
di restituirgli il vigore per «vendicarsi del nemico» (κἀποτείσασθαι δίκην / ἐχθρούς, 852-3), 
decide di risparmiarlo e condurlo come trofeo della vittoria (861-2). Tuttavia  (qui risiede 
l’innovazione euripidea, che capovolge ruoli socialmente e giuridicamente defi niti), Alcmena, 

27 Sull’associazione della vendetta familiare a una spedizione punitiva contro i responsabili, cf. Eur. Suppl. 1143-4 ἆρ’ 
ἀσπιδοῦχος ἔτι ποτ› ἀντιτείσομαι σὸν φόνον; / εἰ γὰρ γένοιτο †τέκνῳ† («Forse un giorno vendicherò la tua uccisione, 
armato di scudo? Se così fosse per un fi glio»).

28 Cf. Todd (1993: 201-4)
29 Hcld. 925 θυμὸς ἦν πρὸ δίκας βίαιος. Ad Atene, le leggi di Dracone stabilivano che l’iniziativa processuale per la condanna 

di un omicidio (δίκη φόνου) fosse promossa solo dai συγγενεῖς, i parenti più stretti del defunto, gli stessi ai quali, in un 
contesto pregiuridico, era riconosciuto il diritto/dovere della vendetta (Stolfi  2022: 49-50).

30 Guerrini (1972: 45); Wilkins (1993: 17-18); Allan (2001: 29-31). Secondo [Apollod.] Epit. II 7, 8, Illo, dopo aver tagliato la 
testa a Euristeo, la consegnò ad Alcmena che compì un ulteriore scempio del cadavere cavandogli gli occhi dalle orbite. Il 
dato della mutilazione infl itta ad Euristeo è già presente negli Eraclidi, dove la donna suggerisce un’umiliazione del morto 
gettandone il corpo in pasto ai cani (εἶτα χρὴ κυσὶν / δοῦναι· 1050-1; cf. Hom. Il. 23. 182-3). La mutilazione del nemico 
come parte integrante della vendetta si trova anche nell’Ecuba dove, anziché compiere l’uccisione di Polimestore, la donna 
progetta di accecarlo (1035, 1168-71). Sui signifi cati di tale gesto, cf. Battezzato (2010: 296, n. 115). Sulla pratica della 
mutilazione in Grecia, cf. Mossman (1995: 175, n. 28; 190).
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incredula per la decisione di Iolao di non «punire il nemico dopo averlo catturato» (ἐχθροὺς 
λαβόντα μὴ ἀποτείσασθαι δίκην, 883 dove si nota il coincidente linguaggio di vendetta e 
punizione nella medesima espressione del verso 852) si dice disposta a ucciderlo anche da sola 
(973), non curandosi del giudizio negativo (974) che sarebbe gravato su di lei (978-80).

Particolarmente interessante, poi, è la capacità di Euripide di concentrare, in maniera diversa 
nei due drammi, i sentimenti d’ira e dolore nelle parole impetuose e nei gesti violenti con cui 
le protagoniste realizzano i propositi omicidi che, una volta attuati, rilasciano un appagante 
senso di gratifi cazione personale31 che rende (per citare ancora Aristotele) τὸ τιμωρεῖσθαι 
ἡδύ. Tuttavia, se queste predisposizioni d’animo, che accompagnano lo svolgimento della sua 
vendetta, rimangono spesso sottese alle parole di Alcmena (colpisce, in tal senso, l’assenza di 
lemmi della sfera semantica dell’ira riferiti alla donna), Ecuba è preda sin dall’inizio di una 
rabbiosa disperazione (espressa da θυμόω, vv. 299, 403) per il sacrifi cio e la morte della fi glia 
Polissena e che, in seguito all’omicidio di Polidoro, sfocia in un’esasperata furia omicida, carica 
di risentimento (il μέγας χόλος evocato a 1118-19, di cui si è discusso) contro Polimestore e, 
per eff etto collaterale (o forse coerente) della logica ritorsiva arcaica, anche sui suoi fi gli32.

È giunto il momento di esaminare le altre analogie nella prospettiva dell’indagine linguistica 
intorno ai termini e alle espressioni di natura tecnico-giuridica che denotano la vendetta di Ecuba 
e Alcmena, analizzando, per loro tramite, la ricezione da parte degli spettatori e soprattutto 
degli altri personaggi, le cui interazioni con le protagoniste aiutano a defi nire tre nuclei comuni 
alle trame:

1. Le ambiguità di senso celate dietro l’uso dei termini δίκη e τιμωρία in relazione 
alla vendetta familiare;

2. Il ruolo del Coro nelle fasi di defi nizione e attuazione del progetto di vendetta;
3. La confl ittualità interna al νόμος: contraddizioni di una nozione polisemica.

31 Cf. Hec. 1258 οὐ γάρ με χαίρειν χρή σε τιμωρουμένην; («E non dovrei gioire per essermi vendicata di te?») Hcld. 939-
40 τέρψαι θέλοντες σὴν φρέν’· ἐκ γὰρ εὐτυχοῦς / ἥδιστον ἐχθρὸν ἄνδρα δυστυχοῦνθ’ ὁρᾶν («Volendo far gioire il tuo 
cuore. Infatti, è assai piacevole vedere un nemico passare dalla fortuna alla sfortuna»; nella prospettiva del Servo, la gioia 
di Alcmena dovrebbe coincidere con la sconfi tta di Euristeo, su cui la vendetta si sarebbe già compiuta). Sui signifi cati 
connessi al nesso punizione / vendetta e la soddisfazione della vittima, cf. Battezzato (2010: 52 ss.); supra, n. 22.

32 In eff etti, la vendetta di Ecuba, simile nella tipologia al crimine di Polimestore, è più grave e aggressiva: la regina troiana lo 
priva della discendenza, uccidendo i suoi fi gli in cambio dell’uccisione dell’ultimo fi glio maschio rimastole, lo acceca e lo 
mette in condizione di non poter godere del tesoro troiano di cui si era appropriato. L’azione sembra rispettare il principio 
arcaico del contraccambio e ogni eventuale eccesso di Ecuba appare controbilanciato dalla profezia fi nale di Polimestore 
relativa alla morte e alla metamorfosi della donna (v. supra, n. 3).
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III.

Oggetto di indagine in diversi studi, l’esame del linguaggio impiegato da Euripide per 
descrivere la vendetta di Ecuba e Alcmena costituisce un prerequisito indispensabile per chi 
voglia comprendere i presupposti giuridici e istituzionali racchiusi nei drammi33. Nel proporre 
qui di seguito la prima catalogazione di questi riferimenti in chiave esplicitamente comparativa, 
seguiremo la distinzione di Meridor fra «words from the τιμωρός-group» e «δίκη’s expressions» 
poste accanto al nome del personaggio che le pronuncia, evidenziando i punti in cui si rivela 
necessaria ma non suffi  ciente per comprendere pienamente l’operazione euripidea:

Gli usi di τιμωρός e i suoi derivati

Ecuba (n° 6 occorrenze)

v. 749 τιμωρεῖν – Ecuba
v. 756 τιμωρουμένη – Ecuba
v. 790 τιμωρός – Ecuba
v. 843 τιμωρόν – Ecuba
v. 882 τιμωρήσομαι – Ecuba
v. 1258 τιμωρουμένην – Ecuba

Espressioni contenenti δίκη

Ecuba (n° 6 occorrenze)

v. 803 δίκην δώσουσιν – Ecuba
v. 853 τήνδε σοι δοῦναι δίκην – Agamennone
v. 1024 δώσεις δίκην – Coro
vv. 1052-3 δίκην δέ μοι / δέδωκε – Ecuba
v. 1274 σοῦ γέ μοι δόντος δίκην – Ecuba
v. 1253 ὑφέξω δίκην – Polimestore

Eraclidi (n° 1 occorrenza)

v. 283 μή σε τιμωρούμενοι – Araldo

Eraclidi (n° 5 occorrenze)

v. 852 κἀποτείσασθαι δίκην – Messaggero
v. 882 κἀποτείσασθαι δίκην – Alcmena
v. 887 δοῦναι δίκην – Messaggero
v. 971 δοῦναι δίκην – Alcmena
v. 1025 δώσει τὴν δίκην – Alcmena

Un dato evidente è che si tratta di lemmi ed espressioni del lessico giuridico, come 
confermano non solo le numerose occorrenze negli oratori (dove τιμωρεῖν e i suoi derivati 
si riferiscono più alla «punizione» moderata da regole giuridiche) ma anche il rimando al 
principio di equilibrio alla base del diritto attico, per cui chi commette un’ingiustizia deve 
essere punito e chi ha subìto un torto ha diritto alla riparazione di cui ad Atene è la città stessa a 
farsi carico mediante le proprie istituzioni. Al di là della corrispondenza fra il lessico teatrale 
e quello dei tribunali34, ciò che ci colpisce è la possibilità di introdurre con questo tipo di 
analisi un ulteriore livello nell’indagine sulla ricezione del testo tragico da parte del pubblico 
di una comunità che, nella seconda metà del V secolo, condivideva norme giuridiche e con esse 
un lessico “tecnico” in via di formazione. Si tratta di un’ipotesi di interazione tra il sistema 

33 Su Ecuba cf. Meridor (1978: 28-31); Mossmann (1995: 164-203); Battezzato (2010: 17 ss.). Su Eraclidi, in assenza di 
studi specifi ci sul tema, cf. Allan (2001: 199, 201, 215, dove si evidenzia la «traditional private revenge morality»).

34 Stolfi  (2022: 11-13).
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normativo condiviso dagli spettatori-cittadini con l’autore (cittadino lui stesso) e il lessico 
adottato da quest’ultimo nel redigere il testo.

La frequente (e non casuale) associazione dei termini τιμωρεῖν e δίκη in questi drammi 
induceva gli spettatori a classifi care le azioni di Ecuba e Alcmena come un atto di riparazione 
rientrante, a pieno titolo, nell’ordinamento della legal justice cittadina che, accertata la colpa, 
puniva i responsabili di un reato35. In questo modo la vendetta propriamente detta (quale azione 
individuale basata su una private justice) muta il proprio aspetto, oggettivizzandosi. Questo 
tentativo di “esteriorizzazione” di un’azione ritorsiva privata è racchiuso ad esempio nelle 
espressioni usate da Ecuba e Alcmena contenenti δίκη che, sfruttando la ricca (e ambigua) 
polisemia del termine36, si riferiscono alla pena scontata da Polimestore ed Euristeo, sui 
quali la vendetta si è compiuta anche grazie al sostegno più o meno esplicito delle istituzioni 
cittadine che avrebbero dovuto prediligere un’altra soluzione. Si pensi agli atteggiamenti dei 
personaggi che assumono le vesti di rappresentanti della democrazia ateniese all’insegna di 
un’immersione del mito entro le coordinate istituzionali del tempo. Da una parte, Agamennone, 
alla cui «mano vendicatrice» (χεῖρα τιμωρόν) Ecuba si appella per «servire la giustizia» (τῇ 
δίκῃ θ’ ὑπηρετεῖν, 842-4; si noti la combinazione τιμωρεῖν / δίκη), aff erma di comprendere 
la sostanza della vendetta contro Polimestore mostrando però qualche esitazione per la forma 
di compimento della stessa (876-9) e soprattutto per il suo ipotetico (e problematico dal 
punto di vista socio-giuridico) coinvolgimento. Infatti, come si evince dai versi seguenti, egli 
riconosce un fondamento “giuridico” nell’azione di Ecuba (854), con la certezza di non apparire 
corresponsabile del crimine agli occhi dell’esercito (870-1) e convinto soprattutto che il 
compimento di tale azione – su cui, nel corso dell’ἀγὼν λόγων sviluppato secondo la procedura 
giudiziaria (1132-1237), sarà chiamato a «esprimere un giudizio secondo giustizia»37 – signifi ca 
rispettare gli dèi e la giustizia (umana e divina) nonché «l’interesse di tutti, del singolo e della 
città» (902-3 contenenti gli slogan democratici)38.

35 Nella giustizia della polis il colpevole aveva diritto a una punizione proporzionata alla colpa e la legge era calibrata per 
produrre un certo elemento di deterrenza.

36 Todd (1993: 99-102); Stolfi  (2020: 187-91).
37 Hec. 1130-1 ὡς ἀκούσας σοῦ τε τῆσδέ τ’ ἐν μέρει / κρίνω δικαίως […]. Secondo la legge ateniese, i giudici erano chiamati 

ad ascoltare le parti prima di esprimere un giudizio equo e senza alcun margine di discrezionalità basandosi sul rispetto 
delle leggi e della «opinione» (ritenuta) «più conforme a giustizia» (γνώμῃ τῇ δικαιοτάτῃ). Nel dramma, Agamennone si 
trova dalla parte di Ecuba (861-2 ὡς θέλοντα μέν μ’ ἔχεις / σοὶ ξυμπονῆσαι καὶ ταχὺν προσαρκέσαι «Sai che sono a tua 
disposizione, ben disposto a collaborare, e rapido ad aiutarti», trad. Battezzato 2010: 265), per cui il suo giudizio è già 
defi nito.

38 Hec. 902-3 πᾶσι γὰρ κοινὸν τόδε, / ἰδίᾳ θ› ἑκάστῳ καὶ πόλει. Cf. Battezzato (2018: 192); Stolfi  (2020: 112, 195, 201).
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Αγ. καὶ βούλομαι θεῶν θ’ οὕνεκ’ ἀνόσιον ξένον
καὶ τοῦ δικαίου τήνδε σοι δοῦναι δίκην 854

In nome degli dèi e della giustizia io voglio che l’ospite empio 
paghi a te la giusta punizione per questa colpa.

Εκ. σύνισθι μὲν γάρ, ἤν τι βουλεύσω κακὸν
 τῷ τόνδ’ ἀποκτείναντι, συνδράσῃς δὲ μή. 871

Tu sii al corrente, se io progetto qualche punizione per l’assassino di 
questo mio fi glio: ma non essere parte dell’azione39.

Negli Eraclidi, gli istituti democratici sono rappresentati da Demofonte che col fratello 
Acamante era sovrano di Atene. Fin dall’inizio del dramma, il suo desiderio di accogliere i 
supplici venuti da una terra straniera e rispettare una norma religiosa e politica («È empio 
per una città lasciare andar via le supplici preghiere di stranieri»)40, genera una potenziale 
confl ittualità (tramutatasi poi in scontro eff ettivo) con Argo, città da cui i discendenti di Eracle 
sono fuggiti perseguitati da Euristeo. Pur considerando la pace un valore supremo da tutelare 
(371-2), Demofonte e il Coro ritengono che di fronte a violenti soprusi l’unica risposta sia la 
guerra, giustifi cata dalla difesa del νόμος basato sul rispetto degli dèi e della giustizia, come 
ricordano entrambi41.

Tuttavia, la guerra si rivela una falsa soluzione poiché rinnova la violenza e soprattutto 
promuove la vendetta, producendo delle contraddizioni interne al νόμος, culminanti 
nell’uccisione di Euristeo per mano di Alcmena che viola a sua volta una presunta (inattestata 
nell’Atene coeva)42 norma legislativa che inibirebbe l’uso della violenza sui prigionieri di 
guerra. È in questo contesto che bisogna leggere l’unica occorrenza di τιμωρεῖν (282-3) dove 
si concentrano vari desideri di contraccambiare un’off esa: in primo luogo, il torto che Euristeo 
e l’Araldo ritengono di aver subìto da Atene contro le leggi delle loro città in base a cui i fi gli 
di Eracle, condannati a morte (νόμοισι τοῖς ἐκεῖθεν ἐψηφισμένους / θανεῖν, 141-2a) dovevano 

39 Trad. Battezzato (2010: 263, 265). La presenza di βουλεύειν in correlazione con συνδρᾶν (Snell 1969: 16-17: «drân 
attinge... il punto in cui l’uomo diventa colpevole. [...] signifi ca “fare qualcosa” = “commettere qualcosa”») potrebbe 
riferirsi alla norma ateniese secondo cui la pena prevista per ὁ βουλεύσας (“chi ha progettato l’azione”) era la stessa di chi 
ha materialmente eseguito l’atto, poiché la responsabilità dell’esecutore e del mandante era considerata equivalente sul 
piano giuridico (Andoc. I 94). Ecuba sta invitando Agamennone a non prendere parte attiva all’azione per evitare il sorgere 
di tale eventualità, coinvolgendolo in un’eventuale vendetta su Polimestore.

40 Hcld. 107-8 ἄθεον ἱκεσίαν μεθεῖναι πόλει / ξένων προστροπάν.
41 Cf. risp. Hcld. 236-8, 254 καὶ πῶς δίκαιον τὸν ἱκέτην ἄγειν βίᾳ; («E come può essere giusto prelevare con la forza un 

supplice?»); 901-3 ἔχεις ὁδόν τιν’, ὦ πόλις, δίκαιον· / οὐ χρή ποτε τοῦδ’ ἀφέσθαι, / τιμᾶν θεούς («Hai intrapreso la via della 
giustizia, città; non la devi abbandonare, la strada per onorare gli dèi»).

42 Descritta come legge panellenica in Hcld. 1010-11 τοῖσιν Ἑλλήνων νόμοις / οὐχ ἁγνός εἰμι τῷ κτανόντι κατθανών. Cf. 
Allan (2001: 209-10).
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essere ricondotti ad Argo per ricevere la giusta pena comminata da cittadini pleno iure (δίκαιοι 
δ’ ἐσμὲν οἰκοῦντες πόλιν / αὐτοὶ καθ’ αὑτῶν κυρίους κραίνειν δίκας, 142b-3). D’altra parte, il 
tentativo di Demofonte di salvaguardare i vantaggi presenti e futuri connessi al rispetto della 
legge nella sua città è unito alla difesa del suo prestigio sociale, accettando le conseguenze del 
confl itto pur di non essere disonorato (285-7):

μάτην γὰρ ἥβην ὧδέ γ› ἂν κεκτῄμεθα
πολλὴν ἐν Ἄργει, μή σε τιμωρούμενοι.           283

[Ar.] A nulla servirebbe, infatti, possedere un 
esercito così numeroso di giovani in Argo, se non 
ci vendicassimo di te.

ἐνθένδε δ› οὐκ ἔμελλες αἰσχύνας ἐμὲ           285
ἄξειν βίᾳ τούσδ›· οὐ γὰρ Ἀργείων πόλιν
ὑπήκοον τήνδ› ἀλλ› ἐλευθέραν ἔχω.

[Dem.] Pertanto, non riuscirai a strappare via di 
qui i supplici, disonorandomi. Infatti, governo su 
questa città che è libera, non sottoposta ad Argo.

Negli Eraclidi il νόμος rimane una semplice aff ermazione staccata dalla realtà, sintomo 
della drammatica frattura tra legge, politica e società dell’Atene coeva, promotrice di libertà 
e giustizia ma assetata di potere e imperialismo. A causa di queste vacillanti demarcazioni 
istituzionali, il Coro alla fi ne del dramma coadiuva Alcmena nel compimento della sua vendetta, 
pur essendo composto da membri della stessa città che aveva disposto (o meglio, stava per 
disporre uffi  cialmente) di non uccidere Euristeo. D’altra parte, nessi come δίκην διδόναι e 
δίκην λαμβάνειν (qui assente, ma attestato in Euripide)43 sono connessi all’idea più generale di 
«“exchange of justice” between the original attacker and the avenger» e come tali «are equally 
used of violent and of legal responses»44 sia in tragedia sia in oratoria. Agisce in tal senso 
l’analoga posizione enfatica dei pronomi personali nelle espressioni δώσει τὴν δίκην … ἐμοί 
(Hcld. 1025) e δίκην δέ μοι / δέδωκε (Hec. 1052-3) usate da Alcmena e Ecuba, che sottolineano 
il metaforico pagamento45 da parte di Euristeo e Polimestore della giusta retribuzione per i loro 
crimini sanzionati da Agamennone (Hec. 1250-1) e dal Coro, (Hcld. 1019) rappresentanti delle 
istituzioni democratiche. Le metafore sul pagamento sono usate anche da Polimestore, che 
non accetta lo “scambio” di δίκη rispetto alle azioni di Ecuba (ὑφέξω τοῖς κακίοσιν δίκην, 
1253)46. Signifi cativamente, il verso si colloca dopo l’insindacabile giudizio di Agamennone 

43 Cf. Eur. Ba. 1312 (δίκην γὰρ ἀξίαν ἐλάμβανες); fr. 14 K.A., 6-8 ἐκεῖνοϲ εἰ μὲν μεῖζον ἠδίκηκέ τι, / οὐκ ἐμὲ προϲήκει 
λαμβάνειν τούτων δίκην· / εἰ δ’ εἰϲ ἔμ’ ἡμάρτηκεν, αἰϲθέϲθαι μ᾿ ἔδει («Se costui ha commesso un torto davvero grave, non 
spetta a me fargli scontare la pena per questo; se invece ha fatto torto a me, dovrei accorgermene»), dove l’espressione è 
inserita in un contesto che ricalca una situazione giudiziaria.

44 McHardy (2013: 4).
45 Area semantica importante per lo sviluppo del lessico della punizione in greco e in italiano (cf. Battezzato 2010: 20- 1). 

Questo sistema metaforico, altamente frequente in tragedia, è riattivato dai poeti in alcuni contesti particolari come quello 
della vendetta (Saïd 1984: 50-2).

46 «Dovrò pagare giustizia a chi mi è inferiore». È interessante l’uso dell’espressione δίκην ὑπέχειν, tipica della prosa 
giudiziaria (e.g. [Andoc.] 6. 35; Isocr. 20. 17; Dem. 23. 77) dopo l’emissione “uffi  ciale” della sentenza di condanna da 
parte di chi svolge il ruolo di giudice. Sulla permeabilità del lessico giuridico / tragico, cf. supra 10, e n.34.
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che annullava ogni speranza di vendetta e retribuzione per Polimestore, desideroso di ottenere 
immediata soddisfazione per il torto subìto, secondo il principio di contraccambio (ancora) 
pregiuridico, come confermano alcune sue precedenti aff ermazioni: λώβας λύμας τ’ ἀντίποιν’ / 
ἐμᾶς (1073-4), in cui l’aggettivo ἀντίποινος-ον con ogni probabilità rimandava gli spettatori 
al concetto di ποινή, la «compensazione», pecuniaria e non, che la vittima o i suoi familiari 
pretendevano dall’off ensore, attestato sin dai poemi omerici47.

Il combinato impiego di τιμωρεῖν e δίκη non esaurisce qui le sue funzioni. Euripide, infatti, 
era consapevole che il progressivo passaggio di queste nozioni  dal contesto pregiuridico 
a quello giuridico doveva aver contribuito alla nascita, nel diritto penale ateniese, di un criterio 
regolatore su cui basare le nuove modalità repressive della polis, a partire da alcuni criteri 
introdotti nel dispositivo della pena che la rendevano “legittima” tout court: limite, forma e 
misura48. Tali criteri di regolamentazione agirono anche sulla struttura originaria della vendetta, 
trasformandola da un meccanismo di reazione individuale basato sull’uso privato della forza, 
in un’idea che, come abbiamo visto, continua ad esistere nell’immaginario greco e ateniese, pur 
sottoposta a controllo nella prassi procedurale. È evidente che con Ecuba e Alcmena Euripide 
voleva stravolgere la netta distinzione esistente nell’Atene democratica tra legal e private 
justice, evidenziando la realtà paradossale di un diritto che per realizzarsi prende qualcosa in 
prestito dalla violenza che vuole combattere, riproponendo nuclei e movenze (simboliche) in 
determinati settori procedurali come, ad esempio, la repressione dell’omicidio49.

IV.

«È impressionante come le leggi determinino la necessità, rendendo amici quelli che erano 
inimicissimi»50. Con queste parole, il Coro dell’Ecuba commenta la decisione della donna di 
chiedere aiuto ad Agamennone per compiere la vendetta. La menzione dei νόμοι in relazione 
a un atto privato (di per sé proibito da essi) allude al νόμος invocato dalla protagonista ai vv. 
800 ss. che «forces Hecuba to pursue the punishment of Polymestor» (Battezzato 2018: 186). 
Tuttavia, prima di appellarsi alla legge, Ecuba collega l’omicidio del fi glio con la violazione, 
da parte di Polimestore, di una legge panellenica regolante i rapporti d’ospitalità (δίκα ξένων, 
alla lettera «la giustizia che protegge gli ospiti»); una trasgressione, nota Ecuba, che oltrepassa 

47 Le parole di Polimestore («Ottenere una punizione / vendetta in cambio dell’umiliante off esa, dell’oltraggio subìto») si 
basano sulla logica pregiuridica attestata nei poemi omerici (e.g. Hom. Il. 14 485-6) e ripresa altrove in tragedia (e.g. Aesch. 
Eum. 464 ἀντικτόνοις ποιναῖσι φιλτάτου πατρός, con cui Oreste defi nisce la vendetta su Clitemestra). Sulla defi nizione di 
ποινή come «blood price» e le connessioni all’istituto della vendetta, cf. Cantarella (2021: 311 ss.)

48 Cf. Gernet (1917: 141-2).
49 Condivisibile Zanotti (2019: 19): «The law depends on the impulse for revenge in order to operate and conceals its violent 

suppression of particularity in systems of commensurability and compensation» (corsivo mio). Cf. supra, 5 (e n. 14), 9 (e 
n. 29).

50 Hec. 847-8 καὶ τῆς ἀνάγκης οἱ νόμοι διώρισαν, / φίλους τιθέντες τούς γε πολεμιωτάτους. Per la traduzione e la controversa 
interpretazione (sin dall’antichità) del passo, cf. Battezzato (2010: 137-8, 2018: 186).
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i confi ni del sacro (ὅσιος) e di tutto ciò che (non) si può sopportare (ἀνεκτός)51. Nella sua 
richiesta di aiuto, Ecuba introduce più volte il confronto fra il mondo divino e umano (788-90):

εἰ μὲν ὅσιά σοι παθεῖν δοκῶ,
στέργοιμ’ ἄν· εἰ δὲ τοὔμπαλιν, σύ μοι γενοῦ
τιμωρὸς ἀνδρός ἀνοσιωτάτου ξένου, 790

Se ti pare che le mie soff erenze siano conformi alla legge divina,
allora cercherò di sopportarle. Se ti sembra il contrario, vendicami
di quell’uomo che è giunto al colmo dell’empietà52.

In un discorso caratterizzato da moduli e stilemi tipici dell’argomentare dei tribunali, Ecuba 
perora la propria causa facendo un appello alle leggi vigenti nel mondo divino, la cui superiorità 
sul mondo umano è tale da spingerla a sopportare persino un simile sopruso. Subito dopo invita 
l’interlocutore a porsi in una prospettiva opposta a quella degli dèi (τοὔμπαλιν), spostandosi 
sul piano dei rapporti umani dove, nell’attuale contesto d’azione dei personaggi, non esiste una 
legge applicabile a Polimestore e il ricorso alla vendetta (τιμωρός, da alcuni inteso anche come 
“punizione” in senso giudiziario) rappresenta l’unica soluzione a un problema che incide tanto 
sul piano strettamente personale quanto, come dice Agamennone, su quello pubblico (902-3).

Pochi versi dopo, Ecuba raff orza la sua posizione citando nuovamente il νόμος di origine divina 
ed esprimendo un principio (di cui si discute ancora)53 secondo cui uomini e dèi appartengono 
allo stesso sistema e, in misura diversa, sono soggetti al νόμος. Sulla base di questo, le divinità 
danno agli uomini delle regole a partire dalle quali essi creano leggi, statuti e norme. Spetta 
però agli uomini (far) rispettare il νόμος degli dèi, i quali sono “giusti” poiché conoscono Δίκη54 
e solo in questo senso si può ammettere (a nostro parere) che il νόμος domina su di essi. Gli 
uomini invece sono ingiusti perché, pur conoscendo la distinzione tra ciò che è giusto e non lo 
è (ἄδικα καὶ δίκαι’ ὡρισμένοι, 801), non rispettano il νόμος commettendo atti indicibili come 
uccidere gli ospiti e saccheggiare i templi (803-4). Il discorso di Ecuba mira (riuscendoci 
grazie all’impiego di notevoli capacità retoriche) a “esteriorizzare”, come si diceva, la sua 

51 Hec. 715 οὐχ ὅσι’ οὐδ’ ἀνεκτά. ποῦ δίκα ξένων; L’uso di ἀνεκτός comporta spesso, dal punto di vista del parlante, la 
necessità di un intervento risolutivo, una reazione (spesso, ma non solo) punitiva. In tal senso, si rivela fondamentale 
il confronto con gli oratori dove ἀνεκτός è connesso ora a una τιμωρία molto cruenta (Aeschin. 1.34 ἀλλὰ τιμωρίαις 
τούτους ἀπεθίζειν χρή: μόνως γὰρ ἂν οὕτως ἀνεκτοὶ γένοιντο), ora (nello stesso nesso euripideo) è usato per denunciare un 
comportamento che viola δίκη, generandone un capovolgimento (Dem. 8. 7-8, discutendo dell’intervento ateniese contro 
Filippo e dell’atteggiamento dei fi lomacedoni: πλὴν εἰ τοῦτο λέγουσι … ὡς ... Φίλιππος οὔτ᾽ ἀδικεῖ τὴν πόλιν. εἰ δ᾽ ἐκ 
τούτων τὰ δίκαια τίθενται … μὲν δήπουθεν οὔθ᾽ ὅσι᾽ οὔτ᾽ ἀνεκτὰ λέγουσιν).

52 Trad. Battezzato (2010: 259, leggermente modifi cata).
53 Cf. Battezzato (2010: 87-99). Sulla pluralità di sensi che denotano νόμος e i suoi infl ussi nella cultura giuridica greca, cf. 

Stolfi  (2020: 84-90, 123-32).
54 Cf. Hec. 1029 Δίκᾳ (anche nella forma δίκᾳ) καὶ θεοῖσιν (Battezzato 2018: 215 «justice and gods are often thought of as 

working together, esp. after the accomplishment of revenge»), Hcld. 941 εἶλέ σ’ ἡ Δίκη χρόνῳ; (Alcmena ad Euristeo dopo 
le preghiere a Zeus e agli dèi rivolte da lei e dal Coro, risp. ai vv. 869-70 e 901-9; supra, n. 41).
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vendetta rivestendola come un gesto connesso alla giustizia, o meglio, inteso a ripristinare 
«l’equilibrio che genera la giustizia (ἴσον) fra gli uomini» (805). Tuttavia, Agamennone non 
potrà rispondere direttamente alla richiesta di Ecuba, essendo vincolato, come rappresentante 
della giustizia democratica, a rispettare le leggi scritte della città (πόλεος ἢ νόμων γραφαὶ, 866) 
e non volendo essere coinvolto per motivi personali inerenti al ruolo di comandante dell’esercito 
e alla relazione con Cassandra (854-6).

Negli Eraclidi la situazione è diversa. La prima (e unica) menzione del νόμος da parte 
di Alcmena coincide con il discorso tra lei e il Servo circa il divieto ateniese di uccidere il 
nemico catturato vivo in battaglia (961-6). Interessa notare che l’uso del termine νόμος con 
cui nelle πόλεις si indicavano le prescrizioni regolanti lo svolgimento della vita istituzionale 
della comunità stabilendo ciò che era doveroso o proibito fare, è impiegato da Alcmena (963) 
in questa accezione, riferito a una legge che lei ritiene già esistente e codifi cata. La risposta 
del Servo conferma esattamente l’opposto in quanto, come si deduce dal signifi cato tecnico di 
δοκέω usato nei decreti e nelle leggi ateniesi55, non c’è ancora stata l’eff ettiva entrata in vigore 
della disposizione che «non è stata uffi  cialmente approvata dai capi della città» (τοῖς τῆσδε 
χώρας προστάταισιν οὐ δοκεῖ, 964).

È proprio in questa fase di “indeterminatezza” legale che si colloca il compimento della 
vendetta di Alcmena che, come Ecuba, oggettivizza il proprio atto ritorsivo facendo in modo 
che si compia rispettando le disposizioni della comunità che ha dato accoglienza e protezione a 
lei e ai suoi cari. Con una capziosa ingenuità che non riesce a dissimulare il desiderio di vendetta 
e l’illegalità della sua proposta, la donna dice al Coro: «E se lui morisse e noi rispettassimo le 
disposizioni della città?»56. Interessante è la risposta del Coro che, pur rappresentando la polis 
che di lì a poco avrebbe varato il νόμος prescrivente l’opposto di quanto sta per succedere 
(1019), conferma il suo assenso al proposito di Alcmena, chiedendole maggiori delucidazioni 
sul suo piano («Sarebbe la soluzione migliore. Ma come si potrebbe fare?»)57 e lasciando 
pensare a un’attiva collaborazione nella buona riuscita. Quest’ultima aff ermazione necessita di 
una certa cautela, poiché l’interpretazione del fi nale del dramma è resa complessa dalla sicura 
perdita di un gruppo di versi (1053-5):

55 Cf. Thuc. 4. 118 9, 11; Andoc. 1. 83-85. Cf. anche Hcld. 1019 ἐπεὶ δοκεῖ πόλει, dove però il Coro «speaks tentatively, not 
in the light of a decree» (Wilkins 1995: 188).

56 Hcld. 1020 τί δ› ἢν θάνῃ τε καὶ πόλει πιθώμεθα; (trad. Albini 2000: 59). Cf. Wilkins (1995: 188); Allan (2001: 215).
57 Hcld. 1021 τὰ λῷστ’ ἂν εἴη· πῶς τάδ’ οὖν γενήσεται; Il Coro è favorevole all’immediata esecuzione di Euristeo rivolgendo 

ai servi (1053) – forse gli stessi chiamati da Alcmena (1050 δμῶες. Allan 2001: 224) – l’invito a collaborare anche se questo 
signifi ca opporsi alla volontà della polis e agli «optimistic standards of the law» (Allan 2001: 225).
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ταῦτα δοκεῖ μοι. στείχετ’, ὀπαδοί.
τὰ γὰρ ἐξ ἡμῶν
καθαρῶς ἔσται βασιλεῦσιν. 1055

Sono d’accordo. Accorrete, servi.
Quanto da noi commesso
sarà esente da contaminazione per i nostri sovrani.

Nonostante il parere contrario di J. Wilkins, secondo cui «it is unbelievable that the Chorus 
should acquiesce so readily in the death (of Eurystheus)» per mano di Alcmena (κτανοῦσα, 1022; 
θανὼν ἐμοί, 1025), altri studiosi ipotizzano un eff ettivo coinvolgimento del Coro nell’omicidio 
di Euristeo, interpretando il nesso τὰ γὰρ ἐξ ἡμῶν come prova dell’adesione58, sebbene l’eff ettiva 
responsabilità della vendetta non ricada né su di esso né sui sovrani di Atene (e per esteso sulla 
città) ma solo su Alcmena. Non si spiegherebbero altrimenti le aff ermazioni con cui il Coro 
dichiara di comprendere i motivi che guidano Alcmena nella realizzazione dei suoi propositi 
e quindi anche il rancore e l’odio che ne alimentano l’ostilità fi nalizzata a vendicare il torto 
subìto59 (981-2):

δεινόν τι καὶ συγγνωστόν, ὦ γύναι, σ’ ἔχει
νεῖκος πρὸς ἄνδρα τόνδε, γιγνώσκω καλῶς.

È qualcosa di tremendo, o donna, la tua ostilità contro
quest’uomo, eppure giustifi cabile, lo so bene.

Un ruolo molto simile è rivestito dal Coro dell’Ecuba, composto da prigioniere troiane. 
Esse partecipano alla vendetta di Ecuba poiché, al di là della consueta affi  nità instaurata tra 
i personaggi e il Coro in tragedia, si sentono coinvolte nell’esigenza di riparazione e riscatto 
provata dall’anziana regina di Troia. Nel terzo stasimo (905-52) dove si ricorda la presa della 
città da parte dell’esercito acheo, si scorgono tracce di una progressiva identifi cazione degli 
interessi di Ecuba e del Coro, che ampliano il precedente annuncio di stretta collaborazione fra 
Ecuba e la «folla di Troiane nascosta nei ripari delle tende», raff orzata dall’effi  cace menzione del 
mito delle Danaidi e delle donne di Lemno, paradigmi della ritorsione femminile sugli uomini60. 

58 Allan (2001: 127 «For our actions»); Kovacs (1995: 112 «For our acts»). Per un’analisi di questi versi fondamentali per 
capire il ruolo del Coro, cf. Allan (2001: 223-5).

59 Intenderei così il signifi cato di νεῖκος (982), che alcuni preferiscono tradurre con «odio» (Albini 2000: 57) o «ira» (Kovacs 
1995: 105 «The wrath you feel toward this man, lady, is dreadful and yet, I know well, understandable»). Condivisibile 
Allan (2001: 211 «These lines display a sympathy for Alc.’s predicament that soon develops into a more unsettling support 
[1021]»). Si ricordino le osservazioni nella Retorica aristotelica circa l’associazione di tali stati d’animo con il desiderio di 
vendetta e la loro connessione al fenomeno dell’agonalità (supra 6, e n. 20).

60 Hec. 880 στέγαι κεκεύθασ’ αἵδε Τρωιάδων ὄχλον, 882 σὺν ταῖσδε τὸν ἐμῶν φονέα τιμωρήσομαι. L’unico modello di 
comportamento rimasto a Ecuba è quello della furia femminile e dell’eccesso di violenza a cui esse ricorrono nel mito (Hec. 
886-7; cf. Battezzato 2018: 190-1).
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Nel canto corale, eseguito dal punto di vista di una (giovane?) moglie troiana, l’appello alla 
patria (905-6) e la maledizione invocata su Elena e Paride (943 ss.), a loro volta strumenti 
di un demone vendicatore (ἀλάστορός τις, 949), sono connessi agli infausti eventi attuali, 
prefi gurando la vendetta di una madre chi si è macchiato di una colpa tremenda sul piano 
umano e divino (δίκᾳ καὶ θεοῖσιν, 1029).

Anche il reo Polimestore, raccontando del suo accecamento e dell’uccisione dei suoi fi gli, 
associa Ecuba alle Troiane (1120-1), riprendendo quanto già detto dalla donna (οὓς ἔκτειν’ ἐγὼ / 
σὺν ταῖσδ’ ἀρίσταις Τρῳάσιν, 1051-2) e aggiungendo un signifi cativo particolare che sottolinea 
l’identifi carsi delle Troiane (una presenza scenica connessa al Coro, ma drammaticamente 
autonoma)61 con la logica ritorsiva del contraccambio sostenuta da Ecuba (1157-62):

ὅσαι δὲ τοκάδες ἦσαν, ἐκπαγλούμεναι  1157
τέκν’ ἐν χεροῖν ἔπαλλον, ὡς πρόσω πατρὸς
γένοιντο, διαδοχαῖσ’ ἀμείβουσαι χερῶν.
ἆιτ’ ἐκ γαληνῶν πῶς δοκεῖς προσφθεγμάτων  1160
εὐθὺς λαβοῦσαι φάσγαν’ ἐκ πέπλων ποθὲν
κεντοῦσι παῖδας, […]

Quelle che erano madri, tenevano tra le braccia in ammirato
stupore i miei bambini, passandoseli di mano in mano,
per allontanarli dal loro padre. E poi, non lo crederesti,
dopo la bonaccia di saluti, esse, all’improvviso,
estraendo spade da qualche punto dei loro pepli, colpiscono i miei fi gli.

Probabilmente, il piano di Ecuba prevedeva che le infanticide fossero proprio le τοκάδες, 
mentre un altro gruppo di Troiane, paragonato da Polimestore ad animali «dai molti piedi» 
(1162), era impegnato a trattenerlo e a trafi ggere i suoi occhi (1169-71). Questa divisione interna 
corrisponde al principio di contraccambio della giustizia retributiva su cui si fonda la vendetta 
di Ecuba: infatti, a privare Polimestore dei suoi fi gli sono state le donne private, a loro volta, 
dalla guerra (di cui il reato di Polimestore è diretta conseguenza)62 dei propri mariti (θανόντ’ 
ἰδοῦσ’ ἀκοίταν 937), dei fi gli e della patria (475-6 ὤμοι τεκέων ἐμῶν, / ὤμοι πατέρων χθονός).

L’uccisione dei fi gli di Polimestore a fronte del mancato omicidio del nemico (vittima 
“soltanto” di una mutilazione), rappresentavano, nel giudizio degli studiosi, un motivo per 

61 Senza pensare a una (improbabile) divisione del Coro in due semicori, si può ammettere una sostanziale contiguità tra esso 
e le Troiane; cf. Hec. 99-100 dove le donne del Coro aff ermano di uscire dalle tende dove (verosimilmente insieme a coloro 
che agiranno con Ecuba, 1016) sono tenute prigioniere. Trad. Battezzato (2010: 289 con modifi che).

62 Cf. Hec. 21-5 (dov’è il fantasma della vittima, Polidoro, a confermare l’associazione del delitto con la sconfi tta di Troia), 
776 (τοιαῦτ’, ἐπειδὴ συμφορὰν ἔγνω Φρυγῶν), 1208-15.
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biasimare la vendetta di Ecuba che non si accontenta di infl iggere una pena che retribuisca 
in modo identico e appropriato il colpevole, ma cede agli eccessi, non esitando a coinvolgere 
dei terzi innocenti per recare maggiori soff erenze al nemico. Ponendoci nell’ottica di Ecuba, 
capiamo però come l’omicidio dei fi gli del nemico e la soff erenza causatagli dalla loro scomparsa 
rappresentano l’esatta proporzione che vuole ottenere con la vendetta (1045-6; 1051-3); in questo 
consiste il vero contraccambio che, come tale, conferma la sostanziale legittimità (in un’ottica 
arcaica e pregiuridica) della vendetta di Ecuba. D’altronde, il principio secondo cui tramite le 
linee familiari transitano e si riproducono contaminazioni, colpe e conseguenti reazioni, che 
a loro volta reclamano vendetta, era noto ai Greci e agli Ateniesi del V secolo, così come non 
c’erano ragioni valide per cui dovessero ritenere l’uccisione dei fi gli dei nemici una pratica 
inusuale o non greca. Al contrario, nelle tragedie (specie euripidee) i personaggi insistono spesso 
sull’eff etto deterrente attribuibile all’uccisione dei fi gli dei nemici per distoglierli da un’azione 
dannosa motivata da un futuro desiderio di vendetta e rappresaglia. Su tali argomenti insisterà 
Polimestore per guadagnarsi il favore di Agamennone e compiere la sua vendetta su Ecuba e le 
Troiane (ma clamorosamente smentito da Ecuba; 1211-15). In particolare, ai versi 1136-44, il re 
tracio sostiene di aver eseguito l’omicidio di Polidoro in misura cautelare e preventiva (ὡς εὖ καὶ 
σοφῇ προμηθίᾳ, 1137) perché lasciare in vita il fi glio di un nemico (σοι πολέμιος λειφθεὶς ὁ παῖς, 
1138) avrebbe signifi cato lo scoppio di una seconda guerra, guidata da Polidoro, rifondatore di 
Troia, in cerca di vendetta, con una serie di dannose conseguenze sia per i Greci sia per i Traci63.

***

A conclusione dell’indagine desideriamo richiamare, brevemente, i vantaggi derivanti 
dallo studio combinato di questi drammi inseriti nell’ottica più generale dei recenti studi sul 
diritto greco antico e sui rapporti con il fenomeno teatrale ateniese. Su questo tema esiste una 
vasta bibliografi a e una consolidata corrente di studi, le cui origini risalgono a L. Gernet e J.P. 
Vernant, i primi a porre le basi per uno studio del pensiero giuridico e del lessico istituzionale in 
tragedia, sino ad arrivare ai più recenti sviluppi del fi lone di ricerche «Law in Literature», che 
promuove indagini volte non tanto ad approfondire la dimensione letteraria del diritto, quanto 
a valorizzare il dato giuridico entro la prosa e nella poesia d’autore64.

Nella nostra lettura di Ecuba ed Eraclidi, un dato che non sempre è emerso ma che è 
importante per le analisi svolte riguarda le fi nalità delle operazioni, spesso complesse, con cui 

63 Hec. 1140-2. Per un esame delle tragedie euripidee e i contatti con Cypria fr. 31 West (νήπιος, ὃς πατέρα κτείνας παῖδας 
καταλείπει), cf. Mossman (1995: 188-90). La presenza del tema nei versi dell’Ecuba potrebbe essere suggerita da λείπω 
(λειφθεὶς, 1138) che ricorre in un’altra tragedia del ciclo troiano per esprimere il timore simile provato dai Greci circa la 
rifondazione di Troia da parte di Astianatte che è ucciso (Andr. 519-20 καὶ γὰρ ἀνοία / μεγάλη λείπειν ἐχθροὺς ἐχθρῶν).
Cf. anche Eur. HF 168-9 οὔκουν τραφέντων τῶνδε τιμωροὺς ἐμοὶ - χρῄζω λιπέσθαι, τῶν δεδραμένων δίκην. ('Non 
permetterò che costoro, una volta cresciuti, diventino dei vendicatori esigendo la punizione per quanto ho fatto')

64 Cf. Cantarella-Gagliardi (2007: 9 ss.); Harris - Leão - Rhodes (2010: 7-8, 16); Stolfi  (2022: 11-16).
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Euripide elabora il proprio linguaggio giuridico “drammatico”. Le varie scelte linguistiche, 
semantiche e stilistiche esaminate ci aiutano a comprendere o a rileggere alcuni passaggi 
che, senza uno sguardo al contesto giuridico del tempo, sarebbero fraintesi. Tale circostanza 
non occorreva presso gli spettatori antichi che possedevano, in misura variabile, competenze e 
capacità tali da cogliere sulla scena i riferimenti a categorie, soluzioni e problemi della cultura 
giuridica ateniese, grazie a un attivo coinvolgimento nel meccanismo istituzionale della polis e 
nelle fasi di elaborazione e sistemazione del linguaggio giuridico65.

In questa raffi  nata forma di interazione ricercata dall’autore con il pubblico, basata 
sull’ineludibile presupposto di appartenenza allo stesso spazio politico, si cela un codice 
comunicativo comune che, sollecitando le conoscenze e le competenze giuridiche degli 
spettatori, permetteva al poeta di veicolare messaggi e informazioni supplementari rispetto 
a quanto rappresentato in scena, ambientata nel remoto passato del mito che è oggetto di 
rifl essione e conoscenza pregressa da parte del pubblico. Pertanto, quando gli spettatori erano 
posti di fronte all’associazione poetica di moduli e movenze derivate dal contesto istituzionale 
con azioni spesso violente (inattuabili nella polis) di personaggi come Ecuba e Alcmena, il 
processo di riconoscimento o distanziamento si realizzava prima in termini interni allo 
svolgimento del dramma, valutando per esempio la coerenza di una specifi ca nozione giuridica 
o di un’espressione giudiziaria entro quella determinata situazione scenica. Ricordando 
che la sensibilità degli spettatori antichi nel valutare una vendetta estrema, moralmente non 
giustifi cabile o sproporzionata, era diversa dalla nostra (essa era concepita come problematica 
manifestazione di δίκη), si può supporre anche che essi apprezzassero, attraverso la fi nzione 
narrativa, una violenza che garantiva supremazia sul mondo degli ingiusti, ma consci della 
distanza con l’applicazione e lo svolgimento nella realtà di nessi e dinamiche procedurali 
evocate sulla scena66. Si tratta, dunque, di ammettere l’incursione della polis entro la relazione 
tra diritto e tragedia e, nel concreto, provare a determinare il rapporto instaurato dagli spettatori – 
cittadini con il lessico giuridico in via di formazione a partire dalla mediazione off erta dal poeta. 
La tragedia greca è, al pari del diritto, «un’esperienza totalizzante» (Stolfi  2022), un fenomeno 
insieme religioso, culturale, sociale, politico e giuridico, gestito dalla polis. Essa pone quesiti 
etici e giuridici che non smettono di interpellarci e i suoi dilemmi agitano ancora le nostre 
menti, di uomini e cittadini, facendoci interrogare, come in Ecuba ed Eraclidi, sul senso della 
giustizia, del diritto e della legge (νόμος), ma soprattutto sulle loro profonde contraddizioni.

65 Sulla diff usione della cultura giuridica in Grecia e specie ad Atene, dove l’organizzazione democratica della giustizia 
precluse la formazione di un sapere giuridico specializzato e ristretto, cf. Stolfi  (2020: 17-18, 29-32).

66 Mossman (1995: 169 «A desire for revenge would not necessarily have been condemned by a fi fth-century audience; for it 
is clear that in certain circumstances taking revenge was positively considered a duty by the Greeks»); Battezzato (2019: 10 
ss.).
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RESUMEN 

En el presente estudio nos proponemos abordar uno de los aspectos menos estudiados por 
la lingüística griega como es la exclamación en griego antiguo mediante una serie de pasajes, 
extraídos de obras trágicas y cómicas, que presentan la forma ἵνα como introductor de una 
oración, susceptible de poseer cierto carácter exclamativo. Nuestro cometido será, pues, 
tratar de dilucidar si estos pasajes constituyen, o no, actos de habla exclamativos. Además, 
examinaremos este uso fuera del drama ático, centrándonos en el género del diálogo platónico.
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Ἵνα, Acto de habla, Exclamación, Interrogación, Interjecciones.

ABSTRACT

In the current study we propose to deal with one of the least studied aspects in Greek 
linguistics: the exclamative phenomenon in Ancient Greek language. We are based in some 
passages of tragic and comic works in which the form ἵνα introduces a sentence that has certain 
exclamative characteristics. Our task will consist of explaining whether these passages are 
liable to form exclamative speech acts or not. Furthermore, we will examine this usage outside 
Attic drama, especially in the genre of Platonic dialogues.
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Ἵνα, Speech act, Exclamation, Interrogation, Interjections.

* Me gustaría agradecer, en primer lugar, a mi maestro, el profesor Mikel Labiano, su sabia ayuda y los consejos que me ha 
dado en la elaboración del presente estudio. Asimismo, a todos los miembros del GRATUV por hacerlo posible.



46 Óඌർൺඋ Bൺඒඈ Gංඌൻൾඋඍ

Tycho, núm 9 (2023), pp. 45-61

1. Ἵνα EN GRIEGO ANTIGUO

La forma ἵνα aparece en los textos literarios griegos con dos únicos valores, esto es, 
funcionando como adverbio o conjunción1. Hasta donde nos es conocida su etimología, el 
indoeuropeo *h1i- —posible raíz, propuesta por Beekes (2010: 592), para ἵνα— podría tener, 
según la opinión de algunos investigadores2, una clara relación con la raíz indoeuropea del 
pronombre relativo, *hi-o-s, lo que bien explicaría su uso como adverbio relativo, sobre todo en 
períodos arcaicos y en lenguaje poético3. La posibilidad, pues, del adverbio local ἵνα para iniciar 
oraciones de relativo implica que, a su vez, tenga la capacidad de actuar como introductor de 
oraciones interrogativas y exclamativas en tanto que unas y otras se sirven de formas derivadas 
del pronombre relativo para la construcción de las oraciones4. 

2. S. OT 947; 1311 y Ar. V. 188

En algunos pasajes del drama ático del siglo V a. C. encontramos un uso del adverbio ἵνα que 
Finglass (2018: 458) y Biraud, Denizot & Faure (2021: 89) reconocen como exclamativo. Este 
hecho nos situaría en uno de los apartados de la lingüística griega peor estudiados (Revuelta 
2022: 663), a saber: la exclamación en griego antiguo.

Veamos, en este momento, tres ejemplos de la forma ἵνα introduciendo una supuesta oración 
exclamativa directa:

(1) S. OT 946-9475: 947.
945 Ιο. ὦ πρόσπολ’, οὐχὶ δεσπότῃ τάδ’ ὡς τάχος 

μολοῦσα λέξεις; ὦ θεῶν μαντεύματα,
ἵν’ ἐστέ.

“Yඈർൺඌඍൺ. – (Dirigiéndose a una sirvienta.) ¡Oh sirvienta! ¿No vas a venir 
rápido y contarle esto a tu amo? ¡Oh oráculos de los dioses, dónde estáis!”

1 Cf. LSJ, CGL, Bailly y Montanari (s. v. ἵνα).
2 Monteil (1963: 376-377) en su venerable monografía sobre la formación de las oraciones relativas en griego hasta fi nales 

del siglo V a. C. incluye el tratamiento de las oraciones de relativo introducidas por ἵνα y hace derivar esta forma del 
pronombre relativo. Chantraine (s. v. ἵνα), asimismo, apunta la probable relación entre el pronombre relativo y la forma 
ἵνα. Y de igual manera procede Beekes (s. v. ἵνα), aunque añade la posibilidad de que provenga de una forma interrogativa. 
Cf., además, Gonda (1956: 126). 

3 Monteil (1963: 376) y Smyth (1956: 562). En este estudio nos centraremos en el funcionamiento de ἵνα como adverbio. 
4 Algunas oraciones interrogativas están introducidas por οἷος, ὅσος, ὅπου, ὡς, entre otros (van Emde et al. 2019: 520). De 

igual manera ocurre con las oraciones exclamativas en las que encontramos las mismas formas introductivas, οἷος, ὅσος, 
ὡς, etc., (van Emde et al. 2019: 488). Cf., además, Revuelta (2022: 657 y 664-665).  

5 Para los textos sofocleos seguimos la edición oxoniense de Lloyd-Jones & Wilson (1990).
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(2) S. OT 1307-1311: 1311.
Οι. αἰαῖ αἰαῖ, δύστανος ἐγώ, 

ποῖ γᾶς φέρομαι τλάμων; πᾷ μοι 
1310 φθογγὰ διαπωτᾶται φοράδαν; 

ἰὼ δαῖμον, ἵν’ ἐξήλου. 

“Eൽංඉඈ. – ¡Ay, ay, desgraciado de mí! ¿A qué lugar de la tierra soy llevado, 
infeliz? ¿Dónde mi voz vuela incontrolablemente? ¡Ay divinidad, dónde te has 
precipitado!”

(3) Ar. V. 186-1896: 188. 
Βδ. Οὖτις μὰ τὸν Δί’ οὔτι χαιρήσων γε σύ.

ὕφελκε θᾶττον αὐτόν. ὦ μιαρώτατος,
188 ἵν’ ὑποδέδυκεν· ὥστ’ ἔμοιγ’ ἰνδάλλεται

ὁμοιότατος κλητῆρος εἶναι πωλίῳ.

“Bൽൾඅංർඅൾඬඇ. – (A Fਉ਌ਏਃ਌ਅਲ਼਎.) Nadie, por Zeus, tú –lo que es tú– no te vas a 
alegrar nada. (A un esclavo.) Sácalo rápido de debajo. ¡Ay sinvergüenza, dónde 
se ha metido! De manera que precisamente a mí me parece que es igualito a un 
convocador de testigos.”

Tanto en (1) como en (2) y (3) encontramos oraciones introducidas por la forma ἵνα que no 
pueden interpretarse como oraciones adverbiales fi nales en tanto que, por un lado, su predicado 
aparece en indicativo, no en subjuntivo, y, por otro, no dependen de este con la función de 
adjunto o disjunto7 —es más, no hay un predicado tácito en el verso—. Esto ha hecho que surjan 
diversas interpretaciones para estos versos que fl uctúan entre la posibilidad de que formen 
oraciones interrogativas o sean entendidas como exclamativas, al tiempo que se ha planteado la 
necesidad de sobrentender un predicado del que dependan.

3. ESTADO DE LA CUESTIÓN

Examinemos, ahora, las diferentes interpretaciones que han suscitado los versos de los 
pasajes anteriores. Tomaremos como punto de partida los diferentes comentarios y traducciones 
a las obras de Sófocles y Aristófanes. 

6 Para los textos aristofánicos seguimos la edición oxoniense de Wilson (2007).
7 Revuelta (2022: 911-920) apunta que las oraciones introducidas por la conjunción ἵνα únicamente pueden funcionar como 

adjuntos y disjuntos de un predicado.  
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En su decimonónico comentario a las obras y fragmentos sofocleos, Jebb (1883: 177) no 
apunta ninguna información en relación con el carácter interrogativo/exclamativo del pasaje 
(vv. 946 y ss.); solo se limita a afi rmar que el uso de ἵνα es el mismo que aparece en los versos 
367, 687, 953 y 1311. A estos ejemplos volveremos más tarde, aunque es evidente que Jebb 
hace referencia a estos para clarifi car el uso de ἵνα como adverbio y no como conjunción. 
Kamerbeek (1967: 187) en su comentario al Edipo rey y con respecto al verso 947 apunta 
que la forma introductora puede utilizarse para iniciar una oración exclamativa, al tiempo que 
remite al verso 1311 de la misma obra y al 188 de Las Avispas de Aristófanes. Dawe (1982: 
193), por su parte, afi rma, refi riéndose también al verso 947, que “the exclamatory force is not 
extinguished by the interrogative”. El autor remite, como ya lo hizo Kamerbeek, al verso 1311 
del que apunta que constituye una exclamación indirecta (Dawe 1982: 230) y cita, de nuevo, 
los pasajes a los que Jebb hizo referencia. Longo (1989: 209; 253), por su parte, aunque no nota 
el carácter exclamativo del verso 497, sí lo hace del 1311. Steadman (2015: 64) únicamente 
indica que el uso del indicativo en el predicado de la oración introducida por ἵνα (v. 947) es 
habitual; tampoco nota el posible carácter exclamativo del verso 1311. Es Finglass (2018: 458, 
569) quien tajantemente explicita en su comentario el carácter exclamativo de los versos 947 y 
1311, amén de notar que algunas traducciones son incorrectas ya que interpretan el verso como 
una interrogación, aunque el texto de la edición en la que se basan no tiene un punto y coma8. 
Finalmente, en el muy reciente comentario de March (2020: 259) no se aporta información 
alguna en relación con el carácter exclamativo del verso 947, sino que su interpretación es más 
bien interrogativa. Existe, sin embargo, una contradicción interna, ya que en la traducción que 
precede al comentario el autor traduce el verso como exclamativo: “Jඈർൺඌඍൺ. – O oracles of the 
gods, where are you now!” (March 2020: 123). Del mismo modo ocurre con el 1311, March 
(2020: 293) no apunta nada interesante sobre el posible carácter exclamativo del verso, sino que 
simplemente tiende a relacionarlo con los versos 1300-1302.

Puede que esta fl uctuación entre los partidarios de considerar los versos 947 y 1311 del 
Edipo rey unos como interrogativos y otros como exclamativos sea la causante de traducciones 
como, para el verso 947 (las cursivas son nuestras): “Iඈ඄ൺඌඍൾ. – Ihr Göttersprüche, wohim seid 
ihr nun?” (Wilamowitz 1899, 56); “Jඈർൺඌඍൺ. – O sacred oracles, where are you now?” (Mulroy 
2011: 57); “Yඈർൺඌඍൺ. – ¡Oh oráculos de los dioses! ¿Dónde estáis?” (Alamillo 1981: 346); 
“Yඈർൺඌඍൺ. – Vosotros, oráculos de los dioses, ¿dónde estáis?” (Vara 2019: 239); “Gංඈർൺඌඍൺ. 
– O oracoli degli dèi, dove siete andati a fi nire?” (Longo 1989: 209). Y para el verso 1311: 
“Oൾൽංඉඎඌ. – wohin führt mich mein Schritt?” (Wilamowitz 1899, 71); “Oൾൽංඉඎඌ. – Where does 

8 Es cierto: ni el texto de la edición de Storr (1912) ni el de Lloyd-Jones & Wilson (1990), que seguimos, insertan un signo 
que indique que la oración es exclamativa. Tampoco aparece en el texto de Finglass (2018). Estos textos, no obstante, 
no dejan de ser ediciones y, por tanto, la puntuación está insertada por los editores. Por ello, creemos que la presencia o 
ausencia de punto y coma pierde peso como argumento a la hora de dilucidar el carácter de estas oraciones.
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my utterance, borne about, fl y?” (Mulroy 2011: 79); “Eൽංඉඈ. – ¡Ay, demonio, hasta dónde 
saltaste!” (Vara 2019: 255). Es interesante, sin embargo, la traducción que da Alamillo (1981: 
361) para el verso 1311 “Eൽංඉඈ. – ¡Ay destino! ¡A dónde te has marchado?”. Al comentario 
de esta traducción volveremos más adelante. Por su parte, hay otros que sí refl ejan el carácter 
exclamativo: “Iඈർൺඌඍൺ. – O ye oracles of the gods, where stand ye now!” (Jebb 1883: 177); 
“Jඈർൺඌඍൺ. – Prophecies of the gods, see where you stand!” (Finglass 2018: 458); “Jඈർൺඌඍൺ. – 
O oracles from the gods, see where you stand!” (Kovacs 2020: 75); “Jඈർൺඌඍൺ. – O oracles of 
the gods, where are you now!” (March 2020: 123). De igual manera ocurre con el verso 1311: 
“Oൾൽංඉඎඌ. – Oh my Fate, how far hast thou sprung!” (Jebb 1883: 239); “Oൾൽංඉඎඌ. – Iô god, 
where you have leapt to!” (Finglass 2018: 569); “Oൾൽංඉඎඌ. – Guiding power, see where your 
leap has taken to!” (Kovacs 2020: 90); “Oൾൽංඉඎඌ. – Ah, god, how far you have sprung!” (March 
2020: 147).

Por lo que respecta a la hermenéutica del verso aristofánico, ni el decimonónico comentario 
de Mitchell (1835: 59), ni el de Graves (1894: 100) apuntan alguna información interesante, 
simplemente se limitan a indicar que la oración introducida por ἵνα constituye una oración de 
relativo conectada con el adjetivo anterior. Por su parte, Starkie (1897: 149) en su comentario 
a Las avispas, aunque coincide con Graves en señalar la oración de relativo, nota un hecho 
interesante como es la aserción que aparece después de una exclamación. Sommerstein (1983: 
168) en su venerable comentario a la obra aristofánica no hace referencia alguna al posible 
carácter exclamativo de la oración, sino que se limita a comentar el chiste que supone la 
esperpéntica situación de un viejo atado al vientre de un burro. La traducción que incluye en la 
nota al verso 188 no nos permite saber si decanta la interpretación del verso como interrogativo 
o exclamativo. Es, sin embargo, el comentario más reciente sobre la comedia de que tratamos el 
que más información aporta sobre el carácter de este verso. Biles & Olson (2015: 147) afi rman 
que la forma del relativo constituye la base de la exclamación anterior y remite a los versos 947 
y 1311 del Edipo rey. 

Parece, por otro lado, que existe una opinión común entre los traductores de la obra aristofánica 
en considerar el verso como exclamativo. Ejemplo de ellos son las siguientes traducciones 
(las cursivas son, de nuevo, nuestras): “Fංඅඈർඅൾඬ. – On s’havia esmunyit, el poca-vergonya!” 
(Balasch 1972: 30); “Sർඁංൿൺർඅൾඈඇൾ. – Dove era andato a nascondersi, lo scellerato!” 
(Mastromarco 1997: 465); “Cඈඇඍඋൺർඅൾඈඇ. – Just look where he’s stuff ed himself” (Meineck 
& Storey 1998: 146); “Tංඋൺർඅൾඬඇ. – ¡Dónde se había metido el granuja!” (Macía 2007: 143); 
“Bൽൾඅංർඅൾඬඇ. – El muy bribón, ¡dónde se ha metido!” (Gil 2011: 161); “Bൽൾඅංർඅൾඬඇ. – … 
maldito, ¡dónde se ha metido!” (Rodríguez 2021: 55). Cabe destacar que Coulon & van Daele 
no consideran la oración como exclamativa, hecho que refl eja su traducción “Bൽൾඅංർඅൾඈඇ. – 
Oh! le coquin, où s’est-il fourré?” (Coulon & van Daele 1969: 25).
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Hasta aquí hemos podido comprobar que los versos de los pasajes (1), (2) y (3) son interpretados 
de diferentes maneras. Los versos sofocleos se han interpretado en su mayoría como oraciones 
interrogativas; mientras que los versos aristofánicos, como exclamativos. Además, se tiende a 
convertir la oración introducida por ἵνα en una oración exclamativa indirecta, sobrentendiendo 
un verbo de percepción, aunque no en todos los casos. La cuestión es, como ya hemos apuntado, 
si tanto los versos sofocleos como los aristofánicos pueden entenderse como actos de habla 
exclamativos y, en segundo lugar, si se debe sobrentender un verbo del que dependa la oración, 
o bien pueden constituir propiamente exclamaciones directas.

4. LA INTERJECCIÓN COMO GERMEN DE LA EXCLAMACIÓN

Los pasajes (1), (2) y (3) comparten un aspecto fundamental para su hermenéutica: en los 
tres encontramos insertada la oración introducida por ἵνα después de una frase interjectiva9. En 
griego antiguo existen tres grupos de interjecciones, a saber: expresivas, conativas y fáticas. 
Cada una de ellas, como se desprende de su nombre, está relacionada con una función del 
lenguaje, esto es, las interjecciones expresivas vehiculan la función expresiva; las conativas, la 
función conativa, y las fáticas, la función fática10. De esta manera, una interjección como ἰὼ, 
que pertenece al grupo de interjecciones expresivas, transmite el estado mental del emisor tras 
la percepción de una emoción, normalmente de rabia, dolor o alegría (Labiano 2000: 231)11. 
Además, se extrae de lo anterior que cada interjección transmite un acto de habla que conlleva, 
por un lado, la realización de un acto locutivo y, por otro, la de un acto ilocutivo12. Por ejemplo: 
en los versos 458-469 de La Paz13 la interjección εἶα en boca de los personajes (acto locutivo) 
supone la materialización de un acto de habla directivo en tanto que, al pertenecer al grupo 
de interjecciones conativas, comunica la intención del emisor porque el receptor realice una 
acción (acto ilocutivo). Cada interjección, por ende, lleva implícita en su semántica una fuerza 
ilocutiva concreta que puede variar según la semántica de la oración en la que se encuentre 
(Nordgren 2015: 80-81) —de ahí que, por ejemplo, ἰὼ se utilice para expresar emociones tan 

9 Traducimos así el término interjection phrase propuesto por Nordgren (2015) en su monografía sobre las interjecciones 
en griego antiguo. Nordgren (2015: 48) afi rma que una frase interjectiva constituye una unidad sintáctica formada por 
una interjección y, habitualmente, una serie de frases nominales que aparecen juntamente con la forma interjectiva. Cf., al 
respecto, Ameka (1992: 104) y Denizot (2014: 250). 

10 Cf. Nordgren (2015: 79-80). Ejemplos de interjecciones expresivas los constituirían formas como φεῦ o αἰαῖ; de 
interjecciones conativas, ὠή o εἶα, y de interjecciones fáticas, ἰαῦ o εἶἑν. Las primeras tienen como función transmitir una 
emoción que siente el emisor; las segundas, expresar el deseo del emisor por que el receptor realice un acto, y las terceras 
actúan como respuesta a un mensaje o situación. Cf., además, López Eire (1996: 85) y Labiano (1998: 15-24; 2000: 57-
335).   

11 Cf. Biraud (2010: 133-137) y Nordgren (2015: 129-146).
12 Cf. Searle (2017: 39) y su división del acto de habla en actos de emisión, actos proposicionales y actos ilocucionarios.
13 Se trata del momento en el que el Coro pretende sacar la estatua de la diosa Paz de la cueva en la que se encuentra tras haber 

sido escondida allí por Pólemo. Hermes actúa de director al tiempo que el Coro responde a lo que dice. La escena no escapa 
de peculiaridades, sobre todo por la gran concentración de formas εἶα, hasta en siete ocasiones aparecen a lo largo de diez 
versos. Cf. Labiano (2000: 145-148). 



¡Uඇ ἵνα ൾඑർඅൺආൺඍංඏඈ ൾඇ ඍඋൺ඀ൾൽංൺ ඒ ർඈආൾൽංൺ ඀උංൾ඀ൺඌ? 51

Tycho, núm 9 (2023), pp. 45-61

dispares como el dolor o la alegría—. Además, cada acto ilocutivo constituye un marco en el 
que se encuadran interjecciones de diversos tipos14, como ya ha quedado refl ejado. 

Las interjecciones de los pasajes que analizamos se integran dentro del grupo de las 
interjecciones expresivas y, por tanto, constituyen formas que vehiculan actos de habla 
expresivos. Este hecho no es baladí, ya que, si las interjecciones de estos pasajes se erigen 
como formas propiamente expresivas, estas deben estar relacionadas intrínsecamente con la 
exclamación en tanto que el emisor del acto de habla expresivo15 transmite una información 
—normalmente sentimientos o emociones— que él mismo entiende como verdadera. Esta 
idea la secunda Nordgren (2015: 83-84) al afi rmar que, aunque interjección y exclamación 
son dos aspectos que no pueden equiparse16, parece incorrecto no entender las interjecciones 
del primer grupo, es decir, las expresivas como formas exclamativas que conforman, junto a 
otras categorías gramaticales, una frase interjectiva completa17. Sea como fuere, lo cierto es 
que las interjecciones expresivas comparten muchas de las características con las oraciones 
exclamativas y esto nos hace pensar, cuando aparecen en los textos dramáticos, que el emisor 
las pronuncia, al menos, con una entonación exclamativa (Nordgren 2015: 84).

5. POSIBLES CASOS DE COMPLETIVAS EXCLAMATIVAS

Más arriba apuntamos que Jebb en su comentario al corpus sofocleo relacionaba el uso 
de ἵνα en el pasaje (2) con una serie de versos del mismo drama en los que también aparecía 
esta forma. Estos pasajes, sin embargo, nos sitúan, posiblemente, en uno de los aspectos 
más controvertidos en lo que se refi ere a la exclamación en griego antiguo: las oraciones 
exclamativas indirectas. Veamos, más extensamente, los pasajes: S. OT 367 Τε. λεληθέναι σέ 
φημι σὺν τοῖς φιλτάτοις / αἴσχισθ’ ὁμιλοῦντ’, οὐδ’ ὁρᾶν ἵν’ εἶ κακοῦ, “Tංඋൾඌංൺඌ. – Digo que 
tú estás asociando imperceptiblemente lo más vergonzoso a los que tú más quieres y no estás 
viendo en qué desgracias estás sumido”; S. OT 413 Τε. σὺ καὶ δέδορκας κοὐ βλέπεις ἵν’ εἶ 
κακοῦ, / οὐδ’ ἔνθα ναίεις, οὐδ’ ὅτων οἰκεῖς μέτα “Tංඋൾඌංൺඌ. – Tú ves y no ves en qué desgracia 
estás, ni dónde vives, ni con quién”; S. OT 687 Οι. ὁρᾷς ἵν’ ἥκεις, ἀγαθὸς ὢν γνώμην ἀνήρ, / 
τοὐμὸν παριεὶς καὶ καταμβλύνων κέαρ; “Eൽංඉඈ. – ¿¡No ves dónde has llegado, tú que eres un 

14 Cf. Biraud (2010: 149) quien distingue interjecciones pertenecientes al acto de habla declarativo, expresivo, compromisario 
y directivo. Nosotros nos centraremos en las interjecciones que vehiculan actos de habla expresivos. Para una visión 
completa sobre los actos de habla, cf. Austin (1982) y Searle (2017).  

15 de la Villa & Torrego (2022: 54) llaman también a este tipo “acto de habla exclamativo”.  
16 Del mismo modo actúa Biraud (2021: 7-8) al afi rmar que no son equiparables: mientras que la interjección constituye un 

signo lingüístico para la expresión de una emoción de manera independiente, la exclamación expresa ese sentimiento de 
manera analítica.    

17 A raíz del comentario de las interjecciones de los versos 1078-1084 de Los Acarnienses de Aristófanes, Labiano (2000: 
73) afi rma que a cada interjección le sigue una oración que tiene como función explicitar el contenido y signifi cado de 
la forma interjectiva precedente. Esta construcción —interjección + oración que la explicita— es muy habitual, como 
también afi rma Nordgren (2015: 44-45), ya que por sí misma la interjección no signifi ca nada si no se entiende el contexto 
comunicativo en que aparece. Al respecto, cf. López Eire (1996: 85), Labiano (2000: 17) y Revuelta (2022: 500-502).
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varón ilustre de pensamiento, al relajar y mitigar mi corazón!?”; S. OT 953 Ιο. ἄκουε τἀνδρὸς 
τοῦδε, καὶ σκόπει κλύων / τὰ σέμν’ ἵν’ ἥκει τοῦ θεοῦ μαντεύματα “Yඈർൺඌඍൺ. – Escucha a 
este hombre y observa, mientras escuchas, dónde han llegado las profecías del dios”. En su 
comentario al Edipo rey, Finglass (2018: 287) relaciona los versos anteriores con los siguientes, 
también de obras sofocleas: S. El. 936 Χρ. ὦ δυστυχής· ἐγὼ δὲ σὺν χαρᾷ λόγους / τοιούσδ’ 
ἔχουσ’ ἔσπευδον, οὐκ εἰδυῖ’ ἄρα / ἵν’ ἦμεν ἄτης· “Cඋංඌඬඍൾආංඌ. – ¡Oh desgraciada! Con tales 
noticias felizmente me apresuraba, sin saber entonces en qué desgracia andaba metida”; S. Aj. 
386 Χο. μηδὲν μέγ’ εἴπῃς· οὐχ ὁρᾷς ἵν’ εἶ κακοῦ; “Cඈඋඈ. – Nada importante digas; ¿no sabes 
en qué desgracia estás sumido?”; S. OC 937 Χο. ὁρᾷς ἵν’ ἥκεις, ὦ ξέν’; “Cඈඋඈ. – ¿Ves dónde 
has llegado, extranjero?”

Los ejemplos anteriores constituyen, indudablemente, construcciones completivas en tanto 
que en conjunto actúan como segundo argumento de un predicado de percepción. Este hecho 
conlleva claros problemas de hermenéutica que se basan, sobre todo, en determinar si la oración 
es interrogativa o exclamativa. Según los estudios sobre la exclamación en griego, las oraciones 
exclamativas indirectas aparecen, en ocasiones, regidas por verba sentiendi, entre otros, como 
‘ver’, ‘observar’, ‘percibir’, etc., pero, además, suelen construirse con el verbo ‘admirar(se)’ o 
‘sorprender(se) (Crespo, Conti & Maquieira 2003: 397; Biraud 2021: 110; Conti 2022: 841). 
Este hecho supone otro problema, ya que las oraciones interrogativas indirectas, a su vez, suelen 
depender de estos mismos verbos (Crespo, Conti & Maquieira 2003: 397; Conti 2022: 837-838). 
Este es el caso de los ejemplos de más arriba: todos ellos están regidos por verbos de percepción 
visual como son ὁράω ‘ver’, βλέπω ‘observar’ y σκοπέω ‘considerar’. La problemática, por 
tanto, está en si deben ser consideradas completivas exclamativas o interrogativas indirectas18. 
Además, un hecho que agrava su interpretación es que parte de ellos se encuentran regidos por 
el predicado de una oración interrogativa —es el caso de S. OT 687, Aj. 386 y OC 937—.

Es, pues, la situación comunicativa19 la que permite, aunque no en todos los casos, distinguir 
entre un uso exclamativo e interrogativo (Conti 2022: 841). En OT 367 Tiresias recrimina a 
Edipo que él mismo es la causa del problema que asola la ciudad y que no se está dando cuenta 
de la infausta situación que está viviendo —no estás viendo en qué desgracias estás sumido > 
¡En qué desgracias estás sumido!—. No está preguntando, sino más bien exclamando20. Cuando 
Tiresias pronuncia sus palabras (OT 413) dirigidas a Edipo, emite una aseveración sobre el 

18 Seguimos a Crespo, Conti & Maquieira (2003: 397) y Conti (2022: 837; 841) que denominan a las oraciones interrogativas 
dependientes de un verbo interrogativas indirectas y a las exclamativas, completivas exclamativas. 

19 En su venerable monografía sobre la lengua coloquial de la comedia aristofánica, López Eire (1996: 59) sentencia que “sólo 
el atento estudio de la situación y el contexto puede resolvernos algunas aparentes aporías.” Más adelante afi rma que la 
entonación es, asimismo, primordial en la interpretación de los textos y en el coloquio. 

20 Cf. Longo (1989: 135). El autor apunta el valor locativo de la forma ἵνα en este pasaje.
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estado actual del soberano y la ciudad21 en forma de reproche que no traspone al estilo directo 
una interrogación, sino más bien una exclamación: no ves en qué desgracia estás > ¡En qué 
desgracia estás! Del mismo modo ocurre con OT 953 en el que Yocasta emite un acto de habla 
impresivo al apelar a su hijo que escuche lo que el Mensajero ha venido a comunicarle22. La 
interpretación de este ejemplo es más compleja que la del anterior, pero hay que tener en cuenta 
que estos versos se insertan tras el pasaje (1) en el que Yocasta pronuncia una exclamación 
al enterarse de que los oráculos relativos a la muerte del rey de Corinto no se han cumplido. 
Aquí el imperativo σκόπει hace que su segundo argumento adquiera un matiz exclamativo —
contempla dónde han llegado las profecías del dios > ¡Dónde han llegado las profecías del 
dios! —. Y de igual manera en El. 936, donde Crisótemis se lamenta por la situación que están 
viviendo tanto su hermana Electra como ella misma23. Así, la emisión de la frase interjectiva 
supone el inicio de un período con gran fuerza exclamativa que hace que la oración siguiente 
también lo adquiera. La interpretación, lo reconocemos, es difusa a la par que compleja; cuando 
la joven Crisótemis se acerca a la tumba de su padre y ve el mechón de pelo de Orestes no sabe 
en qué situación se halla —duda de la muerte de su hermano, lo que provoca alegría—, pero en 
el instante en que pronuncia el verso ya conoce, por parte de su hermana, la información y, por 
tanto, sabe en qué situación se encuentra. Esto conlleva la trasposición al estilo directo de una 
exclamación: sin saber en qué desgracia andaba metida > ¡en qué desgracia andaba metida! 
Posiblemente sean OT 687, Aj. 386 y OC 937 los pasajes que provocan mayor problema de 
interpretación en tanto en cuanto la oración completiva depende del predicado de una oración 
interrogativa, en todos los casos anteriores, ὁρᾶς. Estas oraciones son propias de un momento 
en el que la emoción de los personajes en escena llega al summum (Finglass 2018: 386)24. 
Edipo en OT 687 condena de forma feroz la actitud del Coro —¿no ves dónde has llegado…? 
> ¡dónde has llegado!—; Ayante en Aj. 386 emite una prohibición, cansado de la arrogancia 
y blasfemia, que adquiere un matiz de reproche25 —¿no ves en qué desgracia estás sumido? > 
¡en qué desgracia estás sumido!— y el Coro en OC 937 pregunta a Creonte si sabe la situación 

21 Nos encontramos en el momento en que Tiresias reprocha a Edipo su obcecación. Recordemos que Tiresias entra en escena, 
acompañado de su lazarillo y los enviados del monarca, para dar cuenta de la problemática que se cierne sobre Tebas. El 
rey pregunta insistentemente al adivino quién ha sido el asesino de Layo, a lo que el ciego responde a regañadientes que 
el propio Edipo acabó con la vida del antiguo monarca. Encolerizado, Edipo recrimina a Tiresias que habla por boca de 
Creonte. Comienza, en efecto, un agón (vv. 380-428) entre ambos personajes dentro del cual se inserta nuestro verso.  

22 Tras la llegada del Mensajero y el anuncio a Yocasta de que el rey de Corinto no ha muerto a manos de su hijo Edipo (cf. vv. 
924-949), la reina, cuyo júbilo ha comenzado versos antes (vv. 945-947) y continúa ahora, ordena rápidamente comunicar 
la información al monarca que sale del palacio al escuchar la llamada de su madre y mujer.  

23 Recordemos que estas palabras se pronuncian tras un largo monólogo de Crisótemis (vv. 892-919) en el que relata a 
la propia Electra lo ocurrido ante la tumba de su padre Agamenón. La muchacha cuenta su sorpresa al ver en la tumba 
libaciones y mechones de pelo que asigna a su desaparecido hermano Orestes. No obstante, Electra se compadece de su 
hermana, pues cree fi rmemente en la muerte del varón, tras haber escuchado la noticia por boca de un testigo. La emoción 
de Crisótemis pasa paulatinamente de la sorpresa y júbilo a la desilusión y la desesperanza. 

24 Cf., además, Collard (2005: 363) quien incluye estas oraciones dentro de las expresiones que sirven para mantener el 
contacto y atraer la atención.

25 Cf. Finglass (2011: 253). 
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a la que ha llegado. La oración es, per se, una interrogativa, pero el trasfondo que se aduce de 
ella es que Creonte conoce perfectamente su situación, por lo que la completiva dependiente del 
predicado adquiere más un tono exclamativo26. Estas oraciones completivas que dependen del 
predicado de una oración interrogativa pueden constituir perfectamente oraciones exclamativas, 
como bien muestra Biraud, Denizot & Faure (2021: 110) citando el siguiente ejemplo: Ar. Nu. 
826 Στ. ὁρᾷς οὖν ὡς ἀγαθὸν τὸ μανθάνειν; “Eඌඍඋൾඉඌටൺൽൾඌ. – ¿Ves realmente cómo de bueno es 
aprender?”

Con todo, puede que los argumentos hasta ahora aportados no convenzan del posible carácter 
exclamativo de estas oraciones completivas. En español existe una expresión similar que se 
utiliza para formar interrogativas retóricas y exclamativas27. Nos referimos a las fórmulas ¡a 
dónde va a parar! o ¡dónde se ha visto! —pudiendo igualmente construirse como completiva 
de un predicado— que, empleadas como reacción a un enunciado anterior y con semántica 
interrogativa, no preguntan ningún hecho. Esto nos lleva a afi rmar que la interpretación de 
los pasajes anteriores como interrogativas retóricas28, que, aunque vehiculan preguntas, no 
esperan respuesta, se acerca sobremanera a la interpretación como exclamativas que emiten una 
simple aseveración, entendida, en algunos casos, como reacción a lo dicho antes. El carácter de 
reacción lo refl eja claramente la inserción de las formas interjectivas en alguno de los pasajes. 

En conclusión parcial hasta el momento, las oraciones completivas analizadas adquieren 
cierto matiz exclamativo que bien puede deberse a que trasponen una exclamación al estilo 
directo, o bien porque constituyen una especie de interrogativas retóricas que sirven para 
reaccionar, captar o mantener la atención del receptor.

6. UN ACTO DE HABLA EXCLAMATIVO

Lo comentado en el apartado anterior, por su parte, es extrapolable a los pasajes a los que 
hicimos referencia al comienzo de este estudio (S. OT 947, 1311 y Ar. V. 188). Estas oraciones 
introducidas por ἵνα no preguntan por sí mismas nada, sino que más bien expresan una emoción 
o la causa de esta, por lo que, en nuestra opinión, no constituyen actos de habla interrogativos. 
Se erigen, por ende, como puros asertos29. Puede que esta sea la razón por la que Alamillo (1981: 
361), en su traducción del Edipo rey, interprete el verso al mismo tiempo como interrogativo y 

26 Los escoliastas no aportan información clarifi cadora. El escolio al verso 367 (Sch. S. OT 367 L.) se limita a establecer la 
siguiente analogía: ἵν’ εἶ κακοῦ] ὅπου τοῦ κακοῦ εἶ. Por su parte, el escolio al verso 413 (Sch. S. OT 413 L.) apunta que 
ἵν’] ὅπου. Del mismo modo ocurre en Sch. S. OT 687 L. y Sch. S. OT 953. En cuanto al verso 386 del Ayante, no existen 
escolios que lo clarifi quen (cf. Papageorgiou 1888). Tampoco encontramos escolios al verso 935 de la Electra sofoclea (cf. 
Xenis 2010), ni al verso 937 del Edipo en Colono (cf. de Marco 1952).  

27 Cf. RAE & ASALE (2010: § 22.15h).
28 Sobre las preguntas retóricas, cf. van Emde (2005).
29 de la Villa & Torrego (2022: 54) afi rman que los actos de habla exclamativos o expresivos comparten características con 

los actos de habla asertivos. 
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exclamativo e inserte ambos signos30: “Eൽංඉඈ. – ¡Ay destino! ¡A dónde te has marchado?”. La 
poca frecuencia de aparición de oraciones introducidas por ἵνα con valor exclamativo lleva a 
Biraud, Denizot & Faure (2021: 89) a afi rmar que no son propias de la lengua conversacional ni 
pertenecen en este sentido al sistema de la lengua, sino que responden más bien a una creación 
del discurso.  

Cuando Yocasta en OT 947 expresa su felicidad por el no cumplimiento del oráculo que 
marcaba la muerte del padre de Edipo a sus manos no está preguntando dónde están los dioses, 
sino que de una forma un tanto cómica asevera y pone en entredicho el poder de estos31. Del 
mismo modo ocurre en OT 131132 en el que Edipo, desesperado por la noticia del suicidio de 
su madre y esposa, se lamenta de su situación mediante lo que, consideramos, constituye un 
acto de habla exclamativo33. De nuevo, no pretende preguntar nada, pues conoce perfectamente 
el terrible momento que está viviendo, sino que expresa su pena por el rumbo que la divinidad 
ha decidido que tome su vida. Pero el pasaje que reúne la mayor evidencia de que la oración 
introducida por el adverbio ἵνα debe constituir una exclamación es Ar. V. 188 en el que Filocleón, 
amarrado al vientre de un burro, intenta escapar de su encierro, al tiempo que es descubierto 
por su hijo, Bdelicleón, y su esclavo, Jantias. Nos atrevemos a decir que es muy difícil entender 
este verso como un acto de habla interrogativo, porque los propios Bdelicleón y Jantias están 
viendo, en escena y delante de ellos, al juez atado al vientre del burro y, por ello, no tiene 
sentido que se pregunten dónde se ha metido. Es más bien lógico que expresen su sorpresa ante 
el gran ingenio del viejo Filocleón34.

Otro aspecto que retomamos ahora es el de sobrentender un predicado para estas oraciones. 
Frente a aquellas traducciones que sí insertaban un verbo del que hacían depender la oración, 
nosotros consideramos que no es necesaria su inserción. El sentido de los versos no varía. 
Además, en los papiros y códices no aparecen, salvo error u omisión por nuestra parte, verbos 
introductorios, como tampoco los citan los escolios.

30 El DPD (s. v. exclamación) apunta que, si la oración tiene ambos sentidos, interrogativo y exclamativo, es plausible y 
correcto la inserción de ambos signos, es decir, el signo de exclamación al comienzo y el de interrogación al fi nal, o 
viceversa, aunque es preferible duplicarlos. 

31 Los escolios a este verso se limitan a comentar cuestiones lingüísticas interesantes, pero no apuntan nada sobre la forma 
ἵνα (cf. Sch. S. OT 937 L.). El escolio al verso 1311, sin embargo, refi ere lo siguiente: ἵν’ ἐξήλου] ὅποι προέβης (cf. Sch. 
S. OT 1311 L.). En cuanto a la obra aristofánica, los escolios al verso 188 apuntan que ἵνα equivale a ὅπου (cf. Sch, Ar. V. 
188 K.). 

32 El verso puede interpretarse, según Biraud, Denizot & Faure (2021: 89), como una repuesta a la pregunta del verso 1309-
1310. No obstante, los autores reconocen que son preguntas retóricas que se hace Edipo en un monólogo íntimo e interior. 

33 Así lo interpreta Longo (1989: 253) en su comentario al Edipo rey: “L’ἵν[α] è esclamativo, deprecativo”.
34 El verbo θαυμάζω ‘admirar(se)’, ‘sorpender(se)’, etc., era, como ya apuntamos, una de las formas introductoras de oraciones 

exclamativas (cf. Crespo, Conti & Maquieira 2003: 397; Conti 2022: 841). En este pasaje, no encontramos un predicado 
tácito en el verso, pero la emoción que predomina es, sin lugar a duda, la sorpresa. 
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7. MÁS ALLÁ DEL DRAMA ÁTICO

Hasta ahora hemos rastreado el posible carácter exclamativo de las oraciones introducidas 
por ἵνα en el drama ático del siglo V a. C., pero creemos existe este mismo uso en otros géneros 
literarios cultivados en la Atenas del período clásico. Entre los ejemplos que aporta el diccionario 
LSJ para la forma ἵνα como adverbio35 destaca un pasaje perteneciente al género del diálogo 
platónico, Sph. 243b, género que, al igual que el drama, refl eja la lengua conversacional. Se 
ha localizado, al menos, este caso en Platón. Faltaría por comprobar, en ulteriores estudios, 
si existen más ejemplos en las obras del autor susceptibles a ser analizados del modo que 
proponemos. Veámoslo con más detenimiento:

(4) Pl. Sph. 243b36:

Θεαι. Πῶς λέγεις; 
Ξε. Ὅταν τις αὐτῶν φθέγξηται λέγων ὡς ἔστιν ἢ γέγονεν ἢ γίγνεται πολλὰ ἢ 
ἓν ἢ δύο, καὶ θερμὸν αὖ ψυχρῷ συγκεραννύμενον, ἄλλοθί πῃ διακρίσεις καὶ 
συγκρίσεις ὑποτιθείς, τούτων, ὦ Θεαίτητε, ἑκάστοτε σύ τι πρὸς θεῶν συνίης ὅτι 
λέγουσιν; ἐγὼ μὲν γὰρ ὅτε μὲν ἦν νεώτερος, τοῦτό τε τὸ νῦν ἀπορούμενον ὁπότε 
τις εἴποι, τὸ μὴ ὄν, ἀκριβῶς ᾤμην συνιέναι. νῦν δὲ ὁρᾷς ἵν’ ἐσμὲν αὐτοῦ πέρι 
τῆς ἀπορίας.

“Tൾൾඍൾඍඈ. – ¿Qué dices? Extranjero. – Que cuando alguno de estos habla con 
claridad diciendo que bien hay, ha habido, o llega a haber un gran número, una 
unidad o dos, en otro lugar dice que lo caliente se mezcla además con lo frío, 
suponiendo separaciones y reuniones. De esto, Teeteto, ¿comprendes, por los 
dioses, lo que se dice en cada caso? Pues, cuando yo era joven, creía comprender 
claramente cuando alguien hablaba de esto, lo que ahora se plantea como un 
problema, el no ser. Pero en este momento ves en qué difi cultades estamos 
sumidos en relación con él.”

Encontramos de nuevo una oración dependiente de un predicado de percepción sensorial, 
como es ὁρᾷς, que, al mismo tiempo, actúa como completiva, es decir segundo argumento, de 
ese predicado. Como en los ejemplos estudiados más arriba, la hermenéutica de estas palabras 

35 Cf. LSJ (s. v. ἵνα).
36 Para los textos platónicos seguimos la edición de Burnet (1967). El pasaje se inserta en una parte del diálogo en la que los 

interlocutores refl exionan sobre el estatus de la imagen, centrándose en la coexistencia del ser y no ser en esta misma. Cf. 
Santa, Valero & Luis (1992: 326). 
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puede fl uctuar entre la interrogación y la exclamación. Es, no obstante, una pequeña palabra 
la que, en nuestra opinión, inclina la balanza hacia una interpretación u otra. Nos estamos 
refi riendo al monosílabo νῦν37 ‘ahora’, ‘en este preciso momento’, etc. Esta forma que, sin duda, 
se encuadra dentro de los adverbios de tiempo38 que marcan la situación presente aporta la clave 
para la compresión de la oración. En efecto, esta característica, esto es, el hecho de que marque 
un hecho presente hace que la interpretación de la oración adquiera un tono exclamativo. El 
adverbio indica que Teeteto ya tiene conocimiento de la situación en la que se encuentran los 
dos interlocutores y, en consecuencia, no tiene mucho sentido que lo pregunte. No se transmite 
la duda en forma de oración interrogativa, sino que se asevera y reafi rma la situación en la que 
se encuentran los personajes —se traspone, por ende, una exclamación al estilo directo: ves en 
qué difi cultades estamos sumidos > ¡en qué difi cultades estamos sumidos!—.

8. CONCLUSIONES

Una vez vistos todos estos datos, no negamos la interpretación de los casos anteriores como 
oraciones interrogativas, sino que argumentamos la posibilidad de entenderlos como oraciones 
exclamativas o, al menos, oraciones que reúnen ambas modalidades. El uso de ἵνα como 
adverbio, que ya deviene en época clásica un arcaísmo, y su íntima relación etimológica con la 
forma del pronombre relativo hacen plausible morfológicamente la construcción de oraciones 
exclamativas.

Además, la inserción de las formas interjectivas, que suponen el comienzo de un acto de 
habla expresivo, antes de la oración que actúa como explicitación de la emoción expresada, 
implica que el matiz exclamativo de la interjección impregna la siguiente oración. Este hecho 
es muy habitual en el drama griego, donde encontramos ejemplos muy claros (las cursivas son 
nuestras): E. Alc. 384 Αδ. ὦ δαῖμον, οἵας συζύγου μ’ ἀποστερεῖς “Aൽඋൺඌඍඋඈ. – ¡Oh divinidad, 
de qué mujer me estás privando!”; Ar. Ach. 1083 Λα. αἰαῖ· / οἵαν ὁ κῆρυξ ἀγγελίαν ἤγγειλέ μοι 
“Lගආൺർඈ. – ¡Ay, ay, qué mensaje me ha anunciado el heraldo!”; Ar. Ra. 1278 Δι. ὦ Ζεῦ βασιλεῦ, 
τὸ χρῆμα τῶν κόπων ὅσον “Dංඈඇංඌඈ. – ¡Oh Zeus soberano, qué trabajo lleno de sufrimiento!”

Nuestro corpus de pasajes queda fi nalmente conformado por los siguientes versos: S. Aj. 
386; El. 936; OT 367, 413, 687, 947, 953, 1311; OC 937; Ar. V. 188 y Pl. Sph. 243b. Otro tema, 
ya que nos hemos centrado exclusivamente en textos conversacionales de los siglos V-IV a. 
C., sería la posible presencia de oraciones exclamativas introducidas por ἵνα en otros géneros 
literarios como la historiografía, oratoria, lírica, etc. Sea como fuere, estos casos, aunque 
pueden ser interpretados como oraciones interrogativas —y más en concreto como retóricas—, 

37 Cf. LSJ (s. v. νῦν).
38 La forma νῦν se erige como una forma adverbial fosilizada resultado de un proceso de derivación del que tenemos muy 

poca información. Cf., al respecto, van Emde et al. (2019: 85-86).  
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no pretenden establecer una duda que sea solucionada, sino más bien vehiculan un acto de habla 
asertivo que expresa una emoción o sentimiento. Es, por ello, necesario que prestemos especial 
atención no solo a la morfología de estas oraciones, sino también a la situación comunicativa en 
la que se enmarcan y a la entonación que tendrían. Como decía López Eire (1996: 59), “sólo el 
atento estudio de la situación y el contexto puede resolvernos algunas aparentes aporías”. Todo 
se solucionaría, fi nalmente, si tuviéramos acceso a la entonación de los textos.
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SOMMARIO

La fortuna del teatro greco in altri generi letterari, come l’epistolografi a, è un terreno molto 
battuto e ricco di studi. Di conseguenza è da tempo noto che la presenza della commedia greca 
nell’epistolario di Alcifrone, e in particolar modo della Nea, è molto consistente, sia a livello 
contenutistico che stilistico. Tuttavia, la ricerca può essere approfondita ulteriormente cercando 
di rintracciare contatti tra Alcifrone e commedie greche in tutto o in parte perdute, per il tramite 
della tradizione indiretta. Le lettere di Alcifrone, infatti, possono talvolta mostrare delle precise 
similarità linguistiche e testuali con le commedie latine, andando quindi ad avvalorare l’ipotesi 
di una fonte comune. In particolare, la lettera 19 delle ἐπιστολαὶ ἁλιευτικαί, che costituiscono 
il primo libro dell’epistolario di Alcifrone, potrebbe evidenziare un richiamo letterario molto 
interessante. Infatti, attraverso un’analisi verbale che vedrà un parallelo puntuale tra il testo della 
lettera e un passo del Trinummus di Plauto, cercherò di dimostrare la presenza di una possibile 
citazione del Thesauros di Filemone. Inoltre, questa epistola consentirà anche un confronto 
con alcuni frammenti di commedie greche, prevalentemente appartenenti a Filemone, andando 
ancora di più a consolidare l’ipotesi formulata in precedenza. Questo approccio comparativo tra 
Alcifrone, le commedie latine e i frammenti delle commedie greche permetterà di approfondire 
le interazioni tra questi testi, gettando nuova luce sulla ricezione del teatro greco. *

PAROLE CHIAVE

Alcifrone, Commedia Nuova, Filemone, Thesauros, Plauto, Trinummus.

* Questo articolo nasce dal lavoro della mia tesi magistrale intitolata «Ἐπιστολαὶ ἁλιευτικαί: introduzione, traduzione 
e commento al primo libro delle lettere di Alcifrone» (Siena, 2021). Colgo l’occasione per ringraziare il mio Relatore 
Tommaso Braccini, Professore di fi lologia classica presso l’Università degli Studi di Siena, che mi ha fornito preziosi 
consigli durante la stesura di questo elaborato. Inoltre, vorrei ringraziare i Professori della facoltà di Filología, Traducción 
y Comunicación dell’Universitat de València e i colleghi del Foro Internacional GRATUV 2023.
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ABSTRACT

The success of Greek theatre in other literary genres, such as epistolography, has been 
extensively researched and debated. Consequently, it has long been recognized that the 
incorporation of Greek comedy in Alciphron’s epistolary works, and especially the Nea, 
holds great signifi cance both in terms of content and style. This investigation aims to trace 
potential connections between Alciphron and Greek comedies that are partially or entirely lost, 
by examining indirect traditions. Remarkably, Alciphron’s letters sometimes exhibit precise 
linguistic and textual similarities with Latin comedies, thus supporting the hypothesis of a 
shared source. Of particular interest is letter 19 from the ἐπιστολαὶ ἁλιευτικαί, constituting 
the fi rst book of Alciphron’s epistolary collection. A close verbal analysis will reveal a clear 
parallel between the text of this letter and a passage from Plautus’ Trinummus, thus suggesting 
the presence of a possible quotation from Philemon’s Thesauros. Furthermore, this epistle will 
also permit a comparison with some fragments of Greek comedies, predominantly attributed to 
Philemon, further corroborating the aforementioned assumption. This comparative approach, 
encompassing Alciphron, Latin comedies, and fragments of Greek comedies, will deepen our 
understanding of the interactions among these texts, thus shedding new light on the reception 
of Greek Theatre. 

KEYWORDS 

Alciphron, New Comedy, Philemon, Thesauros, Plautus, Trinummus. 
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1 NUOVI FRAMMENTI DELLA COMMEDIA GRECA: UN PERCORSO POSSIBILE 

La ricezione e la fortuna del teatro classico nelle opere antiche e moderne sono sempre 
state oggetto di studio1: basti pensare alla stretta relazione tra il teatro greco e latino, alias le 
riprese di Plauto e Terenzio rispetto agli autori della commedia greca, e in particolar modo 
della Νέα2. Tuttavia, questa ricerca non è per sua natura né immediata né semplice, in quanto la 
“pervasività” del teatro è molto più ampia di quanto potremmo immaginare; infatti, è possibile 
ritrovare e riconoscere personaggi, miti e trame del teatro greco in generi anche molto diversi. 
Quando si analizza un testo di qualsiasi natura (un poema, un romanzo, una lettera, una semplice 
poesia) si apre davanti ai nostri occhi un vero e proprio mare magnum, ovvero un insieme di 
riecheggiamenti letterari che a volte sono volontariamente resi evidenti da parte dell’autore, 
mentre altre volte sfuggono alla nostra conoscenza, anche per mancanza di informazioni 
suffi  cientemente adeguate rispetto alle fonti che sono state utilizzate. 

Giorgio Pasquali sostiene che di un testo appartenente alla poesia culta si possono 
analizzare e distinguere le reminiscenze, le allusioni, le evocazioni e le citazioni3. Questo 
processo non è istantaneo, ma anzi presuppone un’indagine attenta e meticolosa da parte di 
uno studioso, con il rischio sia di non coglierne la completezza sia, sul versante opposto, di 
risultare quasi “pleonastici” nell’individuazione di ogni singolo richiamo letterario contenuto 
all’interno dell’opera, perché non si tiene conto del fatto che la cultura molto spesso procede “per 
assorbimento”, ovvero va a costruirsi nel tempo mescolando naturaliter il vecchio e il nuovo. In 
particolare, Pasquali scrive che «le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imitazioni, 
il poeta può desiderare che sfuggano al pubblico; le allusioni non producono l’eff etto voluto se 
non su un lettore che si ricordi chiaramente del testo cui si riferiscono»4. Pertanto, scandagliare 
un testo signifi ca in primis comprendere qual è il background culturale di un autore, qual è la 
sua formazione, quali fonti, stile e genere ha adottato. 

Questa situazione rappresenta una sfi da quando si lavora con testi che ne richiamano 
implicitamente altri che non sono giunti fi no a noi o di cui abbiamo soltanto pochi frammenti. 
Infatti, le varie forme di ripresa letteraria che non si basano sulla citazione letterale rendono 
questo compito assai arduo, anche se molto promettente. Percorrendo questa strada, risulta 
essere interessante il case study elaborato nel presente articolo, dove verrà vagliato il rapporto 

1 Si vedano almeno i saggi contenuti nella sezione Transmission and Ancient Reception in Fontaine & Scafuro (2014), quelli 
contenuti in Reception di Revermann (2014) e Marshall & Hawkins (2016). Per la fortuna della commedia latina, cfr. in 
particolare la sezione The Reception of Roman Comedy in Dinter (2019); Augoustakis (2020); Franko (2020); Gonçalves 
(2020); Guastella (2020); Tatum (2020).  

2 Cfr. Brown (2014); De Melo (2014); Fontaine (2014a); Fontaine (2014b); Fontaine (2014c); Nesselrath (2014: 672-679); 
Petrides (2014); Hawkins & Marshall (2016: 11-12); Manuwald (2019: 17-22); Panayotakis (2019); Telò (2019); Nervegna 
(2020); Maggio (2023: 259-284). 

3 Pasquali (1994: 275). 
4 Ibid. 
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tra la lettera 19 del primo libro di Alcifrone e la sua fonte greca attraverso un confronto 
“esterno”, ovvero per mezzo di un autore latino che ha attinto alla stessa opera. Infatti, l’epistola 
in questione restituisce un’allusione puntuale al Θησαυρός di Filemone, commedia di cui non 
conosciamo praticamente nulla5, se non che costituisce il modello del Trinummus di Plauto6. 

1.1  La Nea in Alcifrone

Come ha giustamente puntualizzato Regina Höschele, «Alciphron recreates the world of 
New Comedy by giving voice to fi shermen, farmers, parasites, and courtesans not as characters 
on stage but as letters writers»7. La ricezione del teatro comico greco nell’epistolografi a è un 
fatto ben noto8, e questo vale in particolare per Alcifrone, il cui debito verso i commediografi , 
principalmente quelli della Commedia Nuova, risulta soprattutto evidente nel terzo e quarto 
libro, dove i protagonisti sono rispettivamente parassiti e cortigiane, tipici personaggi stereotipati 
della Νέα9. In alcuni casi individuare le riprese è facile, perché si tratta di citazioni esplicite 
e richiami evidenti10; in altri casi, invece, può venire in nostro aiuto una forma particolare di 
tradizione indiretta che consiste nelle traduzioni e nelle parafrasi delle commedie greche da 
parte degli autori latini. Già Heinemann aveva sottolineato una certa similarità tra la lettera IV.9 
di Alcifrone e lo Pseudolus, sospettando che l’epistolografo avesse attinto proprio dall’originale 
greco che Plauto aveva preso come modello della sua fabula palliata11. Molto spesso, infatti, 
è proprio grazie a un confronto tra due autori molto diversi che è possibile risalire a nuovi 
frammenti di commedie greche e testimonianze relative alle stesse, e il mio articolo contribuirà 
ad approfondire e portare avanti questa ipotesi. 

5 Ne possediamo soltanto un frammento (32 K.-A.), peraltro molto corrotto e non particolarmente signifi cativo: οὐκ ἔστ᾽ 
ἀληθὲς † παραλογίσασθ᾽ οὐδ᾽ ἔχειν / ὀψάρια χρηστά. Cfr. Kassel & Austin (1989: 244-245). 

6 Su Plauto e Filemone cfr. Fantham (1977); Hunter (1980); Lefèvre (1992); Lefèvre (1995); Lepera (2013-2014: 73-91). 
7 Höschele (2014: 744). 
8 Cfr. almeno Thyresson (1964); Arnott (1968); la sezione Epistolography in the Second Sophistic in Rosenmeyer (2001); 

Vox (2013); Drago (2014); Höschele (2014: 743-749); Redondo (2014). 
9 I protagonisti dei primi due libri, invece, sono pescatori e contadini. Su Alcifrone e la commedia greca, si considerino 

almeno Previale (1932); Tsirimbas (1936: 3-4); Benner & Fobes (1949: 5-6); Fiore 1957 (10-14); Avezzù & Longo (1985: 
18, 30-35, 44-48); Rosenmeyer (2001: 255-285); Conca & Zanetto (2005: 9); Granholm (2012: 19-20); Drago (2014: 
259-260); Höschele (2014: 743-749); Vox (2014); Funke (2016); Ozanam (2021: 31-39); Vox (2022); Zimmermann & 
Rengakos (2022: 865-876); Maggio (2023: 79). 

10 Höschele (2014: 743-749); Vox (2014); Funke (2016); Vox (2022). 
11 La questione risulta essere abbastanza complessa perché non esiste certezza sulla paternità della commedia greca di 

cui rimane un frammento proveniente dal P. Freib. 12. Infatti, secondo gli studiosi, l’autore potrebbe essere Filemone o 
Menandro: cfr. Heinemann (1909: 42-43); Aly (1914: 7-22); Wilamowitz (1925: 107); Benner & Fobes (1949: 270); Kassel 
& Austin (1995: 329); Arnott (2000: 486-489); Christenson (2020: 19-23). 
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Plauto e Alcifrone mostrano un debito nei confronti della Commedia Nuova: se per Plauto 
è certa la dipendenza dal Θησαυρός di Filemone12, questa può essere più che ragionevolmente 
postulata anche per Alcifrone. Per provare questa aff ermazione, è necessario partire proprio 
dal prologo del Trinummus, dove Plauto dichiara espressamente che la sua commedia è una 
traduzione latina, straniera, “barbara”13 del Θησαυρός14: 

Huic Graece nomen est Thensauro fabulae :
Philemo scripsit, Plautus vortit barbare,
nomen Trinummo fecit [...]

Questa commedia in greco si chiama Il Tesoro:
Filemone l’ha scritta, Plauto l’ha tradotta in lingua barbara
e l’ha intitolata Le Tre Monete.

L’informazione contenuta nel prologo, come vedremo, può rivelarsi molto utile per poter 
comprendere la fonte della lettera I.19 di Alcifrone (e, di conseguenza, arricchire e consolidare 
la nostra conoscenza del rapporto tra l’epistolografo e la Commedia Nuova). 

2 UN PARTICOLARE TRITTICO NELLE Ἐπιστολαὶ Ἁλιευτικαί

La lettera 19 di Alcifrone presenta una particolarità rispetto al resto delle epistole della prima 
raccolta15: infatti, fa parte di un trittico, essendo connessa alle lettere 17 e 1816. I protagonisti 
sono due pescatori, Encimone ed Alictipo, i cui nomi parlanti alludono alla realtà marina, poiché 
derivano rispettivamente da ἐν e κῦμα (“tra i fl utti delle onde”) e da ἅλς e κτύπος (“rumore di 
mare”). 

Tra i due pescatori è nato un acceso diverbio su una vecchia rete da pesca, che secondo 
Encimone non appartiene più ad Alictipo, in quanto era stata abbandonata da lui qualche 

12 Filemone è uno degli autori più importanti della Commedia Nuova, insieme a Menandro e Difi lo. Sebbene la fama di 
Menandro abbia quasi eclissato la notorietà degli altri commediografi , in realtà Filemone era molto apprezzato dal pubblico 
e probabilmente veniva preferito a Menandro stesso. Cfr. Fantham (1977: 406); Lefèvre (1992: 133); Bruzzese (2011); 
Nesselrath (2011: 119-120); Arnott (2012: 1126, s.v. Philemon); Nesselrath (2014: 672-678); Scafuro (2014); Zimmermann 
& Rengakos (2014: 1051-1057); Bruzzese (2019: 700-701, s.v. Philemon); Nervegna (2020: 31-35); Maggio (2023: 285-
297). I testimonia di Filemone si leggono in Kassel & Austin (1989: 221-228). Inoltre, Alcifrone conosceva molto bene la 
competizione che intercorreva tra Menandro e Filemone: Menandro, infatti, è il protagonista e il mittente della lettera IV.18 
(Μένανδρος Γλυκέρᾳ) del suo epistolario. In questa epistola rivolta alla sua amata Glicera, Menandro rivendica la propria 
superiorità nei confronti di Filemone, andando a sottolineare la loro rivalità negli agoni teatrali. Vedi Benner & Fobes 
(1949: 314-325). 

13 Per un’analisi approfondita del signifi cato di vortit barbare, si tenga presente Bettini (2012: 32-73) e Telò (2019: 48-55). 
14 Cfr. vv. 18-20. In questo articolo l’edizione adottata per il Trinummus è quella di Lindsay (1905). Il testo latino, tuttavia, 

presenta degli adattamenti, in quanto ho preferito usare la v al posto della u e le lettere maiuscole dove necessario. Tutte le 
traduzioni in italiano presenti in questo articolo sono mie. 

15 Il primo libro contiene 22 epistulae piscatoriae. 
16 Cfr. Vox (2013: 223-225). 
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anno prima sulla spiaggia di Capo Sunio. Avendo saputo dai suoi colleghi pescatori che era di 
Alictipo, il quale non si era mai preoccupato di riprenderla e di ripararla, Encimone gli chiede 
di regalargliela. 

Nella lettera 17, il pescatore, esprimendo i suoi dubbi riguardo al possesso della rete, dà 
inizio a un vero e proprio “processo” sul diritto di proprietà, evocando quasi i concetti giuridici 
dell’usucapione17 e dell’occupazione di un determinato bene (in questo caso della rete da pesca, 
strumento essenziale dei lavoratori del mare): 

Ἐγκύμων Ἁλικτύπῳ18

Ἠρόμην ἰδὼν ἐπὶ τῆς ᾐόνος τῆς ἐν Σουνίῳ παλαιὸν καὶ τετρυχωμένον δίκτυον, 
ὅτου εἴη καὶ τίνα τρόπον οὐκ ἐξ ὄγκου μόνον ἀποσχισθὲν ἤδη δὲ καὶ ὑπὸ 
χρόνου παλαιότητος διερρωγὸς ἀποκέοιτο. (2) οἱ δὲ ἔφασαν σὸν κτῆμα 
γεγονέναι πρὸ τούτων τεττάρων ἐτῶν, εἶθ’ ὑφάλῳ προσομιλῆσαν πέτρᾳ κατὰ 
μέσον ἀποσχισθῆναι τῶν πλεγμάτων· σοῦ δὲ ἐξ ἐκείνου μήτε ἀκέσασθαι 
μήτε ἀνελέσθαι βουληθέντος μεῖναι, μηδενὸς τῶν ἐνοικούντων ὡς ἀλλοτρίου 
θιγγάνειν ἐπιχειρήσαντος. (3) ἐγένετο οὖν οὐκ ἐκείνων μόνον ἀλλὰ γὰρ καὶ 
σοῦ τοῦ ποτε δεσπότου λοιπὸν ἀλλότριον. αἰτῶ οὖν σε τὸ τῇ φθορᾷ καὶ τῷ 
χρόνῳ μὴ σόν. σὺ δ’, ᾧ παντελῶς ἀπώλειαν προσένειμας ἥκιστα ζημιούμενος, 
ἕτοιμος ἔσο πρὸς τὴν δόσιν. ἔρρωσο.

Encimone ad Alictipo

Dopo aver visto sulla spiaggia di Capo Sunio una rete vecchia e consumata, 
mi chiedevo di chi fosse e per quale motivo giacesse lì, non soltanto ormai 
sfondata dal peso, ma anche lacerata dal tantissimo tempo trascorso. (2) 
Alcuni mi hanno detto che era di tua proprietà fi no a quattro anni fa; poi, 
essendosi impigliata in uno scoglio che stava sotto la superfi cie del mare, si 
è rotta nel mezzo degli intrecci. Ma la rete, poiché tu non hai voluto da allora 
né aggiustarla né portarla via, è rimasta lì, visto che nessuno dei vicini voleva 
toccarla perché apparteneva a un altro. (3) Dunque, non solo non era di quelli, 
ma neanche di te che un tempo ne eri il padrone. Quindi ti chiedo ciò che non 
è tuo per la condizione di usura e per il tempo. E tu, non essendo minimamente 
danneggiato dalla perdita di ciò che avevi lasciato andare del tutto in rovina, sii 
pronto a regalare la rete. Stammi bene!

17 Cfr. Vox (2013: 224). 
18 L’edizione adottata per le lettere di Alcifrone è quella di Benner & Fobes (1949). 
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Secondo Encimone, lo stato di trascuratezza in cui verte la rete è dovuto alla mancanza di 
interesse di Alictipo e al timore dei vicini di potersi accaparrare qualcosa che non hanno mai 
posseduto. Infatti, l’indiff erenza e il troppo scrupolo hanno creato quasi un paradosso, una 
sorta di “rete di nessuno”. Encimone vuole risolvere questa situazione perché non tollera lo 
spreco che ne fa Alictipo: dal momento che la rete costituisce un bene di prima necessità per 
un pescatore, è giusto che chi non la utilizza più la doni a chi ne ha bisogno. Nella lettera 18 
abbiamo la replica di Alictipo, che si sente off eso dalla richiesta di Encimone:

Ἁλίκτυπος Ἐγκύμονι

Δυσμενὴς καὶ βάσκανος ὁ τῶν γειτόνων ὀφθαλμός, φησὶν ἡ παροιμία. τίς γάρ 
σοι τῶν ἐμῶν φροντίς; τί δὲ τὸ παρ’ ἐμοῦ ῥᾳθυμίας ἠξιωμένον κτῆμα σὸν εἶναι 
νομίζεις; εἶργε τὰς χεῖρας, μᾶλλον δὲ τὰς ἀπλήστους ἐπιθυμίας, μηδέ σε ἡ τῶν 
ἀλλοτρίων ὄρεξις ἀδίκους αἰτεῖν χάριτας ἐκβιαζέσθω.

Alictipo a Encimone

L’occhio dei vicini è malevolo e invidioso, dice il proverbio. Che ti importa 
delle mie cose? Perché ritieni essere tuo un bene che è stato trascurato da me? 
Tieni a freno le mani e soprattutto i tuoi desideri insaziabili, e che la tua brama 
delle cose altrui non ti costringa a chiedere ingiusti favori.

Come si evince dal testo, il tono diventa più concitato e aggressivo. Il proverbio iniziale19, 
le due domande di Alictipo, la brevità del messaggio e gli imperativi mostrano tutto lo sdegno 
del pescatore nei confronti del suo collega, accusato di essere invidioso e “aff amato” delle cose 
altrui20. Agli occhi di Alictipo, l’eccessiva invadenza di Encimone è molto sospetta e per nulla 
gradita. 

Il confronto si chiude nella lettera 19, ancora più breve della precedente, che potremmo 
defi nire un gioco di parole; infatti, apparentemente sembra essere soltanto un virtuosismo 
retorico tipico del periodo della Seconda Sofi stica al quale Alcifrone appartiene21: 

Ἐγκύμων Ἁλικτύπῳ 

Οὐκ ᾔτησά σε ἃ ἔχεις, ἀλλ’ ἃ μὴ ἔχεις. ἐπεὶ δὲ οὐ βούλει ἃ μὴ ἔχεις ἕτερον 
ἔχειν, ἔχε ἃ μὴ ἔχεις.

19 Per un approfondimento di questo proverbio citato da Alcifrone, cfr. Tsirimbas (1936: 40-41). 
20 Il termine ὄρεξις, infatti, signifi ca anche “appetito”, oltre a “tendenza”, “desiderio”. 
21 In questo frangente si veda in particolare la sezione intitolata Paideia ed esercizi retorici in Alcifrone presente in Vox (2013: 

203-250).  
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Encimone ad Alictipo

Io non ti ho chiesto le cose che hai, ma quelle che non hai. Ma poiché non vuoi 
che un altro abbia le cose che non hai, tieniti le cose che non hai.

Le aff ermazioni e le negazioni, le ripetizioni dello stesso verbo e del pronome relativo, 
l’anafora e il poliptoto rendono molto densa questa epistola, soprattutto in rapporto alla sua 
modesta lunghezza che la rende simile a un messaggio, quasi a un “bigliettino”. Nonostante 
Meiser abbia aff ermato che questo breve testo suona come un indovinello irrisolvibile22, l’oggetto 
sottinteso è indubbiamente la rete da pesca. In questo caso, infatti, la contestualizzazione della 
lettera è fondamentale per capirne il signifi cato. 

2.1  Alcifrone, Plauto e Filemone

Un’assonanza fi nora mai notata con la lettera I.19 si può riscontrare nel Trinummus di Plauto, 
che, come detto in precedenza, è dichiaratamente ricavato dal Θησαυρός di Filemone. La scena 
in particolare proviene dal secondo atto del Trinummus23. 

I personaggi in questione sono Lisitele e il padre Filtone; il giovane Lisitele vuole 
sposare la sorella del suo amico Lesbonico, uno dei protagonisti della commedia plautina, 
nonostante quest’ultima non abbia la dote. Il padre si oppone perché crede che sia un matrimonio 
svantaggioso per il fi glio, proprio perché non gli procurerà alcun giovamento. Allora Lisitele, 
per convincerlo, menziona al padre un’espressione particolare, un modo di dire che ricorda 
quasi una canzoncina minacciosa24:  

[...] sed civi inmuni scin quid cantari solet?
“Quod habes ne habeas et illuc quod non habes habeas, malum,
quandoquidem nec tibi bene esse pote pati neque alteri”

Ma sai che cosa si è soliti cantare al cittadino che non fa il proprio dovere? 
“Possa tu non avere ciò che hai e possa tu invece avere il male che non hai,
perché tu non sei capace di star bene né di far star bene gli altri” 

Le parole di Lisitele sono un monito nei confronti del padre, proprio per indurlo ad accettare la 
sua decisione e a mostrarsi altruista con Lesbonico, altrimenti la sorte si sarebbe completamente 
rovesciata, vendicandosi del suo egoismo. Tuttavia, lasciando perdere il contenuto di questa 

22 Meiser (1905: 215). 
23 Sulla complessa trama del Trinummus cfr. De Melo (2013: 108-116). 
24 Cfr. Trinummus, vv. 350-352. 
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sorta di malaugurio25, quello che risulta essere interessante è la stretta somiglianza tra il verso 
351 del Trinummus e le parti selezionate della lettera I.19 di Alcifrone: 

1)   Quod habes ne habeas et illuc quod non habes habeas […] 

2)   […] ἃ ἔχεις, ἀλλ’ ἃ μὴ ἔχεις […] ἃ μὴ ἔχεις ἕτερον ἔχειν, ἔχε ἃ μὴ ἔχεις

Gli elementi in comune, come si può notare, sono molti: l’aff ermazione e la negazione dello 
stesso concetto, la ripetizione del pronome relativo e dei verbi habeo-ἔχω con lo stesso modo, 
tempo e persona, le fi gure retoriche già sopra menzionate dell’anafora e del poliptoto. Anche il 
contesto, nonostante ci sia comunque una variatio (in Plauto si parla di eredità in funzione di un 
matrimonio, in Alcifrone di una rete da pesca), presenta delle consonanze. Lisitele, infatti, nel 
verso 352, dice al padre che non solo rifi uta di fare del bene a sé stesso mostrandosi così poco 
magnanimo, ma impedisce soprattutto gli altri di essere felici: 

quandoquidem nec tibi bene esse pote pati neque alteri

Dall’altra parte, nella lettera alcifronea, Encimone accusa Alictipo di non voler cedere la sua 
rete a un altro collega pescatore, così privandolo di un bene indispensabile: 

ἐπεὶ δὲ οὐ βούλει ἃ μὴ ἔχεις ἕτερον ἔχειν

Soltanto il genere letterario diverso separa questi due testi. Infatti, mentre il discorso di 
Lisitele appare all’interno di una commedia (dove la storia è molto più sviluppata ed estesa), 
Alcifrone mostra tutto il suo virtuosismo retorico e stilistico in uno spazio molto ristretto, 
“comprimendo” in una frase un intero gioco di parole26. Vista la peculiare simmetria dei due 
brani, dato che il Θησαυρός è notoriamente la commedia-modello del Trinummus, e poiché 
Alcifrone ha utilizzato molto spesso la commedia greca, questa corrispondenza così precisa 
lascia credere che Alcifrone si sia ispirato proprio a Filemone. 

Come ulteriore prova, esiste un aspetto ancora più singolare da prendere in considerazione 
quando si analizza l’epistola I.19. Questa lettera, infatti, sembra riecheggiare uno stilema 
tipico della Nea, poiché esistono vari frammenti di commedie che richiamano e assomigliano 
all’epistola in questione proprio per il modo in cui vengono esposti i concetti, ovvero tramite 
inversioni, ripetizioni, aff ermazioni-negazioni delle medesime parole:

25 Raccanelli (1998: 121).  
26 Inoltre, il testo plautino è in versi, mentre la lettera alcifronea è in prosa. 



72 Eඎ඀ൾඇංൺ Oඉඈඋඍං

Tycho, núm 9 (2023), pp. 63-78

1) Apollodoro di Caristo: 31 K.-A.27

καλῶ δ’ Ἄρη Νίκην τ᾽ἐπ᾽ἐξόδοις ἐμαῖς,
καλῶ δὲ Χαιρεφῶντα· κἂν γὰρ μὴ καλῶ,
ἄκλητος ἥξει

2) Apollodoro (di Caristo o di Gela): 17 K.-A.28

οὐκ οἶδ᾿ὅτωι πέποιθας· ἀργυρίωι, πάτερ;
ὃ καιρὸς ὁ τυχὼν τοῖς μὲν οὐ κεκτημένοις
ἔδωκε, τῶν κεκτημένων δ᾿ἀφείλετο; 

3) Filemone: 22 K.-A.29

κἂν δοῦλος ἦι τις , οὐθὲν ἧττον, δέσποτα, 
ἄνθρωπος οὗτός ἐστιν, ἂν ἄνθρωπος ἧι

4) Filemone: 23 K.-A.30

ἥδιον οὐδὲν οὐδὲ μουσικώτερον
ἔστ᾿ἢ δύνασθαι λοιδορούμενον φέρειν·
ὁ λοιδορῶν γάρ, ἂν ὁ λοιδορούμενος 
μὴ προσποιῆται, λοιδορεῖται λοιδορῶν 

5) Filemone: 72 K.-A.31

εἰ πάντες ἀποθανούμεθ᾿οἷς μὴ γίγνεται
ἃ βουλόμεσθα, πάντες ἀποθανούμεθα

6) Filemone: 78.1-2 K.-A.32 
ἄνθρωπον ὄντα ῥάιδιον παραινέσαι
ἔστιν, ποῆσαι δ᾽αὐτὸν οὐχὶ ῥάιδιον.

7) Filemone: 97.1-2 K.-A33.
ἀνὴρ δίκαιός ἐστιν οὐχ ὁ μὴ ἀδικῶν,
ἀλλ᾽ ὅστις ἀδικεῖν δυνάμενος μὴ βούλεται·  

27 Il frammento in questione proviene dalla commedia Σφαττομένη. Cfr. Kassel & Austin (1991: 500). 
28 Appartiene agli Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1991: 515). 
29 Proviene dall’ Ἐξοικιζόμενος. Cfr. Kassel & Austin (1989: 239). 
30 Proviene dall’ Ἐπιδικαζόμενος. Cfr. Kassel & Austin (1989: 240). Bruzzese evidenzia come questo frammento mostri 

un’elevata concentrazione di poliptoti: Bruzzese (2011: 255 ss.). 
31 Proviene dalla Πτωχὴ ἢ Ῥοδία. Cfr. Kassel & Austin (1989: 263). 
32 I versi provengono dal Σικελικός. Cfr. Kassel & Austin (1989: 267). 
33 Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1989: 280). 
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8) Filemone: 99.1-4 K.-A.34

τὸν μὴ λέγοντα τῶν δεόντων μηδὲ ἓν
μακρὸν νόμιζε, κἂν δύ᾽εἴπηι συλλαβάς, 
τὸν δ᾽εὖ λέγοντα μὴ νόμιζ᾽εἶναι μακρόν,
μηδ᾽ἂν σφόδρ᾽εἴπηι πολλὰ καὶ πολὺν χρόνον. 

9) Filemone: 116 K.-A.35

ἂν οἷς ἔχομεν τούτοισι μηδὲ χρώμεθα,
ἃ δ᾿οὐκ ἔχομεν ζητῶμεν, ὧν μὲν διὰ τύχην,
ὧν δὲ δι᾿ἑαυτοὺς ἐσόμεθ᾿ἐστερημένοι 

10) Filemone: 121 K.-A.36

οὐκ ἂν δύναιο μὴ γενέσθαι, δέσποτα, 
ἄνθρωπος ὢν ἄνθρωπος· ἄλλως οὖν βοᾶις.
τὸν ζῶντ᾽ἀνάγκη πόλλ᾽ἔχειν ἐστὶν κακά

11) Filemone il Giovane: 2 K.-A.37

(A.) τίς οὗτός ἐστ᾽; (B.) ἰατρός. (A.) ὡς κακῶς ἔχει
ἅπας ἰατρός, ἂν κακῶς μηδεὶς ἔχηι

Come possiamo notare, la maggior parte dei frammenti riportati proviene dalle commedie di 
Filemone. Eff ettivamente, l’uso di queste frasi sentenziose e a eff etto, con varie fi gure retoriche 
– come poliptoti, assonanze e ripetizioni – sembra essere il tratto distintivo dello stile fi lemoneo: 
in particolare, Filemone sembra mostrare una predilezione proprio nell’uso del poliptoto38. 
Inoltre, specialmente il frammento 116 K.-A., sopra riportato, non solo ripresenta i virtuosismi 
dell’epistola alcifronea, ma sottolinea anche la stessa presa di posizione di Alcifrone contro la 
taccagneria: non è un caso, infatti, che venga citato da Stobeo nella sezione Περὶ φειδωλίας del 
suo Anthologium39. 

Questo va ulteriormente ad avallare e consolidare l’ipotesi precedente, ovvero che 
l’ipotesto della lettera I.19 sia costituito proprio da Filemone; certamente il confronto con la 
commedia plautina ha indicato con più precisione l’opera di riferimento, ma da questi ulteriori 
esempi possiamo riscontrare e confermare tutta la padronanza di Alcifrone nei confronti della 

34 Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1989: 281). 
35 Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1989: 290). 
36 Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1989: 292). 
37 Come riporta la Suda, Filemone il Giovane è proprio il fi glio del poeta comico Filemone (υἱὸς Φιλήμονος τοῦ κωμικοῦ). Il 

frammento in questione rientra tra gli Incertarum fabularum fragmenta. Cfr. Kassel & Austin (1989: 318-319).
38 Cfr. Bruzzese (2011: 247-269). 
39 Stobeo, III 16,1. Cfr. Kassel & Austin (1989: 290).
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Commedia Nuova. Anche se il panorama a disposizione da cui poter trarre ispirazione era 
molto ampio e variegato, in questo articolo ho voluto dimostrare più dettagliatamente quanta 
familiarità avesse Alcifrone con Filemone. 

3 CONCLUSIONI

La commedia greca, e in questo caso soprattutto la Nea, ha esercitato un signifi cativo impatto 
sul mondo greco e latino. Questa aff ermazione è stata confermata sia in un epistolografo greco 
del periodo imperiale, Alcifrone, sia in uno dei più noti e studiati autori latini, Plauto. Alla luce 
delle precedenti considerazioni, si può ritenere del tutto plausibile che la lettera I.19 contenga 
un rimando al Θησαυρός di Filemone, di cui cela un frammento, e che Alcifrone abbia tratto 
queste parole non da Plauto, ma dalla fonte originaria. Il confronto tra questi due testi, infatti, 
raff orza l’ipotesi iniziale, ossia l’esistenza di una fonte comune utilizzata da entrambi gli autori.

Mentre il Trinummus plautino rappresenta una vera e propria “traduzione barbara” del 
Θησαυρός di Filemone, le lettere di Alcifrone presentano numerosi legami con la Commedia 
Nuova, non limitandosi soltanto a Menandro. Al contrario, questo articolo ha permesso di 
approfondire la conoscenza dello stile di Filemone, poiché i vari frammenti citati – quasi 
tutti appartenenti a Filemone – presentano gli stessi giochi di parole riscontrabili nella lettera 
I.19, e in particolare il frammento 116, che mostra anche delle strette somiglianze a livello 
contenutistico. Risulta così confermato che le epistole di Alcifrone costituiscono un termine di 
confronto molto valido per scoprire ulteriori allusioni e frammenti di autori della Commedia 
Nuova: infatti, individuare parallelismi tra Alcifrone e gli autori latini, ma anche tra Alcifrone 
e frammenti di commedie greche, signifi ca ampliare enormemente il nostro sguardo sul teatro 
antico.
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RESUMEN

Analizamos una selección de diálogos políticos y religiosos del relato “Había una vez un 
tirano Edipo” del autor costarricense Rafael Ángel Herra (1983), a partir de la teoría de los 
dialogismos de Mijail Bajtín (1963). Este panorama crítico nos permite sostener que dicha obra 
literaria es, quizás, la primera lectura política del Oι̉δίπoυς τύραννoς de Sófocles en la literatura 
hispanoamericana; por tanto, se adapta a un contexto de dictaduras latinoamericanas y obras 
que abordan dicha temática. Asimismo, esta readaptación al siglo XX es afi rmada por el propio 
autor en el post scriptum, en donde menciona, por supuesto, como profesional en estudios 
clásicos, el impacto de la lectura de Sófocles, pero, además, experiencias personales y otras 
lecturas, provocando un diálogo laberíntico con autores antiguos como Aristóteles (Política) y 
Plutarco (Dión y Timoleón), y modernos como Maquiavelo (El príncipe).
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ABSTRACT

We analyze a selection of political and religious dialogues from the story “Había una 
vez un tirano llamado Edipo” by Costa Rican author Rafael Ángel Herra (1983), based on 
Mijail Bakhtin’s theory of dialogisms (1963). This critical overview allows us to argue that 
said literary work is, perhaps, the fi rst political reading of Sophocles’ Oι̉δίπoυς τύρανννoς in 
hispanic american literature; therefore, it is adapted to a context of Latin American dictatorships 
and works that address said thematic. Likewise, this readaptation to the 20th century is affi  rmed 
by the author himself in the post scriptum, where he mentions, of course, as a professional in 
classical studies, the impact of reading Sophocles, but, in addition, personal experiences and 
other readings, provoking a dialogue not only with other ancient authors such as Aristóteles 
(Politics) and Plutarco (Dion and Timoleon), but also modern ones, as is the case of Maquiavelo 
(The Prince).

KEYWORDS

Oedipus, Raphael Angel Herra, dictatorships, speech analysis, Sophocles. 
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El grado o sentido histórico que posee una época puede evaluarse por el modo 
en que esa época traduce y se esfuerza por adueñarse de épocas precedentes. 
¿No deberíamos renovar lo antiguo para nosotros y proyectarnos nosotros en 
ello? ¿No debemos acaso insufl arle nuestra alma a este cuerpo muerto?

Friedrich Nietzsche, Gaya Ciencia1

A Minos Tinpú, la Chamuca, Gordomán y demás tiranosaurios…

EL EDIPO DE SÓFOCLES Y SU PERPETUIDAD DURANTE EL SIGLO XX 
HISPANOAMERICANO2

Diferentes épocas y contextos han manifestado, en varios géneros (teatro, narrativa, poesía 
y cine)3 formatos y soportes (vasijas, pinturas, memes, canciones y óperas), sus lecturas del 
Oι̉δίπoυς τύραννoς de Sófocles4. Según lo confi rman, entre otros, autores como García (2012), 
Ormand (2012)5, Machintosh (2009), Prat (2006)6, Lasso de la Vega (2003), Edmunds (1985 y 
2006), Errandonea (1942 / 2016) y Reinhardt (1933 / 2010), la reminiscencia de esta tragedia, 
considerada por Aristóteles como la obra maestra del teatro griego, es amplísima7. Punto aparte 
merece, durante el siglo XX, Sigmund Freud8, sin quien Edipo, muy probablemente, hubiera 

1 Reproducimos la cita del artículo de Bieda (2022, p. 34), enfocado en algunos problemas de traducción al castellano del 
Edipo de Sófocles; sobre este último punto también se recomiendan Rodríguez (2003) y González González y González 
Delgado (2010 y 2007).

2 Colocamos hispanoamericano en vez de latinoamericano para integrar a España, cuyas traducciones son de gran importancia; 
además, la novela Tirano banderas del gallego Ramón María del Valle Inclán, que no se ambienta necesariamente en 
América Latina, contiene elementos de México y España y de fi cción. Para mayores detalles véase el comentario de Juan 
Rodríguez (1994).

3 En cine destaca la película Edipo re de Pier Paolo Pasolini (1967).
4 El adjetivo “tirano” en el siglo V a. C, diferente a como tradicionalmente lo entendemos hoy, es un agregado posterior a 

Sófocles. Según parece, esta variante se realizó para distinguirla de su última tragedia Οἰδίπους ἐπὶ Κολωνῷ. Para mayores 
detalles, véase García (2012). También, según Machintosh (2009), durante el siglo XIX predominó el adjetivo king, aspecto 
que contrapone en su investigación. En el presente caso, es preferible utilizarlo. 

5 Es destacable, en la compilación de sus trabajos, por su perspectiva distinta y por el contenido del DVD The gospel at 
Colunus, el trabajo “Black Oedipus” de Emily Wilson (pp. 573-585).

6 La apreciación de este autor es de nuestro interés. Para él, Edipo es el héroe trágico que más ha sobrevivido en la cultura 
contemporánea gracias a su gran difusión durante la Edad Media y en la tradición oral europea. También, es destacable el 
repaso sistemático que realiza acerca de la perspectiva edípica en varias disciplinas, entre ellas la psiquiatría. 

7 Incluso, seguirle su rastro rompería los límites de este estudio y siguiendo las ideas de Bettini y Guidorizzi (2004) y 
Edmunds (2006), interesa ubicar el núcleo de signifi cados simbólicos del mito, no su rastro diacrónico. Aunque, con la 
excepción de los últimos años (Vara, 1985 / 1990, pp. 21-23), existen diferencias con países como Francia e Inglaterra; para 
un mayor acercamiento, aunque sin pretensiones algunas de abarcar todas las obras por haber, véanse Morenilla (2021), 
García (2012), Ormand (2012), Machintosh (2009), Bettini y Guidorizzi (2004) y Paduano (1994). Para el caso de España, 
Díaz (1956). 

8 Propiamente Totem und Taboo (1912).
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gozado de tantísimas interpretaciones psicológicas en los mundos académico y literario9. No 
obstante, entre los años cuarenta y sesenta, diferentes investigadores y escritores comenzaron a 
separarse de tales paradigmas epistémicos, con el fi n de experimentar otras visiones10.

Debido a que el acercamiento anterior se concentra en obras publicadas en castellano es 
necesario acudir a García (2012) y Machintosh (2009), quienes aluden a Oedipe de Pierre 
Corneille (1659). Esta versión francesa termina convirtiéndose en el prototipo de lo que hoy 
se entiende, tradicionalmente, como un tirano, asunto que repercutió en la de Voltaire (1718), 
quizás conocida por Herra, pues en su relato “El conspirador” (en Había un vez un tirano 
llamado Edipo, 1983 / 202111, pp. 45-49), el yo narrador menciona su lectura de unas obras 
completas de Voltaire en una Biblioteca Pública, que podría ser en San José o en cualquier 
otro lugar, porque una de las características principales de la producción literaria de Herra, tal 
y como lo confi rman Chaverri (2013), Burgos (1997) y Jiménez y Zamora (1997), es que sus 
textos no buscan concentrarse en sitios reales y en puntos concretos; el uso de la fantasía, los 
mitos, las multitudes, los desdoblamientos y la fi cción suelen ser la lava que recorre su pluma.

En Hispanoamérica, un caso sobresaliente es el soneto “Edipo y el enigma” de Jorge Luis 
Borges (1963), autor que persigue, de principio a fi n, la producción literaria y ensayística de 
Herra12. Su poema se caracteriza por tener una carga trágica y fi losófi ca a partir de un plano 
universal y colectivo, asunto particular en la literatura de este autor argentino: “Somos Edipo 
y de un eterno modo / la larga y triple bestia somos, todo / lo que seremos y lo que hemos 
sido” (vv. 9-11, las cursivas son propias)13. Veinte años más tarde, en Costa Rica, país que 
representa casi un mito geográfi co, desconocido y muchas veces distante del mundo académico 
europeo, se publicó el relato “Había una vez un tirano llamado Edipo” (en Había una vez un 
tirano llamado Edipo, 1983 / 2021, pp. 53-90), ausente en investigaciones que han abordado la 
recepción, tanto del mito de Edipo como de la variante del trágico ateniense, en las literaturas 
hispanoamericanas del siglo XX14. Podríamos correr el riesgo de afi rmar que este texto es, si 

9 Para un acercamiento más detallado y reafi rmando la importancia que tuvo Aristóteles en el proceso de canonización en la 
antigüedad, véase Gámez (2017), quien cita a García (2012) como aporte fundamental y menciona lo siguiente: “Antes del 
siglo XX, el mito de Edipo había sido abordado por más de veinte autores. Después de Freud, ha sido abordado al menos 
otras dieciséis veces más” (p. 93). También, Prat (2006) y Machintosh (2009). 

10 Son muchas las interpretaciones que ha recibido tanto el mito como el texto de Sófocles, desde un paradigma alegórico, 
etimológico, estético-literario, marxista, estructuralista, folklórico, mitológico, ético, evemerista, psiquiátrico, religioso, 
naturalista, fi losófi co, sociopolítico, psicológico, psicoanalítico, comparativista, histórico, fi lológico, entre otros, algunos 
de ellos sistematizados en el estudio de Prat (2006). 

11 Su primera edición data de 1983 y fue reeditada, debido a su excelente contenido literario, en 2021, en la Colección Vieja 
y Nueva Narrativa Costarricense. Para efectos de este trabajo, trabajaremos con las citas de la reedición de 2021. 

12 Véase, por ejemplo, su discurso de ingreso a la Academia Costarricense de la Lengua en 1997 en donde menciona a Borges 
como un pilar respecto al tema de la fantasía y debido a que es un autor formado en dicho campo, incluye a otras fi guras 
importantes como Cervantes, Frank Kafka, Freud y Platón.  

13 Dicho poema aparece en su libro El otro, el mismo (1964), el cual consultamos en la edición de sus Obras completas (1974). 
Cabe mencionar su inclusión en García (2012).  

14 Incluso, ni siquiera aparece en los dos manuales de mitos clásicos en España e Hispanoamérica durante el siglo XX, 
coordinados por López (2010). 
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no el inicial (es muy probable), una de las primeras obras, en narrativa hispanoamericana15, 
interesadas en proyectar, de manera directa y durante el siglo XX, una lectura política del Edipo 
de Sófocles16.   

Expuesto lo anterior, nuestro objetivo principal es analizar una selección de diálogos políticos 
y religiosos del relato “Había una vez un tirano llamado Edipo” (1983) a partir de la teoría de 
los dialogismos de Mijail Bajtín (1963), aporte que ha signifi cado un rejuvenecimiento para 
las investigaciones de tradición y recepción de los clásicos17. Sin embargo, buscaremos trazar 
caminos que nos ayuden a comprender los procesos de escritura creativa de Rafael Ángel Herra. 
Uno de los aspectos fundamentales, debido a los intereses de Bajtín por la translingüística, es 
tener muy en cuenta la época de guerras y posguerras en la que se creó el Edipo del escritor y 
fi lósofo costarricense, porque allí resuenan sus característicos principios éticos18 y sus posibles 
preocupaciones acerca de las consecuencias provocadas por una enorme lista de dictaduras 
latinoamericanas19, entre las que fi guran nombres como Juan Manuel de Rosas en Argentina 
(1828 – 1872), Porfi rio Díaz en México (1876 – 1911)20, Manuel Estrada Cabrera en Guatemala 
(1898-1920), José Cipriano Castro Ruiz y Juan Vicente Gómez Chacón en Venezuela (1899 
– 1908 / 1908 – 1935)21, Augusto Bernardino Leguía y Salcedo en Perú (1919 – 1930)22, 
Maximiliano Hernández Martínez en El Salvador (1931 – 1944)23, los Somoza en Nicaragua 
(1937 – 1979), Manuel Arturo Odría Amoretti en Perú (1948 – 1956), Fulgencio Batista y Fidel 
Castro en Cuba (1952 – 1959 / 1959 – 2008), Carlos Castillo Armas en Guatemala (1954 – 
1957), Alfredo Stroessner en Uruguay (1954 – 1989), Hugo Banzer Suárez en Bolivia (1971 

15 Fernando Burgos (1997) es la primera persona en incluir a Herra dentro de un corpus de narrativa hispanoamericana del 
siglo XX, ampliando, de esta manera, su etiqueta “costarricense”. Además, antologa el relato “Había una vez un tirano 
llamado Edipo”. Destaca la escritura de Herra por responder “a la sensibilidad posmoderna de los años ochenta” (p. 53).

16 Aparte de lecturas personales, se revisó el libro Después de Troya. Microrrelatos hispánicos de tradición clásica, editado 
por Antonio Serrano (2015) y el comentario de Carmen Morenilla (2021) en la más reciente edición de las tragedias de 
Sófocles publicadas en Gredos, en donde no sólo hace mención a algunas reescrituras de Edipo en castellano, sino a sus 
pocas versiones en España. 

17 Así lo certifi ca Pérez (2021).
18 Fernández (2021), Burgos (1997), Jiménez y Zamora (1997) y Miranda (1983) se refi eren a las preocupaciones sobre temas 

de índole social en la narrativa de Herra. A pesar de que la fi cción sea el epicentro de su obra, no se desliga, como fi lósofo, 
de su reiterada duda respecto al funcionamiento de los sistemas políticos. 

19 La lista aquí presente es de elaboración propia. 
20 Debido a las discrepancias que puede provocar este dato, es necesario mencionar que se respalda en el artículo de Ruiz 

(2019), quien presenta un panorama crítico en torno a imaginarios y mitos cuya fi nalidad fue construir una imaginario de 
México como país pacífi co. 

21 Aunque la primera dictadura de esta lista es la de José Cipriano, abordada por Pedro María Morantes en El cabito (1909), 
antes de él, la peruana Mercedes Cabello de Carnero, en su novela El conspirador (1892), ya había abordado el tema de las 
dictaduras, prediciendo lo que le esperaba a su país si Augusto Bernardino Leguía y Salcedo llegaba al poder. A pesar de 
publicarse hace ya más de cuatro décadas, véase el estudio clave de Subercaseaux (1980).

22 Considerado dictador debido a la ilegal manera como adquiere la presidencia de Perú en su segunda ocasión; sin embargo, 
muchas personas no lo consideran así. 

23 Luego vendrían otros golpes de Estado en 1948, 1960, 1972 y 1979.
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– 1978), Jorge Rafael Videla en Argentina (1976 – 1983) y otras tantas más que, según parece, 
integran el “discurso circular” de Edipo, fi gura multidisciplinaria24. 

Asimismo, esta readaptación edípica es confi rmada por el propio Herra en el Post scriptum 
(pp. 89-90), en donde menciona, como profesional en fi losofía y estudios clásicos, el impacto 
de la lectura del Edipo de Sófocles. Aunque, en los epígrafes iniciales se revelan experiencias 
personales y lecturas25 de El príncipe de Maquiavelo (1532), aspecto que aprovecha para criticar 
pensamientos de Napoleón Bonaparte muy propios de lo que hoy se conoce tradicionalmente 
como un tirano26, Le diable et le Bon Dieu (1951) de Jean Paul Sartre27, cuyo impacto del 
existencialismo fi losófi co es rotundo, más otras como Plutarco (señaladas por el propio autor)28. 
A esto deben agregarse, según propuesta de este artículo, posibles sincronías29 con La política 
de Aristóteles (1286b.,1350a.,1308a., y 1310b) y algunas obras de dictaduras en América 
Latina, entre ellas, escritas por autores del Boom de la Literatura30: Los reyes de Julio Cortázar 
(1949), Yo, el supremo de Roa Bastos (1974), Los jefes de Mario Vargas Llosa (1959), El otoño 
del Patriarca de Gabriel García Márquez (1975)31 y otras más, en lista la precursora en lengua 
castellana, El conspirador de Mercedes Cabello de Carbonera (1892)32, seguida de El cabito 
de Pedro María Morantes (1909), La máscara heroica de Rufi no Blanco Fombona (1923), 
Tirano banderas de Ramón María del Valle Inclán (1926)33 y dos últimas de gran relevancia, El 
señor presidente de Miguel Ángel Asturias (1946) y La casa de Asterión de Jorge Luis Borges 
(1947)34.  

24 “el discurso del tirano Edipo es circular, pero… ¿hasta cuándo?” (Herra, “Había una vez un tirano llamado Edipo”, 2021, 
p. 90). Súmese la posibilidad de coyunturas europeas debido a la cercanía de Herra, para la fecha, con el viejo continente, 
así lo confi rma la frase fi nal, asunto al que nos referimos en la última parte de este artículo. 

25 La producción literaria de Herra, tal y como lo comprueba su libro Había una vez un tirano llamado Edipo, presenta 
afi nidad con autores así llamados “clásicos” de la literatura francesa, española e italiana.  

26 Es un hecho que Herra accedió a una de las muchas y más difundidas ediciones de El príncipe de Maquiavelo, con notas de 
Napoleón Bonaparte, esto se confi rma en uno de sus epígrafes iniciales “Témanme y me basta” (p. 53).

27 No coloca título de las obras, invitando al lector a indagar. El hallazgo es propio.
28 En Dión y Timoleón. Para mayores detalles véase Leorza (2021). 
29 Respecto a las sincronías en el contexto de tradición y recepción de los clásicos, véase García (2017). Muchas de ellas se 

dan como un acto inconsciente del autor, respondiendo a épocas y a cómo se leen las obras. 
30 La siguiente lista también es propia, aunque se ha utilizado como apoyo, para el conocimiento de algunas obras que 

formaban parte de nuestro repertorio de lecturas, el estudio de Subercaseaux (1980). 
31 Quien tenía conocimiento del Edipo de Sófocles. Así lo atestigua la incorporación del incesto en Cien años de soledad 

(1967). Para mayores detalles véase Reig (2012). 
32 En el libro Había una vez un tirano llamado Edipo (1983 / 2021) de Rafael Ángel Herra existe un relato que posee el mismo 

título de la novela de Mercedes Cabello, “El conspirador”.
33 Esta es una obra que ha provocado muchísimo estímulo en el mundo académico (críticas positivas y negativas) y en el 

literario (modelo, impacto de su lectura), puede considerarse un detonante muy importante en las obras de dictaduras 
debido, como lo comenta Subercaseaux (1980), a su fi neza en el quehacer estético, contrario a obras anteriores. Es muy 
probable que Rafael Ángel Herra la haya leído antes de escribir su relato. En 1927, en Repertorio Americano, como se cita 
en Subercaseaux (1980), ya aparecía una fuerte crítica contra la obra de Valle Inclán y tal y como lo argumenta él mismo, 
las relaciones estructurales entre esta obra y El señor presidente de Miguel Ángel Asturias son indiscutibles, pues ambas 
dan paso a “un renovado dinamismo” (p. 335) de la novela de dictadura o de dictador. 

34 Borges y Asturias son precursores del Boom latinoamericano.  
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Todas las referencias textuales anteriores son de interés porque integran, aproximadamente 
desde 1926, lo que en literatura debe entenderse, según la propuesta de este artículo, como un 
proyecto estético y retórico en torno a dictaduras, cuyo apogeo latinoamericano data del siglo 
XX, periodo en el cual debe incluirse la obra de Herra, porque según Subercaseaux (1980), 
entre 1926 y 1976 se fortaleció el proyecto estético de obras de dictadura35 que inicia con 
Tirano banderas de Valle Inclán. Sin embargo, el relato aquí estudiado demuestra que su interés 
estético y retórico va más allá de los años setenta. Incluso, esta tradición, en sus diversos estilos 
y formas, sigue vigente a través de protestas a las dictaduras de Cuba, Venezuela, Nicaragua y 
Rusia, lo cual ha conducido, política e ideológicamente, a la premiación, en Europa, de autores 
expatriados o exiliados y de algunas obras cuya calidad es bastante cuestionable.

RAFAEL ÁNGEL HERRA, ¿AUTOR GRIEGO, COSMOPOLITA E 
HISPANOAMERICANO?

Rafael Ángel Herra nació en Alajuela, Costa Rica, en 1943 y es, entre otros, integrante de 
la Academia Costarricense de la Lengua, institución a la cual ingresó, en 1997, a través de 
la lectura de su ensayo “Encantadores me persiguen: autofi cción y engaño en Don Quijote”. 
Desde el primer párrafo vislumbran sus intereses particulares por los artifi cios retóricos en 
los procesos de escritura creativa, el poder de la fi cción frente a una realidad cada vez más 
difuminada y las estrategias provocativas y confusas que establecen un juego laberíntico o 
borgiano entre el autor, el narrador y sus personajes. Tales aspectos de las narrativas y retóricas 
posmodernas son entendidas por Lozano (2007), más allá de una época, como episteme a la 
cual se enfrentan algunos textos que buscan huir de los límites de la razón para descansar en 
la comodidad de la fantasía y de esta forma establecer juegos fi cticios con el lector, tal y como 
sucede con la interpretación que Herra (1997) realiza de don Quijote y que, desde nuestra 
mirada y la de Chaverri (2013), Burgos (1997) y Jiménez y Zamora (1997), representa gran 
parte de la corriente estética que identifi ca su producción literaria36. 

Por otro lado, aunque inició estudios de derecho en la Universidad de Costa Rica, como 
él mismo lo menciona en su página personal37, quizás por incidencia del fi lósofo español 
Constantino Láscaris Comneno Micolaw, quien vivió desde 1956 en Costa Rica (país en donde 

35 Suárez (1996) dedica una sección (pp. 88-96) a la fi gura del tirano en literatura, la cual, según ella, abriría paso a grandes 
obras durante el siglo XXI. Incluye El señor presidente de Miguel Ángel Asturias, “Un mal inevitable” de Isabel Allende, 
Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, “Un aprendiz de tirano” de Pablo Neruda y “El verdugo” de Silvia Ocampo. 

36 En Obras maestras del relato breve: con orientaciones didácticas de Graciela D’Angelo (2004) aparece como autor de una 
de las obras narrativas más experimentales de la nueva narrativa latinoamericana y situada dentro del nuevo vanguardismo 
o posmodernismo hispanoamericano.

37 Véase: https://rafaelangelherra.com/acerca-de/ 
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fue docente universitario)38, terminó en la carrera de fi losofía, complementándola con estudios 
clásicos. Al graduarse como fi lósofo, se convirtió en docente de la Universidad de Costa Rica39 
y tiempo después, gracias a una beca del Deutscher Akademischer Austauschdienst, viajó a 
Maguncia. Allí se doctoró en fi losofía con una tesis sobre Edmund Husserl, realizando, además, 
estudios complementarios en fi lología románica y literatura comparada, asunto que le permitiría, 
en 1980, ser profesor huésped del Departamento de Filosofía en la Universidad de Bamberg y 
en 1996, del Instituto de Filología Románica de la Universidad de Giessen, ambos en Alemania.  

Respecto a su escritura creativa, ha incursionado en géneros y subgéneros como poesía, 
cuento, novela, ensayo40, relato y microrrelato41 y crónica periodística, aunque la crítica literaria 
costarricense se ha interesado más en su ofi cio como narrador y ensayista42. Respecto al relato 
“Había una vez un tirano llamado Edipo” (1983) y el libro, mismo título donde aparece, ha 
obtenido una aparente buena recepción en su país por parte de estudiantes y profesores y 
también en otras latitudes. En un programa de estudios de 2011 y del curso “La cultura clásica 
en la literatura occidental” de la Maestría en la Enseñanza del Castellano y la Literatura de la 
Universidad de Costa Rica aparecen, dentro de la lista de lecturas, tres textos costarricenses 
“Uvieta” de Carmen Lyra, “Fedra” de Emilia Macaya Trejos y “Había una vez un tirano llamado 
Edipo” de Rafael Ángel Herra. Tal asignatura fue impartida por Manuel Alvarado Murillo, uno 
de los fi lólogos clásicos más destacables de Centroamérica, así lo demuestran sus publicaciones, 
sus conferencias por diferentes partes del mundo y para quienes fueron sus estudiantes hasta 
2017 (época cuando se jubiló), su aguda rigurosidad y pasión por el mundo grecolatino y sus 
relaciones con otras literaturas y disciplinas. Si el relato de Herra estuvo en su programa de 
estudios fue porque realmente es sobresaliente, al punto de colocarlo, en ese mismo documento, 
junto al soneto “Edipo y el enigma” de Jorge Luis Borges, el cuento “Circe” de Julio Cortázar 
y otras obras todavía hoy destacables. 

Por su parte, para Alicia Miranda (1983), la raíz de los “cuentos” de Había una vez un 
tirano llamado Edipo rompe con el estilo de la conocida tradición narrativa costarricense y 
abordan temas como la violencia y el poder, aspecto que la convierte en una obra universal43. Y 

38 Constantino Láscaris, quien fuera compañero y amigo de Gustavo Bueno, nació un 11 de septiembre de 1923 en Zaragoza, 
España y murió un 5 de julio de 1979 en San José, Costa Rica.

39 En tal institución terminó obteniendo el grado de catedrático desde 1967 hasta 1998, para convertirse, inmediatamente en 
Embajador de Costa Rica en Alemania y luego en la United Nations Educational, Scientifi c and Cultural Organization 
(UNESCO). 

40 Tan sólo un año después de la publicación de su Edipo aparece su libro Violencia, tecnocratismo y vida cotidiana (1984). 
41 Su más reciente obra, publicada en 2023 en España (Esdrújula Ediciones), se titula Verde Bestiario. Microrrelatos vegetales. 
42 Véase, por ejemplo, Chaverri (2013), en donde se le ubica como un autor que rompe la tradición asentada en la narrativa 

costarricense y se enmarca en la retórica de la posmodernidad; asimismo, debido a que no aparece, por temas de fecha en 
dicha publicación, su quehacer como narrador se destaca y ubica en el segundo tomo del extenso y fundamental trabajo de 
Ovares y Rojas (2018, pp. 823-825).   

43 Este comentario lo hallamos en la página web de Rafael Ángel Herra. 
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según Guillermo Fernández, al inicio de la reedición de 2021, este libro contiene relatos44 que 
“reelaboran obsesiones fi losófi cas y políticas de Rafael Ángel Herra, escritor que ha centrado 
algunos de sus escritos en el fenómeno del poder, la violencia, el binomio del bien y el mal (VII) 
y “nuevas interpretaciones sobre el mito, es decir, nuevas lecturas, algunas quizás muy osadas” 
(VII)45. Burgos (1997) en sus páginas introductorias (pp. 53-55) califi ca el de Edipo de Herra 
como un relato que destaca por su sensibilidad posmoderna a través del enlace entre pasado y 
modernidad, sin embargo, páginas más adelante (p. 346), lo considera un cuento y a su vez un 
monólogo. Por último, para Jiménez y Zamora (1997), en la sección “Acteón y el laberinto de 
deseos” (pp. 243-244) dedicada a los saberes ontológicos sartrianos en la narrativa de Herra, es 
un cuento que reinventa al rey Edipo a partir de la postmodernidad escritural, mezclando mito 
y erudición histórica y fi losófi ca en donde teoría y fi cción se enfrentan “para mostrar la fuerza 
coactiva de las dictaduras” (p. 244). 

Al unir los cuatro criterios anteriores aparecen problemas en cuanto a la defi nición del género 
literario al que pertenece el texto que aquí pretendemos estudiar. Según nuestra propuesta, y con 
la que Fernández (2021) podría estar más de acuerdo, es un relato, aunque no en su episteme 
tradicional. Además, en el plano narrativo, es muy diferente a los otros textos del libro. Este 
problema se genera desde su primera edición, en donde se presenta como un monólogo, asunto 
que también confunde a Burgos (1997); sin embargo, no debería considerarse así, porque dentro 
de un mismo acto narrativo, es decir, sin incorporación de diálogos, pausas ni nombres de los 
personajes, se incluyen diferentes voces (narrativa polifónica). Por tanto, este estilo involucra, 
de manera dinámica, al lector activo o posmoderno, quien debe estar muy atento para poder 
determinar si quien está hablando es el narrador omnisciente (encargado de abrir la trama de 
la obra), Edipo, Yocasta, la voz del pueblo tebano, el sacerdote, Creón, Tiresias u otro de los 
actantes menores. Notamos una narración laberíntica.  

Además, tampoco sigue los modelos de Valles (2008), citados por Garrido (2015), pues 
no podría hablarse, siguiendo los postulados de Isenberg y Van Dijk, de una resolución en su 
estructura fi nal, porque en boca de su Edipo y según nuestra interpretación, Herra utiliza la 
ironía —con evidentes tintes políticos y religiosos (fi losofía de la religión)— para manifestar 
que la solución al abismo del reino se encuentra en su nuevo gobierno, convirtiéndose en 
una especie de héroe no trágico y, en diálogo con Camus, absurdo. Por este mismo confl icto 
narrativo, este Edipo no termina arrancándose los ojos; según nuestra lectura, quienes quedan 
ciegos durante su dictadura son sus ciudadanos. Existe un desdoblamiento epistémico de lo 
común y racional, tradición retórica absurdista que nos conduce a la actitud del público en el 

44 Sin embargo, líneas más adelante dice lo siguiente: “Se trata de un compendio de siete cuentos” (VII). Para los problemas 
teóricos en torno a la defi nición de relato y cuento véase Garrido (2015).

45 Reproducimos los números romanos tal y como aparecen en el libro. 
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microrrelato “Diapsálmata” de Søren Kierkegaard (en Enten-Eller, 1843), el cual Herra, si 
acaso no lo conocía, por lo menos era consciente de los juegos y cruces narrativos absurdos que 
permiten la retórica de la posmodernidad y la fi cción. 

También, las acotaciones de Fernández (2021), Burgos (1997), Jiménez y Zamora (1997) y 
Miranda (1983) revelan la difi cultad de encasillar los textos de Herra, salvo mínimas excepciones, 
como costarricenses. Independiente a su lugar de nacimiento, según lo han mencionado 
parcialmente Ovares y Rojas (2018), Chaverri (2013) y Burgos (1997) y de manera más 
detallada Jiménez y Zamora (1997) —criterios a los cuales les sumamos los nuestros—, su obra 
(estética y temáticamente) reproduce una visión universal, híbrida, compleja46, experimental, 
histórica y fi losófi ca, con proyección de conocimientos múltiples en mitologías como la hebrea, 
la cristiana, la celta, la nórdica y la griega47, aunque con cargas y tonos de rebeldía, tragedia, 
juegos retóricos (verdad y mentira; fi cción y realidad) e insatisfacción. 

Entre otros, Arroyo (2021 a), Ovares y Rojas (2018), Chaverri (2013) y Montero (2003) han 
ubicado, en su mayoría, a partir de los años ochenta, una producción literaria “posmoderna” o 
“decadentista” en la que la mayoría de personajes de la literatura costarricense se encuentran 
cargados de confl ictos psicológicos, existenciales e irracionales. A muchos autores, la fi cción y la 
retórica de la posmodernidad les permitió asumir el caos de sus contextos a través de elementos 
fantásticos y mitológicos. Por ejemplo, Chaverri (2013), quien se refi ere a la producción 
narrativa costarricense de los años ochenta, destaca que en este periodo se produjeron obras, 
entre ellas La guerra prodigiosa (1986) de Rafael Ángel Herra, que buscan alejarse del espíritu 
realista que marcó una tradición importante en épocas anteriores, incluso, considerándose como 
la única “verdadera” literatura.  

No obstante, esto no quiere decir, tal y como lo defi ende Lozano (2007), que la posmodernidad 
sea un asunto de época, sino de episteme o cómo conciben los autores sus contextos a través de 
sus obras. Entre los años cuarenta y cincuenta existen algunos vestigios retóricos en la literatura 
costarricense y mayor aún en la centroamericana en su conjunto, principalmente tras la llegada de 
las vanguardias, un ejemplo sobresaliente es Nicaragua. En tales asuntos repercuten muchísimo 
las inclinaciones de cada autor y su bagaje cultural y literario, razón por la cual, a efectos de 
tradición, como bien lo señala Aparicio (2013), las épocas retoman ciertos temas (con fi nes 
estéticos, políticos o ideológicos) según la necesidad de adaptarlos y manipularlos. A un asunto 
cercano, con respecto a la literatura como rompecabezas o laberinto, se refi ere el propio Herra 
(1997) cuando menciona lo siguiente: “narrar es acto de magia, artifi cio luciferino, porque 

46 En el capítulo “En busca del unicornio azul”, incluido en Ovares y Rojas (2018, pp. 823-823), se habla de la complejidad 
que presentan muchas de las obras de Herra y sus constantes preocupaciones en los planos fi losófi cos y existenciales.  

47 Para efectos de este trabajo, otras referencias griegas en su libro son Odiseo, Penélope, los cíclopes, Agamenón, las sirenas, 
la guerra de Troya, Príamo, Ítaca, los aqueos, Pasifae, el mito del minotauro, Diógenes y Alejandro Magno. Quedan 
pendientes de estudio. 
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descompone y recompone, toma de aquí y de allá, combina intrigas y hace nuevas historias 
de las historias viejas, historias falsas de verdades y verdades de falsedades” (párr. 6) y poco 
más adelante: “El fi lósofo comprende mejor su tarea si también acude a los textos de fi cción a 
desentrañar laberintos” (párr. 7).

Dentro de la noción de juego laberíntico borgiana, al referirnos a la ciudad de Tebas, lugar 
donde se ambientan el Edipo de Herra y el de Sófocles, este sitio, por medio de los cruces 
narrativos de la fi cción, puede remitir al lector a cualquier otro destino, a la dictadura de Porfi rio 
Díaz en México48, los Somoza en Nicaragua, Jorge Rafael Videla en Argentina e incluso, si se 
desconociera su fecha de publicación —1983—, a recientes gobiernos como el de Nicaragua o en 
términos literarios, después del trágico ateniense, a muchos textos más que cumplen la función 
de mosaico, entre ellos, obras de dictadura durante el siglo XX, época en la que, según Loeza 
(2020), surgieron la mayor cantidad de obras sobre dictadura o la fi gura del tirano, pues hubo 
crisis múltiples. De allí nació el compromiso que muestran muchos autores a la hora de pensar 
y repensar tales contextos, en algunas ocasiones, por medio de las manías del personaje tirano 
o del tirano real, pues existieron escritores cuyas obras poseen una vena totalmente histórica 
y realista, mientras otros como Borges buscaron evadir la realidad, pero nunca perdieron su 
compromiso con ella y la reescriben y piensan por medio de la fi cción; igual sucede con Herra. 
En este tipo de obras los personajes literarios no se distancian de ciertas ideas imperialistas 
que Napoleón Bonaparte dejó como notas en su manuscrito de El príncipe de Maquiavelo 
(1532), colocadas por Herra como primer epígrafe de su Edipo y que en palabras de Loeza 
(2020) constituyen, en el contexto de los textos de dictadura, una estética “vivencial”49 en la 
que aparecen nombres como “García Márquez, Borges, Cortázar, Vargas Llosa, Isabel Allende, 
Ricardo Piglia y Roa Bastos” (p. 121).  

Asimismo, aunque en un estilo posmoderno o experimental, es decir, sin uso de guiones ni 
nombres para identifi carlos, este autor costarricense conserva, casi en su totalidad, los mismos 
personajes involucrados en el Edipo de Sófocles. La lista de protagonistas de su relato está 
conformada por Edipo, el pueblo tebano, el sacerdote, Creón, Tiresias, Yocasta, Nuncio de 
Corinto y el pastor de Layo. Respecto a su comparación con la obra del trágico ateniense, 
únicamente nos faltaría el coro integrado por los ancianos de Tebas (quienes motivan la acción 
del drama, Aristóteles, Poética, 146a 25), asunto que se sustituye por la voz del pueblo (no se 
sabe del todo si son sólo ancianos o no, ni siquiera se presentan como coro) y en vez de Creonte 
aparece como Creón, lo cual, luego de consultarle a Herra por medio de entrevista personal 

48 Así como la obra de Sófocles, tal y como lo comenta García (21 de mayo de 2020), debido al comportamiento de tirano 
que adquiere Edipo al fi nal, bien puede remitir, de manera oculta, camufl ada, al gobierno de Pericles, pues esto estaba 
prohibido.  A un punto similar se refi ere García (2012, pp. 131-132), aunque al fi nal ve con difi cultad que Sófocles se haya 
enfocado en el destino trágico de Pericles, su miasma, para crear su Edipo. 

49 Loeza (2020) propone tres estéticas de la dictadura: vivencial, histórica y militante. De ellas, la primera y más frecuente es 
en la que ubicamos, en parte, en el relato de Herra.



90 Yඈඋൽൺඇ Aඋඋඈඒඈ Cൺඋඏൺඃൺඅ

Tycho, núm 9 (2023), pp. 79-104

el domingo 21 de mayo de 2023 en Salamanca, España, nos dijo que es ex profeso debido 
a su cercanía con el griego ático, asunto poco común en escritores costarricenses. A su vez, 
tampoco conserva un argumento como tal (en un plano dramático), aunque sí un inicio previo, 
interpolado, con el aparente fi n de seguir sus orígenes en la oralidad, en donde existen muchas 
historias y versiones.

Por ende, para efectos de este artículo, dicha tragedia griega la entenderemos como “A”, 
porque esto nos permitirá sostener que el relato en estudio forma parte de un proceso posmoderno 
de escritura creativa de “A y B: C”, el cual requiere de conocimientos en fi lología clásica y en 
hispánicas para su compresión. “A” representará el Edipo de Sófocles, “B” las obras modernas 
de dictaduras, antiimperialistas o de tensión política (referidas en los puntos anteriores de este 
artículo) y “C” el Edipo de Herra, trasladado al género narrativo, con un estilo experimental y 
ambientado en un extenso y convulso periodo, lo cual, para efectos de esta investigación, debe 
asimilarse como un proyecto estético y retórico muy particular en la literatura hispanoamericana 
del siglo XX, cuyo punto clave se encuentra en la novela Tirano Banderas de Ramón María del 
Valle Inclán (1926).  

A su vez, debido a los juegos laberínticos que proyectan los procesos de creación del relato 
en estudio y muchas de las obras de Herra, “A” también puede ser “B” y viceversa, en tanto 
este autor, a pesar de sus conocimientos de la lengua griega, no accede a la tragedia de Sófocles 
directamente, sino, como es muy común, a partir de una traducción al castellano, proceso en 
donde se sincretizan, bajo efecto de simultaneidad50, otras lecturas y experiencias personales 
suyas. Aunque, según lo comentan Errandonea (1942 / 2016)51, Machintosh (2009), García 
(2012) y Morenilla (2021), este dialógico proceso también sucede con Sófocles, quien utiliza una 
de las muchas versiones del mito de Edipo y lo readapta a sus intereses literarios y contextuales.

50 Según García (2017), alimentándose, en gran parte, de las ideas expresadas por Eliot (1951) y Salinas (1974), la 
simultaneidad es un tiempo circular, una espiral ascendente. Los autores son simultáneos en una historia de la literatura 
que, en palabras del humanista mexicano Alfonso Reyes, implica una antología.  

51 De 1930 datan sus primeras traducciones de Sófocles publicadas en la Biblioteca de clásicos griegos y latinos y luego, en 
1942, aparece en la editorial Escelicer una segunda edición, aunque con notas y el texto griego (edición bilingüe). En este 
caso, trabajamos con la tercera edición publicada en la colección Alma máter. 
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EDIPO Y SUS TRADUCCIONES 

Son varias las posibilidades y muchos los debates fi lológicos respecto a un posible punto 
de origen del Edipo de Sófocles52 y estas mismas difi cultades aparecen al intentar proponer 
una “supuesta” traducción al castellano, como parte de las lecturas de Herra durante el proceso 
creativo de su relato. Estudiar la obra de un escritor oriundo de Costa Rica, aspecto en el que 
sí pesa su nacionalidad, nos obliga a ubicarlo en un mercado editorial y de difusión muchísimo 
menor al de España. 

Por otro lado, al tener una lista de traducciones posibles53 y contar con la ventaja de que 
Herra se encuentre en vida, logramos establecer contacto virtual y personal y en un principio 
nos respondió que no hallaba su ejemplar, pero el manuscrito al que tuvo acceso, y con el cual 
preparó su Edipo, databa de su adolescencia y no se encontraba en verso, por tanto, descartamos 
inmediatamente a Pedro Estala (1743)54. Frente a este panorama y por fechas, existían cinco 
posibilidades principales: José Alemany Bolufer (1921), Luis Fernández Ardavín y Mauricio 
Bacarisse (1931), Aurelio Espinosa Pólit (1935)55, Miguel Balagué (1944) y Agustín Blánquez 
(1955). De ellas, la segunda posible era la de Pólit, aunque en su versión mexicana de 1960 
y no la ecuatoriana de 1935, hoy casi imposible de conseguir, por lo menos para su compra. 
No obstante, para 1960, Herra ya no era un adolescente, lo cual nos permitió descartarla de 
inmediato. 

Otra posible era la de Luis Fernández Ardavín y Mauricio Bacarisse, publicada en 1931 por 
Espasa, editorial con una muy buena difusión por Hispanoamérica. Pocos días después hallamos 
la de Errandonea publicada en 1947 por la colección Crisol de la editorial Aguilar, con muy 
buena difusión por Centroamérica. Debido a esto, se recurrió a enviarle fotos a Herra, quien 
nos confi rmó con asombro que ese manuscrito lo había utilizado como relectura, es decir, antes 
había trabajado con otra edición, ubicada al poco tiempo, la de Daniel J. Ruiz (1947, Editorial 

52 “no hay versiones completas de un mito, sino siempre evocaciones fragmentarias del mismo” (García, 2012, p. 74), entre 
ellas se mencionan los fragmentos que nos quedan de la Edipodia y la Tebaida (s. VII a. C) con muchas diferencias respecto 
al Edipo de Sófocles, quien, entre mucho, suprime el asesinato de Crísipo, hijo de Pélope, por parte de Layo, lo cual rompe 
las normas de la hospitalidad y de allí su castigo. Para mayores detalles véanse García (2012) y Edmunds (1985 y 2006). 

53 Entre otras fuentes de respaldo, se utilizaron Rodríguez (2003), González González y González Delgado (2010 y 2007) y 
Guzmán (2009 / 2023), más búsquedas personales en bibliotecas y medios digitales. 

54 Para la fecha, parece ser la única traducción al castellano que utiliza el adjetivo “tirano” en vez de “rey”. Tan sólo unos 
años antes, según la lista de obras analizadas por Guido Paduno (1994), la primera vez que se menciona este nombre en la 
modernidad, parece ser en L` Edipo tiranno de Pier Jacopo Martello (1720).

55 Francisco Rodríguez Adrados (2003), consultando la introducción del Sófocles de Manuel Fernández Galiano dice “1931”, 
aunque preferimos colocar 1935, porque así se menciona en su muy reciente edición del ecuatoriano Gustavo Salazar 
Calle (Obras recogidas de Aurelio Espinosa Polit, 2021), así se confi rma en la Biblioteca Nacional de España y lo hemos 
confi rmado personalmente; caso igual sucede con la traducción de Errandonea que Rodríguez, nuevamente consultando a 
Galiano, data de 1942 (edición con notas y texto griego), cuando en realidad es de 1930.
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Sopena, Argentina)56, bastante desconocida en nuestro proceso de búsqueda; sin embargo, no 
nos podemos detener en mayores detalles, posibles para otras investigaciones57. 

¿REYES Y TIRANOS?

El Edipo de Sófocles (circa 428 a. C) y el de Herra (1983) se ubican en contextos convulsos. 
Según Vara (1985 / 1990), el dramaturgo ateniense nace en un periodo que coincide con 
las guerras médicas (490 – 480 a. C), con distintos aspectos que trajo consigo la guerra del 
Peloponeso (431 – 404 a. C), la peste de Atenas en el 430 a. C y otros más narrados por 
Tucídides en sus Historiae58. Por su parte, Herra nació en un muy tenso periodo que tiene como 
consecuencia, en el ámbito interno, la Guerra Civil de 1948, única, formalmente, en Costa Rica. 
Esto dio raíces a un corpus literario costarricense que se caracterizaba por tratar temas políticos 
de manera realista y justamente, la narrativa de Herra, como muy bien lo señalan Rojas y 
Ovares (2018) y Chaverri (2013), rompe con esta tradición. Debemos sumar las coyunturas 
que afectaban a Latinoamérica, asunto vinculado al auge de novelas de dictaduras, en donde la 
mitología griega permite redes fundamentales, tales son los casos de Los reyes de Julio Cortázar 
(1949) y Asterión de Jorge Luis Borges (1947) o la intertextualidad y los discursos políticos que 
aparecen en El señor presidente de Miguel Ángel Asturias (1946) y sus claros antecedentes en 
Tirano Banderas de Ramón María del Valle Inclán (1926).

Por su parte, en el Edipo de Herra existe una variante contextual en cuanto a la manera de 
comprender la palabra tirano, de origen lidio. En la versión de Sófocles es un rey que, según la 
lectura que hagamos, termina adquiriendo características de tirano y el del autor costarricense, 
aunque fi ngido o de manera muy camufl ada, en realidad, tal y como lo veremos en el análisis, 
ya lo es desde el inicio. Conforme evoluciona la trama del texto, sus máscaras se van cayendo 
sin mayores problemas, hasta asumirse, él mismo, como dictador. Al respecto, según Lorente 
(2019), quien ofrece un repaso por una lista de autores clásicos como Platón, Jenofonte, 
Aristóteles, Tucídides y contemporáneos como J. M. Blázquez, César Sierra y De los Reyes, el 
concepto de tiranía presenta mutaciones históricas. 

El signifi cado de tirano que tradicionalmente entendemos hoy es próximo al demagogo y 
déspota Edipo de la versión presentada por Herra. Esto deriva, sin que este autor costarricense 
necesariamente tuviera que saberlo, de su deformidad, aproximadamente, entre los siglos V 

56 De esta edición toma Herra el nombre de Tirano, pues aparece entre paréntesis, desde su portada, OΙΔΊΠOΥΣ ΤΎΡΑΝΝOΣ. 
57 Tal y como lo propusimos en el séptimo punto de las líneas temáticas de las primeras jornadas de investigación: “Diosa, 

serpiente y mujer: los mitos y sus muchas pieles en las literaturas centroamericanas” (https://rilmac.org/2023/01/27/
jornadas-mitos-lit-ca/), es muy necesario desarrollar un proyecto de investigación cuyo fi n sea seguirle el mayor rastro 
posible a traducciones de textos grecolatinos que han llegado hasta Centroamérica. Tales datos serían de gran provecho a 
la hora de realizar estudios en el área de tradición y recepción de los clásicos en esta región.

58 Para ampliar más en este tema, recomendable es García (2021).
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y IV a. C. Al recordar los casos de Cípseno, Teágenes y Pisístrato somos conscientes de que, 
aunque muchos reyes, como el Edipo de Sófocles (rey y tirano), llegaron a comportarse como 
tiranos, antes de dicho periodo no era peyorativo. En tal degradación tuvieron mucho que ver 
autores como Heródoto y Aristóteles, para quienes la tiranía y la monarquía eran formas de 
gobierno impuras. Para ambos autores la única forma de mandato que podía conservar el orden 
era la democracia59. A tenor de lo expuesto y siguiendo las conclusiones de Lorente (2019), 
reyes y tiranos, monarquía y tiranía se asocian debido a sus orígenes en épocas de crisis y por 
el uso del poder (violento o no) para asumir un nuevo sistema de gobierno.

DISCURSOS DE TIRANÍA EN EL EDIPO DE RAFAEL ÁNGEL HERRA

Reanudando ciertos parámetros teóricos de Mijail Bajtín, quien en su libro Problemas de la 
poética de Dostoievski (1963 / 1988)60 defendía, a través de la translingüística, las relaciones 
dialógicas entre el autor, su obra y personajes, otros textos literarios y diferentes discursos a su 
alrededor, se pretende realizar un análisis literario y fi lológico de una selección de diálogos de 
“Había una vez un tirano llamado Edipo” (1983). Se contemplan las polémicas internas ocultas 
de Edipo y los diálogos ocultos de las palabras bivocales como parte de sus enfrentamientos con 
los demás personajes del relato en estudio, específi camente, contra la esfi nge, Tiresias, Creón, 
Yocasta y el pueblo tebano, con el afán de interpretar los diálogos políticos y religiosos en el 
contexto decadentista en el que se ubica esta obra61. Para lograr este objetivo decidimos, por 
temas didácticos, sistematizar la información a través de interpretaciones discursivas en donde 
se vean involucrados Edipo y sus súbditos (interacciones). 

 La esfi nge: La función de este ser mitológico, para efectos de este artículo, es muy 
importante desde los primeros párrafos, porque a través de su temor, muy diferente a la 
versión de Sófocles, se conoce el aspecto terrorífi co de su antagonista: “La esfi nge clava 
los ojos espantados en aquel hombre” (p. 53, el subrayado es propio). Otro pasaje es el 
siguiente: “Al ver al monstruo desgarrado sobre las rocas, Edipo confi rmó que había 
descubierto la primera y más importante apariencia del poder” (p. 54, el subrayado es 
propio). En la cita anterior, este Edipo del siglo XX manifi esta su concepto de poder, 
pues lo concibe como una manera de infundir terror en los demás. Este hallazgo nos 
conduce a una de las propuestas estéticas principales de El príncipe de Maquiavelo 

59 Platón, en su República (VIII), iba más allá y consideraba que la democracia podía corromper al individuo y conducirlo 
a la tiranía. Y para Jenofonte, en Helénicas, la tiranía podía llegar a ser positiva en tanto tenía la posibilidad de lograr un 
equilibrio político.  

60 Seguimos la traducción al castellano por parte de Tatiana Bubnova, edición publicada por el Fondo de Cultura Económica 
de México en 1988. 

61 Respecto a estos procesos de interacción con los otros, comenta Bajtín (1963 / 1988): “La actitud del héroe hacia sí mismo 
está indisolublemente relacionada con su actitud hacia el otro, y con la actitud de este último hacia el héroe” (p. 290).  
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(1532), lectura laberíntica que Herra tuvo que sentir muy cerca, por el siglo en el que 
le correspondió crecer, asunto visible en la cantidad de obras de dictadura publicadas. 

Aparte de los participios subrayados por voluntad, pues proyectan una imagen de terror 
y de justifi cación de la violencia, el siguiente pasaje: “Monstruos obligados por el destino a 
enfrentársele” (p. 54, el subrayado es propio) documenta la primera vez que el narrador llama 
“monstruo”, disimuladamente, a Edipo y en este mismo párrafo inicial se termina de confi rmar 
su personalidad arrogante y desmedida, cuyas ciertas secuelas ya se observaban en Sófocles62: 
“En el hijo de Layo resplandece el fuego criminal de los dominadores y nadie, ni la Esfi nge, es 
capaz de medir su fuerza” (p. 54, el subrayado es propio). Al compararlo con la Esfi nge, que no 
sólo desde Sófocles, sino desde la tradición mitológica griega, se encarga de implantar el terror 
en sus cercanos por su condición contra natura63, y dejar claro que ni siquiera ella puede medir 
su fuerza, se construye la morfología de un Edipo violento y dominante, personalidad que irá in 
crescendo a lo largo del relato, como parte, según nuestra perspectiva, de una lectura política, 
para efectos prácticos y de crítica textual, propia de la genética de la literatura hispanoamericana 
durante el siglo XX. 

Este punto se observa, por ejemplo, en el siguiente pasaje, en donde Edipo dice ser diferente 
a la esfi nge, en tanto ella obligaba a los hombres a buscar la verdad, mientras él: “en cambio, 
los obligo a la obediencia ciega y me acostumbro cada vez más a la idea temible de que en 
un hombre solo reconozco al súbdito” (p. 66, los subrayados son propios). En este caso, el 
verbo “obligar” en primera persona singular del presente de indicativo, responde a uno de los 
principios clave de una dictadura, en tanto se violenta un derecho humano como la libertad de 
expresión; luego, “obediencia ciega” se refi ere a la ignorancia y el opio que impone y provoca 
Edipo en sus ciudadanos, asunto vinculado con “súbdito”, uno de los afanes principales de este 
personaje: obtener la obediencia de sus ciudadanos. 

Asimismo, desde su primer encuentro con la esfi nge, el narrador, en su función de captar el 
interés del público, mantenerlo atento y conservar lo máximo posible los momentos de tensión, 
deja ver que no sólo existe una versión del mito de Edipo, tal y como sucedía en la tradición 
griega, y realiza una interpolación, cuyo fi n retórico es presentar otra variante, en este caso, ya 
no tan violenta y terrorífi ca como la anterior, sino enfocada en las habilidades de persuasión del 
hijo de Layo:  

62 Quienes más lo revelan son Creonte y Tiresias y a partir del verso 861, con mayor molestia, el coro: “La soberbia engendra 
al tirano” (v. 871, trad. García Gual, 2012).  

63 Según Grimal (1951 / 1979), es un monstruo femenino mayormente conocido por su presencia en la leyenda de Edipo y en 
el ciclo tebano. Aunque a esto cabe agregarle, como lo menciona Edmunds (1985), que la presencia de la esfi nge pudo ser 
un agregado posterior a una de las primeras versiones de la leyenda de Edipo que deambulaban en la oralidad.  
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«Pero hay otra historia: se cuenta que Edipo, frente al monstruo, quiso poner 
en práctica la fi cción de que era infalible y poderoso como los dioses y que en 
su pecho ardía el fulgor de aquellos seres en los que los hombres depositan la 
libertad para que los gobiernen. Esta argucia es la máscara del gobernante, la 
ilusión del señorío en virtud del cual los ciudadanos hacen de aquel hombre un 
hombre necesario y los esclavos se odian a sí mismos por ser esclavos.» (p. 54, 
los subrayados son propios)

En esta cita denotamos la presencia del primer discurso religioso, ya presente en Sófocles64, 
de este relato65, cuya función retórica de la argucia, insistente a lo largo de los primeros párrafos, 
es justifi car que el poder, las decisiones y actitudes de este Edipo, muy en sintonía con un estado 
monárquico y, por tanto, en diálogo directo con el Príncipe de Maquiavelo (1532), vienen 
intermediadas por los dioses66 y por eso los ciudadanos no deben contradecirlo, sino dejarse 
gobernar por él, asunto común, también, en las obras hispanoamericanas de dictadura67. No hay 
interés alguno en presentar a este personaje como alguien que desconoce sus acciones y que 
a raíz de eso será atropellado, involuntariamente, por el destino, como sí sucede en Sófocles, 
o por lo menos en la mayoría de interpretaciones que se han hecho. Esto, por su parte, revela 
una actitud pasiva y acrítica por parte de los ciudadanos de la trama, asunto estético y fi losófi co 
cuyo fi n parece ser, presentar, desde la fi cción, cómo funciona una dictadura y qué vicios y 
vacíos posee. Ellos, con tal de no culpar68 a su gobernante, son capaces de hacerse daño, tal y 
como la esfi nge, quien acabó con su vida con tal de no seguir hablándole, porque tal acción, 
como se observa en p. 56, representaba una tortura psíquica para ella. 

 Los ciudadanos y Tebas: A lo largo de las páginas, la personalidad brutal de este Edi-
po aumenta y muchos de los ciudadanos se ven obligados a doblegarse ante él: “Los 
tebanos lo aceptaron así y Edipo ocupó el reino vacío y poseyó a la reina” (p. 54). Esta 
cita es clave porque tan sólo dos párrafos más adelante se le reconoce, abiertamente y 
por primera vez, como “el tirano de Tebas” (p. 55). A partir de este momento el caos 

64 “No porque te igualemos a los dioses / acudimos ante ti estos jóvenes y yo como suplicantes” (vv. 31-32, trad. García Gual, 
2012). 

65 “esa bestia se llama dominio, poder, dios, mortal” (p. 56). En este pasaje, aunque dos páginas más adelante, también parece 
camufl arse una crítica contra las formas tiranas de gobernar en algunos casos, particularmente, cuando se hace uso de la 
fi gura de dios para presentarse como los elegidos y creerse inmortales. 

66 Páginas más adelante, colocando a Edipo en lo más alto: “Cuando un dios habla solamente los reyes son capaces de oír su 
voz y de responder con palabra que no es de hombre sino de rey” (p. 59).

67 La desobediencia le causaba muchísima molestia, esto se observa en los siguientes pasajes: “estoy a un hilo de arrojaros a 
todos en las mazmorras, a Tiresias, a Creón, a los conspiradores, todos a las mazmorras, con los dedos costados, para que 
conozcan el dolor perpetuo y la noche subterránea” (p. 70); “tienen que callar o dejar de existir antes de manifestarse” (p. 
70). 

68 El verbo “culpar” en vez de “responsabilizar” es constante a lo largo del libro, por evidente crítica contra los imaginarios 
cristianos, asunto recurrente en la narrativa de Herra. Uno de los muchos ejemplos es el siguiente: “Edipo, tus palabras 
atizan la culpa de un pueblo que no ha castigado a los asesinos” (p. 57, el subrayado es propio).
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se apropia del espacio social y contextual del relato. De inmediato, por medio de un 
discurso religioso, en este caso desde una perspectiva crítica, propia de un fi lósofo, e 
irónica y particular en un autor para quien “las cosas de este mundo, aquí, no son cosas, 
son textos” (1990, p. 7), se presenta a los ciudadanos como torpes o ciegos al valor de 
la religión: “huyen, rezan, claman”; “la ciudad huele a incienso” (p. 55), lo cual explica 
la facilidad de Edipo para persuadirlos.  

Este tirano manipula su poder y lo expone como si de una herramienta divina se tratara, lo 
cual, en el ámbito retórico, le permite doblegar con mayor comodidad (en la mayoría de casos) 
a sus absurdos ciudadanos, quienes en pasajes como el siguiente se presentan de nuevo como 
ignorantes: “no saben que cuando un rey muere es el poder quien lo mata, no saben que en 
el origen de toda autoridad se esconde un hilo de sangre, ignoran o quieren ignorar que tras 
el brillo del poder y con el poder y por el poder y antes del poder y siempre y a toda hora y a 
la hora del poder los dioses hablan un lenguaje misterioso” (pp. 58-59, los subrayados son 
propios). 

El uso de las expresiones subrayadas “no saben” e “ignoran” son clave porque se asocian 
con “la obediencia ciega” (p. 66), uno de sus ideales. Además, la insistencia en el poder como 
divinidad y un don que no cualquiera puede sobrellevar ni entender es un discurso religioso 
recurrente, aspecto que le permite presentarse como un ser superior a los demás: “cuando un 
rey muere también muere lo que tiene de hombre, pero el poder permanece y soy yo quien lo 
perpetúa, el asesinato de un rey es imperdonable en el cielo y en la tierra” (p. 59).

A esto se suma el siguiente discurso político: “En Tebas reina un orden, esa ley civil que 
represento y que impongo” (p. 60), muy cercano al sucesivo, en donde además, el discurso 
religioso funciona como estrategia retórica de manipulación: “digo y proclamo una vez más que 
nadie en ninguna ciudad será dichoso si está contra la ley y contra mi palabra y mi palabra es 
justicia porque sí y porque no existe su término contradictorio, no hay pureza sin mi bendición 
ni beneplácito que no me corresponda” (p. 60). Tal y como se observa, hasta este punto del 
relato, en donde el tono de voz de este Edipo ya se encuentra en un nivel más elevado y revela, 
aún más que en el principio, sus intenciones dictatoriales, no existe lugar para contradecir 
sus palabras, pues habla no sólo con conocimiento de la ley, impuesta por él mismo, también 
agrega una fuerza de voluntad divina que lo convierte en una autoridad legítima, estén o no en 
su contra. 

Por esta misma razón, aquellos ciudadanos que no obedecían: “El pueblo irrespeta la 
autoridad y no tolera que mis leyes lo guíen” (p. 55) eran utilizados por él, también para justifi car 
sus comportamientos cada vez más despiadados, sin escrúpulos y llenos de alegatos vacíos de 
argumentos, tal y como lo denota la siguiente cita, en voz del narrador: “Edipo descubrió que el 
poder es dudoso y que por ello debía ser doblemente despiadado” (p. 54) y en otras dos, aunque 
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páginas más adelante, en donde Edipo (contrario a sus ciudadanos) se presenta como sabio y 
mesías. Todas estas estrategias retóricas sirven para persuadir a sus súbditos o en caso contrario, 
se verá obligado a utilizar la violencia: “Tebas necesitaba un hombre fuerte, mucha autoridad” 
(p. 76); “soy la estabilidad y la paz contra el mal” (p. 77)69.

Los imaginarios de Tebas y de sus ciudadanos pueden comprenderse como símbolos de 
pasividad y sumisión, así lo confi rman dos de las citas fi nales que dan cierre a este relato: 
“esclavos de Tebas, os anuncio la llegada del reino, esclavos míos” (p. 86); “a partir de hoy 
vuestro deber será el silencio” (p. 87). En el primero de ellos, además de sustituirse el término 
“ciudadanos” por “esclavos”, acompañado del posesivo “míos”, propio del aumento, con el 
accionar de la trama, del comportamiento grotesco de este Edipo, sigue vigente el discurso 
religioso a través de la palabra “reino”, cuyo fi n retórico, a pesar de las circunstancias, es 
darle una imagen de paz a los tebanos, para quienes, tal y como lo deja ver la segunda cita, el 
único derecho es guardar silencio. Ellos terminan representando la función de los personajes así 
llamados subalternos70 en la literatura de esta época, en contacto consciente o inconsciente, con 
anteriores obras de dictadura71. 

 Tiresias: Hemos decidido incluir a Tiresias por la manera como se dirige a Edipo. Este 
personaje lo trata, tres veces, de “usurpador” (pp. 55-56); además, a través de él apare-
cen dos discursos políticos clave, el primero: “pero qué ve un adivino ciego que valga la 
pena, no es acaso lo que el Poder le dicta que vea” (p. 60), en donde el poder asume la 
función de divinidad y por eso su presencia en mayúscula. Hasta este punto p. 60, este 
relato nos permite saber que no existe Zeus, Yahvé ni ningún otro dios conocido en la 
tradición occidental, porque esa dinámica la adquiere el poder y por eso cuando Edipo 
se apodera del trono (según él bajo justifi cación divina) se convierte en la representa-
ción de Dios en la tierra. Este aspecto, en el ámbito discursivo, esconde, en su fi cción, 
una crítica política a las instituciones religiosas, asunto del cual se siguen aprovechando 
muchos políticos. Quizás por este mismo motivo sigue siendo un tema de interés para 
muchos escritores, quienes normalmente asumen en sus textos una posición de rebeldía, 
tal y como sucede en la siguiente cita: “pero yo te digo, ciego de Loxias, el futuro per-
tenece a los tiranos” (p. 64), cuyas palabras de Edipo esconden, a vista del lector, una 
crítica contra el sistema de las dictaduras. 

69 Dualidad “bien y mal”, constante en la producción literaria de Herra. 
70 En cuanto al desarraigo y expulsión del centro por parte de los personajes en la novela Los Peor de Fernando Contreras 

Castro, véase Arroyo (2021, b)
71 Una propuesta reciente y de interés acerca del análisis de obras de dictadura como si de una estética literaria se tratara es la 

que realiza Loeza (2020).  
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 Edipo: Una constante retórica del relato en estudio es la reiteración, por parte de Edipo 
hacia los demás (en este caso Yocasta)72, de sus orígenes divinos73 y la potestad sagrada 
de que él gobierne Tebas: 

«los hombres como yo, los hombres nacidos bajo la voz del dios, los hombres 
con un plan divino en el corazón y un cetro en la mano, los hombres frente a 
los cuales calló la palabra de la Esfi nge y se impusieron sobre la razón, esos 
hombres pavorosos están condenados a sufrimientos inconmensurables que 
solo ellos pueden resistir y solo ellos pueden comprender, la maldición de mi 
existencia es la bendición del poder, solo hombres como yo pueden hacer de la 
muerte un hecho sagrado.» (p. 80)

Este discurso religioso, además de falaz y seguir cierto contacto laberíntico con los pasajes 
1286b, 1305a, 1308a y 1310b de La Política de Aristóteles, es propio de un demagogo74, cuyo 
fi n práctico de interacción es infundir lástima, para luego presentarse como alguien bueno, 
justo y humano: “hombres con un plan divino en el corazón” (p. 80). Aunque, como parte del 
alto absurdismo operante en la discursividad de este relato, a pesar de que logra propagar, en 
cierta medida, ese espíritu de bondad, líneas más adelante, el propio personaje se contradice al 
tratarse a sí mismo de “pavoroso”. Aunque, si vamos más a fondo, esto parece tener una función 
psicológica clave, la autoaceptación75. Este Edipo es feliz provocando miedo en los demás. Tal 
asunto, por su parte, le permite mostrarse como alguien muy valiente, porque según él, se debe 
ser casi una divinidad para sobrellevar la fuerte carga de gobernar un país. Para este tirano, 
en un tono fi losófi co y hasta cierto sentido absurdo, sufrir es un placer, porque si se sufre es 
porque se tiene poder y tenerlo, sin intereses mayores, es una bendición que puede aprovechar 
asesinando a ciudadanos suyos. 

Hasta este punto, p. 80, aunque ya él era consciente desde un principio, este Edipo no tiene 
absolutamente nada que esconder. Las tensiones irán creciendo cada vez más hasta revelar la 
toma de Tebas mediante un proceso de dictadura justifi cada (según el personaje, otra vez) por 
la divinidad: “yo, el más grande de los reyes, sé muy bien lo que me corresponde, seré tirano, 
impondré mis deseos bajo la forma de ley, la disciplina de los hombres será el fruto de mi 

72 Merecería la pena un artículo aparte que analice la personalidad de Yocasta en este relato. Ella justifi ca la tiranía de este 
Edipo. 

73 En el caso del pastor, Edipo le dice: “estoy libre de hacer y deshacer por mandato divino” (p. 80).
74 Esto explica por qué páginas atrás Creón le había reprochado lo siguiente: “Edipo, y no puedo aceptar que los gobernantes 

sean mediocres habilidosos que se apoderan del mundo” (p. 70).
75 Él siempre fue consciente, sino del todo, por lo menos en una parte, de su condición, lo cual aumentaba su seguridad y prepotencia. 

Una cita que comprueba nuestro argumento es la siguiente: “era acaso Layo aquel hombre al que di muerte, tal vez sí, tal vez el 
oráculo me ordenó que viniera a gobernar y a salvar un poder endeble del que tú, Yocasta, eras incapaz de apropiarte, y fue por 
mi mano como el dios impuso la derrota al mal” (pp. 75-76); “Tebas necesitaba un hombre fuerte, mucha autoridad” (p. 76). 
“soy la estabilidad y la paz contra el mal” (p. 77).
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látigo” (p. 82, los subrayados son propios). A partir de este momento, los discursos políticos 
comienzan a ser cada vez más fuertes y por eso aumentan las conjugaciones verbales en primera 
persona singular del futuro de indicativo, tal y como las hemos subrayado. Dicho asunto no se 
queda allí y lo seguimos observando en otras citas como la siguiente “seré infl exible, seré la ley, 
seré dictador” (p 84), en donde percibimos el clímax de un Edipo abiertamente consciente de 
sus acciones y confi ado de sí. Ya no necesita máscaras ni ocultar, en lo mínimo, sus macabras 
intenciones.

Estas actitudes, aproximadamente a partir de p. 80, permiten comprender por qué Edipo 
vuelve a presentar el poder como una carga que no cualquiera puede soportar (sólo alguien 
de orígenes sagrados como él)76 y por eso, desdoblando la versión de Sófocles, presenta el 
asesinato de Yocasta no a causa del matrimonio e incesto con su propio hijo, lectura de mayor 
interés durante el siglo XIX y hasta mediados del XX, sino porque no pudo soportar tal peso, 
poniendo a este personaje femenino muy por debajo de él, quien se muestra como un Edipo 
cada vez más ególatra y narcisista: “te has castigado, fuiste incapaz de resistir la soledad del 
poder, desdichada” (p. 85).

Reiteradamente, se rompe la tradición sofoclea; cuando se espera que Edipo va a sacarse los 
ojos, ya no sucede así. Por este mismo motivo, este Edipo no muere, termina gobernando Tebas, 
posible respuesta a la época de dictaduras y apogeo de obras de dictadura durante la cual fue 
creado este relato. Asimismo, esta diferencia se debe a que él, desde un inicio, se había aceptado 
tal y como es, un tirano77. El hijo de Layo percibía lo que estaba sucediendo, incluso sabía sobre 
el asesinato de su padre, y por eso, a través de tales niveles de conciencia, Herra logra eliminar, 
mediante un hilo narrativo, el valor que Sófocles le otorgó al destino: “he querido arrancarme 
los ojos con tus broches de oro, pero no, pues los hombres esperan mis mandatos, nací en la 
maldición y esta maldición es mi piedad y es ahora cuando comienza la verdadera tiranía” (p. 
85). De aquí en adelante, las tensiones narrativas a favor de Edipo son cada vez más fuertes 
y por eso, los otros personajes pierden protagonismo. Esto, además, explica el uso, con gran 
autoridad, del siguiente intertexto nietzscheano y frecuente en la producción literaria de Herra: 
“ya ni el bien ni el mal pueden hacer nada contra el dictador, yo soy el bien y el mal, estoy antes 
y después del bien y el mal, ahora camino con cuatro, con dos y con tres pies al mismo tiempo” 
(p. 85). 

76 “un día, antes de mi nacimiento, los dioses me destinaron a la dictadura y a la represión” (p. 86).
77 Páginas atrás, Edipo, en sus disputas con Creón, dice las siguientes palabras: “no eres venerable ni sabio, lo digo yo, El 

tirano Edipo” (p. 62). Asimismo, dentro de esta discursividad tiránica se encuentran las siguientes citas: “no se llamará 
dichoso a un hombre si no ha conocido el poder ni se llamará hombre si no ha obedecido, aunque algunos bastardos se 
alegran de desobedecer”; “vosotros, cerrad la boca” (p. 63). 
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Este Edipo, manipulando el enigma de la esfi nge, se presenta a sí mismo como un todo78. Él 
es, al mismo tiempo, política y religión: “a partir de ahora soy yo quien señala los pecados e 
impone los castigos, la hora de la obediencia ha llegado, la obligación de mandar y reprimir sin 
condiciones se ha iluminado en mí, así somos los seres humanos” (p. 85) y es por ello que en p. 
41, el narrador ya lo llamaba “la bestia de Tebas”, es decir, como si fuera él la esfi nge; lo humano 
y lo monstruoso se fusionan, aspecto que bien podríamos vincularlo no sólo con la ilustración 
de la portada del libro79, sino también con el ensayo Lo monstruoso y lo bello que Herra publicó 
tan sólo cinco años más tarde, en 1988. Dicho aporte marcó parte elemental de su pensamiento 
como fi lósofo y escritor. De manera concertada, el fi nal del relato nos permite ver cómo se le 
termina dando un mayor espacio al lado monstruoso de los personajes: “[...] yo no necesito 
personas que piensen sino bestias que trabajen” (p. 87) y a la tergiversación del discurso para 
engañar a ciudadanos (ya animales de Tebas) que hasta este punto de la trama textual dejaron de 
pensar. Tal contexto favorece las habilidades de persuasión de este Edipo, quien, irónicamente, 
termina citando las palabras del militar polaco y político comunista Wojciech Jaruzelski: “Hasta 
ayer nuestro país se hundía en el abismo...” (p. 88)80, que proyecta una carga retórica utilizada, 
hasta hoy, como artimaña, en el discurso de diferentes dictadores, dobles del Edipo de Herra.

CONCLUSIONES 

Distintos estudios y lecturas personales permiten sostener que el relato “Había una vez 
un tirano llamado Edipo” (1983 / 2021) de Rafael Ángel Herra quizás sea el primero, en la 
literatura hispanoamericana, en presentar, de manera abierta, una lectura política del Edipo de 
Sófocles durante el siglo XX. Asimismo, no podríamos defi nirla, herméticamente, como una 
obra costarricense debido a la manera universal (estética y lingüística) de abordar el Edipo de 
Sófocles a partir de las traducciones de Errandonea y Ruiz, ambas de 1947; ponerlo en diálogo 
directo con otras obras, entre ellas El príncipe de Maquiavelo (1532); enriquecerla con tonos 
fi losófi cos muy propios de su narrativa, experimentos posmodernos que juegan con el lector y 
experiencias personales. Por su parte, el mito de Edipo y su trascendencia, debido a que podría 
vincularse con cualquiera de las dictaduras recientes, responde a una de las ideas clave de un 
Herra fi lósofo y escritor: “el mundo está lleno de textos”. Su Edipo representa los enfrentamientos 
ontológicos que la realidad y la fi cción poseen en obras así llamadas posmodernas. 

78 Antes de presentarse de manera constante como un tirano, sino como un rey, ya había dicho lo siguiente: “los reyes somos 
eternos” (p. 70)

79 En la segunda edición (2021) y autoría de Álvaro Bracci, porque la primera (1983) muestra un Edipo bélico y contemporánea, 
portando un rifl e. 

80 Dato obtenido de la noticia “Al borde del abismo”, publicada el 15 de diciembre de 1981 en el diario El País y además 
confi rmado, a través de una entrevista personal el 21 de mayo de 2023 en Salamanca, España, por el propio Rafael Ángel 
Herra. Asimismo, para esta fecha, se encontraba impartiendo lecciones en Alemania, lo cual le permitió vivir de cerca, 
aparte de las coyunturas latinoamericanas, algunas europeas, aspecto que nutre la universalidad de su obra. 
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Herra y Sófocles nacieron, crecieron y escribieron en periodos convulsos; existe un aparato 
epistémico alrededor de sus contextos. En el caso del autor costarricense hemos comprobado la 
resonancia de las dictaduras latinoamericanas, siendo la de los Somoza (1937 – 1979) la más 
cercana a Costa Rica, país en donde la novela Tirano Banderas de Ramón del Valle Inclán (1926) 
tuvo mucha resonancia desde sus inicios. También, pesan positivamente otras experiencias en 
el extranjero, entre ellas, su formación en Europa, propiamente en Alemania, lo cual nos ayuda 
a comprender por qué la frase del militar polaco y político comunista Wojciech Jaruzelski con 
la que cierra su texto y la importancia que tienen para él, como fi lósofo y escritor, los griegos, 
quienes aparecen de vez en cuando con rostros de Platón y Camus, con manos de Aristóteles 
y Nietzsche, piernas de Plutarco y Maquiavelo y casi siempre con barriga de Borges y el otro. 

En síntesis, hemos analizado personalidades múltiples y contradictorias en un héroe absurdo 
más de la literatura hispanoamericana (o un personaje tirano interpretado por su creador desde 
una episteme posmoderna). El relato de Herra, aún con alteraciones respecto a la tradición de 
Sófocles, logra un efecto universal. Esto explica por qué, según nuestras interpretaciones, al 
leerlo y a pesar de haberse publicado en 1983, lo sintamos, política y religiosamente, tan cercano. 
Según parece, existe un ungüento mágico que todavía nos une a los cordones umbilicales del 
pasado, en donde a través de la fi cción y con sólo cambiar de disfraz, los personajes pueden 
ser Edipo y la esfi nge al mismo tiempo, tal y como sucede en la ilustración de la portada de la 
segunda edición de 2021 y a lo largo del Edipo de Herra, el cual logró romper las fronteras del 
tiempo gracias a procedimientos laberínticos en donde el presente y el pasado se enriquecen 
mutuamente. 
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RESUMEN

Resulta interesante la reescritura del mito de los Labdácidas y el empleo de los recursos de 
la tragedia griega clásica en la obra Los Gallos Salvajes de Hugo Argüelles. El autor retoma 
ciertos rasgos físicos y psicológicos de Edipo y Layo para la construcción de los personajes 
y del drama que estriba en la confrontación patética y fatídica de los personajes principales 
que comparten relación de padre e hijo. Asimismo, dicha pieza teatral representa la condición 
humana en una de sus facetas más terribles: el incesto.
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ABSTRACT

This article studies the rewriting of the myth of the Labdacids and the use of elements from 
the classical Greek Tragedy in Los Gallos Salvajes by Hugo Argüelles. It is shown that physical 
and psychological characteristics are taken from the fi gures of Oedipus and Laius in order 
to construct the characters and the drama, establishing the pathetic and fateful confrontation 
between the protagonists, who share a complex father-son relationship. As this article reveals, 
Los Gallos Salvajes represents the human condition in one of its most problematic facets: incest.
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El mito del reino tebano es una de las historias más conocidas en la cultura universal, tal 
ha sido la fama que ha sido estudiado y reelaborado en numerosas obras literarias, teatrales 
y artísticas a lo largo de los siglos debido a su entramado familiar y a sus temas antrópicos 
como la desmesura, el destino fatídico y la tragedia humana, siendo Edipo Rey de Sófocles 
la versión más célebre del género trágico clásico. En dicho mito se relata la maldición de la 
estirpe cadmea que comienza con la condena de Layo a no engendrar progenie, ya que el hijo 
que naciera asesinaría a su padre y se casaría con su madre, la reina Yocasta. El monarca en 
aquel momento se niega a fecundar a su consorte; no obstante, la concepción del desventurado 
hijo se produce. Layo, entonces, decide abandonar a Edipo en el monte Citerón para terminar 
con su vida, pero el infante es rescatado y entregado a los reyes de Corinto, con quienes crece 
como hijo biológico. El príncipe, atormentado por la tenaz maldición paterna, acude al oráculo 
de Delfos a preguntar sobre su destino, el cual le revela que mataría a su padre y que contraería 
nupcias con su madre. Edipo decide abandonar su hogar y huye sin rumbo, cuando en un cruce 
de caminos se encuentra con Layo, a quien asesina sin saber que era su padre. El parricida 
llega a Tebas, donde la famosa Esfi nge azota la ciudad con una peste incesante. Él derrota a 
la criatura monstruosa y es recompensado con el trono cadmeo por medio del matrimonio con 
la reina. Tiempo después, la miasma continúa en la ciudad gobernada por Edipo, quien asiste, 
nuevamente, a la adivinación apolínea a cuestionar su existencia y presencia en el reino cadmeo. 
Enseguida, descubre que él asesinó a su padre y que se unió matrimonial y carnalmente con su 
progenitora, por lo que decide morir en soledad. A su vez, Yocasta se suicida al enterarse de sus 
acciones incestuosas.

Este antecedente mítico infl uye en postreras reescrituras de la tragedia tebana, de las que 
surge la obra Los Gallos Salvajes (1986) de Hugo Argüelles1, quien reconfi gura y actualiza la 
materia trágica en el contexto del México moderno y mediante personajes de la vida cotidiana, 
donde destaca la arquitectura dramática de la tragedia clásica en su texto. Además, en esta pieza 
teatral aparece, por primera vez en el escenario, la relación siniestra del incesto2, mediante 
el binomio padre-hijo. Tal es la envergadura de la pieza que varios críticos del arte teatral 
mexicano, como Luis G. Basurto, Ronald Frischman, Raúl Díaz, coinciden en la extraordinaria 
capacidad creativa de Argüelles al componer una verdadera tragedia como las clásicas griegas 
y al hacer ostensible en escena las brutales oscuridades trágicas de crímenes familiares, el 
impulso por revelar el terror del salvajismo humano que confronta al espectador3.

1 El dramaturgo nació en Veracruz, México, en 1932. Estudió arte dramático en el Instituto Nacional de Bellas Artes de la 
Ciudad de México (1956). Su larga trayectoria dramatúrgica y docente en el ámbito cultural y académico del país, así como 
sus obras, son de gran importancia para el teatro mexicano por sus problemáticas sociales, su agudo humor negro y por 
exponer situaciones controversiales en escena. Murió en la Ciudad de México, en 2003.

2 Nareni Ángeles (2013:27).
3 Hugo Argüelles (1994: 409-419).
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Los Gallos Salvajes narra la relación de un padre e hijo que rivalizan entre ellos por posicionar 
su supremacía viril y salvaje, cuyo desenlace acarrea la muerte de ambos. Por un lado, el 
protagonista Luciano Miranda es famoso en su comunidad por ser un hombre despiadado, violento 
y con sobrada brutalidad y animalidad sexual, incluso, por estas características es apodado el 
“Gallo Rojo”. Por otro, Luciano Eduardo es el hijo del anterior personaje. Él regresa al pueblo 
natal para saldar una venganza pretérita con un vecino, a quien asesina despiadadamente. La 
llegada del hijo Miranda es anunciada por Otoniel, un brujo de la comunidad, quien presagia que 
el ciclo fatídico está por cumplirse: padre e hijo se reencontrarán y comenzará la concatenación 
trágica que comienza con una confesión por parte de Luciano Eduardo, quien reclama a su 
progenitor las prácticas sexuales que ejercía sobre él desde la infancia, bajo el pretexto de 
convertirlo en varón. El padre niega los hechos excusándose en que dichos actos obedecían a un 
amor fi lial y no por una cuestión homoerótica. El hijo descubre que, debido a dichas acciones, 
está enamorado de su propio padre, quien se opone a tal situación y rechaza el “afeminamiento” 
de su vástago, cuya realidad suscita el enfrentamiento del padre e hijo que termina en la muerte 
de los Miranda.

Así, el análisis de esta obra es interesante a la luz de descubrir la reconfi guración de los 
protagonistas míticos de las antiguas tragedias griegas en el teatro mexicano. En este texto se 
examinan dichos personajes en relación con Edipo y su padre Layo, puesto que consideramos 
que algunas características corporales y psicológicas, así como ciertos tópicos literarios del 
mito de los Labdácidas, coinciden con estas fi guras mexicanas.

Cabe señalar que esta obra, también, es estudiada a partir del mito de los Atridas4, donde la 
fi gura de Orestes busca vengarse de su padre dándole muerte, bajo la óptica de la estudiosa de 
la cultura mexicana, María Sten:

Orestes no mata a su madre, y las Erinias-Tzitzimine, que bajaban del cielo 
para devorar a los hombres [se difi ere en esta lectura, pues se propone que es la 
Esfi nge, que funge como la venganza de Hera por el delito cometido por Layo], 
lo persiguen mucho antes de que piense cometer el parricidio. En esta nueva 
transposición del mito no existen la Electra ni el Pílades que instigan al Orestes 
griego al crimen, ni Ifi genia lo salva; la madre es lo contrario de Clitemnestra: 
es buena y amorosa, intenta arranca al hijo de los brazos depravados del padre.5

4 De igual manera, Germán Viveros, secunda la sugerencia de María Sten, divisando la presencia de mito de Orestes, como 
generador de la pieza Los Gallos Salvajes de Hugo Argüelles (2011: 169).

5 María Sten (2003: 53 y 54).
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LAYO-LUCIANO MIRANDA

Es preciso aludir al mito de Layo para desarrollar la forma homoerótica en el personaje 
paternal. El informe sobre el encuentro sexual se ubica en las Fabulas del poeta latino Higino, 
quien relata que la condena de la casa real tebana fue a causa de la transgresión de Layo contra 
Crisipo, al quedar enamorado de su belleza6. En esta referencia se alude al episodio de corte 
sexual en el que Layo rapta y viola al príncipe pelópida, debido a que el rey tebano no pudo 
contener sus impulsos eróticos hacia el joven. La consecuencia de esta violencia es el envío, a 
Tebas, de la Esfi nge como vengadora del delito, y así este mito daría principio a la calamidad 
en la tierra cadmea.

La fi lóloga Mercedes Vílchez, señala que en un epítome de la Edipodia, se puede encontrar 
un vestigio relacionado con la homosexualidad de Layo7, que se refl eja en el rastro de cierta 
cojera; además, dicha marca física se hereda en Edipo: la deformación en sus pies, de ahí la 
etimología de su nombre: Oedipus (οἰδέω πούς8), el de los pies tumefactos. Vílchez, además, 
destaca que lingüísticamente los pies se relacionan con el pene, en este caso, también con lo 
“excesivo, anormal”.9

A partir de este antecedente, se compara el talante homosexual del personaje Luciano 
Miranda, en Los Gallos Salvajes. Desde el inicio, en las primeras acotaciones se hace referencia 
a la discapacidad física de una extremidad inferior del padre, y de igual forma el personaje 
Otoniel denota tal condición:

El Padre lo ve. Se contiene con grandes esfuerzos. Renguea. Se sienta. Bebe.
Otoniel: (Viendo hacia la pierna izquierda del Padre) ¿Todavía le duele?10 

Con este distintivo anatómico no se intenta forzar la semejanza corporal de los padres en 
relación con su homosexualidad, pero es interesante notar tal rasgo tanto en la versión griega 
como en la composición mexicana, ya que de alguna manera revela la “alteración” del padre 
con este recurso y con referencia a su condición física y viril, puestas en relieve.

Escenas más adelante, es posible advertir otra situación de corte sexual: el acto de felación al 
padre por su hijo Luciano, indicado en la acotación, después de una confesión sentimental por 
parte del padre, que doblega su espectro violento y que predispone la acción en ciernes:

Padre: Te quiero mucho, Luciano.

6 Hyg. Fab.  LXXV.
7 Es un acercamiento meramente literario, el que desarrollamos en este texto.
8 Cf. LSJ, s.v. Oedipus, “A. the swollen-footed”.
9 Mercedes Vílchez (1994: 34).
10 Hugo Argüelles (2021: 13).
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El hijo, estremecido, va lentamente doblándose sobre sí y queda arrodillado 
frente a su padre.
Este, toma la cabeza del hijo y la acerca a su pelvis, apretándola contra el sexo. 
Entonces, el hijo se abraza con fuerza a las piernas del Padre.11 

El hijo trata de explicar esta práctica homoerótica bajo la proposición de la paidea griega, en 
la que el niño se convertía en adolescente al tener contacto sexual entre varones, en una suerte 
de transmisión-unión del poder viril:

Luciano: Tú no lo sabes... tú lo hiciste conmigo por primera vez...ese tu instinto... 
pero entre las lecturas que ahora conozco, hay una en la paideia que cuenta cómo 
en “los misterios de Eleusis”, en la Grecia clásica, los padres iniciaban a sus 
hijos en la adolescencia. Y era así: poniéndoles su miembro en la boca... para que 
les hicieran “fellatio”.
Padre: ¿Qué?
Luciano: Eso... que tú y yo nos hacemos. Así, padre e hijo quedaban ritualmente 
unidos para darse uno a otro... el poder de su sexo.12

El pasaje es revelador por dos tópicos. El primero, en cuanto a la presencia de la tradición 
clásica en el texto dramático, ya que la mención a la paideia griega, como elemento instructivo 
para los efebos, nos habla del conocimiento del autor sobre la cultura griega antigua, por 
ejemplo, de los ritos dionisiacos, en los que participaban los jovencitos. Igualmente, la 
referencia a los Misterios Eleusinos en honor a Deméter y Perséfone, en los que tomaban parte 
los atenienses, incluidos niños y adolescentes. El segundo, por la disposición de la relación 
homosexual incestuosa entre Luciano y su padre, que será la hondura trágica de la pieza 
dramática, desarrollada más adelante en el texto.

Es importante destacar la concepción de homosexualidad por parte de Luciano padre, quien 
la rechaza bajo la argumentación de la función del miembro viril con respecto a su posición de 
“dominación” en el acto sexual y en el entorno social: 

Padre: Cuántas veces te dije: “El macho se distingue por su verga, y si ésta le 
da placer, mientras la meta dentro o quede arriba, no tiene porqué negarse su 
contento”. ¡Carajo! ¡Cualquier hombre lo sabe!»13. 

11 Hugo Argüelles (2021: 44).
12 Hugo Argüelles (2021: 48).
13 Hugo Argüelles (2021: 49).
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El padre niega la operación homosexual al entenderse como el ejecutor del poder carnal 
y voluptuoso: el falo que penetra determina su rol de macho reproductor y dominador en la 
sociedad. Esta percepción y mecanismo es posible explicarlos mediante las arquitecturas 
predeterminadas del género, que observa Judith Butler: “si el género se construye a través de 
las relaciones de poder y, específi camente, las restricciones normativas que no sólo producen, 
sino que además regulan los diversos seres corporales ¿cómo podría hacerse derivar la instancia 
de esta noción de género, entendida como el efecto de la restricción productiva?”14. Es decir, 
el género de hombre-macho se ve confi gurado por su fi siología genital que dota de poder 
de sometimiento y reproducción, en relación con el constructo de la heterosexualidad y la 
hegemonía de la sociedad patriarcal. 

Asimismo, Rosario Alonso también refl exiona que “uno de los aspectos más sorprendentes 
de ciertas conductas homofóbicas es la de realizar prácticas sexuales sin reconocer su auténtica 
naturaleza”15. Por ejemplo, Alonso pone en crisis la heterosexualidad del macho cuando practica 
su sexualidad con un hombre, pues es innegable la erotización del cuerpo viril y, también, el 
acto de cópula, pues a pesar de la función activa del falo (dador), la praxis es homoerótica. Estas 
particularidades son relevantes para el examen del macho, presentes en la fi gura de Luciano 
padre, a las cuales se desentiende como prácticas homosexuales, y que desarrollaremos más 
adelante.

EDIPO- LUCIANO EDUARDO 

Los personajes de ambas dramaturgias se perfi lan a partir de la herencia consanguínea y la 
naturaleza siniestra de sus progenitores varones. Por una parte, en la versión antigua, Edipo esta 
ceñido a una maldición hereditaria irrevocable: su nacimiento anuncia la muerte de Layo por 
su mano parricida, y revelado por Yocasta: “Una vez le llegó a Layo un oráculo […] que decía 
que tendría el destino de morir a manos del hijo que naciera de mí y de él”16, razón por la que el 
príncipe tebano es alejado de su patria para evitar el desenlace trágico (esta acción manifi esta el 
indicio del exceso de poder, la hybris, propia del tirano patriarcal); la segunda, la imperfección 
paternal heredada en sus pies. 

Por otra parte, estos vestigios edípicos están presentes en el personaje de Luciano Eduardo, 
indicadas por Otoniel al padre:

Otoniel: Acuérdese cuando nació Luciano. Acuérdese. ¿Qué dijeron las brujas de 
la cañada? ¿No le mandaron enseguida sus augurios? ¿No le aconsejaron que a este 

14 Judith Butler (2002: 13). 
15 Rosario Alonso (2003: 158).
16 Soph. OT 712-715. Se emplea la traducción de Assela Alamillo a lo largo del artículo.
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hijo, el noveno, sí le diera usté su nombre y apellido completos? ¿No le indicaron 
claramente que ora sí había nacido el que tanto esperó pa’ hacerlo su sucesor? […]
Padre: Espera... ¿Este es entonces el tiempo para que termine un ciclo que trata 
de mi hijo... y de mí?
Otoniel: Así es.
Padre: Ajá… y…en él. ¿Nos enfrentaremos?
Otoniel: Así será. Así tiene que ser.
Padre: ¿Pero nos enfrentaremos para qué?
Otoniel: Para medirse. Y para reconocerse.
Padre: ¿Con qué objeto?
Otoniel: Para determinar el sentido de ese ciclo.17 

El anuncio de su nacimiento, como en la tragedia de Edipo, conducirá a la sucesión del padre 
en el plano familiar; el hijo volvería del destierro para enfrentar su destino: dar fi n al ciclo 
dando muerte al padre. 

Asimismo, en otro fragmento se alude a un intento previo de asesinato al padre, cuando 
Luciano Eduardo es obligado a tomar una pistola para aprender a disparar, como muestra de 
hombría y braveza heredada, y la dispara hacia su padre. 

Padre: Te di la espalda para retirarme y checar tu puntería... y sin más, me 
disparaste. El tiro me rozó la oreja. Me volteé a verte... Estabas arrodillado, 
llorando en convulsiones... con la pistola agarrada con las dos manos…, ¿Y qué 
te hice? Levantarte... limpiarte lágrimas y mocos, quitarte el arma y palmearte la 
espalda diciéndote: “se te escapó el tiro, hijo, no te asustes”.
Luciano: Pero no se me había escapado.
Padre: Lo sé.
Luciano: ¿Me perdonaste?
Padre: Claro. De escuincle, también yo quise matar a mi padre…sólo que él 
nunca lo supo.18

En la versión mítica sí es consumada, Edipo da muerte a Layo: “Yo que resulte nacido de los 
que no debía, teniendo relaciones con los que no podía y habiendo dado muerte a quienes no 
tenía que hacerlo (su padre).19

17 Hugo Argüelles (2021: 18-19).
18 Hugo Argüelles (2021:38).
19 Soph. OT 1184-1187.
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Asimismo, se observa la otra cualidad compartida, cierta torsión, pero en el habla, producida 
por el trauma sexual:

Luciano: En México, un doctor, un psiquiatra amigo de mi abuelo... llegó a la 
conclusión de que ese bloqueo —esa dislexia, como se llama—, fue producida 
por el miedo... desde que era niño...20  

Como se manifi esta en el examen de los personajes-hijos, en Los Gallos Salvajes y la 
tragedia Edipo Rey, ellos comparten diversos aspectos constitutivos que son determinantes para 
el desarrollo de la trama; incluso, tales características son referente de personajes propios del 
género trágico por su naturaleza hereditaria fatídica.

TIRESIAS-OTONIEL

El adivino es un personaje recurrente en la tragedia griega, a causa de su función como 
pronosticador de los sucesos que serán clave para la decisión trágica, la hamartía,21 de los 
protagonistas. En Edipo Rey es la intervención de Tiresias donde comienza el desenlace del 
nudo trágico de la casa tebana, ya que el adivino revela a Edipo la maldición que pesa en sus 
hombros desde su nacimiento, arrastrada desde su padre Layo, y su condición como miasma 
del reino por el parricidio: “Será manifi esto que él mismo es, a la vez, hermano y padre de sus 
propios hijos, hijo y esposo de la mujer de la que nació y de la misma raza, así como asesino de 
su padre”22. Afi rma lo ya acaecido y sin vuelta atrás.

De igual modo, aparece en la escena mexicana, la fi gura vaticinadora de Otoniel. Este 
brujo anuncia, mediante los signos ornitománticos, el regreso de Luciano Eduardo, quien va 
a enfrentarse al poder patriarcal, a través de la representación de dos gallos salvajes en lid. La 
alusión a los gallos obedece al mote con el que se le conoce a Luciano Miranda (padre) en su 
comunidad, el “Gallo Rojo”, por su naturaleza salvaje y violenta23. Igualmente, Otoniel será 
quien advierta al padre sobre el peso de sus acciones trágicas:

Otoniel: Cuando no le convino, patrón. Cuando... ¿Me permite que le hable sin 
tapujos? Necesito su autorización ... porque para mí ... puede ser muy peligroso.
Padre: ¡Mira, no te hagas! ¡Si sabes que me tienes en tus manos de muchas 
maneras y que te necesito por lo que me consta que sí adivinas! ¡Eso te autoriza 
a mucho... a demasiado sobre mí” […]

20 Hugo Argüelles (2021: 37).
21 Aristot. Poet. 1453a, 13. El yerro, el camino equivocado, en las decisiones que devienen en tragedia.
22 Soph. OT 457-460.
23 Hugo Argüelles (2021: 39).
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Otoniel: Entonces... y que conste... esto que voy a decirle sería la solución para 
usté y su hijo….
Padre: ¡Qué bueno! ¡Anda! ¡Di!
Otoniel: Pero depende sobre todo de usté.
Padre: ¿Ah, sí?
Otoniel: ¿Quién si no fue el que abrió ese ciclo donde ahora están ambos?
Padre: ¿Yo? ¿Por qué?
Otoniel: Por el amor que le tiene a su hijo24.

Esta situación también se presenta en Edipo Rey, cuando Edipo insiste en escuchar los 
vaticinios, y Tiresias le anuncia que escuchará palabras no convenientes para él25. El personaje 
del vidente es una pieza clave en las tramas porque prevé el momento en el que se presenta la 
hamartía, el error fatal26; él propone la solución a los dilemas entre el padre e hijo, sin embargo, 
los protagonistas no toman la decisión aconsejada. 

HYBRIS: EL “CHINGÓN”

Dentro del contexto de la tragedia, existe un patrón psicológico que determina el aspecto 
trágico del protagonista, la hybris27, que se muestra en toda acción excesiva e irrefl exiva. Uno 
de los tópicos más recurrente de dicha manera de conducirse se presenta en la potestad del 
tirano, quien gobierna bajo un poder déspota, excesivo y violento. Cada uno de los personajes 
tiranos del mito tebano: Layo, Edipo, Creonte, los gemelos Eteocles y Polinices, evidencia 
en su propia tragedia la desmesura que los precipitará a la muerte de ellos mismos y de sus 
familiares: “ὕβρις φυτεύει τύραννον (la hybris crea al tirano)”28.

Asimismo, tal furor está presente en los protagonistas de Los Gallos Salvajes. El ejemplo es 
el macho29, encarnado por Luciano Miranda, el “Gallo Rojo”. Este personaje se describe a sí 
mismo, por medio de sus “extraordinarias” facultades viriles y su violencia excesiva al imponer 
su “ley” patriarcal. En este pasaje se pueden distinguir las características del macho: en su 
salvaje dominio, en la obscenidad de su violencia, en su lascivia impúdica; es el personaje que 
se chinga a todos, el falo dominador, el chingón:

24 Hugo Argüelles (2021: 71-72).
25 Soph. OT 966-997.
26 Aristot. Poet. 1453a 13.
27 Cf. LSJ, s.v. hybris: “A. wanton violence, arising from the pride of strength or from passion, insolence..”
28 Soph. OT 873.
29 CF. DEM, s.v. macho: 2 Hombre que considera al sexo masculino como naturalmente superior al femenino, exalta las 

características tradicionalmente atribuidas a los hombres y pretende imponerse y dominar a las mujeres o demostrar su 
fuerza, su virilidad, etc, ante ellas u otros hombres: macho mexicano, “¡Yo soy muy macho, hijos de la chingada!”.
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Luciano: […] ¡Por eso decidí o que yo estaba por arriba de la manada, o mejor 
y pa’ pronto, bajo tierra! ¡Y ya ves: me salí con la mía! (Ve satisfecho hacia las 
fotos) ¡Y ganada así: a punta de balazos y cicatrices! (Muestra las de brazos 
y pecho) ¡Así que lo que tengo, es justo! ¡Y por mi animal o lo que sea, pero 
acabé por imponer mi propia ley! ¡Ley! ¿Me oyes? ¡No escrita, pero vale igual o 
más! ¡Mi Ley! ¡Esa con la que uno se hizo de un respeto, un miedo y un poder! 
Animal o como quieras verlo, pero uno llegó... uno, chingón, logró hacer su 
propio mundo.30

Estas características machiles, por supuesto, se heredan a los hijos, como alude Luciano-
Eduardo en la matanza que lo condujo a reconocerse de la casta Miranda: “pero maté por 
eso: por curiosidad. (Pausa) Si lo vi hacer varias veces... si cualquiera puede ser un homicida 
en potencia... si de pronto tienes el arma y el impulso... si eres el hijo predilecto de Luciano 
Miranda, “El Gallo Rojo”, el mafi oso más importante de la costa31 .

Sin embargo, los hechos mortíferos provocados por la irrefl exión, este tipo de hybris propia 
de la juventud, será la que provoque la anagnórisis del hijo, que lo lleva a reconocer la fuente 
de su violencia atroz, como Edipo (que pasó de la ignorancia al conocimiento), al reconocerse 
asesino. Luciano hijo comprende que su naturaleza violenta fue emanada de su casta. Asimismo, 
reconoce que ostenta el carácter excesivo de su padre: “bronco, valiente y entrón”32, cualidades 
que lo llevan a la confrontación de virilidades con él mismo y a cuestionar su “naturaleza” de 
macho mediante una interesante descripción: desde los aztecas, equivale a fuerza bruta, en la 
Colonia, a lo animal, al instinto elemental, en la Revolución, el macho noble con humanidad 
y patriotismo, “como prototipo de fuerza viril para presentarlo como modelo, con objeto de 
mantener la reproducción de la especie […] Así, el macho soltó sus impulsos…” 33

ANAGNÓRISIS: HOMOSEXUALIDAD INCESTUOSA

Como se sugirió en el apartado segundo, la naturaleza de la homosexualidad de los 
protagonistas mexicanos concentra la esencia trágica: el vínculo incestuoso del macho. Esta 
pauta despliega el elemento patético34, componente medular de la tragedia; inclusive, es más 

30 Hugo Argüelles (2021: 12)
31 Hugo Argüelles (2021:28-29).
32 Hugo Argüelles (2021: 16).
33 Hugo Argüelles (2021: 33).
34 Descrita en la teoría poética aristotélica como: “acción destructora o dolorosa, por ejemplo, las muertes en escena, los 

tormentos, las heridas y demás cosas semejantes”. Aristot. Poet. 1452b, 11.
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terrible cuando se produce entre familiares directos35, madre o padre al hijo o el hijo al padre o 
madre, como sucede entre Luciano padre y Luciano hijo.

En Los Gallos Salvajes, queda clara la situación trágica y patética de la relación homosexual 
incestuosa, en la crédula percepción homoerótica de Luciano hijo y en la laxa apreciación 
machista del padre:

Luciano: Me lo he preguntado muchas veces en estos dos años... y esa era mi 
respuesta: “si viene de su amor por mí ... ¿cómo puede ser malo?” […]. Después, 
no fue malo que si venías cansado de tus pleitos o de tus matazones... Yo te 
calmara del modo...
Padre: Como yo a ti tu malhumor, como ahora otra vez lo hicimos, como sólo 
pueden darse ese favor y ese cariño, dos hombres. ¿O qué? ¿Me vas a salir ahora 
con que un desahogo así es malo? ¡Malo que te me impusiera arriba y te cogiera! 
¡O tú a mí! ¡Pero darse esa prueba de cariño, caray…! ¡Si lo hacen los cuates 
de cantina pa quitarse de sufrir! ¿O no los has visto? (El hijo asiente) ¡Pues con 
mayor razón se pueden dar así cariño un padre y un hijo!36.

Cabe resaltar la genialidad y gravedad del drama trágico en la composición de Argüelles, por 
la doble dosis trágica que dispone el autor: presenta una relación de incesto entre pares, padre 
e hijo. Este procedimiento, sin duda, causará una tensión patética más profunda por el horror 
del crimen paterno. Rosario Alonso aprecia este mecanismo trágico en su lectura de Los Gallos 
Salvajes: 

El asesinato es un error trágico, pero no es el desencadenante de la tragedia, 
porque el verdadero error es la compleja relación entre el padre y el hijo, un 
error que va más allá incluso del tabú, porque no constituye un incesto al uso. La 
tragedia de Edipo o de Electra tipifi ca una forma de incesto, la tragedia argüellana 
se sirve de un tabú aún más aberrante a nuestros ojos: la relación del padre con 
el hijo, una relación tratada en clave de tragedia griega37.

La aproximación de Alonso refuerza la propuesta de este análisis, pues ubica en el padre-
macho-homosexual la profundidad de la acción trágica, además dicho personaje será el que 
cometa el error trágico mortal que conduce a la muerte del linaje.

35 Aristot. Poet. 1453b 14.
36 Hugo Argüelles (2021: 48).
37 Rosario Alonso (2003: 155).
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Luciano-Eduardo reconoce su propia posición como amante de su padre. Él intenta demostrar 
las implicaciones de una relación íntima entre varones: afi rma la relación homosexual carnal 
con entre ellos.

Padre: ¿Y cuál es entonces la diferencia? ¡No entiendo! Uno no es un puto. No 
anda haciendo comercio y desmadres con su pito o sus nalgas. Tampoco le gustan 
los hombres; no es “mayate”. ¡Y menos que le den “pa’ dentro”! Uno quiere a su 
hijo así: de todas las formas en que lo siente... y ahora resulta. Bueno... ¿y? ¿En 
qué estuvo lo malo para ti?
Luciano: En que estoy fi jado también a ti ... y así ... desde los quince años…
Padre: ¿Fijado?
Luciano: Es un término psiquiátrico.
Padre: ¿Del mismo doctor ese que te llamó “bloqueado”?
Luciano: Sí, del mismo.38

En tal escena no sólo se descubre la relación de homosexualidad de los dos personajes, 
también se revela la anagnórisis39: el enamoramiento de Luciano-Eduardo hacia su padre, quien 
lo niega, en primera instancia, porque él es una fi gura del macho, es un sujeto sexual activo y 
dominante (como desarrollamos anteriormente) y, en segunda instancia, porque él ha instruido 
a su hijo en las usanzas propias de machos, argumenta para desapropiarse del comportamiento 
de su hijo: “¡no sé para qué entonces te llevé desde chico a los burdeles! ¡Para que me salgas 
ahora con que el que te gustaba era yo!40”. Más adelante, Otoniel es el que reafi rma a Luciano 
hijo el nudo trágico entre los protagonistas: “Y lo sigues queriendo, Luciano. Por eso están tan 
enfrentados41”. 

VUELCO PATERNO

La anagnórisis y la peripecia deben ocurrir una después de otra para desencadenar el punto 
crítico de la tragedia. En Edipo Rey, la peripecia se consolida cuando Edipo, a través de la 
anagnórisis, descubre que él es el asesino de su padre y esposo de su madre42, y así confi rma 
que pertenece al linaje tebano.

La peripecia, en Los Gallos Salvajes, aparece cuando el padre, asustado por la revelación 
de Luciano Eduardo, se “defi ende” con su revolver43. No obstante, lo esperado era que el hijo 

38 Hugo Argüelles (2021: 50)
39 Aristot. Poet. 1452a 11. El paso de la ignorancia al conocimiento
40 Hugo Argüelles (2021: 51).
41 Hugo Argüelles (2021: 60).
42 Soph. OT 1183-1187
43 Hugo Argüelles (2021: 53).
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violentara al padre, pues al inicio de la obra el brujo presagia el derrocamiento del progenitor. 
La escena es una continua variación de la realidad para Luciano, quién es cuestionado a partir 
de sus propios cimientos de macho y de su propio destino, como redentor o verdugo de la vida 
de su hijo sacrifi cado:

El hijo queda desnudo. Así, avanza hacia el Padre en clara actitud de provocación 
y reto. El Padre sacando la pistola se hace instintivamente hacia atrás. El hijo lo 
ve. Lo mide.
Luciano: ¿Ves? Te ganó el miedo, Finalmente, me queda claro. Por sobre esa 
inútil mezcla de emociones caóticas que es el “noble” macho, … una lo gobierna: 
el miedo a su verdadera naturaleza.
Y lo ve con un desprecio absoluto, El Padre le dice temblándole la voz.
Padre: Te voy a dar la oportunidad de ser el Cristo que quieres. ¡Pero el que 
mereces ser! ¡Ve al sillón y siéntate ... como lo que eres!  Anda. (El hijo obedece) 
Cruza la pierna ... abre los brazos en cruz… deja caer las manos... ¡Eso! Y pon 
los ojos en blanco...
Luciano: ¿Así sientes justifi cado tu machismo? ¿Volviéndome una caricatura 
que te parezca peor que la que tú eres? Cómo no, papá; éste …será nuestro 
“último juego”... juntos.
Padre: Quédate así ... cordero del Cristo marica...
Luciano: Es hijo tuyo... te guste o no (Sonríe burlón) tu…”preferido”44.

LA MUERTE DE LUCIANO

En las versiones del mito de Edipo se consuma su tragedia al provocarse la ceguera con los 
broches de su madre. Edipo, después de esta acción, es enclaustrado en el palacio para que su 
presencia no continúe contaminando el reino y muera en la miseria de su maldición. La segunda 
versión, también de Sófocles, narra que Edipo e Ísmene, su hija, se exilian de Tebas. Al llegar a 
Colono, Edipo es protegido por los reyes de esa nación y muere a causa de los años. Aquí, los 
fi nales vitales del protagonista se distancian.

Luciano Eduardo no consuma la venganza contra el padre a causa de su enamoramiento 
hacia él. Sin embargo, el “Gallo Rojo” se convierte en el homicida de su hijo, indicado en la 
acotación45. Luciano Miranda se da cuenta de que no puede vivir sin su hijo, pues es todo lo que 

44 Hugo Argüelles (2021: 78).
45 Hugo Argüelles (2021: 79).
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quería; asimismo, en su hijo se reconocía él como macho, amante, chingón. Al ver los despojos 
de su hijo, decide terminar, también, con su vida.

Padre: Todo yo está en este muerto... todo lo que ya no voy a tener más ... y 
quería tanto. (Pausa) ¡Cómo te odio, maldito chingón!46

CONCLUSIONES

A lo largo del texto se expusieron los puntos de encuentro entre el mito de los Labdácidas 
y los protagonistas de Los Gallos Salvajes, en relación con sus defectos físicos y los episodios 
homoeróticos de los personajes paternales de ambos dramas. Estos personajes míticos, 
consideramos, fueron elegidos cuidadosamente por el dramaturgo Hugo Argüelles para poner 
en relieve la condición masculina de los personajes, sobre todo, enfatiza en la fi gura patriarcal 
a partir de sus cualidades viriles que lo despuntan como el macho, en el contexto mexicano, en 
cuanto a su falo como dominador activo y reproductor, por su talente salvaje y violento que lo 
coloca en ventaja; él es el chingón, el que se jode a todos. 

Hugo Argüelles conduce magistralmente por los mecanismos trágicos para presentar la 
relación incestuosa entre un padre e hijo, la cual se origina a partir del machismo del padre, 
quien niega su comportamiento homoerótico hacia su vástago. Incluso, objeta el abuso sexual 
cometido hacia su víctima detrás de una práctica fi lial amorosa. El brujo/adivino, a través de la 
ornitomancia, es quien advierte a Luciano padre sobre las consecuencias fatales de esta relación 
incestuosa que concluirá con la muerte de ambos protagonistas. Si se vira hacia la tragedia 
tebana, son evidentes los puntos de encuentro entre la versión griega y la mexicana, sobre todo 
en las prácticas patriarcales de Layo y Luciano Miranda que los llevarán a la funesta ruina, así 
como a su linaje. El macho impera con la violencia propia de la tiranía, no hay prudencia que 
contrarreste la hybris ni el destino fatal de la casa cadmea-mexicana. Como se observa, esta 
personalidad hegemónica masculina es su propia tragedia, debido a que sus impulsos lascivos 
provocan muerte; es decir, el macho se chinga a todos, incluso a su propia familia directa, ya 
que su bravura e instintos bestiales son tales que necesita transferirlos a sus hijos para no perder 
la casta.

Finalmente, se propone una lectura distinta sobre la recepción del mito griego en este texto 
mexicano, como se distingue en la aproximación de María Sten, quien aborda la lectura a 
partir del mito de los Atridas, en donde Orestes es la fi gura de Luciano Eduardo, quien venga 
la muerte de su familia al dar fi n a la violencia del padre. El coro de las Tzitzimine representa 
a las Erinias, vengadoras de la sangre familiar derramada. No obstante, la presente proposición 

46 Hugo Argüelles (2021: 79-80).
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se basa en la disputa viril entre Layo-Luciano Miranda y su hijo Edipo-Luciano Eduardo, quien 
hereda del padre la maldición asesina: el poder de dar fi n al linaje Miranda, para liquidar al 
macho incestuoso. Asimismo, las Tzitzimine representan la Esfi nge que anuncia el miasma 
familiar que debe aniquilarse por mano consanguínea mutua.
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RESUMEN

El fi n del régimen del apartheid sudafricano a fi nales del siglo XX permitió un gran 
avance político-social hacia la democracia. La legislación de la Comisión para la Verdad y la 
Reconciliación (TRC) y otras medidas se basaron en la fi losofía africana Ubuntu, una regla ética 
en la que se puso en valor la capacidad del perdón y de la empatía para garantizar la cohesión 
de la comunidad y reforzar la identidad humana. Este concepto fi losófi co guarda relación con 
la justicia restaurativa, basada en la mediación y en la reparación histórica y compensatoria. 
Es por ello por lo que Yaël Farber ha contribuido con MoloRa —una adaptación de la casa de 
Atreo— a la negociación del Ubuntu, una fi losofía totalmente opuesta a la justicia retributiva 
que aplican los trágicos griegos con su “ojo por ojo”. Tras el estudio de las dos últimas escenas 
y del epílogo de la obra farberiana en comparación con los dramaturgos Sófocles, Eurípides y 
Esquilo, analizaremos la escenifi cación del fi nal de Klytemnestra y sus respectivas perspectivas 
sobre la idea de justicia.
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ABSTRACT

The end of the South African apartheid regime at the end of the 20th century allowed a great 
political-social advance towards democracy. The Truth and Reconciliation Commission (TRC) 
legislation and other measures were based on the African philosophy Ubuntu, an ethical rule 
that valued the capacity for forgiveness and empathy to guarantee community cohesion and 
reinforce human identity. This philosophy is related to restorative justice, based on mediation 
and historical and compensatory reparation. That is why Yaël Farber has contributed in MoloRa 
—an adaptation of House of Atreus— to the negotiation of Ubuntu, a philosophy opposed to 
retributive justice applied by the Greek tragedians with their “eye for an eye”. After studying 
the last two scenes and the epilogue of the Farberian play in comparison with the tragedian 
Sophocles, Euripides and Aeschylus, we will analyze the staging of the end of Klytemnestra 
and their respective perspectives on the idea of justice.
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los hitos más relevantes que marcó la historia de Sudáfrica en el siglo XX fue 
la formalización en 1948 del régimen del apartheid —término que en afrikáans signifi ca 
‘separación’— promulgado por el partido afrikáner y conservador, el Partido Nacional, favorable 
a la segregación racial de la población sudafricana. Este suceso trajo consigo una serie de 
confrontaciones entre los defensores y los detractores de los derechos básicos de la ciudadanía 
de color, como las detenciones masivas de manifestantes contra el control de la movilidad que 
afectaba a la población no blanca, la funesta Masacre de Sharpeville en 19601, la proscripción 
del Congreso Nacional Africano y del Congreso Pan Africano o el encarcelamiento de Nelson 
Mandela en 1962.

Pero el fi n de este régimen signifi có una nueva era democrática con la legalización de 
organizaciones anti-apartheid, la promulgación de leyes que defendiesen los derechos 
humanos y la creación de una Comisión de la Verdad y de la Reconciliación (TRC), que fue un 
organismo de justicia transicional encargado de renegociar de manera pública la historia y la 
memoria, de facilitar la audiencia de testimonios relacionados con el régimen y de redefi nir los 
valores sociales del perdón y reconciliación2. Para el logro de dicho proceso, el presidente de la 
Comisión, Desmond Tutu, invitó a la adopción de la fi losofía africana xhosa Ubuntu3, dejándose 
así entrever la necesidad de entendimiento y reparación, y no de venganza ni represalias tras 
los crímenes raciales cometidos. Dentro de esta justicia transicional se optó por la restaurativa, 
basada mayoritariamente en la mediación a través de dichas comisiones. Con ella además se 
pretendió buscar la catarsis enfatizando la devastación emocional de las víctimas y la refl exión 
sobre los actos asociados con objeto político de los criminales para la consecuente sanación 
y amnistía de los perpetradores4. Se privilegió, por tanto, la justicia restaurativa frente a la 
retributiva, cuyo principio rector es primordialmente punitivo.

En efecto, en esta Comisión se expuso públicamente, por medio de audiencias, la violencia 
cometida entre 1960 y 1994 durante el apartheid. Estos encuentros, tanto de víctimas como 
de perpetradores, que tuvieron lugar en 1996 y 1998, fueron catalogados en su mayoría de 

1 Cf. The Guardian, (20 Mar 2010). “From the archive, 22 March 1960: Dozens killed in Sharpeville”, a propósito de las 
detenciones y asesinatos de manifestantes en Sharpeville en 1960: https://www.theguardian.com/theguardian/2010/mar/22/
sharpeville-massacre-eyewitness-account 

2 Cf. Hutchison (2013: 148).
3 Cf. Zapkin (2021: 386), que recoge dicho término como «el reconocimiento de que una persona es una persona a causa 

de otras personas»; esto es, una fi losofía, a rasgos generales, vinculada a los valores de solidaridad, bien común y lealtad 
en donde la comunidad actúa como eje central de la identidad humana, en aras de construir y mantener comunidades con 
justicia y cuidado mutuo.

4 Existen discrepancias acerca del ‘perdón’ en el contexto de la reconciliación política, hecho que ha generado un amplio 
debate sobre la practicidad del TRC. Además, son varios los investigadores que no comparten la conexión perdón-amnistía. 
Van Weyenberg (2008: 37) recoge que el término ‘amnistía’ se ha relacionado tradicionalmente con la palabra griega 
ἀμνησία; esto es, la pérdida parcial o completa de un recuerdo. En cambio, la TRC asoció la amnistía con la ἀνάμνησις, el 
recuerdo de un pasado para conseguir la reconciliación a través de lo ocurrido. Asimismo, cf. Treviño (2006: 614).
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performances debido a la espectacularidad y a la estructura dramática que presentaban los 
diversos testimonios. Un formato, pues, en el que la tragedia postcolonial ha bebido para 
conectar los testimonios y facilitar la comunicación afectiva de tales experiencias, contando 
generalmente con los rituales y los cantos simbólicos5. 

2. AUTORA Y OBRA

2.1 Yaël Farber

Nacida en Johannesburgo (Sudáfrica) en 1971, Yaël Farber es una directora y dramaturga 
de gran renombre internacional por haber escrito y llevado a escena obras comprometidas con 
temas sociales y de protesta, como la violencia de género o el apartheid de distintas zonas 
geográfi cas de África y de Asia. A pesar de no ser una mujer racializada, su nacimiento y crianza 
en un país con una potente historia de superación la llevó, entre otros motivos, a plasmar en el 
teatro de protesta testimonios y narraciones sobre la verdad por medio del poder de la palabra 
como forma de sanación.

Comenzó en el mundo de la interpretación hasta que fundó en 2004 como directora la 
compañía The Farber Foundry, siendo uno de sus principales objetivos el relato de las desdichas 
de su población y la concienciación de la audiencia sobre ello. 

En 2008 Farber publicó tres dramas testimoniales: Woman in waiting, Amajuba: like doves 
we rise y He left quietly, agrupadas bajo el nombre Theatre as witness. Three testimonial 
plays from South Africa. Estas tres obras, basadas en hechos reales, recogieron los estragos de 
Sudáfrica durante el apartheid y su transición a la democracia. En la primera de ellas, llevada a 
escena en 1999 en Grahamstown (Sudáfrica) se cuenta en boca de Thembi Mtshali-Jones, una 
joven cuya madre tenía que trabajar como nodriza en familias ricas para traer sustento al hogar, 
la complicada vida de las mujeres durante el régimen. En cuanto a Amajuba: like doves we rise, 
escenifi cada en 2001 en Mmabatho (Sudáfrica), recoge los testimonios de cinco sudafricanos 
que alcanzaron la mayoría de edad durante el apartheid y la devastación emocional en la que 
se vieron inmersos. Por último, He left quietly, teatralizada en 2003 en Berlín (Alemania), 
se basa en la vida de Duma Kumalo, que en 1984 fue condenado a muerte en la horca por 
presuntamente participar en el homicidio del concejal de Sharpeville (Sudáfrica). Sin embargo, 
el juicio reveló un error judicial y, en parte, la corrupción del sistema de justicia sudafricano, lo 
que supuso, quince horas antes de su ejecución, el aplazamiento de la sentencia. Kumalo pasó 
siete años más en prisión. Finalmente falleció en 2006 sin haberse hecho justicia todavía a día 
de hoy.

5 Cf. Palmeri (2013: 232) y Hutchison (2013: 153).
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Asimismo cabe destacar otros trabajos como Mies Julie, una adaptación de Fröken Julie de 
August Strindberg, representada en Ciudad del Cabo en 2012, en la que se tratan los problemas 
de género, de clase y de raza en la época post-apartheid, y Nirbhaya¸ premiada en el Festival 
de Edimburgo en 2013. Esta última se basa en la cruel y desgarradora violación y asesinato 
de una joven india en un autobús urbano de Nueva Delhi (India) durante la noche del 16 de 
diciembre de 2012. Por su parte, compuso obras de inspiración shakesperiana, como SeZar, 
una adaptación del Julio César de Shakespeare, llevada a escena en Grahamstown en 2001 en 
la que se recontextualiza la antigua historia de Roma en la África contemporánea. También la 
recepción clásica grecolatina se hace patente en Kadmos, teatralizada en el National Theatre 
School de Canadá en 2011, una adaptación de las obras de Sófocles relacionada con el ciclo 
tebano que, con extractos de los escritos del periodista Mark Danner, examina el liderazgo, la 
responsabilidad y la naturaleza de la democracia en la política exterior. Del mismo modo bebe 
de los clásicos griegos MoloRa, la obra objeto de estudio en este trabajo.

2.2 MoloRa

El título de la obra guarda una gran signifi cación para la autora y la cultura sudafricana. 
Escrito en uno de los dialectos hablados en Sudáfrica, el sesotho, MoloRa signifi ca ‘ceniza’, 
en alusión a las desgracias y a la destrucción de una comunidad que se queda en ella durante 
largo tiempo. La autora menciona en la introducción de la obra las ruinas de Hiroshima, los 
ataques terroristas de Bagdad y Palestina, los atentados del 11 de septiembre de 2001 en la 
ciudad de Nueva York o los campos de concentración en los que la fi na capa de polvo cubrió 
a la población entera sin permitir distinguir el color de la piel de la ciudadanía y por lo que, 
entre otros motivos, la humanidad debía estar más reforzada que nunca6. Asimismo, el subtítulo 
Based on the Oresteia by Aeschylus, recalca la fuente clásica principal en la que se basa la 
autora, en la trilogía esquílea centrada en el mito de los Atridas, aunque también bebe en las 
Electras de Eurípides y de Sófocles, y en la Ifi genia en Áulide y en el Orestes de Eurípides para 
dibujar, no solo la relación maternofi lial entre Clitemnestra y Electra, sino también la historia 
de Sudáfrica durante el apartheid y los testimonios de la TRC, y los puntos de vista de los 
confl ictos entre opresor, Klytemnestra, y oprimido, Elektra.

La trilogía Orestíada de Esquilo cuenta la historia de los herederos de la casa de Atreo con la 
venganza y la violencia como protagonistas de esta trama. Cabe recordar que el rey Agamenón 
se vio en la necesidad de sacrifi car a su hija Ifi genia para desencallar sus naves, debido a los 
vientos calmos por acción de Ártemis, y acudir en auxilio de Menelao para recuperar a su 
esposa Helena raptada por Paris, causa esta de la guerra de Troya. Tal suceso ocasionó tan 

6 Cf. Farber (2008: 8).
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profunda pesadumbre en Clitemnestra, su esposa, que, al regreso del rey de la guerra, lo asesinó 
junto a su botín-amante Casandra. A consecuencia de ello, su hija Electra conspiró junto con su 
hermano Orestes, quien había estado ausente durante largo tiempo, para vengar la muerte de su 
padre. El héroe, después de matar a su madre, fue perseguido por las Erinias.

En la resolución de tales confl ictos, Atenea y los jueces del Consejo del Areópago7 se 
reunieron para tomar una decisión al respecto. Mientras que Apolo defendía a Orestes, las 
Erinias, protectoras del orden social que velan por la justicia ante el derramamiento de sangre, 
representaban a Clitemnestra. Finalmente, los votos quedaron divididos equitativamente, por lo 
que fue Atenea la que falló a favor del joven Orestes y acabó, así, con la justicia retributiva que 
se venía encadenando, y dando paso, alegóricamente, al modelo democrático esperado.

La obra MoloRa, por tanto, recoge el mito de los Atridas de Esquilo en el contexto de las 
audiencias de la TRC. Su historia gira en torno a los tres personajes principales: Klytemnestra, 
Elektra y Orestes —junto con coro de mujeres xhosa y un traductor—. Como recoge Tortosa 
(2016: 116), el enfrentamiento entre madre e hija representa los confl ictos entre verdugo y 
víctima, opresor y oprimido, colonizador y colonizado. Dicha relación maternofi lial encarna, 
pues, la tensa relación de la historia de Sudáfrica durante el apartheid. Es por ello por lo que la 
autora, haciendo uso del poder de la palabra y de la escucha, pretende transformar los ciclos de 
violencia y de venganza en reconciliación y perdón como medio de sanación. Esta es la base, 
pues, de la fi losofía Ubuntu.

La obra está dividida en diecinueve escenas, bajo los nombres de Testimony, Murder, 
Exile, Interrogation, Dreams, Grief, Grave, Wet bag method, Initiation, Ash, Found, Plan, 
Home, Curse, Vengeance, Lost, Truth, Shift, Rises. Además, cuenta con un prólogo, de índole 
descriptivo, y un epílogo, de carácter poético. Como veremos a partir de pasajes comentados de 
la obra, parece evidente que el desarrollo de la trama, además de la introspección psicológica de 
los personajes, es crucial para poder entender la importancia de la reconciliación y del perdón 
con el fi n de alcanzar la concordia entre los miembros de la comunidad sudafricana8. 

7 Álvarez (2009: 20) apunta que desde la época arcaica monárquica quedó establecido el Consejo del Areópago, encargado 
de aconsejar sobre los asuntos públicos comunes a las comunidades políticas de Atenas. Durante la toma de poder de los 
eupátridas, estuvo conformado por exarcontes que se encargaron de custodiar a otros que cumpliesen con sus funciones y, 
a partir de la codifi cación de Dracón, de velar por las leyes. Además, otras funciones jurisdiccionales que recayeron sobre 
estos fueron los juicios por homicidios premeditados —frente a los involuntarios— y los envenenamientos. Ya Solón en 
su reforma conservó las competencias judiciales de dicho Consejo, pero creó el Consejo de los Cuatrocientos o Bουλή, 
con funciones probouléticas, y conformado por cien miembros por cada una de las cuatro tribus tradicionales. Pero con 
la reforma política clisteniana el Consejo del Areópago perdió sus poderes en favor de la Βουλή de los Quinientos. Sin 
embargo, pudo conservar su función de custodiar las leyes y el enjuiciamiento de los homicidios. Finalmente, durante la 
democracia, este Consejo del Areópago continuó ejerciendo sus tradicionales competencias penales sobre los juicios por 
delitos de sangre.

8 Palmeri (2013: 245) recalca que los subtítulos Murder, Dreams y Grave, hacen referencia a la tragedia griega, mientras que 
Testimony, Wet Bag Method y Truth, aluden al contexto sudafricano.
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En cuanto a la escenografía de MoloRa, esta se compone de una sencilla tarima baja sobre 
la que se ubican, en los dos extremos de la escena, dos mesas, una frente a la otra, equipadas 
con micrófonos y sillas para las declaraciones de opresor, Klytemnestra, y oprimido, Elektra. 
En el espacio central aparece una tumba con «arena roja de África» en la que se recrea el 
pasado y la memoria9, y una hilera de sillas en las que se encuentra el coro, conformado por 
mujeres del Ngqoko Cultural Group y comprometidas con la música, los cantos y las tradiciones 
indígenas de las comunidades rurales xhosa. También en una silla se encuentra el traductor, 
necesario para hacer de mediador lingüístico entre el coro de mujeres, que habla únicamente 
xhosa, Klytemnestra, de habla inglesa como representante de la parte opresora, y Elektra, que 
entiende y habla ambas lenguas al representar a la parte oprimida. El papel de estas mujeres es 
determinante para encauzar la emotividad, las tensiones y los rituales durante el desarrollo de 
la obra.

Estos aspectos, entre otros, mantienen importantes conexiones con la tragedia griega, como 
es el caso de la función del Areópago griego en materia de delitos de sangre, o con el aparato 
del antiguo coro griego, que encarna la tensión entre lo individual y lo colectivo, ejerciendo 
así una función política y ritual10. Pero, a diferencia de la disposición escenográfi ca tradicional 
con un telón de fondo, en MoloRa tanto los actores y las actrices como el público se encuentran 
en el mismo plano, buscando así que este juegue con el rol de spectactor; es decir, que sea 
participante activo de la trama, un término acuñado por Augusto Boal en el que se enfatiza 
la implicación y complicidad de la audiencia para experimentar la historia como testigos y 
participantes, como en la TRC11.

De todas las escenas, nos centraremos en las dos últimas, ya que atienden a la justicia 
transicional o restaurativa de MoloRa frente a la retributiva de los trágicos griegos. Pero antes 
de adentrarnos en su análisis, y por tal de facilitar la comprensión de este estudio a la hora 
de establecer comparaciones entre las distintas fi guras trágicas y los actos, diferenciaremos 
los personajes de la obra farberiana de los trágicos griegos. Para ello seguiremos el siguiente 
tratamiento: para hacer referencia a MoloRa haremos uso de los nombres que establece Yaël 
Farber: Klytemnestra, Elektra; para referirnos a la tradición mítica griega, emplearemos la 
transcripción convencional: Clitemnestra, Electra.

9 Cf. Farber (2008: 19).
10 Cf. Tortosa (2016: 115).
11 Cf. Dugdale (2013:156).
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3. JUSTICIA RETRIBUTIVA Y RESTAURATIVA EN LOS TRÁGICOS GRIEGOS Y 
EN MOLORA 

Las dos últimas escenas de MoloRa, denominadas Shift y Rises y el epílogo, recogen claramente 
la esencia de la justicia restaurativa y la fi losofía del Ubuntu de la TRC. Este giro inesperado que 
cambia por completo el desenlace del mito tradicional de los Atridas vino determinado por una 
conversación entre Yaël Farber y este grupo de mujeres xhosa acerca del desarrollo de la muerte de 
Klytemnestra por parte de su hijo Orestes. La imposibilidad de que se llevase a cabo fue debida a 
la consideración de que la muerte no es la solución para apaciguar el dolor, a los principios éticos 
y espirituales tradicionales xhosa de veneración a los antepasados y a la confi anza depositada en 
ellos de la autoridad jurídica12. Esta reestructuración sirvió para emitir y dar voz a las realidades 
de Sudáfrica, cuya transición democrática fue necesaria para la paz de la nación.

3.1 Escena 18: Shift

En esta escena, Orestes se encuentra dispuesto a matar a su madre con hacha en mano, 
pero el coro comienza un acto perlocutivo con la entonación de una melodía tradicional xhosa13. 
Tal efecto acaba por paralizar al héroe, hacerle entrar en razón y conseguir que tire el arma. 
En cambio, Elektra, atónita, no entiende el gesto de su hermano y exige el cumplimiento de 
la demanda de las Furias. Orestes ordena a su hermana que cambie el fi nal del mito antiguo, 
anticipándose así a las direcciones escénicas que potencian el carácter indígena tanto de los 
procesos de la TRC como de los textos clásicos adaptados en MoloRa14:

Elektra.- What? Why do you pause?/ Orestes.- Even the ancestors know this…/ 
I cannot shed more blood./ Elektra.- But the Furies demand it. They cry out 
for more./ Orestes.- There is still time, Sister./ Walk away./ Rewrite this ancient 
end15.
(Elektra.- ¿Qué? ¿Por qué te detienes? Orestes.- Incluso los ancestros lo 
saben… No puedo derramar más sangre. Elektra.- Pero las Furias lo exigen. 
Ellas piden más a gritos. Orestes.- Aún hay tiempo, hermana. Vete. Reescribe 
este antiguo fi nal).

12 Cf. Vellino y Waisvisz (2013: 123), y Farber (2021), a propósito de las razones por las cuales The Nghoko Cultural Group 
no veía viable el matricidio.

13 Este tipo de cantos ásperos, conocidos como uku-Ngqokola, consiste en la producción de dos notas simultáneas que surgen 
de la parte posterior de la garganta y manteniendo la boca abierta, realizando así una especie de percusión vocal. Suele 
ir acompañado de la danza y de instrumentos tradicionales, como el uhadi —arco resonante de calabaza—, el umrhubhe 
—arco resonante de boca—, el isitolotolo —arpa de mandíbula—, el umasengwana —tambor de ordeño— y el igubu —
tambor tradicional—. Existen varias variantes de este canto xhosa, como el umngqokolo, entonado por mujeres y niñas. A 
propósito de esta música tradicional, cf. Steinmeyer (2017: 480-481) y Dargie (1991: 33).

14 Cf. Vellino y Waisvisz (2013: 122).
15 Cf. Farber (2008: 75-76).
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Cuando Elektra menciona a las Furias, cabe recordar el papel de las Erinias como vengadoras 
de los delitos familiares en las tragedias griegas. En el primer κομμός16 de las Coéforas de 
Esquilo, el coro recuerda que la muerte y sangre derramada de Agamenón debe ser pagada con 
la de Clitemnestra y Egisto, siguiendo así el camino marcado por las Moiras y el cumplimiento 
de Zeus. Es, pues, un suceso necesario para que la Justicia continúe su transcurso y las Erinias 
cumplan con su cometido. Este proceso retributivo viene exigido por la ley griega del Talión17, 
cuyo precepto domina el mundo cruento de estos personajes vengativos (vv. 398-404):

Ηλέκτρα.- καί πότ᾽ ἂν ἀμφιθαλὴς/ Ζεὺς ἐπὶ χεῖρα βάλοι,/ φεῦ φεῦ, κάρανα 
δαΐξας;/ πιστὰ γένοιτο χώρᾳ./ δίκαν δ᾽ ἐξ ἀδίκων ἀπαιτῶ./ κλῦτε δὲ Γᾶ χθονίων 
τε τιμαί. Χορός.- ἀλλὰ νόμος μὲν φονίας σταγόνας/ χυμένας ἐς πέδον ἄλλο 
προσαιτεῖν/ αἷμα. βοᾷ γὰρ λοιγὸς Ἐρινὺν/ παρὰ τῶν πρότερον φθιμένων ἄτην/ 
ἑτέραν ἐπάγουσαν ἐπ᾽ ἄτῃ.
(Electra.- Pero, ¿cuándo el todo fl oreciente Zeus, tras haber arrancado, ay, ay, 
cabezas, dejaría caer su brazo? ¡Que regrese la confi anza a esta tierra! Pido justicia 
a cambio de seres injustos. ¡Oh Gea, oh potencias subterráneas, escuchadme! 
Coro.- Es ley que las gotas homicidas vertidas por el suelo exijan otra sangre. 
Pues la muerte invoca a la Erinia, que, junto con los que antes han caído, trae 
desgracia tras desgracia).

Igualmente en la obra Esquilo pretende enfatizar el cumplimiento y realización de la 
venganza, como así lo pide Apolo en reiteradas ocasiones a Orestes hasta llegarlo a amenazar 
de muerte (vv. 269 ss.)18:

Ορέστης.- οὔτοι προδώσει Λοξίου μεγασθενὴς/ χρησμὸς κελεύων τόνδε 
κίνδυνον περᾶν,/ κἀξορθιάζων πολλὰ καὶ δυσχειμέρους/ ἄτας ὑφ᾽ ἧπαρ θερμὸν 

16 Diálogo lírico de lamentación entre el coro y los personajes. A propósito del papel del coro y su postura acerca de la idea 
de Justicia en Coéforas, cf. Silva (2020).

17 A propósito de la relación entre la justicia y el derecho en la Orestíada de Esquilo, cf. Talavera (2015: 211-222) y Menke 
(2020).

18 Son diversos los aspectos que aguarda Apolo en las distintas esferas de la vida humana, y con ellos los epítetos que le 
acompañan. En la trilogía esquílea, Apolo recibe el adjetivo de Loxias, que viene a signifi car ‘oblicuo’, ‘enrevesado’ 
‘multívoco’. Los oráculos de Loxias (cf. Λοξίου χρησμός) —mayormente en verso— destacaban por su ambigüedad 
debido a su transmisión por parte de la Pitia, por lo que resultaban complicados de comprender para el destinatario. Este 
epíteto carga con un temible respeto por reconocer la autoridad dada por Zeus a Apolo para revelar mensajes divinos a los 
mortales. En este sentido, el propósito cruel de Apolo llevará a Orestes, en un estado de locura, a ejecutar el matricidio, 
más por voluntad divina que por voluntad propia. Así lo reconoce Orestes en el juicio abierto contra él frente a Atenea y el 
Consejo del Areópago (Aesch. Eu. 465-467): Ορέστης.- […] καὶ τῶνδε κοινῇ Λοξίας ἐπαίτιος,/ ἄλγη προφωνῶν ἀντίκεντρα 
καρδίᾳ,/ εἰ μή τι τῶνδ᾽ ἔρξαιμι τοὺς ἐπαιτίους (Orestes.- Y de esto fue responsable conmigo Loxias, que me anunció 
dolores cual aguijones para mi alma, si no castigaba a los culpables de estos actos). Por esta orden divina acabará manchado 
con el μίασμα y exiliado de Micenas. Ya las Erinias acusan a Apolo de ser el máximo responsable del matricidio, a lo que la 
divinidad, una vez más jugando con la ambigüedad, defi ende su oráculo de vengar al padre (Aesch. Eu. 202-203): Χορός.- 
ἔχρησας ὥστε τὸν ξένον μητροκτονεῖν./ Απόλλων.- ἔχρησα ποινὰς τοῦ πατρὸς πρᾶξαι (Corifeo.- Ordenaste por un oráculo 
al extranjero matar a su madre. Apolo.- Ordené por un oráculo ejecutar la venganza de su padre). Paradójicamente, su 
mancha deberá ser purifi cada en el tempo de Apolo. A propósito de este epíteto, cf. Detienne (2001) y Morales (2006: 221).
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ἐξαυδώμενος,/ εἰ μὴ μέτειμι τοῦ πατρὸς τοὺς αἰτίους: […]αὐτὸν δ᾽ ἔφασκε τῇ 
φίλῃ ψυχῇ τάδε/ τείσειν μ᾽ ἔχοντα πολλὰ δυστερπῆ κακά.
(Orestes.-Nunca me traicionará el muy poderoso oráculo de Loxias que me 
ordenó hacer frente a este peligro, gritándome en voz alta y anunciándome muchas 
desgracias atroces contra mi ardiente corazón, si no persigo a los culpables de 
la muerte de mi padre […]. Sin embargo, me dijo que yo mismo pagaría con mi 
propia vida numerosos desagradables males).

Volviendo a MoloRa, durante el diálogo fraternal en el que predomina la sensatez en Orestes 
y la ira en Elektra, continúa el anhelo de justicia retributiva de la joven para que la madre pague 
su merecido por ser partícipe en la muerte de Agamenón. Su hermano recoge perfectamente lo 
que supondría este fatídico desenlace, «un círculo sin fi n»:

Elektra.- Don’t ask me to forget my hatred! There/ can be no forgiveness!/ Slay 
her like the animal she is./ Orestes.- I am tired of hating./ Elektra.- Go then 
and keep company where you/ belong…/ with women!/ I will do this thing on 
my own./ Orestes.- WHAT IS IT YOU WANT?/ Elektra.- VENGEANCE!/ An 
eye for an eye and a tooth for a tooth!/ Orestes.- That was the curse of our 
Mother’s House./ I have been there tonight and it’s empty./ It’s a circle with no 
end./ Elektra.- My father’s blood will be paid back here tonight./ I am from the 
House of Atreus, I will do/ what must be done.
(She grabs the axe and runs at Klytemnestra screaming)19.

(Elektra.- ¡No me pidas que olvide mi odio! ¡No puede haber perdón! ¡Mátala 
como el animal que es! Orestes.- Estoy cansado de odiar. Elektra.- ¡Ve, pues, 
y haz compañía donde perteneces… con las mujeres! ¡Haré esto por mí misma! 
Orestes.- ¿QUÉ ES LO QUE QUIERES? Elektra.- ¡VENGANZA! ¡Ojo por 
ojo y diente por diente! Orestes.- Esa fue la maldición de la casa de nuestra 
madre. He estado allí esta noche y está vacía. Es un círculo sin fi n. Elektra.- La 
sangre de mi padre se pagará aquí esta noche. Soy de la casa de Atreo. Haré lo 
que hay que hacer).
(Ella agarra el hacha y corre hacia Klytemnestra gritando).

En correspondencia con la Electra de Eurípides, el héroe también empatiza por un 
momento con el sufrimiento de su madre ante la idea de darle muerte, pero Electra se muestra 
sufi cientemente decidida a vengar a su progenitor (vv. 966-982):

19 Cf. Farber (2008: 76).
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᾿Oρέστης.- τί δῆτα δρῶμεν; μητέρ’ ἦ φονεύσομεν;/ ᾿Ηλέκτρα.- μῶν σ’ οἶκτος 
εἷλε, μητρὸς ὡς εἶδες δέμας;/ Ορέστης.- φεῦ/ πῶς γὰρ κτάνω νιν, ἥ μ’ ἔθρεψε 
κἄτεκεν;/ ᾿Ηλέκτρα.- ὥσπερ πατέρα σὸν ἥδε κἀμὸν ὤλεσεν./ ᾿Ορέστης.- ὦ 
Φοῖβε, πολλήν γ’ ἀμαθίαν ἐθέσπισας./ ᾿Ηλέκτρα.- ὅπου δ’ Ἀπόλλων σκαιὸς 
ᾖ, τίνες σοφοί;/ ᾿Ορέστης.- ὅστις μ’ἔχρησας μητέρ’, ἣν οὐ χρῆν, κτανεῖν./ 
᾿Ηλεκτρα.- βλάπτῃ δὲ δὴ τί πατρὶ τιμωρῶν σέθεν;/ ᾿Ορέστης.- μητροκτόνος 
νῦν φεῦξόμαι, τόθ’ ἁγνὸς ὤν./ ᾿Ηλέκτρα.- καὶ μὴ γ’ ἀμύνων πατρὶ δυσσεβὴς 
ἔσῃ./ ᾿Ορέστης.- ἐγᾦδα· μητρὸς δ’ οὐ φόνου δώσω δίκας;/ ᾿Ηλέκτρα.- τί δ’ ἢν 
πατρῴαν διαμεθῇς τιμωρίαν;/ ᾿Ορέστης.- ἆρ’ αὔτ’ ἀλάστωρ εἶπ’ ἀπεικασθεὶς 
θεῷ;/ ᾿Ηλέκτρα.- ἱερὸν καθίζων τρίποδ’; ἐγὼ μὲν οὐ δοκῶ./ ᾿Ορέστης.- οὔ τἂν 
πιθοίμην εὖ μεμαντεῦσθαι τάδε./ ᾿Ηλέκτρα.- οὐ μὴ κακισθεὶς εἰς ἀνανδρίαν 
πεσῇ.
(Orestes.- ¿Qué haremos, pues? ¿Mataremos a nuestra madre? Electra.- ¿Acaso 
te ha dado pena cuando has visto la fi gura de nuestra madre? Orestes.- ¡Ay! 
¿Cómo voy a matarla, ella que me crio y me parió? Electra.- Igual que ella 
mató a tu padre y al mío. Orestes.- ¡Oh Febo! Sí me has profetizado una gran 
insensatez… Electra.- Si Apolo es necio ¿quiénes son los sabios? Orestes.- Tú, 

que me has ordenado matar a mi madre, ¡a quien no se debía! Electra.- Pero ¿en 
qué te perjudicaría vengar a tu padre? Orestes.- Ahora seré desterrado como 
matricida, cuando antes era puro. Electra.- Y si no defi endes a tu padre, serás 
impío. Orestes.- Lo sé. Pero no pagaré la pena por la muerte de nuestra madre. 
Electra.- ¿Y qué pasará si renuncias a la venganza paterna? Orestes.- ¿Acaso no 
lo dijo un genio maléfi co vengador fi ngiendo un dios? Electra.- ¿Sentado sobre 
el trípode sagrado? ¡Yo no lo creo! Orestes.- Ni yo me podría convencer de que 
este oráculo esté bien revelado. Electra.- ¡No te acobardes ni pierdas el coraje!).

Sin embargo, el papel de Electra en la obra homónima de Sófocles es más sumiso, a disposición 
de su hermano, y sus actos no guardan una consecuencia directa con el fi nal de la obra. No 
obstante, ello no implica la no participación de Electra en el homicidio. Es más, Electra focaliza 
realmente su atención en Egisto, el amante de su madre, el usurpador del cetro de su padre 
(vv. 1487-1490): ᾿Ηλέκτρα.- […] ἀλλ᾽ ὡς τάχιστα κτεῖνε καὶ κτανὼν πρόθες/ ταφεῦσιν, ὧν 
τόνδ᾽ εἰκός ἐστι τυγχάνειν,/ ἄποπτον ἡμῶν: ὡς ἐμοὶ τόδ᾽ ἂν κακῶν/ μόνον γένοιτο τῶν πάλαι 
λυτήριον (Electra.- Pero mátalo cuanto antes y, tras matarlo, entrégalo a los sepultureros, pues 
es precisamente conveniente tenerlo lejos de nuestra vista. Este sería para mí el único remedio 
de mis miserias desde hace tiempo).
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Efectivamente, diversos investigadores concluyen que la intención de la obra sofoclea es 
representar una moral de venganza femenina a través de la lamentación, y no tanto la acción 
extremista e intransigente de Orestes20. 

En defi nitiva, los dos hermanos aparecen en las tres tragedias clásicas como vindicadores de 
su padre tomando la justicia por su mano, ya no solo por el mandato divino, sino por el dolor 
ante la pérdida de la fi gura paterna21. 

3.2 Escena 19: Rises y Epílogo

En esta escena de MoloRa, el coro de mujeres xhosa se dirige rápidamente hacia Elektra 
para convencerla de que no mate a su madre y la sujetan. Acto seguido, la heroína se derrumba 
y, abrazada y consolada por el coro, llora por todas las injusticias perpetradas hacia ella, su 
hermano y su padre. Una vez calmada, se dirige junto con Orestes a su madre, que se encuentra 
aún en posición suplicante por lo que puedan hacerle. Pero se produce un giro inesperado cuando 
los hijos le tienden las manos para levantarla. Se percibe en Elektra un cambio importante de 
actitud, como una liberación de la cólera contenida desde el comienzo de la obra. Asimismo, 
este acto da comienzo a un proceso de perdón, aunque no se articula ninguna palabra sobre ello, 
solo el gesto. Y mientras ambos hermanos se abrazan señalando así el fi n del ciclo de venganza, 
el coro invoca, por medio de cantos tradicionales en idioma xhosa, a los antepasados para rogar 
el fi nal de la guerra entre blancos y negros:

Chorus: I pray for the unity between black and white./ We pray for our children/ 
that they may stop crime and killing each other./ We ask that the work that we are 
doing/ may we do it with success- and power/ and speak the truth22.
(Coro: Rezo por la unidad entre negros y bancos. Rezamos por nuestros hijos 
para que paren el crimen y se maten entre ellos. Pedimos que el trabajo que 
estamos haciendo lo hagamos con éxito y poder y digamos la verdad).

Atendiendo a la actuación del coro de mujeres xhosa, tanto en esta última escena como 
en la anterior, entonan esas melodías tradicionales (vid. supra) acompañadas de danzas e 
instrumentos que acaban por cambiar la concepción moral vindicativa de Orestes y Elektra y 
cesan el ciclo de venganzas. Este papel puede mostrar ciertas semejanzas con el coro de Erinias 
de las Euménides de Esquilo, cuando estas personifi caciones, bajo entonaciones y danzas, cercan 
al héroe, mientras este abraza en modo suplicante la estatua de Atenea. En la obra esquílea, la 

20 Foley (2001: 150, 170) y Franzani (2020: 64)  consideran que la función del lamento de las mujeres en la sociedad griega 
antigua en materia judicial pretendía, a través del dolor y del mantenimiento de la imagen viva del difunto, provocar la 
venganza.

21 Cf. Herreras (2008: 63).
22 Cf. Farber (2008: 77-78).
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persecución del héroe está tan cargada de emotividad y de incertidumbre que produce un efecto 
catártico en el público y la liberación de emociones como el terror y la ansiedad23. En el caso 
de MoloRa, podríamos ver este mismo efecto de purga emocional y de liberación de tensiones 
después de mantener al auditorio en vilo y celebrar, no solo la no ejecución del matricidio y el 
fi n de la venganza, sino también el papel de la TRC y la consecución del proceso de perdón y 
sanación que promulgaba la fi losofía Ubuntu.

Ya en el epílogo fi nal, Klytemnestra, sentada en la mesa de los testimonios, pronuncia unas 
últimas palabras en alusión al fi n de la justicia retributiva con la que se busca el castigo de los 
malhechores que participaron en las represiones del apartheid, como la privación, en su mayoría, 
de la libertad. En aras de esta decadencia vindicativa, y siguiendo la fi losofía del Ubuntu, la 
justicia reparadora es la opción idónea para empezar una nueva era democrática sudafricana, 
con la que el abordaje de los daños afl igidos, la reparación de las víctimas y la reintegración 
de los delincuentes posibilitan la armonía social de una comunidad. Este fi nal también radica 
en la importancia del reconocimiento, por parte de la parte opresora —Klytemnestra—, de la 
alteración del orden moral de la sociedad sudafricana y cómo sus descendientes y la comunidad 
han participado en la construcción de un nuevo período tolerante y más igualitario24:

Klytemnestra: It falls softly the residue of revenge…/ Like rain./ And we 
who made the sons and daughters of this land, servants in the/ halls of their 
forefathers…/ We know./ […] Look now – dawn is coming./ Great chains on the 
home are falling off ./ This house rises up./ For too long it has lain in ash on the 
ground25.
(Klytemnestra: Cae suavemente el residuo de la venganza… Como lluvia. Y 
nosotras que hicimos a los hijos y a las hijas de esta tierra, siervos en los salones 
de sus antepasados… Nosotras sabemos. […] Mira ahora – el amanecer está 
llegando. Las grandes cadenas se están desprendiendo. Esta casa se levanta. Por 
mucho tiempo ha yacido en cenizas en el suelo).

Por un lado, cabe resaltar estas últimas líneas de Klytemnestra, pues se tratan de una 
adaptación del fi nal de las Coéforas de Esquilo después de haberse producido el matricidio, 
cuando el coro anuncia la restauración de la casa de Atreo antes de la llegada de las Furias y el 
juicio de Orestes (vv. 961-967):

Χορός.- πάρα τε φῶς ἰδεῖν/ μέγα τ᾽ ἀφῃρέθην ψάλιον οἰκέων./ ἄναγε μὰν 
δόμοι: πολὺν ἄγαν χρόνον/ χαμαιπετεῖς ἔκεισθ᾽ ἀεί./ τάχα δὲ παντελὴς χρόνος 

23 Cf. Pineda (2017: 179).
24 Cf. Ross (2014: 158).
25 Cf. Farber (2008: 79).
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ἀμείψεται/ πρόθυρα δωμάτων, ὅταν ἀφ᾽ ἑστίας/ πᾶν ἐλαθῇ μύσος/ καθαρμοῖσιν 
ἀτᾶν ἐλατηρίοις.
(Coro.- La luz ya se puede ver; ya se ha arrancado la gran cadena de esta morada. 
Levántate ya, palacio: llevabas demasiado tiempo postrado siempre en el suelo. 
Y pronto el tiempo, que todo lo cumple, cruzará las puertas de los aposentos, 
cuando se expulse del hogar toda la impureza con ritos expiatorios que alejan la 
ruina).

Por otro lado, y a diferencia de los trágicos griegos, Farber no hace uso de ningún deus ex 
machina ni de fuerzas divinas para acabar con la visión cíclica de la venganza en la historia 
de Sudáfrica, sino que apela a la colaboración de mujeres y hombres que en la transición 
democrática y en las audiencias de la TRC buscaron un camino común a seguir para toda la 
comunidad26. Ahora bien, sin ahondar en las controversias originadas en torno al discurso del 
perdón, uno de los objetivos de MoloRa es ensalzar los procesos de la TRC, convirtiéndose de 
este modo en una alegoría de la clemencia al eliminar el componente vindicativo propio de las 
tragedias griegas27.

Notoriamente la obra farberiana presenta un fi nal totalmente distinto a la de los dramaturgos 
griegos. En Esquilo y en Eurípides se produce el asesinato de Egisto y posteriormente el 
matricidio, mientras que en la obra sofoclea se ven alternados los homicidios. En la Electra 
de Sófocles los dos hermanos caen en sus respectivos errores trágicos —pues ambos presentan 
percepciones distintas de la realidad, y uno de los desaciertos de la heroína es pensar que Orestes 
ve las cosas como ella las percibe—. En efecto, el objetivo de Electra es que su hermano 
Orestes lleve a término la muerte de Egisto —y no primero la de la madre— y así consiga la 
restauración del orden de la casa de Atreo-. Por más que su resentimiento fuese evidente, no se 
le ocurre en primera instancia la idea del matricidio, pues no ha recibido la orden divina para 
cometerlo. El objetivo, pues, no es el derramamiento de sangre inacabable. Pero cuando Orestes 
entra a palacio y descarga a su madre la primera apuñalada, Electra, ya siendo consciente de 
su marcado destino, le anima a una segunda asestada (v. 1415): παῖσον, εἰ σθένεις, διπλῆν 
(¡Golpea otra vez, si tienes fuerza!) 28.

Por otro lado, la dolorosa muerte de Clitemnestra en Coéforas no se explicita de la misma 
manera que en la Electra de Sófocles, simplemente la dirección escénica especifi ca que su hijo 
la arrastra hacia el interior del palacio para darle muerte. Es más, Electra no aparece como 
personaje activo en dicha escena.

26 Cf. Van Weyenberg (2008: 36).
27 Cf. Stathaki (2009: 127).
28 Cf. Morenilla y Bañuls (2008: 188-200).
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Con respecto a la Electra de Eurípides, la heroína, en el momento en el que se encuentra 
con su hermano, muestra una actitud más violenta, cruel y despiadada, y es ella la que decide 
encargarse de la muerte de su madre (v. 647): ἐγὼ φόνον γε μητρὸς ἐξαρτύσομαι (Yo misma 
tramaré la muerte de nuestra madre). A diferencia de la Electra de Esquilo, la de Eurípides 
participa directamente en el acto junto con su hermano, y aparecen en escena saliendo de la 
habitación llenos de sangre y con los cuerpos de Clitemnestra y Egisto sobre un ἐγκύκλημα29.

Como principal y fundamental diferencia, en MoloRa no se lleva a cabo la muerte de 
Klytemnestra ni, por tanto, la llegada de las Furias, de modo que se puede apreciar la reconciliación 
que promulgaba la autora a la manera de las audiencias de la TRC. Pero aunque el fi nal de la 
Klytemnestra farberiana sea distinto al de los tragediógrafos griegos y la autora decida poner 
punto fi nal en ese momento de la escena a la cadena de venganzas, sí se podría percibir cierta 
semejanza entre el cese vindicativo de MoloRa y el desenlace de las Euménides de Esquilo. 
En la obra esquílea Orestes, manchado por el matricidio y perseguido por las Erinias, acaba 
siendo absuelto del delito de sangre debido al empate de los votos en el Consejo del Areópago. 
Mientras tanto, las Erinias, que fi nalmente se han sometido al fallo de Atenea, reciben el nombre 
de Euménides y guardan un lugar en el culto de Atenas (vv. 752 ss.). De este modo se pone fi n 
a la justicia punitiva tras el consenso entre las divinidades defensoras y detractoras del castigo 
y se instaura un orden político encargado de condenar los crímenes de sangre.

De igual manera es menester recalcar el papel de la ceniza en esta escena en concreto. La 
metáfora de las cenizas —ashes—, que la dramaturga ha empleado a lo largo de toda la obra 
tiene varios sentidos. Por un lado, simboliza la efi meridad, la vulnerabilidad de la condición 
humana y las fatalidades por las que han pasado los supervivientes del apartheid30. Por otro lado, 
representa un aspecto religioso y cultural xhosa, el de la comunidad, pues tradicionalmente los 
ancestros xhosa apilaban montones de cenizas en un lugar en concreto como señal de sociedad 
unida. Este hecho se representa indirectamente en la dirección escénica fi nal de la obra, cuando 
cae sobre el público y sobre los actores una fi na capa de polvo31. Como bien recoge Farber 
(2008: 8), «MoloRa —the Sesotho word for ‘ash’— is the truth we must all return to, regardless 
of what faith, race or clan we hail from» (MoloRa —la palabra sesotho para ‘ceniza’— es la 
verdad a la que todos debemos volver, sin importar de qué fe, raza o tribu provengamos).

29 Cf. García (2008: 125) recoge la defi nición de «plataforma giratoria de madera situada detrás del προσκήνιον que cambiaba 
el fondo a la par que hacía aparecer por sorpresa a un personaje».

30 Cf. Palmeri (2013: 260-262).
31 Cf. Odom (2011: 53).
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3.3 La idea de justicia en las Electras de Sófocles, Eurípides y Esquilo

Otro tema interesante que comentar es el papel de la justicia en las tragedias griegas tras el 
estudio de la justicia restaurativa en MoloRa. Tal como apunta Tornel (2021: 73), Aristóteles 
afi rma en el capítulo seis de la Poética que la tragedia es una imitación de la acción, de la 
vida y de la desdicha, y no de las personas; de ahí radica la importancia de la estructuración y 
exposición de los sucesos acaecidos en la historia para incitar la piedad y el temor y así realizar 
la catarsis de dichas emociones:

ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας μέγεθος ἐχούσης, 
ἡδυσμένῳ λόγῳ χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι᾽ 
ἀπαγγελίας, δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων 
κάθαρσιν […] ἡ γὰρ τραγῳδία μίμησίς ἐστιν οὐκ ἀνθρώπων ἀλλὰ πράξεων καὶ 
βίου καὶ εὐδαιμονία καὶ κακοδαιμονία ἐν πράξει ἐστίν32.
(La tragedia es, pues, la imitación de una acción activa y completa, de cierta 
magnitud, en lenguaje sazonado, separada de cada una de las partes en las distintas 
secciones, actuando los personajes y no mediante narraciones, y llevando a 
término, mediante la compasión y el temor, la catarsis de tales emociones. […] 
En efecto la tragedia es imitación, no de personas, sino de una acción y de una 
vida, y la felicidad y la infelicidad están en la acción).

También la tragedia responde a un contexto específi co, mayoritariamente al paso de la época 
arcaica hacia la clásica. Se trata de un proceso durante el que comienza a percibirse una evolución 
en la moral y en la ética y cuyo desarrollo lo lleva a cabo un héroe trágico. Así, el uso de la 
tradición mítica y heroica en la tragedia griega cumplía, no solamente funciones políticas por 
expresar unos valores colectivos propios de una nueva era democrática, sino también religiosos.

Para Vernant y Vidal-Naquet (2002: 27), el género trágico se convirtió en una institución 
social junto con el resto de órganos judiciales y políticos cuya fi nalidad era cuestionar los valores 
esenciales de la realidad política de la πόλις. Es por ello por lo que los trágicos griegos fueron 
los claros portavoces de los problemas sociopolíticos de su época. Esquilo en la Orestíada 
enfoca el caso de la justica en la casa de Atreo desde el punto de vista del derecho religioso. En 
Coéforas (vv. 400-404), la Ley del Talión se percibe claramente en las palabras del coro cuando 
se acogen a dicha tradición ancestral para legitimar la muerte de Clitemnestra y Egisto. Pero el 
momento en que se puede entender con claridad la idea de justicia en la Orestíada es cuando el 
héroe, siguiendo las órdenes divinas, cumple con un papel de ajusticiador por la muerte de su 
progenitor, más que de matricida en sí33. Ya en las Euménides, el procedimiento judicial iniciado 

32 Cf. Arist. Poet. 1499b-1450a.
33 Cf. Tornel (2020: 79).
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contra Orestes, y cuya resolución falla a su favor, representa los nuevos valores democráticos 
atenienses de la Grecia clásica, aunque Vernant y Vidal-Naquet (2002: 27) recalcan que con esta 
medida no se llega a apaciguar las tensiones.

En cambio, en la Electra sofoclea, el autor pretende enmarcar el mito en el ámbito de la 
justicia humana. Las alusiones a δίκη son realmente abundantes y concisas, pues Apolo ordena 
a Orestes, a través de un oráculo, que lleve a cabo la matanza de mano justa (χειρὸς ἐνδίκους, 
v. 37), con lo cual se presenta al héroe como el purifi cador del hogar paterno mandado con 
justicia por las divinidades (vv. 68-70): δέξασθέ μ’ εὐτυχοῦντα […]/  σοῦ γὰρ ἔρχομαι/ δίκῃ 
καθαρτὴς πρὸς θεῶν ὡρμημένος (¡Recibidme con ventura […] pues vengo para purifi carte 
según la justicia en nombre de los dioses!).

Las referencias a la justica acerca de las muertes de Ifi genia y de Agamenón son constantes 
en el ἀγών maternofi lial de la Electra sofoclea. En suma, la idea de Justicia en cada uno de 
los personajes es distinta. Cabe recordar que con la reforma draconiana en el siglo VII a. C. 
de las instituciones atenienses, en el tribunal de Areópago se estableció la distinción entre 
homicidio involuntario y voluntario. Así pues, y desde las nuevas nociones de justicia humana, 
el homicidio de Agamenón con Ifi genia, y el de Orestes con Clitemnestra, comprenderían la 
primera categoría, pues ambos actuaron, bien bajo presión —Agamenón—, bien bajo la orden 
divina —Orestes—. Mientras tanto, el crimen de Clitemnestra contra Agamenón, fue un acto 
intencionado y premeditado de su propia voluntad. Por añadidura, las consecuencias de los 
tres homicidios son completamente distintas: el sacrifi cio de Ifi genia supuso la posibilidad de 
dirigirse a la guerra de Troya y evitar una revuelta del ejército, y el matricidio trajo consigo el 
restablecimiento de la casa de Atreo. Desde esta perspectiva de concienciación humana colectiva, 
se entiende el motivo por el cual Sófocles decide no castigar a Orestes con la persecución de 
las Erinias ni a Electra34.

Por su parte, Eurípides abordó su Electra con un fi nal distinto a los anteriores. Cabe tener 
en cuenta que se ha considerado a Eurípides como sucesor de Esquilo, por lo que escribió 
dicha obra en reacción a la trilogía esquílea. A diferencia de las Coéforas, hay una falta notable 
en la Electra de Eurípides de participación divina en materia de justicia, por lo que aporta 
mayor escepticismo y humanismo a la acción. Además, intervienen los Dióscuros, hermanos de 
Helena de Troya y de Clitemnestra, encargados de notifi car a Orestes y Electra sus respectivos 
castigos por los homicidios cometidos, pues tales actos carecieron de justicia divina ante el fallo 
de Apolo. A través de este suceso se observa un cambio de la responsabilidad divina a una más 
humana. En Eurípides se llega a cuestionar la fi abilidad de los oráculos y la interferencia de las 
divinidades, por lo que el autor aboga por una actitud más racional y por los veredictos de la 

34 Cf. Gil (2004: 146).



138 Nඈൾඅංൺ Mඈඇඌൾඋඋൺඍ Vൺൾඅඅඈ

Tycho, núm 9 (2023), pp. 121-140

ley pública. Así pues, hay una mayor responsabilidad de los actos humanos por medio de la ira 
intrínseca de Electra y no por el designio divino35.

4. CONCLUSIONES

Tras el estudio de las últimas escenas de MoloRa, así como sus comparaciones con las obras 
de los dramaturgos griegos se puede extraer la siguiente conclusión. 

El fi n del apartheid y el inicio de una nueva etapa transicional democrática, así como 
las audiencias posteriores de la TRC fueron decisivas para el avance hacia la democracia y 
poner sanar, en mayor o menor medida, mediante la fi losofía Ubuntu, la opresión racista de la 
población de color sudafricana. Esta toma de conciencia ha llevado a Yaël Farber a plasmar en 
su teatro de protesta los testimonios y narraciones sobre la verdad por medio del poder de la 
palabra como forma de sanación y abogar por la justicia restaurativa. Para ello, se ha servido 
de las obras relacionadas con la saga de los Atridas de los distintos trágicos griegos, que tienen 
en común la adopción, atendiendo al contexto griego, de una justicia más vindicativa y no tanto 
del perdón y de la sanación.

Como se ha analizado a lo largo de este estudio, la escena fi nal de la obra farberiana en la que 
se debería llevar a cabo la muerte de Clitemnestra dista de los desenlaces fi nales de los autores 
clásicos. Ello viene marcado esencialmente por la cultura y religiosidad xhosa del respeto a 
los antepasados y a los progenitores, así como el inicio hacia una nueva era democrática en 
Sudáfrica. El fi n utilitario de la obra farberiana queda justifi cado al adoptar esta visión del coro 
de mujeres xhosa junto con la fi losofía Ubuntu de la TRC y cambiar el destino original de la 
casa de Atreo. Frente a esto, en MoloRa, Klytemnestra —opresora— y Elektra —oprimida— 
fi nalizan el ciclo de venganzas que ya venían recogiendo Esquilo, Eurípides y Sófocles, dejando 
los rencores a un lado, todo ello en aras de una nueva era y de la conformación de una comunidad 
más sólida entre sus gentes.

35 Cf. Balart y Césped (1998), y Modern (2002: 117).
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