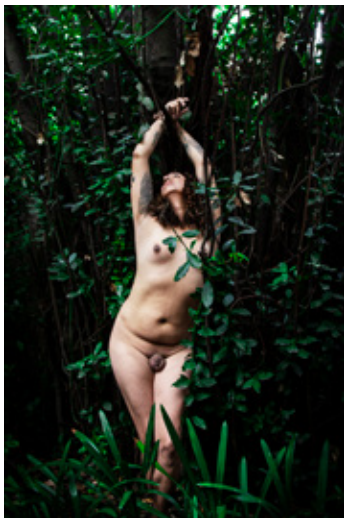


COSSOS SENSE PATRÓ

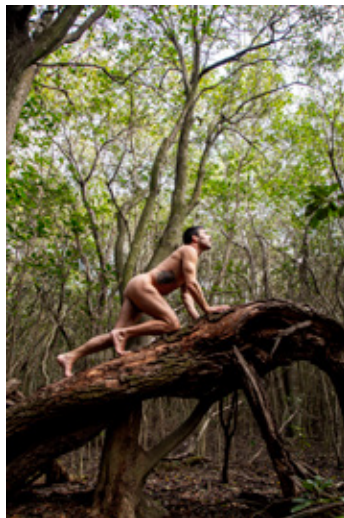
FOTOGRAFIES DE SEBASTIÁN FREIRE



Felix Duvalon, 2019

Gala, 2023

Juampi Mirabelli, 2023



La reserva

Existe un parque en Chile, tal vez no exista más, tal vez fuera en La Habana. Allí, los cuerpos más jóvenes o más audaces trepan a los árboles y esperan desnudos a que otros, más viejos y menos ágiles, comiencen a dar vueltas. Ante una mínima señal, se lanzan como fruta. En Buenos Aires existe una zona lo más cercano a una selva que pueda ofrecer una metrópolis, donde pasean familias, turistas, amantes del deporte... Pero también y al mismo tiempo, bajo la protección de la espesura: cuerpos y cuerpos y cuerpos. *Crusing*, trampa, orgía, amor, sexo. Este lugar tiene el nombre que se merece: "reserva ecológica".

Ninguna cámara tiene bienvenida la entrada. Todo registro curioso de esta zona sería acusado y con razón de policial. ¿Como hace Sebastián Freire para cazar a sus modelos en el instante en que se han vuelto fruto, se reconocieron viejos o tristes, se creyeron Adonis, Primavera de Botticelli, árbol? ¿Acaso el fotógrafo también va desnudo? Como si lo hubieran estado esperando, como si de verdad pudiéramos ser naturaleza, se entregan. Lo he visto sacar fotos como un *flâneur*. Su rumbo sin rumbo son los detalles de un cuerpo, lo singular de una persona, las marcas de la piel, sus vergüenzas, su orgullo. Callejea por el gesto, la tensión muscular, se queda perdido en una mirada, un movimiento por error. Las

figuras imaginarias de Adán y Eva se retiran de nuevo como aquella primera vez pero ahora avergonzadas por el ojo desviado de Freire. No puedo decir cómo lo hace. Ante la pregunta directa, sonríe y escucha. ¿Sonreír y escuchar y estar desnudo? ¿Ése es el secreto? Esta serie de fotos no promete un paraíso aunque se le parezca, mucho menos un catálogo de cuerpos raros, fuera de lugar, bellos y feos. Este libro es un registro vivo y desnudo de la resistencia, una reserva antinatural del mundo.

La reserva

Existeix un parc a Xile, tal vegada ja no existeix, pot ser estigués a L'Havana. Allà, els cossos més joves o més atrevits se'n pugen als arbres i esperen nus a que d'altres, més vells i menys àgils, comencen a pegar voltes. Al mínim senyal, es llancen com a fruita madura. A Buenos Aires existeix una zona el més semblant a una selva que pugui oferir una metrópoli, on hi passegen famílies, turistes, amants de l'esport... Però també, i alhora, sota la protecció del fullam: cossos i cossos i cossos. *Crusing*, trampa, orgia, amor, sexe. Aquest lloc du el nom que es mereix: "reserva ecològica".

Cap càmera és benvinguda a l'entrada. Qualsevol registre curiós d'aquesta zona seria acusat, i amb raó, de policial. Com fa Sebastián Freire per a caçar els seus models en l'instant mateix en què esdevenen fruit, o es reconeixen vells o tristos, o es pensen Adonis, Primavera de Botticelli, arbre? Potser tampoc el fotògraf no du cap roba? Com si no hagueren estat esperant, com si realment poguérem ser naturalesa, s'hi lliuren. L'he vist fer fotos com un *flâneur*. El seu rumb sense rumb són els detalls d'un cos, allò propi d'algú, les marques de la pell, les seues vergonyes, el seu orgull. Vagareja pel gest, la tensió muscular, roman perdut en un esguard, en un moviment fallit. Les figures imaginà-

ries d'Adam i Eva es retiren de nou com aquella primera vegada, ara, però, avergonyides per l'ull desviat de Freire. No puc dir com ho fa. Davant la pregunta directa, somriu i escolta. Somriure i escoltar i despullar-se? Aqueix és el secret? Aquesta sèrie de fotografies no promet un paradís però bé que ho sembla, encara menys un catàleg de cossos estranys, fora de lloc, bells i lletjos. Aquest llibre és un registre viu i nu de la resistència, una reserva antinatural del món.

The reserve

There is a park in Chile, maybe it does not exist anymore, maybe it was in Havana. There, the youngest or most daring bodies climb the trees and wait naked to others, older or less agile, start to spinning. At the slightest signal, they throw themselves like fruit. In Buenos Aires there is an area as close to a jungle as a metropolis can offer, where families, tourist, and sport lovers go for a walk... But also and at the same time, under protection of the thickness: bodies and bodies and bodies. *Crusing*, cheat, orgy, love, sex. This place has the name it deserves: Ecological Reserve.

No camera is welcome there. Any curious registry of this area would rightly be accused of being like a police checkpoint. How does Sebastián Freire hunt his models at the moment when they have become fruit, recognized themselves as old or sad, believed themselves to be Adonis, Botticelli's Primavera, a tree? Perhaps the photographer is also naked? As if they had been waiting for him, as if we could really be nature, they give themselves away. I've seen him take pictures like a *flâneur*. His aimless course is the details of a body, the uniqueness of a person, the marks of the skin, its embarrassments, its pride. He wanders through the gesture, the muscular tension, he gets lost in a glance, a movement by mistake. The imagi-

nary figures of Adam and Eve retreat again as they did the first time, but now embarrassed by Freire's deviated eye. I can't say how he does it. At the direct question, he smiles and listens. Smile and listen and be naked? Is that the secret? This series of photos does not promise a paradise, although it resembles one, even less a catalog of weird, out-of-place, beautiful and ugly bodies. This book is a living, naked record of resistance, an unnatural reserve of the world.

Liliana Viola