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La arquitectura, com una forma d’art abstracte constituït 
de plans, cubs i cilindres, ha proporcionat, des del Re-
naixement als nostres dies, una bona bastida geomètri-
ca als pintors d’arquitectures. Si prenem com a model els 
treballs d’aquests, podríem edificar una ciutat imaginada 
completament per pintors. Una ciutat de places meta-
físiques i cases de te del món flotant, una ciutat vibrant 
travessada pels bulevards pintats per Grosz, amb barris 
plens de vivendes neoplasticistes i bars nocturns a cada 
encreuament de carrers il·luminats per Hopper. I als afo-
res d’aqueixa ciutat pintada estarien les presons imagina-
des per Piranesi i els paradisos suburbials de Rosenquist 
i Ruscha esquitxats pel blau de les piscines d’Hockney. 
Una ciutat en constant creixement a la qual hi podríem 
afegir també, ara, aquest campus pictòric universitari. 
A Campus, la arquitectura de la Universitat de València 
ens és presentada com un camp visual enquadrat i definit 
per la mirada dels artistes que reuneix aquesta exposició. 
Les seues facultats, biblioteques, hivernacles o col·legis 
majors han sigut, durant el procés de creació de les obres, 
un material al qual calia donar forma pictòrica. Una forma 
que, com la de l’arquitectura que composa els campus, ha 
resultat finalment heterogènia i diversa, tant per les poè-
tiques com per les tècniques emprades. El conjunt de les 

Rectora de la Universitat de València
María Vicenta Mestre Escrivà

Vicerectora de Cultura i Societat
Ester Alba Pagán 
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obres, realitzades a propòsit per a l’exposició, és la conse-
qüència derivada d’una manera d’entendre la pintura com 
a vehicle per a pensar-se ella mateixa, i com un lloc on 
les idees entren en fricció amb la realitat. Un llenguatge 
que reivindica l’ús i la contemporaneïtat de les tècniques 
més tradicionals, alhora que no menysprea les possibili-
tats que li ofereixen altres suports visuals sobre els quals 
acaba per expandir-se: el dibuix, l’objecte, el fotomun-
tatge, el vídeo o la programació en javascript.	  
La arquitectura i la pintura estan embrancades en una con-
versa que no vol tenir fi. Cadascuna és objecte de reflexió 
constant per a l’altra. I la pintura, interrogada en aquest 
cas sobre el patrimoni arquitectònic de la Universitat de 
València, analitza, trosseja i reconstrueix amb una nova 
volumetria les arquitectures del campus, proposant ca-
torze imatges creuades que alternen realitat, abstracció, 
simbolisme, memòria o narració, catorze conjetures que 
ens suggereixen un enquadrament del camp diferent. Per 
altra part, el projecte Campus aprofundeix en una de les 
línies programàtiques fonamentals des de la qual treballa 
el Vicerectorat de Cultura i Societat: potenciar que artistes 
actuals s’acosten a l’ampli i divers patrimoni cultural de la 
Universitat de València per tal de desenvolupar, des de la 
innovació i la creació, noves lectures i propostes.
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13Jardí Botànic de la Universitat de València, 1988

© Arxiu Luis Vidal 
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La baldufa pictòrica

La pintura es comporta de vegades com una baldufa. Una 
força externa, quasi qualsevol cosa, pot posar en marxa la 
baldufa pictòrica: un manoll d’espàrrecs, una muntanya, 
una colp de vent o una gasolinera. L’arquitectura univer-
sitària és, a Campus, la mà que llança la baldufa. Aquesta 
gira aleshores sobre si mateixa i en xocar contra d’altres 
cossos els rebutja amb follia centrífuga1 i modifica el seu 
propi gir, el seu angle i la seua trajectòria. Obsessivament 
pendent del seu eix i amb la mirada fixa en el dibuix que 
traça la seua punta d’acer, pateix els impactes contra es-
cales, vitrines i marquesines de ciment. Salten diminutes 
estelles, fragments de vidre i morter. Cada col·lisió li deixa 
mosses a la superfície, però la baldufa, omnívora i insaci-
able, les fa seues i les incorpora a la seua rotació. La sola 
cosa que importa a la baldufa pictòrica és representar-se 
a si mateixa girant sobre si mateixa, oblidant en ocasions 
quina corda la va engegar i modificant o absorbint voraç-
ment amb cada xoc, no només els temes que tracta sinó 
també altres arts veïnes, altres baldufes, les del dibuix, fo-
tografia, objecte o vídeo. 

1
dues baldufes 

1 Francis Picabia, El atleta de las 
pompas fúnebres, Alias Editorial, 
Ciutat de Mèxic, 2011, p. 108.
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El gir és el tema de la baldufa com la poesia és el tema del 
poema2, la pintura és el tema del quadre i el joc el tema del 
xiquet. I cada tema gira sobre el seu propi centre del món 
com en aquest poema, amb aire d’haiku, d’Octavio Paz:

NIÑO Y TROMPO3

Cada vez que lo lanza 
cae, justo, 
en el centro del mundo

Un campus visual i en quadre

Hi ha escriptors malats de literatura, semiòlegs malalts de 
llenguatge i pintors malalts de pintura. “Tinc una malaltia: 
veig el llenguatge”4, diu Roland Barthes enmig del renou 
visual de Tòquio. “Sempre volem veure el que està amagat 
darrere del que veiem”5, diu Magritte davant una finestra 
que és en realitat un llenç. Són patologies que comporten 
diferents maneres de mirar, i cada manera de mirar im-
plica una manera d’ésser i d’estar, unes maneres de vida 
diferenciades. John Berger recorda el seu amic Sven, el 
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pintor que duia sempre amb ell un ou per si sobtadament 
li calia mesclar més color6. Vila-Matas, el gran antòleg dels 
malalts de literatura, recorda Dezsó Kosztolány, l’escriptor 
hongarès que al Sirius de Budapest, en comptes d’encar-
regar un cafè al cambrer, tenia per costum demanar tinta:
―Garçon, de l’encre s’il vous plaît !
La mirada construeix i reconstrueix i mai veu el mateix, 
sinó transformacions sempre noves del mateix7, doncs 
canvia al compàs dels nostres canvis. “Tot ho veig des de 
mi”8, diu el cap sense ulls amb què s’autoretrata el dibui-
xant Juanjo Sáez. 
El conjunt d’edificis dels campus de la Universitat de Va-
lència conforma un important patrimoni urbà. Són cam-
pus, imbricats a la ciutat de manera dispar, que han es-
tat part activa en la seua història, en la seua planificació 
urbana i en la introducció de nous estils arquitectònics. 
Els artistes aplegats en aquesta exposició hem convertit 
el campus universitari en un campus visual i hem decidit, 
en termes pictòrics, què era allò que entraria dins de camp 
i què quedaria fora de camp9. El pintor mira enquadrant, 
mesurant i relacionant. Fita una frontera pròpia i, com 
l’iceberg d’Elizabeth Bishop, talla les seues cares des de 
dins10. A Campus, l’esguard del pintor, intencional i inevita-
blement subjectiu, recorre l’arquitectura i mira cada edifici 
com un material encara vacil·lant al què cal donar-li forma 

2 ”La poesia és el tema del 
poema”. Wallace Stevens, The 
Man With the Blue Guitar, 1937. 

3 Octavio Paz, Libertad bajo 
palabra, Fondo de Cultura Eco-
nómica, Mèxic, 1960.

4 Roland Barthes, El imperio de 
los signos, Seix Barral, Barcelo-
na, 2007.

5 “Everything we see hides 
another thing, we always want 
to see what is hidden by what 

we see”, René Magritte, so-
bre la seua pintura The son of 
man, 1964. Harry Torczyner, 
Magritte: Ideas and Images, 
Harry N. Abrams, Nova York, 
1977, p. 172. 

6 John Berger, Fotocopias, Al-
faguara, Madrid, 2000, p. 171.

7 Pablo Palazuelo, citat a Car-
men Bonell, La Geometría y la 
vida. Antología de Palazuelo, 
Cendeac, Múrcia, 2006. 

8 Juanjo Sáez, Yo, Mondadori, 
Barcelona, 2010.

9 “El camp s’identifica amb tot 
allò que veiem, escoltem o intuïm 
a la pantalla. Conté tot el que el 
quadre mostra, però també ex-
cedeix els seus límits”. Juan Del-
tell Pastor i José Manuel García 
Roig, Cine y Arquitectura, Abada 
Editores, Madrid, 2022, p. 101.

10 Elizabeth Bishop, The Ima-
ginary Iceberg, 1935.
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pictòrica. Transita des de l’exterior a l’interior, i, encara, a 
l’exterior. Combina alçats, plantes i buits des de diferents 
punts de vista [I] i, com si mirés a través de una ceba de 
cristall, fusiona temps i memòries en capes velades [II]. 
Mitjançant aquests elements combinatoris i temporals la 
pintura s’ofereix com una màquina de pensar l’arquitectu-
ra, i proposa imatges situades més enllà del registre foto-
gràfic d’un lloc i d’un instant concret.

El paper i les carpes són un lloc

En una seqüència de fotografies de l’Arxiu Històric de la 
Universitat de València podem presenciar com es cons-
trueix l’edifici de Moreno Barberá [III] entre Arts Gràfi-
ques i Blasco Ibáñez. Les fotografies mostren un món en 
construcció, ambiciós però encara polsegós. En quatre 
d’aquestes fotografies han quedat atrapades la llum d’un 
dia del 1959 i una persona inclinada al bell mig de la rasa 
on s’aixecarà l’actual Facultat de Filosofia. Hi destaca la 
seua figura perquè en aqueixes imatges no hi ha altra pre-
sència humana que la seua. Què hi fa? Busca o amaga al-
guna cosa? Mesura? Es tracta d’un avançament topogrà-
fic d’unes obres que estan per començar? No ho podem 
saber, però la fotografia ens ubica a un lloc i en un instant 
intermedi. Un espai entre dos carrers i entre dos temps: el 
temps del sol i la sargantana i el temps del formigó i la pis-
sarra. El lloc, encara, de les possibilitats i de les decisions, 
el lloc on ajustar el que és, encara, una indecisa imatge 
mental. Un lloc sobre el qual la figura comença a cavar11, 

l’arquitecte comença a di-
buixar i el pintor començarà 
a enquadrar [IV]. Tots amb 
l’esquena doblada.
Deien Enric Miralles i Car-
me Pinós que el paper és 
un lloc on el pensament 
s’entrellaça amb allò real12. 

11 “Arquitectura que naix d’unes 
línies, d’un dibuix a terra”. Rafael 
Moneo, Sobre Ronchamp, Acan-
tilado, Barcelona, 2022, p. 32.

12 “Si un lloc és un d’aquells 
moments en què el pensament 
s’entrellaça amb allò real ... en 
aquest sentit, fins i tot el ma-

teix paper és per un instant un 
lloc...”. Enric Miralles i Carme 
Pinós a El Croquis, 30, Madrid, 
1987, p. 22.

13 L’escena apareix al capí-
tol The seven-Beer Snitch, de 
la setzena temporada de Els 
Simpsons, 2005.
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Un lloc des del qual hom va i no un lloc cap al qual s’hi va, 
com defensava Louis Kahn. També un lloc a través del qual 
s’hi va? Pot un lloc arrugar-se i ser llançat com un paper? 
[V]. Una broma pop persegueix l’arquitecte Frank Gehry: es 
diu que troba la inspiració per als seus edificis als dibuixos 
que, rebutjats i arrugats, llança al terra13. L’escena recorda 
molt la llegenda d’un pintor japonès: els seus esbossos de 
carpes nedant en un estany esdevenien autèntics peixos 
koi en posar-los a l’aigua. Gehry llança els seus esbossos a 
un solar i esdevenen peixos gegantescos amb escates de 
titani. El paper llançat per l’arquitecte esdevé edifici. El del 
pintor només pot aspirar a això si cau a l’estudi de l’arqui-
tecte que cal. Mies van der Rohe mira pintures neoplasticis-
tes i esdevenen un pavelló. Gehry mira els cartons plegats 
de Rauschenberg i esdevenen una sala de concerts.
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La baldufa arquitectònica

Una força externa, quasi qualsevol cosa, pot també enge-
gar la baldufa arquitectònica: un llac suís, la lluentor del sol 
sobre les escates d’un peix, un bloc d’ònix granat o un vai-
xell. De vegades pot ser una pintura el que faça girar la bal-
dufa arquitectònica. Aquesta cau, com sempre, en el centre 
del seu món i, pendent del seu eix i amb la mirada posada 
en el dibuix que traça la seua punta d’acer sobre un paper 
vegetal, sofreix els impactes contra llenços, contra formes 
suprematistes de colors primaris o contra impossibles pers-
pectives dibuixades amb carbonet. Salten grapes, retalls de 
lli i esguits de trementina. Cada col·lisió li deixa marques i 
taques a la superfície, però la baldufa arquitectònica, omní-
vora i insadollable, les fa seues i les incorpora a la seua rota-
ció. La sola cosa que importa a la baldufa arquitectònica és 
representar-se a si mateixa girant sobre si mateixa, oblidant 
de vegades quin cordill la llançà al ball de les baldufes. Dues 
baldufes, arquitectura i pintura, enmig de moltes altres, gi-
rant, xocant, mirant-se de reüll i dibuixant òrbites semblants.

Recorreguts i trossos solts 

“Mirar cases és un art –diu el ceramista Edmund de Waal. 
Cal desenvolupar una manera de mirar com s’assenta 
cada edifici en el seu paisatge natural o urbà [VI]. Cal des-
cobrir quant d’espai li pren al món, quina quantitat de món 
desplaça”14. És habitual que els artistes que participen a 
Campus estiguem mirant cases. Després, als nostres es-
tudis, les convertim en estructura, escenari i motlle on po-
der encaixar les nostres imatges. Llurs plantes i alçats són 
formes geomètriques de primer ordre de les quals extrau-
rem altres formes que se’n derivaran. Dels seus continguts 
i memòria obtenim símbols, espills [VII] i ruïnes [VIII] amb 
les quals poder treballar.
Durant la fase de documentació hem visitat junts aules, hi-
vernacles, laboratoris i observatoris astronòmics. En cada 
visita hem cercat las consonàncies que hi poguessin ha-

14 Edmund de Waal, La liebre 
con ojos de ámbar, Acantilado, 
Barcelona, 2012, p. 34. 
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ver entre edificis i artistes, el primer impuls que llancés les 
nostres baldufes sobre els quaderns d’esbossos. En alguns 
casos el vincle personal o estètic amb una determinada ar-
quitectura era obvi, gairebé una afinitat d’ordre químic. En 
d’altres fou més difícil establir una mínima relació. Però, com 
ja he dit adés, quasi qualsevol cosa pot posar-nos en marxa: 
uns ossos dins unes caixes i unes caixes dins uns calaixos, 
un ritme particular de buits, llums i ombres sobre una faça-
na [IX], una maqueta il·luminada teatralment [X] o l’esquelet 
d’una balena entre bigues cremades. 
Finalment agermanats edificis i artistes, comencen a girar el 
llapis, el carbonet i el pinzell. Dibuixen recorreguts el rato-
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lí, les tisores i el paper de vidre. Amb aqueixos instruments 
hom pensa la arquitectura per a pensar la pintura. I ambdues 
es fan a trossos, es reconstrueixen i hom els atorga una nova 
pell. Si com suggereix K. Le Guin15 el resultat és quelcom que 
prèviament desconeixíem sobre el tema, haurem fet un ús 
correcte de les eines.

Un lloc en ondulació perpètua

Artistes tan diferents com Sironi o Ruscha són situats 
amb freqüència sota una mateixa bandera: la de les arqui-
tectures pintades, gènere de llarga tradició en la Història 
de l’Art. També en aquesta exposició conviuen obres tan 
distants com les de Pamen Pereira o Carlos García-Alix, 
perquè Campus no obeeix a un codi visual fix16 sinó que 
reuneix l’obra d’artistes que han treballat, freqüentment 
i al llarg de les seues carreres, impulsats per una certa 
idea de l’arquitectura. A l’igual que hem vist créixer l’edi-
fici de Moreno Barberá a les fotografies de l’Arxiu Histò-
ric, també hem vist com anaven conformant-se aquestes 
arquitectures universitàries pintades. “Campus” ha estat, 
durant el seu plantejament i desenvolupament, un ma-
terial viu i mutant del qual no era possible tenir-ne una 
idea prèvia separada de la seua pròpia evolució. L’ar-
quitectura i la pintura lluiten entre ossos i pell, entre es-
tructura i superfície. També entre forma i contingut [XI]. 
Una tensió constant sobre la qual aquesta exposició 
afegeix catorze nous punts de pressió. Les arquitectu-
res pintades de “Campus” celebren un ballet triàdic entre 

la imatge pictòrica, foto-
gràfica i cinematogràfica 
de les avantguardes [XII], 
viatgen d’allò material a 
l’immaterial o del buit a 
la llum [XIII] i fan incisi-
ons geomètriques en un 
ossam sinuós [XIV]. Són 
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15 Ursula K. Le Guin amb Da-
vid Naimon, Conversaciones 
sobre la escritura, Alpha Decay, 
Barcelona, 2020. 

16 Tampoc obeeixen a un ma-
teix codi visual els artistes que 
pertanyen, o que són afins, a la 
figuració postconceptual defini-

da per Paco de la Torre i presents 
en aquesta exposició, encara 
que sí hi comparteixen referents 
i interessos. Paco de la Torre, 
Figuración Postconceptual, Fire 
Drill ediciones, València, 2012.

17 Wallace Stevens, The place 
of the solitaires, 1919.
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arquitectures pintades que s’aixopluguen baix una pell 
comuna que embolcalla i difumina els límits entre el fi-
guratiu, l’abstracte i el conceptual. Una pell, un llenç o 
un paper que són llocs, com aquells definits per Miralles, 
Pinós o Wallace Stevens, amb el so constant del pensa-
ment convertit en traç i en ondulació perpètua17.
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L’arquitectura del Moviment Modern més ortodox es pre-
senta en caixes. Una xarxa de caixes silencioses de formi-
gó i vidre que es reflecteixen en d’altres caixes paregudes. 
Són caixes essencials i buides, unes caixes que oferei-
xen un espai regulat però lliure. Caixes on viuen la ficció, 
el somni i la memòria. Algunes caixes són una càmera 
obscura i altres són una piscina. Hi ha caixes que foren 
ideades amb l’únic objectiu de tenir bones vistes. Caixes 
Chrysler i Empire que comparteixen llit i que són observa-
des per altres mil caixes novaiorqueses des de la finestra 
de la seua caixa dormitori18. Caixes unipersonals o unifa-
miliars, felices o desgraciades, atrapades en una mateixa 
malla impassible de caixes adossades o apilades. Caixes 
a l’interior d’altres caixes. Caixes Cornell que realment són 
una pintura. Caixes de text, aquesta i les següents, on en-
caixar diferents enquadres d’una exposició sobre caixes 
arquitectòniques universitàries.

18 Madelon Vriesendorp, Fla-
grant délit (1975). Pintura que 
fou utilitzada com a portada del 
llibre de Rem Koolhas Delirious 
New York, 1978.

2
catorze caixes
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Man Ray, inventor del rayograma el 1922, col·loca objec-
tes diversos sobre una fulla de paper fotogràfic. De ve-
gades sembla como si, en arribar a casa, hagués buidat 
simplement les seues butxaques sobre la superfície fo-
tosensible. Claus, monedes, una pinta. Després encén la 
llum del rebedor i ja té un rayograma. Ni la cosa és tan 
casual ni tampoc importaria que ho fos. Però es nota que 
composa, construeix i juga. Busca negres, grisos i blancs. 
Hi ha siluetes nítides, d’altres difuses. Sosté Ray que tot 
pot ser transformat, deformat o anul·lat per la llum, i que 
la seua flexibilitat és equivalent a la subtilitat del pinzell.
Cent anys després, Esther i Carmen, Señor Cifrián, con-
feccionen tres negatius amb retalls de fotografies del Pa-
lau de Cerveró. Amb finestres, portes i parets impreses 
sobre acetat, comencen a construir el seu fotocollage fent 
una dissecció amb les tisores del palau. L’escut d’armes, 
l’enteixinat i l’escala principal són, a les seues mans, anò-
nims materials de construcció. Deslligats de llur ubicació i 
funció original, esdevenen formes abstractes, geometries 
retorçudes que elles superposen creant capes, veladures 
i espais impossibles. Llocs separats temporal i físicament 
són col·locats cara a cara en aquest nou palau retallable. 
Elles edifiquen sense plànol, sense projecte previ. I l’ar-
quitectura fotogràfica que en resulta té ressons surreals i 
metabòlics d’alegre esperit experimental. Com plaques de 
vidre que continguessen poemes dadaistes per a la seua 
observació histològica, aquestes imatges fan olor de ca-
baret avantguardista i laboratori científic. 
Sostenen els matemàtics i els físics que una teoria pot 
estar més a prop de la veritat si el seu plantejament és 
elegant. I el plantejament d’aquests fotogrames no ho pot 
ser més.
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Hi ha una festa al cap de Paco de la Torre i, com can-
ta David Byrne, esperem que no s’acabe mai. Té lloc en 
arquitectures poblades de records que no poden espe-
rar19. Podria tractar-se d’un dancing-bar-cafeteria de nom 
Hoango20, un refugi racionalista de Langle, la casa familiar a 
Almeria o, com en aquest cas, el Col·legi Major Lluís Vives, 
on Paco de la Torre residí com a col·legial durant els seus 
estudis de Belles Arts a València.
A finals del xviii esdevingué molt popular a Europa un ti-
pus d’espectacles anomenats fantasmagories en els quals 
s’invocava l’aparició de fantasmes i esperits. Etimològi-
cament fantasmagoria és “l’art de parlar en públic amb 
fantasmes”. En aqueix sentit, Partida és una fantasmago-
ria feta de records i ombres. Durant el seu procés –dibuix 
automàtic sobre paper, carbonet sobre tela, grisalla de 
temple a l’ou, veladures i empastis a l’oli– la conversació 
és privada. Una vegada acabada, la pintura ens invita a 
participar al col·loqui.
A Partida, l’edifici de Goerlich es retorç en una perspectiva 
distorsionada on conviuen simultàniament planta i alçat, 
dia i nit, interior i exterior, el present i el passat. Gràcies 
a la mal·leabilitat de l’eina pictòrica es posa en moviment 
el bloc arquitectònic reivindicant la utopia racionalista i la 
protecció del seu patrimoni. Darrere de les seues finestres, 
plans oblics i capes de records s’amaga una composició 
basada en la cinta de Moebius. 
Les pintures de Paco de la Torre funcionen com a teletrans-
portadors, portes de somni manga o surreal, a espais ondu-
lants on hi ha una clara voluntat de trencament de l’equilibri, 
d’inquietud. Són arquitectures encantades per fantasmes 
del passat. Poden provocar vertigen i produir desassossec. 
Cel o infern, què més dóna? Byrne, Waits, Lynch, Magritte, 
Hopper, Resnais i Paco de la Torre hi cerquen un peix daurat.

19 Talking Heads, Memories can’t 
wait, 1979.

20 Paco de la Torre, Imagen en 
diferido, Fire Drill ediciones, Va-
lència, 2022.
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Transliterar és representar sons o caràcters d’una llengua 
amb signes de l’alfabet d’una altra llengua. La translitera-
ció no és el mateix que la traducció perquè es basa en la 
similitud fonètica i no en el significat. Les pintures de Po-
met són transliteracions perquè no tradueixen al llenguat-
ge pictòric una imatge fotogràfica, sinó que la fan ressonar, 
de manera semblant, però dient quelcom de completa-
ment distint. La imatge fotogràfica, i no sols en Pomet, es 
translitera a imatge pictòrica. Una fotografia i una pintura 
poden ser, en ocasions, imatges homònimes, falsos amics 
com les paraules de dues llengües diferents que tot sent 
paregudes en la forma tenen un significat distint.
Pomet desfigura amb unions inesperades i distorsions 
d’escala les imatges fotogràfiques que pinta amb vora-
citat. Situant-les davant un espill deformant, cerca la tro-
bada incòmoda i el joc de paraules a l’oli que inquieten la 
nostra manera habitual de llegir una pintura. Cada imatge 
que s’incorpora al seu arxiu de fotografies demana ser in-
tervinguda. Cada imatge en produeix d’altres. 
A Fraxinus Sophialis (un freixe, quasi un Giacometti amb 
cabells de Giacometti) la pintura, a través de la fotografia 
i el còmic, pensa en l’arquitectura de Moreno Barberá per 
a pensar-se ella mateixa amb el llenguatge sintètic del cò-
mic i sòlids empastis a l’oli. Baix terra hi ha una xarxa de 
connexions biològiques –a través d’arrels i fongs– que po-
sen en contacte grups d’arbres generant una comunicació 
entre ells com si es tractés d’un sol organisme intel·ligent. 
També cada pintura, baix de la seua capa externa, sembla 
amagar una sensible xarxa de micorritzes que el connecta 
i comunica amb tota la matèria pictòrica que el precedeix 
i l’envolta. El freixe a l’oli davant els para-sols de formigó 
de la Facultat de Filosofia ben bé podria ser en realitat un 
born que busca connexió.
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Solemne, robusta, monumental i clàssica malgrat el fer 
l’ullet art decó de l’escultura del seu timpà, la Facultat de 
Medicina té un aire arrogant que recorda la descripció mal-
vada que Djuna Barnes fa del poeta Harry Kemp i la seua 
actitud habitual a les tertúlies literàries: “Harry Kemp ha po-
sat per a la immortalització del seu bust, trobant en girar-se 
que ningú no ho feia”21. La Facultat de Medicina, habitua-
da també a posar, ha tingut més sort que Harry Kemp en 
aquesta ocasió i, en girar-se, s’ha trobat Carlos García-Alix 
retratant-la i retratant, no se sap molt bé, si un arquitecte o 
un pintor. Poc importa, és un home que dibuixa, algú que 
pinta i pensa. Pintar/Pensar, com tenia per lema Manolo 
Quejido. Proyecto medicina és el retrat d’un esbós, d’un 
procés, de la indefinició d’una idea a la que encara no s’ha 
posat el punt final i que queda suspesa en el seu propi 
desenvolupament. En Magritte la finestra era un llenç, ací la 
Facultat és un llenç, i totes dues, finestra i Facultat són algú 
que pensa. Algú que pinta. 
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21 Djuna Barnes, Nueva 
York, Mondadori, Madrid, 
1989, p. 189.
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Sí. Un lloc pot arrugar-se o ser plegat com un paper. A 
la Bauhaus es plegaven i creaven llocs insospitats amb 
aquest procediment a diari. L’arquitectura recent, explo-
tant noves eines i materials, construeix plantes que es re-
torcen i ondulen per a pujar, en suau pendent, des de la 
cota zero fins al terrat. Són arquitectures que, com aque-
lles que imaginaren els arquitectes d’Archigram, semblen 
estar a punt d’eixir a fer un tomb. 
Joël Mestre, sent l’objecte de la seua pintura la Facultat de 
Psicologia, ha imaginat una mena de consciència pamp-
síquica que s’apropia de l’edifici i fa que aquest es vulga 
prolongar sobre el seu entorn i el seu paisatge. L’arquitec-
tura esdevé una vegada més un pur material pictòric. Allò 
rígid esdevé orgànic, dúctil i vulnerable. Reblanit i mode-
lable. Sotmès a tot tipus de tensions però sense arribar a 
ser destruït. No comença a caminar perquè esta subjecte 
amb cables o tirants, però sembla voler anar a la cerca 
d’un espai més gran i en qualsevol direcció, com impulsa-
da per una ànima barroca, diu Mestre.
Armat amb ferramentes infogràfiques de modelatge, Mes-
tre li genera un nova closca a l’arquitectura de Barberá i 
di Carminati. Estirant de nodes com qui maneja un estel 
acrobàtic se situa en un espai entre el món i el punt de 
vista del pintor, el lloc on eclosionen les noves imatges i la 
ment entra en fricció amb la realitat física.
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El 1923 Le Corbusier construí a la vora del llac Leman una 
casa menuda per als seus pares. Amb unes vistes espec-
taculars des de tota la parcel·la, l’arquitecte, però, va in-
terposar un mur entre el jardí i el llac. I al mur va incloure 
una finestra perquè, segons Le Corbusier, per poder mirar 
el paisatge cal enquadrar-lo.
Elena Goñi, després d’una primera fase d’estudi de l’obra 
de Moreno Barberá, es traslladà de Pamplona a València 
per a visitar la Facultat de Geografia i Història. Recorregué 
l’edifici com una estudiant més, utilitzà la biblioteca, visità 
les aules i la cafeteria, va fer fotografies i prengué apunts. 
Al capvespre ja tenia clar el seu enquadrament. Un enqua-
drament que funciona com la finestra que permet mirar no 
el llac Leman, sinó el llac Leman esdevingut paisatge.
La marquesina de formigó que dóna entrada al vestíbul i 
la vegetació que l’envolta composen un conjunt que, com 
ens conta Goñi, es respecta i subratlla mútuament. El for-
migó i el terra polit reflecteixen els arbres i n’acullen les 
ombres. La vegetació dóna vida i una imatge sempre can-
viant de l’arquitectura. Des d’un punt de vista lateral, i en 
una composició que té com a referent el quadre de Piero 
della Francesca La flagel·lació de Crist, dues escenes, 
tres arbres a la dreta i un embull d’arbustos a l’esquerra, 
queden separades o reunides, segons com es mire, per 
l’arquitectura i, ara també, per la pintura.

[VI]  
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En el ball de baldufes coreografiat per Teresa Tomás xo-
quen la pintura, l’escultura, l’arquitectura i la poesia. El Ba-
llet triàdic d’Schlemmer a la Bauhaus –groc, rosa i negre–, 
és un pas de quatre a La Nau.
A través de l’animació, Teresa Tomás explora i celebra en 
aquesta peça la seua relació amb l’edifici (on ha exposat 
en diferents moments de la seua trajectòria), deixant que 
una vintena de les seues escultures animades ens guien per 
l’arquitectura digital. Aquests personatges modelats info-
gràficament –alguns han estat i són també pintura o escul-
tura– obren portes que funcionen com a espills retrovisors 
o forats de cucs, ja que reflecteixen el temps que hi ha a les 
seues esquenes i ens precipiten per la geografia creada per 
Teresa Tomás tot qüestionant la linialitat temporal. 
El recorregut té el seu origen a la Biblioteca Històrica. Allí, 
els globus celest i terrestre són transformats en escultures 
animades, Cel i Terra, i els incunables fugen de les pres-
tatgeries convertits en ocells del temps. Lliures de la seua 
immobilitat centenària, les aus de la memòria transformen 
la resta de escultures, que s’uneixen, vivificades, a aquesta 
odissea coral i autobiogràfica. Com en la cèlebre escena 
de Bande à part pel Louvre, Nadie en Siete pasos más 
tarde té també carreres i persecucions contra el temps des 
del claustre al paranimf (una habitació roja lynchiana). En 
ser invertit el recorregut al Laberint, es provoca un gir en la 
persecució. Ara són les escultures les que fugen del temps 
fins quedar atrapades a la sala Estudi General davant la 
projecció d’aquesta animació; encara un espill.
Com a Antarctica starts here22, la bellíssima cançó de John 
Cale, Nadie en Siete pasos más tarde no sembla haver posat 
finestres a un cap-arquitectura al qual s’aboquen belles cria-
tures per a mirar llur propi ball durant un temps desengabiat.

22 “Her schoolhouse mind has 
windows now / where handso-
me creatures come to watch / 
the anesthetic wearing off...”. 
John Cale, Antarctica starts 
here, 1973.
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Tristan Tzara va dir que Picabia havia destrossat la bellesa i que 
construïa la seua obra amb les sobralles. El 12 de maig de 1932 
un foc declarat a l’edifici de La Nau destruí l’observatori astro-
nòmic, la biblioteca científica i l’antic Museu d’Història Natural 
de la Universitat. Cremaren milers de peces del museu: ossos 
de dinosaure, pedres precioses i un herbari que contenia més 
de trenta mil plecs. A penes si es salvaren tres-centes taxidèr-
mies, principalment d’aus, mamífers i rèptils, que l’endemà apa-
reixien escampades per la zona enmig d’una caòtica tasca de 
desenrunament. Avui, el nou Museu d’Història Natural es troba 
al Campus de Burjassot i, amb peces que es salvaren de les fla-
mes i amb documents gràfics de l’arquitectura de l’antic museu, 
Amorós ha construït un relat de restes, arquitectura i memòria. 
“No cal morir per a viure sempre –diu un jaiqú de Quico Rivas–, 
les ruïnes durem més23.
Les peces de Fuego negro, piel viva són intervencions pictòri-
ques i serigràfiques sobre llenços de pell reciclada que evoquen 
processos taxidèrmics. L’arquitectura està feta d’ossos i pell, i a 
les pells de Lorena Amorós estan representats els ossos de l’ar-
quitectura: el primer plànol amb la distribució del Gabinet d’His-
tòria Natural, les seccions longitudinals i transversals d’aqueix 
primer projecte, l’espai del claustre arrasat i la imatge del gabinet 
de curiositats de Ferrante Imperato de 1599. Servint-se de l’es-
cenari arquitectònic, Amorós reflexiona sobre la falsa naturalesa 
que implica la pràctica de la taxidèrmia i es pregunta sobre quins 
secrets pot revelar-nos el cos exànime d’un animal. Destaca entre 
les pells una en què es poden veure les restes cremades de l’es-
quelet d’una balena. I ens recorda el fragment de Dama de Porto 
Pim d’Antonio Tabucchi on es descriu com una balena ens veu, a 
nosaltres, els homes, “poc redons, sense la majestuositat de les 
formes consumades i suficients, però amb un minúscul cap mòbil 
en què pareix concentrar-se tota la seua estranya vida”24.
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23 Quico Rivas, El poeta sordo 
[55 jaiqús], Huerga y Fierro edi-
tores, Madrid, 2019, p. 91. 

24 Antonio Tabucchi, Dama de 
Porto Pim, Anagrama, Barcelo-
na, 1984, p. 87.
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Ed Ruscha ha dibuixat paraules, ha editat llibres i ha pintat 
un gran mural per a la biblioteca pública de Denver. Pintor 
també de gasolineres, naus industrials i paisatges nevats, no 
es considera, però, un artista figuratiu. “L’arquitectura és una 
forma d’art abstracte i jo em considere un artista abstracte”25.
La Biblioteca Gregori Maians de Giorgio Grassi és, sens 
dubte, una forma d’art abstracte, i la manera en què 
l’aborda Cuéllar està en consonància amb aqueix llen-
guatge. Per tal d’associar-se amb elements compatibles 
amb una arquitectura pintada, descarta, en primer lloc, la 
visió ascendent del monumental interior, aqueix gran buit 
central on s’aboquen les plantes de l’edifici com les ca-
pes d’un coneixement horitzontal. I és en un fragment de 
la façana principal on troba i conjuga els ingredients que 
necessita: la reducció formal, l’absència d’ornaments, de 
simetries i l’austeritat compositiva. Tot partint del color ra-
jola de base, Cuéllar superposa amb plans de color el cel, 
les ombres, els buits simètrics de les finestres, el pla verd 
de la jardinera i el marró del terra.
En aqueix joc pictòric de plans superposats, un buit cir-
cular a l’edifici ens mostra el que hi ha al darrere: el cel. 
Un poc més amunt, un altre buit, ara al cel, ens mostra 
també el que hi ha darrere: el color rajola base de la pin-
tura mateixa. Així, Huecos manifesta de manera explícita 
que la pintura és una acumulació de capes bidimensionals 
mentre que l’arquitectura ho és de capes tridimensionals.
La repetició té idèntica funció a la pintura i a l’arquitectura 
que a la música o a la poesia. Crear un ritme. La rotunda 
biblioteca de Grassi és un bloc auster que mostra en el 
seu alçat una rítmica alineació de buits. L’arquitectura pin-
tada de Cuéllar és també un bloc auster que mostra les 
seues pròpies regles, un mecanisme pictòric per a exhibir 
la seua condició bidimensional.

H
u
e
c
o
s[XI]  

25 Fernando Samaniego, “Ed–
ward Ruscha expone en un 
centenar de cuadros su amor-
odio por Los Ángeles”, El País, 
Madrid, 18 de juliol de 2002.
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No és infreqüent que els artistes treballen amb maquetes, 
atrets, tal vegada, pel seu aspecte irreal, aïllat i essencial, 
d’artifici o joguina tancada en una vitrina. La seua petita 
escala facilita la comprensió del tot en un sol colp d’ull. La 
seua posició, habitualment no molt elevada, ens permet 
sobrevolar-la i prendre distàncies. Aqueixa perspectiva de 
vol és la que aplaudien els futuristes al seu manifest dedi-
cat a l’Aeropintura. Des de la carlinga d’un aeroplà, l’ae-
ropintor Dottori prenia apunts a tota velocitat i, des d’allà 
dalt, a cavall d’aqueix ardent esplendor mecànic, sentia la 
necessitat de sintetitzar i de transfigurar-ho tot.
Durant la fase de documentació de Campus vàrem viure 
una escena molt cinematogràfica en un escenari que també 
ho és. Dins l’edifici de Rectorat fotografiàvem la seua ma-
queta. Il·luminant-la amb la llum del mòbil seguíem, amb un 
altre mòbil, les instruccions d’enquadrament que ens anava 
donant Dis Berlin. Un poc més a la dreta... un pam més 
amunt, ens deia des del seu estudi a Aranjuez. Semblava 
una escena de teatre de l’absurd pel nostre estrany afany i 
per l’aire de somni que la llum del telèfon donava a aqueix 
espai fosc baix l’escala.
Dis Berlin entengué que el repte era d’escometre l’edifici 
en conjunt, i la fotografia de la maqueta li oferí la seua es-
sència i el seu estat més purament metafísic, amb ombres 
allargassades i absència de figures. Dis Berlin, l’equilibris-
ta còsmic, marcat obsessivament pel cel estelat i les odis-
sees espacials de Bowie, tingué clar des d’un bon comen-
çament que el fons del Rectorat havia de ser el cosmos al 
qual alguns han pogut abocar-se des del seu observatori. 
Dis Berlin, viatger imaginari, ha pintat en altres ocasions la 
seua casa al cel. Una casa amb mobles fifties, llibres, dis-
cos i vistes a l’espai. Ara, l’estàtic edifici del Rectorat, lliure 
de lligams amb el seu entorn, és, com els pintors primitius 
que cantava Felt, una nau surant sobre una mar buida26.
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26 “Primitive painters are ships 
floating on an empty sea”, Felt, 
Primitive Painters, 1985.
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Maqueta de l’edifici de Rectorat

Fotografia: © Juan Cuéllar i Roberto Mollá
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Què constitueix en essència l’arquitectura d’un jardí bo-
tànic? Els seus edificis administratius i d’investigació? Els 
seus hivernacles? El seu mur perimetral? O tal vegada els 
espais, els buits i els corredors definits per les plantes que 
l’habiten? Nelo Vinuesa ha recorregut amb freqüència el 
Botànic, ha pres apunts, l’ha estudiat i ha entès que la 
seua flora, els seus planters, els seus aquaris i rocalls con-
figuren una arquitectura dins d’una altra. Una arquitectu-
ra vegetal que seria alhora estructura i revestiment intern 
d’un exosquelet de rajola. Jardí secret és un mur verd i 
dens, una estratificació d’humus, fullaraca i formes vege-
tals que es van encobrint i que amaguen els límits físics i 
constructius del mateix jardí, límits de ciment i vidre que 
tan sols poden ser entrevistos a través d’aqueix vel. Des 
d’un plantejament abstracte, la idea de superposició de 
capes a Jardí secret suggereix un ordre de tipus selvàtic 
amb referències a les palmeres, cactus, flors, nenúfars i 
altres espècies que li donen forma.
Des de Wiliam Kent a Burle Marx s’ha associat la jardineria 
amb la pintura. El jardí-pintura és, segons aquesta analogia, 
un àmbit de decisions i d’intencions plàstiques. Cada es-
pècie vegetal és un color, una pinzellada o un arabesc. I les 
ondulacions del terreny i els senders travessats per arrels 
retorçudes són vibrants traços de carbonet. El pintor i el jar-
diner ordenen aqueix desconcert viu i canviant fins arribar 
el moment en què les difícils relacions entre totes les capes 
i textures del jardí s’entrellacen en la imatge desitjada.

[XI]  
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Si la concordança entre arquitectura i pintura ha estat 
constant a través de la història, aquella existent entre ar-
quitectura i cos humà no ha estat menor. Des de les ca-
riàtides ateneses fins al modulor de Le Corbusier l’arqui-
tectura ha tingut en compte aqueix vincle i hi ha trobat 
metàfores anatòmiques per autodefinir-se com un cos. 
Els arquitectes han somiat amb edificis que pogueren te-
nir cames i ballar. I al conegut ball de la Societat de Belles 
Arts i Arquitectura de Nova York, del 1931, set famosos 
arquitectes hi acudiren disfressats dels seus edificis més 
coneguts. Al Chrysler i al Waldorf-Astoria els van créixer 
cames i begueren un dry manhattan.
Jorge Tarazona, que coneix bé aqueixa imatge icònica 
del carnestoltes novaiorquès i d’altres disfresses d’edifici 
creades per alumnes de la Bauhaus, o els més geomètrics 
d’Oskar Schlemmer, se les apanya per a posar-nos al cap 
l’edifici corb on es troba l’observatori del Departament 
d’Astronomia i Astrofísica. I ho ha fet, a més a més, do-
nant una pell pictòrica a una estructura digital. A la recer-
ca de vincles amb les idees d’exploració i experimentació 
del món físic, Física arquitectónica té alguna cosa de la 
criatura de Mary Shelley. Una pintura a l’oli amb trossos 
d’un edifici cobra vida a través d’una API MediaPipe amb 
javascript que fa servir intel·ligència artificial per tal de de-
tectar la posició de l’espectador. El resultat és una pintura 
interactiva que proposa el codi com una forma d’art i que, 
alhora, exhibeix el canibalisme de la pintura i la seua capa-
citat, quasi de simbiont de ciència ficció, per a colonitzar 
altres mitjans.
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Cada dia entra la llum als edificis i hi dibuixa diagonals. Es 
cenyeix a les parets i, en el seu recorregut per portes, mo-
bles i pilars, els seus raigs es trenquen. Els pintors condu-
eixen la llum per tal de dibuixar formes i volums i, amb els 
seus raigs oblics, assoleixen tensió i dinamisme en llurs 
composicions. Als ukiyoe japonesos les ràfegues de vent, 
les gotes de pluja i la llum de les llanternes de paper són 
diagonals. Van Doesburg, Palazuelo i Dan Flavin són dia-
gonals. Fins i tot l’inflexible Mondrian va cedir en alguna 
ocasió i inclinà les seues teles quaranta-cinc graus. 
Tanizaki, a Elogi de l’ombra, es detura a analitzar com in-
cideix la llum sobre diferents papers. Els raigs lluminosos 
reboten en la superfície del paper occidental, mentre que 
la de l’hosho27, semblant a la superfície de vellut de la pri-
mera neu, els absorbeix blanament28. Mollá veu suavitat de 
paper oriental en el formigó de la Biblioteca Eduard Boscà. 
Miguel Colomina, el seu arquitecte, situa sobre la retícula 
del campus un quadrat central al qual es connecten altres 
quatre mòduls quadrats que, a la vegada, es subdividei-
xen en nou més. Una composició clàssica i estàtica que 
resulta lleugera, permeable i acollidora gràcies a la seua 
façana envolupant de para-sols verticals.
Amb la geometria fèrtil d’una planta d’on sorgeixen altres 
geometries, i amb els para-sols de formigó que, més que 
aturar, pentinen i ondulen la llum, Mollá proposa quatre 
variacions sobre el diagonal i l’ortogonal en dibuixos mil·
limètrics i en condensades capes de grafit que voldrien 
beure’s la llum com una caixa lacada japonesa.
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27 Paper artesanal japonès.

28 Junichirô Tanizaki, El elogio de 
la sombra, Siruela, Madrid, 2005, 
p. 27. [Elogi de l’ombra, Angle, 
Sant Fruitós de Bages, 2006.]
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Pamen Pereira cus sabates de pell de salmó amb Oyama-san, 
una dona ainu, a Sapporo. Menja amb els seus propparents, 
beu té amb ells i, per un dia, forma part d’aqueixa família ainu. 
Les sabates de pell de salmó (Gran fortuna, 1997) són una peça 
magnífica, d’aspecte humil i no obstant això transcendent i po-
derosa. Però són també, i principalment, una experiència vital de 
l’artista. Involucrar-se sensitivament és la seua manera d’abor-
dar un treball, i també la de Georgia O’Keefe. Col·leccionista, 
com Pereira, de pedres i ossos que després pintava, digué que 
necessitava crear quelcom d’equivalent a allò que sentia quan 
mirava alguna cosa. Pereira no s’identifica amb l’estètica surreal 
ni amb el dadaisme, però sí pensa que tot l’art contemporani ve 
marcat per ells, per la seua barreja i descomposició de mons, 
i per aqueixa rara força de la qual no li és aliena “aqueixa part 
emocional que precedeix a una part intel·lectual”29.
A la Facultat de Biologia li mostraren vitrines plenes de caixes 
que en contenien d’altres, i Pereira sentí que es trobava enmig 
d’un espai que en contenia d’altres. Un sistema creixent o de-
creixent de recipients que, com en una ficció metafísica de Bor-
ges, segons que s’obrien o es tancaven, apareixien o desaparei-
xien de la seua vista. I en acabar tot allò, a la caixa més menuda, 
uns ossos. Però... aqueixa era la fi? 
L’analogia entre cos i arquitectura ens du des de l’os de Galileu 
(la relació existent entre la longitud del fèmur d’un animal, la 
seua grandària i la seua resistència), fins al modulor de Le Cor-
busier i els “ossos de formigó” amb què Fisac construí les seues 
arquitectures d’aparença orgànica. Edificis-cos30. Fèmur o hú-
mer, escala i proporcions. I Pereira decideix aleshores pegar-li la 
volta al que ha vist i construir l’edifici en un os, en un húmer de 
cavall. Hi talla un xicotet espai arquitectònic, un cub, una caixa. 
I, com per a donar a entendre que es tracta d’una sèrie infinita, a 
dins, d’altres ossos. L’húmer és ara el recipient que conté i que 
embolcalla un edifici que alberga altres ossos. És os arquitectò-
nic i també és, paradoxalment, pell.
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29 Catàleg de l’exposició Pa-
men Pereira, Gabinete de tra-
ballo, o encontro coa sombra, 
CGAC, Santiago de Compos-
tel·la, 2001, p. 46.

30 Juan Antonio Ramírez, Edi-
ficios-cuerpo, Siruela, Madrid, 
2003.



17
7

Facultat de Ciències BIOLÒGIQUES

Pa
men

 P
er
ei
ra
 



17
8

Pa
me
n 
Pe
re
ira
campus El

 h
ue
so
 d
e 
Ga
li
le
o.
 2
02
2

Hú
me
r 
de
 c
av
al
l 
in
te
rv
in
gu
t 
i 
os
so
s 
d’
au

12
 x
 3
5 
x 
12
 c
m

Fo
to
gr
afi
a:
 ©
 P
ep
e 
Ca
pa
rr
ós



17
9



18
0

Pa
me
n 
Pe
re
ira


18
0

campus El
 h
ue
so
 d
e 
Ga
li
le
o.
 2
02
2

Fo
to
gr
afi
a:
 ©
 P
ep
e 
Ca
pa
rr
ós



18
1



18
2

PROCÉS

Pa
me
n 
Pe
re
ira


El
 h
ue
so
 d
e 
Ga
li
le
o.
 2
02
2 
  
  
  
  
  
  

Ll
ap
is
 s
ob
re
 p
ap
er

13
 x
 2
0,
5 
cm



18
3

El
 h
ue
so
 d
e 
Ga
li
le
o.
 2
02
2 
  
  
  
  
  
  

Ll
ap
is
 i
 r
et
ol
ad
or
 s
ob
re
 p
ap
er

13
 x
 2
0,
5 
cm



18
4

PROCÉS El
 h
ue
so
 d
e 
Ga
li
le
o.
 2
02
2

Fo
to
gr
afi
a:
 ©
 P
ep
e 
Ca
pa
rr
ós

Pa
me
n 
Pe
re
ira




18
5





Estudi General, claustre, 1931. ACTUALMENT, Centre Cultural La Nau

© Arxiu Luis Vidal



18
8

a
u
to

re
p
re

se
n
ta

ci
ó

Vicente Pla Vivas

Fo
to

g
ra

fia
 i

Im
at

ge
s 
de

ls 
es

pa
is 

de
 la

 

Un
iv
er
sit

at
 d
e 
Va

lè
nc

ia



18
9

La Universitat de València posseeix entre els seus fons 
arxivístics i llegats un conjunt de fotografies que mostren 
els espais on s’ha desenvolupat la seua activitat i l’origen 
de les quals es deu, en bona part dels casos, a inicia-
tives de la mateixa institució per tal de representar-se. 
És aquesta doble dimensió de les obres ací estudiades 
la que atorga a la preposició “de” els sentits de referent 
i pertinença, ja que la Universitat estigué implicada en 
aquestes fotografies com a objecte temàtic i com a co-
mitent promotor de les iniciatives de registre visual. En 
aquest cas, no hem de descartar la intenció de construir 
una imatge històrica per a les futures mirades receptores 
i també per a si mateixa. La Universitat estava construint 
el seu “àlbum de família” amb un material iconogràfic 
seriat per tal d’inscriure’s en el temps. Quasi dues-cen-
tes fotografies entre les conservades a l’Arxiu Històric i 
al Vicerectorat de Cultura de la Universitat constitueixen 
un cos d’imatges d’espais universitaris travessat per la 
voluntat de la institució de deixar constància “autobio-
gràfica”. Amb aquest objectiu, comptà amb el treball de 
professionals de reconegut prestigi en l’àmbit de la foto-
grafia valenciana, com ara Luis Vidal Corella, Luis Vidal 
Vidal, Manuel Sanchis “Finezas” o Francisco Pérez Apa-
risi1. En tant que institució promotora o compiladora de 
les fotografies, la Universitat es lliurà, durant bona part 
del segle xx, a allò que Stuart Franklin ha denominat un 

“impuls documental” que 
aspirà a constatar l’ex-
periència factual tot arti-
culant l’acció de registrar 
amb la intenció de confi-
gurar una “veritat moral”2.
Ara que donem per fet que 
sempre hi ha al darrere de 
les imatges fotogràfiques 
un esguard conscient que 
les origina i que s’expres-

1 Podeu trobar informació so-
bre tots ells a Historia de la foto-
grafía valenciana, Levante-EMV, 
València, 1990. Sobre els fotò-
grafs de la família Vidal recoma-
nem València en blanc i negre 
III. El Cabanyal 1900-1991. Fo-
tografies de la família Vidal, ca-
tàleg de l’exposició celebrada 
al Museu Valencià d’Etnologia, 
Museu Valencià d’Etnologia, 
València, 2018.

2 “The idea of the ‘factual’ in 
documentary practice raises 
many issues. On the one hand 
there is an argument in favour 
of a ‘moral truth’ an emotional 
or subjective response to do-
cumenting the world... On the 
other hand there is a tendency 
towards scientific objectivity...”. 
Stuart Franklin, The documen-
tary impulse, Phaidon, Londres, 
2016, p. 29.
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sa a través d’elles, els paràmetres de la cultura visual do-
minant aconsellen una actitud suspicaç davant les imatges 
fotogràfiques documentals3. Matisem el caràcter informatiu 
d’aquestes imatges quan sabem que ens estan oferint una 
informació profusa però canalitzada a través de les inten-
cions d’aquells que prenien aqueixos registres, o d’aquells 
que els encarregaven, o de la combinació de les funcions 
projectades per a les imatges fotogràfiques per part de tots 
dos agents. Si ens atenem a les formes històriques de re-
cepció de les imatges d’espais urbans o edificis captades 
per pioners de la fotografia, aquest mitjà gaudí en els seus 
inicis de gran credibilitat atesa la seua capacitat per a trans-
metre la raó de ser dels objectes registrats. Com en el cas 
d’altres imatges de reproducció de monuments, edificis 
destacats i vistes urbanes realitzades mitjançant gravats i 
litografies, es suposava en les imatges fotogràfiques una 
alta capacitat informativa que els atorgava un considerable 
poder com a configuradores d’ideologia4. 
Des d’una perspectiva crítica, som conscients que gran 
part dels contextos en què foren preses les imatges ens 

ha estat escatimada amb 
la selecció dels objectes5. 
Així, el residu de veracitat 
documental que pogué 
haver sustentat la reve-
rencia envers les imatges 
del món exterior en el 
passat, ha estat desplaçat 
per la certesa de prendre 
part en un joc d’intenci-
ons i imaginacions de-
senvolupat sobre el tauler 
dels marcs ideològics. Un 
joc dut a terme entre la 
voluntat d’aquell que les 
genera i el, de vegades, 
caòtic còctel de desig i 

3 Nelly Schnaith constata que: 
“El justificat exercici de suspi-
càcia a què ens obliga la nostra 
actual condició cultural troba 
menys obstacles front a la pin-
tura o d’altres arts plàstiques… 
Perquè la seua informació visu-
al és sempre convincent i pot 
mentir amb veracitat, la foto-
grafia és un art difícil”. Nelly 
Schnaith, Lo visible y lo invisible 
en la imagen fotográfica, La Ofi-
cina, Madrid, 2011, p. 147. 

4 “Les diferents ideologies, sen-
se importar massa on actuen, 
sempre han tingut en la imatge 
fotogràfica un poderós instru-
ment per a la vehiculació de les 
idees i la consegüent formació 

i manipulació de l’opinió públi-
ca”. Boris Kossoy, Lo efímero y 
lo perpetuo en la imagen foto-
gráfica, Cátedra, Madrid, 2014, 
p. 152.

5 Un procés selectiu que con-
tinua més enllà de l’acte de 
captura fotogràfica: “Durant la 
presa, al fotògraf li cal triar un 
aspecte de la realitat. Sobre les 
planxes de contacte, ha d’es-
collir una imatge entre varies. 
Durant el copiat, deu decidir 
entre les diferents aparences 
possibles d’una mateixa imat-
ge”. Jean-Claude Lemagny, La 
sombra y el tiempo. La fotogra-
fía como arte, la marca editora, 
Buenos Aires, 2016, p. 37. 
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memòria d’aquell que les percep i que atorga a les foto-
grafies una dimensió antropològica, doncs aquestes són 
enteses “… com a imatges del record i de la imaginació 
amb les quals interpretem el món”6. Aquesta combinació 
entre agents complementaris disposats en una relació di-
alèctica conté també una certa forma de domini jeràrquic 
del primer element sobre el segon, perquè qui promou la 
captura de fotografies com a documents sol ser consci-
ent que, com afirmava Peter Burke, “… és possible que el 
nostre sentit del coneixement històric haja estat modificat 
per la fotografia”7.

Objectes, esguards i intencions 

de l’autorepresentació 

Si com ja hem proposat, pensem en la institució univer-
sitària exercint el doble paper d’objecte i de subjecte col·
lectiu de l’enunciació, en el conjunt de la majoria de les 
imatges fotogràfiques disponibles i organitzades en fons 
documentals sobre els edificis i campus de la Universitat 
de València hi trobem intencions diverses. Aquesta com-
plexitat, que rau tant en les condicions de producció de 
les imatges com en els seus continguts, autoritza a plan-

6 Hans Belting, Antropología de 
la imagen, Katz, Buenos Aires, 
2007, p. 263.

7  Peter Burke, Visto y no visto. 
El uso de la imagen como docu-
mento histórico, Crítica, Barce-
lona, 2001, p. 26.
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tejar-ne l’anàlisi com a representacions plenes, “perquè en 
l’àmbit de la representació es desvelen formes subjectives 
de mirar i d’interpretar el món que sols poden manifes-
tar-se com a imatges històriques i que excedeixen de bon 
tros el mer registre”8.
Si diferenciem el total de fotografies segons el criteri temàtic, 
el grup més abundós és aquell que documenta el procés de 
construcció dels edificis del campus de l’avinguda de Blasco 
Ibáñez (coneguda llavors com passeig de València al Mar) a 
partir del 1959: la Facultat de Dret (actualment de Filosofia i 
Ciències de l’Educació), l’Escola d’Enginyers Agrònoms (ac-
tual Facultat de Psicologia), la Facultat de Filosofia i Lletres 
(actual de Geografia i Història) i els laboratoris de la Facultat 
de Ciències (espai destinat avui dia a la Facultat d’Infermeria i 
Podologia)9. Tots els edificis foren assignats a l’arquitecte re-
sident a Madrid Fernando Moreno Barberá10. Les obres, que 
duraren tota la dècada dels seixanta, van ser documentades 
de manera continuada i aparentment sistemàtica a través de 
fotografies exteriors: algunes captures aèries i una majoria 
d’angles en lleuger picat presos des de punts elevats d’edi-
ficis confrontats, vistes properes des del nivell del terra que 
magnifiquen els volums i enquadres oberts capturats des de 
llarga distància que els con-
textualitzen espacialment. 
Absolutament totes, amb 
independència del fotògraf 
que les produí, encara que 
predominen les degudes a 
Pérez Aparisi, transmeten 
una ineluctable sensació 
de fredor. Els edificis en 
construcció són presentats 
com maquinàries eficients 
amb desenvolupament au-
tosustentat, on la presèn-
cia humana és anecdòtica, 
i posades al servei de la raó 

8 Vicente Pla Vivas, “La foto-
grafía como representación de 
la experiencia histórica en el 
espacio público”, en Foto Mon-
toro, Ajuntament de Sagunt, 
Sagunt, 2016, p. 20. 

9 Sobre el llarg i problemàtic 
procés de construcció de la 
concebuda com Ciudad Uni-
versitaria de Valencia, vegeu 
David Sánchez Muñoz, “La 
Ciudad Universitaria de Valen-
cia: un largo y continuo pro-
ceso de construcción (1908-
1969)”, Saitabi, 66, 2016, p. 
229-250. 

10 Sobre aquest arquitecte, 
vegeu: Juan Blat Pizarro (ed.), 
Fernando Moreno Barberá. Ar-
quitecto, Ícaro-CTAV, València, 
2006; Aneta Vasileva Ivano-
va (coord.), Fernando Moreno 
Barberá. Un arquitecto para 
la Universidad, Universitat de 
València, València, 2015; Juan 
Bravo Bravo, “Fernando Mo-
reno Barberá y la configura-
ción de la avenida de Blasco 
Ibáñez”, en Juan Carlos Colo-
mer i Josep Sorribes (coord.), 
València, 1808-2015. La història 
continua…, Balandra Edicions, 
València, 2016, p. 115-166. 

Pé
re

z 
Ap

ar
is

i, 
C

on
st

ru
cc

ió
 d

e 
la

 F
ac

ul
ta

t 
de

 D
re

t, 
19

60
. A

rx
iu

 H
is

tò
ric

 
de

 la
 U

ni
ve

rs
ita

t d
e 

Va
lè

nc
ia



19
3



19
4

urbanística expansiva. La 
voluntat d’exhibir el poder 
de la tècnica i l’eficiència 
del progrés entroncava 
perfectament amb l’estil 
internacional imposat per 
Moreno Barberá, així com 
l’exercici constant de la 
mirada inspectora era co-
herent amb la concepció 
dels edificis, basada tam-
bé en les plantes obertes 
i en els amplis espais que 
afavoririen l’ideal d’ober-
tura omniòptic. Les cons-
truccions, pensades per a 
que tot fos visible des de 
diferents perspectives, eren 
alhora supervisades obses-
sivament. Tot açò s’inseria 
en unes estratègies de visi-
bilitat política per tal de transmetre la sensació d’obertura, mit-
jançant les quals la dictadura pretenia equiparar-se aleshores, 
encara que de manera prou tardana, a les societats moder-
nes11. L’arquitecte era conscient que la seua aposta per una 
estètica moderna, inspirada en el racionalisme del període 
d’entreguerres i que trencava amb historicismes i regionalis-
mes, havia provocat polèmica12. Per la seua banda, la insti-
tució universitària (i per descomptat el Ministeri d’Educació 
que també la supervisava) reforçà la imatge més estandarit-
zada, objectiva i homogènia d’un món modern quantificable 
i inspeccionable, que li permetria així mateix exercir el control 
sobre les activitats de l’alumnat, part del qual estava molt 
conscienciat i activat contra el règim13. 
Dues línies intencionals s’alimentaren mútuament: aquella 
de l’ostentació dels ambiciosos projectes d’adaptació als 
temps i la de la manifestació objectiva del progrés de les 

11 Patrick Joyce fixà l’origen 
d’aquest ideal en la fase de 
construcció de les societats li-
berals des dels inicis del segle 
xix: “The open was here equa-
ted with the public, and both 
with the notion of accountabi-
lity. This new emphasis on the 
open and the public was also an 
emphasis on the visual, and on 
a sort of political visibility”. Pa-
trick Joyce, The rule of freedom. 
Liberalism and the modern city, 
Verso, Londres, 2003, p. 109. 

12 Ell mateix justificà així l’op-
ció que havia pres: “Cal plan-
tejar, al contrari, la construcció 
actual honrada i valentament, 
cal crear un edifici d’avui, amb 
el qual el dia de demà es podrà 
estar o no d’acord, però al que 
no es podrà negar l’honradesa 
d’intencions i el ser expressió 
de la nostra època”. Fernando 

Moreno Barberá, “Facultad de 
Derecho en Valencia”, en Arqui-
tectura, 67, juliol de 1964, p. 12.

13 “Fins a la dècada dels se-
tanta només preocupava, pel 
que sembla, l’agitació estudian-
til, no sempre fàcil de calmar a 
base de reprimir per la força els 
esvalots més notoris i de man-
tenir les ‘illes democràtiques’ 
dels campus baix una constant 
vigilància policial”. Equipo Lími-
te (Georgina Cisquella, José Luis 
Erviti, Maite Goicoechea, José 
Luis Gómez Mompart i José A. 
Sorolla), La agonía de la universi-
dad franquista, Laia, Barcelona, 
1976, p. 39. Sobre les accions 
d’oposició política a la dictadura 
en el marc universitari valencià, 
vegeu Benito Sanz Díaz (dir.), 
L’oposició universitària al fran-
quisme. València 1939-1975, 
DISE, València, 1995.
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obres. Però ambdues relegaren l’element humà. Si bé po-
dem apreciar en alguna imatge l’equip de supervisió tècnica 
de les obres, aquells que hi treballaven en llocs subordinats 
quedaren quasi invisibilitzats com a minúscules figures en 
les immenses moles en construcció. L’absència del compo-
nent humà resulta més radical als reportatges que Finezas 
realitzà cap al 1960 sobre les ampliacions i adequacions de 
les instal·lacions associades a la Facultat de Ciències i a la 
de Medicina. En aquestes, les aules i laboratoris (malgrat 
que els edificis als quals s’associaven estaven en ús des 
de la dècada de 1940) es mostren com uns espais sinistres, 
materialment equipats però vacants. Quelcom de semblant 
suggerien els reportatges de Pérez Aparisi, que recollien les 
obres a La Nau durant el programa de desinsectació de 
l’edifici amenaçat pels tèrmits, dut a terme en 1959 i 1960. 
L’estat dels materials i les intervencions quedaren descrits 
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de manera evident, però aquells que hi treballaven mai no 
aparegueren a les imatges. Deguem a Luis Vidal Corella al-
gunes fotografies de moments crítics a l’edifici històric de 
la Universitat. En una d’aquestes va incloure dues persones 
posant els llibres a assecar al claustre superior per tal d’in-
tentar recuperar-los de les conseqüències de la riuada del 
1957. També va captar des del claustre diverses imatges 
de l’ala sud de l’edifici històric, que dóna al carrer de Salvà, 
abans i després de l’incendi del 12 de maig de 1932. Són 
esgarrifoses en fer-nos constatar els efectes de la destruc-
ció, però també fa estremir la total despoblació del lloc a 
les fotografies d’abans de la catàstrofe. L’absència funcio-
na, a posteriori, com un efecte d’anticipació de la tragèdia 
generat a la nostra imaginació, però que el fotògraf no va 
poder preveure14. 
Altres fotografies sí que atorguen molt de protagonisme a 
les persones. Són imatges de les instal·lacions universitàries 
abarrotades de gent quan acullen actes oficials. Són formes 
ostentoses d’exhibició de la capacitat de domini i control, on 
els edificis i campus universitaris interessen per la seua con-
dició d’escenaris on apareixen les masses dirigides i canalit-
zades per aquells que hi exercien el poder. El poder, l’acadè-
mic i el polític, representat pel rector José Corts i el ministre 
Manuel Lora-Tamayo, era mostrat en forma de sobrecarre-
gades epifanies, envoltat i aclamat pels fidels universitaris 
que li retien culte durant les seues cerimònies d’inaugura-
cions o d’obertures de curs perfectament ritualitzades, que 
relegaven a la comunitat d’estudiants al paper d’espectadors 
passius. No obstant això, aquest és el grup humà que ompli 
un espai significatiu de cert aroma costumista on xicotets 
grups d’estudiants ocupen plàcidament els espais universi-
taris com a discrets convidats. Amb la càrrega temporal que 
afecta la nostra mirada actual, d’aquestes fotografies podem 
guardar una certa sensació fantasmagòrica d’imatges que 
hibernen, sense a penes ànima, útils com a procediment 
d’anamnesi per tal de recrear una vida estudiantil gairebé 
congelada que fluïa amb dificultat15. 

14 D’aquests efectes catalit-
zats per les fotografies consis-
tents en la creació de conne-
xions fictícies invertides en el 
temps, en parla Geoff Dyer a 
The ongoing moment. A book 
about photography, Canongate 
Books, Edimburg, 2005.

15 “Not all perceptions are 
equaly suitable to produce the 
experience of ‘flow’. Visual per-
ceptions require too much at-
tention: the focusing of a stati-
onary object fixes the object so 
powerfully that the flow is felt 
only weakly or not at all”. Eric 
Voegelin, Anamnesis, Univer-
sity of Notre Dame Press, Notre 
Dame, 1978, p. 19. 
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La intransitivitat de les imatges  
d’autorepresentació

El 1999, l’exposició “Esguards distants. Estudi General de 
la Universitat de València” partí d’invitacions prèvies a huit 
personalitats significatives del món de la creació fotogràfica 
(Per Barclay, Gabriele Basilico, Koldo Chamorro, Lynne Co-
hen, Alberto García-Alix, Flor Garduño, Humberto Rivas i Ian 
Wallace) per a produir, mitjançant imatges fotogràfiques, llurs 
pròpies interpretacions de la Universitat de València en qual-
sevol dels seus aspectes físics o humans. En opinió d’Enric 
Mira, les obres aconseguiren representar els conceptes abs-
tractes associats a l’essència de la institució i a les seues 
finalitats16. Si aquest objectiu fou abastat gràcies a les foto-
grafies capturades en aquell moment i gràcies a aquest mitjà 
concret, quasi un quart de segle després, un grup d’artistes, 
fent servir una àmplia diversitat de mitjans plàstics, sembla 
haver aprofundit en els sentits més opacs i intransitius de 
les imatges que la institució els ha motivat i els efectes dels 
quals semblen coincidir tangencialment amb els dels do-
cuments fotogràfics auto-
representatius17. 
Per una banda, els densos 
resultats del nou projecte 
semblen haver-se ager-
manat amb les lectures 
més actualitzades de les 
imatges fotogràfiques de-
gudes al programa d’au-
torepresentació empara-
des sota l’aparença de 
documents visuals. Per 
altra banda, és com si 
el col·lapse de l’ambició 
documental del fotore-
portatge també hagués 
estat recollit en les creaci-

16 “A través de la forma do-
cumental, del programa crític i 
conceptual o de la mirada po-
ètica, huit artistes, de diferents 
procedències nacionals, s’han 
encarregat de plasmar la seua 
personal visió de la Universitat de 
València, tant en la seua realitat 
física com en la seua realitat hu-
mana. Els edificis i dependències 
que acullen l’activitat del treball 
intel·lectual i les persones que 
hi realitzen aquesta activitat han 
estat els temes que, a les foto-
grafies d’aquests autors, s’han 
pres com a representació de la 
idea de universitat i del model de 
saber vigent en ella”. Enric Mira 
Pastor, “Universitat de València: 
un recorrido fotográfico por los 

personajes, las arquitecturas y las 
estancias (quinientos años des-
pués), en Esguards distants. Es-
tudi General de la Universitat de 
València, catàleg de l’exposició a 
l’IVAM de València del 29 d’abril 
al 27 de juny de 1999, p. 22.

17 “L’efecte informatiu dels do-
cuments té sempre un revers 
inequívocament opac. La seua 
presumpta autonomia, la seua 
transparència, la seua capacitat 
per a parlar per si mateix, són 
idees tan esteses com falses que 
contribueixen a ocultar aqueix 
revers d’opacitat”. Víctor del Río, 
La memoria de la fotografía. His-
toria, documento y ficción, Cáte-
dra, Madrid, 2021, p. 147.
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ons del projecte Campus 
com una manifestació del 
procés d’implosió histò-
ric de la mateixa idea de 
campus. Aquest terme, 
en llatí, definia un terreny 
pla i s’aplicà des del segle 
xviii en anglès als recin-
tes universitaris constituïts 
per un conjunt d’edificis i 
pels espais oberts que els 
connectaven. Resulta in-
teressant com a aquesta 
accepció, que es va es-
tendre durant els segles 
xix i xx a altres idiomes, s’hi pogué anar adherint alhora 
un espai de sentit tangencial: el de la ciència experimental 
moderna, que expressava a través d’aquest terme l’espai 
pel qual transiten i interactuen diverses forces físiques, 
com ara els camps electromagnètics. 
Ja siga a causa de la idea implícita i heretada de produc-
tivitat agrària, o per aquella adquirida de canal de corrents 
d’energia, el terme s’anà carregant d’una pretensió tal de 
transcendència (la universitat com a espai privilegiat de 
conreu, de rendibilitat i d’intensificació d’energies) que ha 
acabat patint una deflexió i interrompent-se en el nou mit-
jà de la cultura visual del nostre temps18. 
Les imatges resultants del projecte Campus són estricta i 
rigorosament actuals, perquè poden ser interpretades com 
un símptoma de què certes ambicions, tradicionalment as-
sociades a un món universitari que es postulava com un àm-
bit privilegiat o exclusiu del coneixement, persisteixen avui 
dia només de forma residual o s’han redirigit envers objec-
tius d’integració i transferència. En el seu conjunt, funcionen 
plenament com un símptoma clínic, en el mateix sentit que 
proposà Régis Durand per a la fotografia19. Les creacions 
de Campus exhibeixen la seua càrrega de temporalitat que 

18 Eduardo Cavada associa el 
fenomen de deflexió amb l’es-
sència de l’origen i de la per-
cepció de la imatge fotogràfica: 
“De fet, la llum pot donar lloc a 
una imatge només quan el seu 
camí està bloquejat, quan re-
sulta desviada del seu curs. En 
altres paraules: per a ser el que 
és, per a ser revelada, la llum 
ha de ser interrompuda. Com 
suggereix Bergson, aquest mo-
ment de deflexió i interrupció 
també nomena les condicions 
generals de la percepció: de la 
mateixa manera que la llum que 
la fa possible, la percepció pot 

ocórrer sols en la mesura en 
què és interrompuda, en la me-
sura en què no pot seguir el seu 
camí”. Eduardo Cavada, Trazos 
de luz. Tesis sobre la fotografía 
de la historia, Palinodia, Santia-
go de Xile, 2014, p. 192.

19 Afirma Régis Durand sobre 
la funció clínica de la fotografia: 
“… la seua capacitat de revelar, 
en aquells que la utilitzen o la 
miren, determinades zones dels 
mals secrets, de símptomes di-
versos”. Régis Durand, La ex-
periencia fotográfica, Ediciones 
Ve, Oaxaca, 2012, p. 75.
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al capta el passat en fuita des d’un ara i ací radical, que posa 
en evidència les ambicions i els límits de l’autorepresentació. 
Aquest és el punt clau que connecta amb els esguards que 
avui projectem sobre les fotografies històriques dels espais 
universitaris, i amb les reaccions que aquestes provoquen 
en la seua naturalesa d’imatges generades pel projecte de 
documentació que la institució sostingué persistentment a 
través dels reportatges fotogràfics. 
Les fotografies d’arxiu conviden a constatar l’essència 
convencional i el caràcter de construcció històrica, de 
la pretensiosa lògica funcional que sustentà la idea que 
els campus eren els marcs idonis per a dur a terme els 
dissenys de les polítiques del control polític del coneixe-
ment. Espais suposadament dotats d’un poder intrínsec, 
eren considerats com a llocs capaços de catalitzar unes 
experiències que no eren possibles en d’altres i es ma-
nifestaven així a través de les contundents arquitectures 
que colonitzaven els espais agraris i els integraven en les 
noves lògiques expansives del poder. Ara que l’energia 
dels espais universitaris flueix també, i principalment, per 
xarxes externes a ells, les visions dels campus es resignifi-
quen com a inquietants imatges buidades, quasi esvaïdes, 
de les idees abstractes i de les voluntats de domini i con-
trol que alimentaren bona part dels registres fotogràfics 
històrics. Recordant les paraules premonitòries de Bertolt 
Brecht: “La situació s’ha complicat molt, perquè la simple 
reproducció de la realitat diu menys que mai sobre la re-
alitat. Una fotografia dels productes de Krupp o AEG no 
revela quasi res sobre aqueixes institucions”20.

20 Brecht va escriure aquesta 
reflexió al seu text de 1932 Der 
Dreigroschenprozeß. Apareix ci-
tada a Frederick J. Schwartz, 
“Brecht’s ‘Threepenny Lawsuit’ 
and the Culture of the Case”, 
Oxford Art Journal, 41 (2), 2018, 
p. 222. 





Facultat de Medicina, 1940

© Arxiu Luis Vidal
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Aquest breu assaig dedicat a la mostra “Campus” es 
basteix dins de dos dominis diferenciats: un d’abast ge-
neral però vinculat amb la naturalesa del projecte i al-
tre específicament relacionat amb la seua concreció. El 
primer està dirigit a una problemàtica ben antiga, quasi 
tant com la mateixa pintura: la representació de l’arqui-
tectura. El segon incideix en diferents aspectes del re-
cull de producció pictòrica contemporània que s’inclou 
dins l’exposició. 

1. Pintar arquitectura

Que la ciutat està produïda per les seues arquitectures pa-
reix una asseveració incontrovertible. És així en el seu ves-
sant real i, fins i tot, també quan és entesa com un cons-
tructe merament conceptual. No hi ha dubtes respecte del 
fet que l’espai urbà és un buit que es veu determinat per la 
presència dels objectes arquitectònics. Així doncs, aquest 
àmbit immaterial es caracteritza i construeix per oposició 
al que es veu i està. 
En la història de la pintura són nombrosíssimes les vega-
des que així han quedat representades les urbs, com la 
confluència entre els elements que les conformen i l’es-
pai buit que se’n deriva. Així doncs, les construccions 
que habiten la ciutat fan aparèixer més que el que són 
pròpiament; connoten una existència que és indestriable 
d’elles, tot i que de naturalesa oposada, immaterial, i que 
és exterior als seus límits. Per tal de justificar les anteriors 
afirmacions, em centraré en diversos exemples canònics 
de la disciplina pictòrica, en els quals es presenta no sols 
una imatge determinada d’una ciutat, o millor, de la idea 
d’una ciutat, sinó que es remet principalment a la consi-
deració del seu espai urbà. Essent aquest darrer un no-res 
intermedi, transparent, a unes peces edificades que, ro-
tundament, estructuren la composició, encara que no l’in-
formen per complet. I tot funcionant el mateix com l’àrea 
per excel·lència de l’activitat humana.
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En primera instància em referiré a dues obres clarament 
relacionades entre si, fins i tot pel que fa a una certa con-
cordança figurativa. Constitueixen apropaments distanci-
ats en el temps que suposen, respectivament, els inicis 
de les visions moderna i contemporània de la ciutat euro-
pea. Aquestes són La ciutat ideal i Piazza d’Italia. És obvi 
que tant el pintor de la taula renaixentista, fora qui fora, 
com el mateix Giorgio de Chirico, fan veure amb els edifi-
cis quelcom més que només aquests. Defineixen, de fet, 
pròpiament i veritablement, el que queda enmig d’ells, que 
és menys aprehensible. Sense els primers, no hi hauria 
ciutat, és clar. Però no és menys cert que es precisen unes 
certes relacions entre aquests elements conformadors per 
tal d’articular un sistema urbà i així definir, amb ell, un es-
pai altre, el negatiu de les masses i els volums, el qual és, 
tanmateix, inherent a la complexitat urbana.
Que la ciutat opera com un joc de plens –els edificis– i de 
buits –els carrers, les places, els parcs i la resta d’inters-
ticis–, és cosa que pot semblar trivial. Però des de la dis-
ciplina pictòrica ha format una font de reflexió profunda i 
continuada, raó que atorga un innegable interès si, com és 
el cas, l’objecte d’aquesta exposició de pintura contem-
porània és l’arquitectura, concretament la universitària. En 
pintar l’espai, el pintor necessita evidenciar els elements 
que el fiten i alhora l’ocupen. 
Deixant a banda la clara referencialitat que posseeix la 
primera escena per a la segona, cal assenyalar determi-
nades qüestions compartides als efectes d’aquesta suc-
cinta anàlisi crítica. La primera és que, malgrat l’aparent 
homogeneïtat i simetria compositiva, el que d’algun mode 
es representa, la idea de ciutat (que s’informa necessàri-
ament en la seua doble condició, ple/buit, mitjançant els 
seus edificis i el sorgiment de l’àmbit eteri intermedi a ells), 
no pot defugir d’un fort caràcter divers. Semblants, però 
no idèntiques, són les seues parts.
Però, sobretot i ací rau la segona qüestió, aquestes no dei-
xaran d’entendre’s com mutables. El temps (i el moviment) 
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són clau de volta dels fenòmens urbans. Sense cap mena 
de dubte, les ciutats es reprodueixen constantment per tal 
de romandre. La llum que projecta de Chirico sobre el pla 
del terra al seu quadre, o el tren que passa al fons (com els 
que es movien sobre aquelles línies ferroviàries entre les 
estacions que construïa son pare a Grècia), són mostres 
d’una dinàmica temporal que contrasta amb el suposat an-
coratge immòbil de la tradició cultural grecollatina.
La tercera té a veure amb què la dinàmica d’encontre amb 
els altres (la vida, en definitiva), només es produeix en ei-
xamplar el llindar civilitzador, tot remarcant que sense ur-
banització no hi ha progrés social. Així, no estranya que 
la ciutat siga vista com un organisme divers, canviant per 
tal de subsistir i destinat a servir de suport a l’activitat hu-
mana i a propiciar la seua evolució, el seu progrés. Encara 
que clarament antropogènica, la idea de ciutat ideal s’ha 
unit no poques vegades a la d’un nou edèn on s’hi aposta 
per la possibilitat de bonament viure.
Ara bé, és clar també que en aquestes dues obres es dei-
xa al marge tot rerefons de conflicte social. Es fa palès 
que la ciutat és el marc de relació amb l’altre, però no s’hi 
explica que en ella imperen inevitablement les tensions. 
Els conflictes entre l’ordre i la llibertat i els que resulten 
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de la interacció social són tan propis de les ciutats reals 
com ho és la seua vocació de superar-los. Per al bon viu-
re, cal un bon govern; o evitar-ne un de dolent. Així ho 
expliquen magistralment les al·legories dels germans Lo-
renzetti, al Palau Públic de Siena, posant-nos al davant no 
tant edificis, malgrat la seua prevalent presència, com car-
rers i places on conviure. Altrament, la metròpoli pintada 
per Grosz és una versió actualitzada d’una nova intensitat 
quant a l’activitat urbana: aquella que es correspon amb 
les transformacions de les primeres dècades del segle xx 
a Europa, la qual regeix com paradigma essencial en certa 
manera encara avui dia.
Però, si la permanència de la ciutat és fruit del seu cons-
tant refer-se, encara que aquest procés estiga dotat d’ín-
fules de nou paradís artificial, no es pot admetre de cap 
manera la seua legitimació en clau adamista. Un il·lustrat 
com Pannini no podia deixar de tenir-ho clar. Dins l’espai 
interior d’una galeria es podia figurar tant la Roma antica 
com la moderna, i cap de les dues no era sinó l’altra. Les 
heterogeneïtats temporal i material no eren incoherents 
amb una homogeneïtat en l’essencial: les dues romes eren 
la mateixa. Era així, doncs, perquè en reunir tantes repre-
sentacions de les ruïnes antigues que havien perviscut, 
es recomposava una idea de la ciutat de la qual era in-
dubtablement deutora la nova realitat generada durant els 
períodes renaixentista i barroc.
I són precisament aquestes dues obres de Pannini les 
que susciten la principal reflexió d’aquesta primera part 
de l’escrit. En aquesta exposició es representen majori-
tàriament edificis de la Universitat de València que poden 
ser adscrits a diversos corrents d’arquitectura moderna i 
contemporània. Siguen unes o altres les estratègies com-
positives seguides en tots ells, hi ha, però, una indicació 
d’un mateix compromís ciutadà.
En educar durant segles tantes generacions de joves 
–i no tant joves–, de valencians, i de gent d’altres llocs, 
la Universitat de València ha estat un punt de referèn-
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cia constant. La casa dels sabers, la institució investi-
gadora, l’alma mater de tants... ha anat adaptant-se a 
les circumstàncies i proveint la ciutat continuadament de 
noves arquitectures educatives.
No obstant l’anterior, mai ha deixat de ser la mateixa ins-
titució que era en el seu origen, en el fons; tot i haver es-
tat sempre adaptant-se als diversos esperits del temps. 
L’edifici històric del carrer la Nau, durant segles transfor-
mant-se, no s’ha deixat d’utilitzar mai ni de ser-ne fona-
mentalment un en concret. És la seua més valuosa conne-
xió amb el passat, però no deixa per això de ser l’element 
amb què encara el futur de forma més decidida. Però 
aquesta no és una condició exclusiva de la seu històrica 
de la Universitat de València.
Així, l’enorme potència volumètrica de l’edifici de Recto-
rat de Marià Peset, el qual té influxos de l’art déco i tam-
bé de l’arquitectura de l’eclecticisme tardà de Palacios, 
incorpora trets protoracionalistes i ens connecta lingüís-
ticament amb l’afany modernitzador de la Segona Repú-
blica. I cosa semblant ocorre amb les peces ja clarament 
modernes de Moreno Barberá a l’antic passeig de Valèn-
cia al Mar. O amb la biblioteca de Grassi: creació bel·li-
gerantment moderna pel que fa al enfocament projectual 
de fons, malgrat el que puga suggerir la seua articulació 
formal mirada superficialment.
Hi ha en totes aquestes obres d’arquitectura un pòsit 
d’atemporalitat que és fruit paradoxalment de l’acceptació, 
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més o menys decidida, dels successius canvis i transfor-
macions socials i tècniques que sempre operen. Aquesta 
és, de fet, la lliçó de la Història: no es pot ser nova i aï-
lladament modern. La construcció dialèctica dels avanços 
culturals, vista en perspectiva, atorga un fil de continuïtat. 
Fins i tot en el cas de les avantguardes més disruptives, 
pel fet d’autoafirmar-se contra els camins que la tradició ha 
mamprès en una direcció determinada, la innovació radical 
ix contradictòriament sempre d’un precedent.
Per tant, sobretot, l’acció artística a partir de l’edifici de 
La Nau, o els exercicis consistents a pintar tan valuoses 
obres projectades i construïdes majoritàriament durant el 
segle xx, ens aporten un coneixement sensible respecte 
de la història de la modernitat arquitectònica a València. 
Però no sols ens proveeix d’això: a més, insereix aquest 
decurs dins d’una tradició de major abast. Aquesta dar-
rera és la de la construcció no sols de la ciutat, sinó de 
la societat valenciana i la seua cultura durant ja més de 
cinc segles. Com Pannini, aquests artistes estan explicant 
ara quina és una bona part de la València moderna, però 
sense deixar a banda la seua incardinació en l’antiga, com 
mirant de reüll el millor del passat.

G
io

va
nn

i P
ao

lo
 P

an
ni

ni
 R

om
a 

an
tic

a,
 o

li 
so

br
e 

lle
nç

 
17

54
-1

75
7.

 S
ta

at
sg

al
er

ie
 S

tu
ttg

ar
t



21
3

Reunides i articulades, es podria, amb totes les imatges 
generades, crear una espècie de València anàloga. Can-
tàfora, seguint Rossi, va combinar els elements del cànon 
de la modernitat amb d’altres de la tradició antiga. I en fer-
ho, representava la modulació d’un mateix cànon al llarg 
de diverses èpoques. El fonament de la proposta subje-
ia en la valoració de l’efecte de col·lisió durant el procés 
continuat de substitució canònica, ben característic de 
la construcció del fenomen urbà. El que està clar és que 
no hi ha ciutat europea sense passat; com tampoc, però, 
sense futur. És a dir, continuarà sent la mateixa, només 
que transformant-se sense fi.

2. Pintures d’arquitectures universitàries

I en aqueixa dinàmica de mutació constant amb la referència 
de la qual hem tancat l’apartat anterior, els edificis entren i 
surten del collage que és tota ciutat, com pensava Rowe. 
I també com pensava aquest historiador i teòric britànic, 
l’urbs, en tant que ens mutant, es presenta doblement: tant 
en el que s’afirma (els edificis) com en el que neix en oposició 
a ells (el buit que els acull i transforma). El paradigma urbà 
més complex en aquest sentit és Roma. Com Pannini, aquest 
arquitecte sabia de l’adequació al problema d’evolució urba-
na d’aquella sentència continguda a Il Gattopardo: “que tot 
canvie per tal que tot seguesca igual”. Llevat de qualsevol 
consideració política, seguir igual no significa de cap manera 
immobilisme en aquest apropament. La (continua re)cons-
trucció de la ciutat permet que aquesta mateixa siga recone-
guda i no acabe assimilada a una nova entitat aliena al seu 
caràcter propi. Clar que hi pot haver una reforma radical que 
canvie de colp i per sempre la seua fesomia. Però aqueixa no 
és la manera comuna en què van modificant-se amb el pas 
del temps les ciutats europees. Ans al contrari, són diverses 
capes d’acció transformadora en punts concrets i distints les 
que condueixen a variar progressivament la imatge pròpia de 
la ciutat sense desvirtuar-la mai per complet. 
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Com cosa mentale, la pintura exigeix sempre incórrer en 
un acte reflexiu. Així, en pintar uns edificis singulars, i 
aquesta vegada tots els triats pels comissaris ho són, aug-
menten la intensitat de l’experiència urbana i el grau de 
coneixement d’una ciutat concreta. De fet, aquestes obres 
d’arquitectura, en ser pintades, es desnaturalitzen, que-
dant desproveïdes de la seua corporeïtat i desarrelant-se 
del seu context. Deixen de ser elles, i al temps segueixen 
sent-ho. Fins i tot més intensament. Amb la seua repre-
sentació pictòrica afegeixen intencionadament una nova 
imatge al seu repertori d’aparences. A partir d’ara, totes 
aquestes arquitectures universitàries que han estat pinta-
des, en ser pensades, passen a ser noves realitats aug-
mentades. Però no pel fet de recórrer a un procés trivial de 
mediació tecnològica, sinó per ser objecte d’una operació 
en la qual, mitjançant una aposta d’assimilació sensible, 
deixen de ser el que són i veuen intensificats els seus va-
lors. Una nova materialització bidimensional seguint una 
singular orientació poètica serveix per a reinterpretar els 
edificis en qüestió. Però no solament és així: el tot o les 
parts d’una obra d’arquitectura, en ser part del tema d’una 
obra pictòrica, comencen a ser considerades en un pla 
aliè al propi. La pintura d’una arquitectura es demostra així 
com un canvi de registre enriquidor, que obri nous horit-
zons d’apreciació d’un patrimoni. Aleshores, amb l’apropi-
ació transformadora d’un referent conegut augmenten les 
veritables possibilitats de conèixer-lo.
Molts dels pintors involucrats en aquest projecte expositiu 
estan incardinats dins d’un corrent hereu de les propostes 
de Carrà i de Chirico. Integren així una escola de nous 
metafísics que ha estat molt fecunda a València des dels 
anys huitanta del passat segle. En els seus plantejaments 
s’hi detecta l’opció prevalent per la condició enigmàtica, 
que tant va obsessionar aquests pintors ja des d’abans de 
la Gran Guerra.
En totes les obres que integren aquesta mostra s’incideix 
en el vessant enigmàtic. Són representatives d’un culte als 
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monuments de caire postmodern pel que fa a la seua to-
tal discrecionalitat interpretativa. Les arquitectures univer-
sitàries es tornen referents que engeguen una operativa 
certament disruptiva. El referent mecànic (els comissaris 
consideren els edificis universitaris “màquines d’ensenyar 
i investigar” i la pintura com una “màquina de pensar per 
a generar una imatge de l’arquitectura”) es conjuga amb 
l’onirisme. Una nova realitat pictòrica sorgeix, a manera de 
transposició poètica, d’una entitat arquitectònica.
Tot i ser diversos els mitjans emprats en aquestes crea-
cions, el caràcter pictòric impregna totes elles. Aquesta 
aposta per la pintura és, a la vegada, una aposta per la 
claredat. Carrà ja havia deixat escrit a Pintura Metafísica 
que calia expressar “una realitat plàstica simple i misterio-
sa, com un fet de Natura”. Potser siga un tractament ade-
quat de la llum l’eina més eficaç, encara que no l’única, per 
tal de nodrir de versemblança una representació pictòrica. 
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Però en aquests casos s’opta per unes altres operacions 
de caràcter conceptual, per tal de alimentar de realisme 
o de fer-ne raonable la simbolització. De Chirico pensava 
que una “pintura havia de ser sempre la reflexió d’una sen-
sació profunda”. Aquest sensacionalisme s’enfrontava als 
usos impressionistes. La revelació era per a ell l’aspecte 
principal. És a dir, el nus gordià consistia en el mode com 
es revela la pintura mateixa davant l’observador. 
Front a la brusquedat de la sorpresa, la vista d’alguna cosa 
–un edifici, un carrer, un jardí, una plaça– estimula la reve-
lació, escrivia de Chirico en els seus manuscrits de París 
(1911-1915). Açò és, amb la mirada sensible es possible 
reconfigurar mentalment una recepció sobtada. En mirar 
especialment i curosament els edificis universitaris que 
aquests artistes han decidit pintar, els recomposen formant 
una ressemblança segons “una estranya manera”. De Chi-
rico es refereix a les similituds que hi ha entre dos germans, 
o entre la imatge d’una persona vista en somnis i la mateixa 
persona en la realitat. Aquest nou estat de les coses sem-
blant a la realitat que es crea amb les obres dels pintors, 
estableix amb el referent que evoquen una relació emocio-
nalment i racionalment reveladora. I és així perquè aques-
tes “se’ns apareixen i desperten en nosaltres sensacions 
desconegudes d’alegria i sorpresa”. Així, en totes les obres 
que consten a l’exposició, la il·lusió de veritat resta vincu-
lada sempre a l’assumpció d’irrealitat. Tanmateix, aquesta 
atmosfera d’estranyesa no impedeix una recepció estètica 
de les obres que condueix a la fruïció malgrat la decidida 
voluntat inquietant de moltes d’elles.
Alguns dels pintors neometafísics que participen en 
aquesta mostra no deixen, però, de construir sistemàtica-
ment les seues composicions. James Thrall, en la revisió 
del seu The early Chirico que va servir de catàleg per a la 
mostra dedicada pel MoMA a l’artista el 1955, va asse-
nyalar un aspecte clau al respecte. Declarava que, mentre 
que els pintors cubistes havien estat preocupats per l’ar-
quitectura de la pintura mateixa, de Chirico, durant la seua 
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etapa a París, havia estat dedicat a la pintura de l’arqui-
tectura. En pintar arquitectures es pot, no obstant, reflectir 
un apropament pròxim als usos d’ordenació racional de 
l’arquitectura. I, també, a les seues estratègies analítiques 
de formalització. Així ho fa, metafòricament, Lorena Amo-
rós amb la seua obra dedicada a l’antic Gabinet d’Història 
Natural de la Facultat de Ciències. El record de la seua 
existència concreta, anterior a l’incendi de 1932 que el va 
destruir, es produeix mitjançant el gravat de les plantes 
d’aquella sala sobre el revés de pells animals. Els plànols 
d’arquitectura són, en general, una representació analíti-
ca d’una concepció espacial prèvia a la seua construcció. 
Només quan són construccions desconegudes o afecten 
a un element patrimonial antic, s’enllesteixen en clau in-
terpretativa o amb afany memorialístic. Són, en definitiva, 
talls de l’objecte arquitectònic projectat o existent, en els 
quals, de nou, l’espai naix com a conseqüència de la pre-
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sència dels elements que el delimiten. La pell de l’arqui-
tectura que se simbolitza en aquest cas es transfereix a un 
suport propi dels cossos que contenia pretèritament, en 
una operació d’inversió lògica i temporal.
Pel que fa a la geometria, l’espai interior és part fona-
mental de la matèria arquitectònica, i també ho és la seua 
articulació volumètrica, configuradora de la seua imatge 
exterior. Considerava Le Corbusier l’arquitectura com “el 
joc savi, correcte i magnífic dels volums sota la llum”. No 
és una apreciació que ens puga estranyar havent sigut el 
gran mestre franco-suís un conreador del purisme. Ja s’ha 
esmentat la importància de la llum per a la pintura, i s’ha 
remarcat el factor dotador de versemblança que incorpora 
el seu tractament. No és possible reconèixer els volums a 
fosques, però tampoc amb un modelat deficient. L’exerci-
ci dut a terme per de la Torre, fent palesa la potència d’una 
obra tan canònicament moderna com el Col·legi Major 
Lluís Vives, es refereix, precisament, a la tensió derivada 
del contrast que hi ha entre l’apreciació de la seua apa-
rença il·luminada, en un cas des de fora, i, en altre, des de 
dins. El dinamisme inherent a un parament vertical amb 
traçat de directriu corbada només es fa accessible en tota 
la seua intensitat quan la llum el banya amb força. 
La nuesa i elementalitat d’aquesta obra de Goerlich s’opo-
sa a la complexitat dels ordres compositius dels edificis 
de Rectorat i de la Facultat de Medicina. Quan García-Alix 
i Dis Berlin els evoquen en les seues obres, s’evidencia 
la importància del recurs de la insinuació de les operaci-
ons de detall. Aquestes arquitectures resulten de la im-
plementació d’unes transformacions sobre els volums que 
particularitzen la seua imatge. Tant la caracteritzen que 
es poden resseguir darrere de qualsevol dispositiu ocul-
tador, com una taca. Però, més enllà del vessant formal, 
les obres d’arquitectura responen a una funció i aquesta 
pot arribar, tot i la seua qualitat de part, a connotar un 
tot. Així, la presència d’un cel estrellat indica de forma in-
controvertible la funció d’observatori. Ja no és, només, un Re
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conjunt de volums, sinó que l’important és que aquesta 
construcció resta assenyalada gràcies a un dels usos que 
en ella es desenvolupen. Tampoc és un cos que es deixe 
de percebre en la foscor de la nit, sinó que llueix amb una 
intensitat cromàtica plantejada sense prejudicis. 
Les arquitectures, llevat dels capricis, estan subjectes 
sempre i obligadament al caràcter funcional. Però en el 
pla metafòric ideal, aquesta limitació es pot transgredir. 
En certa manera, aqueixa és la reflexió que sembla pro-
posar Tomás. En el seu vídeo, s’habita l’edifici de La Nau 
per uns éssers ociosos, els moviments dels quals sem-
blen propis d’un somni despreocupat. Es desproveeix 
així l’edifici del rigorisme de les servituds i s’obri un ampli 
ventall de possibilitats.
Per altra banda, tot considerant com Rossi, i altres que 
també, encara que ho siga solament en certa manera, 
plantegen arquitectures que han estat només dibuixades, 
el cert és que la materialitat d’una obra d’arquitectura és 
la seua propietat inherent més òbvia. Un producte humà, 
artificial, s’insereix en un medi que ja no és en la majo-
ria de casos ni tan sols rural (no diguem, ja, natural) com 
una nova i aliena peça construïda. Un medi, l’urbà, en el 
qual conviu amb les que es poden entendre com les restes 
trasplantades d’una arcàdia naufragada. Els arbres són 
uns dipòsits de naturalitat que actuen, alhora, com còm-
plices i enemics de les arquitectures. Els quadres de Goñi, 
Vinuesa i Pomet rauen en la indagació d’aquesta coexis-
tència. Remetre a l’arquitectura pel seu contrari és el que 
fa Vinuesa. Veu el Jardí Botànic com un reducte absent 
de construccions i autoexpressat només per la força de 
la natura. Referir-la, en canvi, per la interacció amb el seu 
complementari, és el que fan Goñi i Pomet.
La condició de sistema és altre tret consubstancial a l’ar-
quitectura, sent aquesta un conjunt orgànicament coor-
dinat d’elements. Pot designar-se una obra per l’estratè-
gia relacional entre ells, com fa Tarazona amb el seu “cap 
arquitectònic”. O presentant una part definitòria, com 
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demostra l’obra de Mollá. En aquest darrer cas, els bris-
se-soleil de la biblioteca que va projectar Colomina a Bur-
jassot, amb la seua posició, expressen el ritme i l’ordre 
modular que estructuren tota l’obra. En l’anterior exemple, 
Tarazona posa en moviment les peces rellevants que in-
formen el conjunt de l’edifici d’investigació Jeroni Muñoz, 
introduint-lo en el nostre enteniment.
S’ha repassat en certa manera la triada vitruviana, i arriba 
el moment d’identificar altres vectors d’anàlisi de l’arqui-
tectura de caire més actual. Baudrillard, com també Virilio, 
van al·ludir a la capacitat d’atorgar un nou estadi perceptiu 
proveïda per la velocitat. Señor Cifrián plasma visions frag-
mentàries i aconsegueix amb elles presentar l’entitat unità-
ria que és el Palau de Cerveró. Es dóna a veure un procés 
de reconstrucció dinàmic i plural d’aquest edifici. Aquest no 
té poc de miratge: l’edifici només sembla que hi és gràcies 
a aquesta conjunció de flashes com radiografiats.
Mestre, per la seua part, pinta una xapa metàl·lica ple-
gada, com formant una escultura dins la qual s’amaga 



22
2

delineat un plànol arquitectònic. Amb aquesta presen-
tació de la Facultat de Psicologia, sembla suggerir, en 
primer lloc, que està en la ment de l’arquitecte el que 
serà més endavant i, en segona instància, que hi ha una 
complexa voluntat d’art en l’inici de la concepció de les 
seues obres. El trajecte que defineix és de tipus tem-
poral, ara. No sense ironia, la idea primera del que serà 
i el que, finalment, acabarà sent (apreciat) són els dos 
punts que connecta.
Tanmateix, Pereira no pinta una obra. No fa com altres 
dels artistes seleccionats, els quals, tot i emprar mitjans 
alternatius desenvolupen la proposta certament influenci-
ats per la disciplina pictòrica. Aquesta artista presenta una 
escultura consistent en una mena d’os fractal. Concep-
tualment designa amb això la taxonomia de les espècies 
(no debades és la Facultat de Biològiques el seu referent). 
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Demostra que l’estructura de la natura és recurrentment 
autoreferencial. En certa manera, això passa també sovint 
en l’arquitectura, i el nucli intencional de l’autor es desen-
volupa continuadament a distintes escales, des del detall 
del tirador d’una porta fins al pla d’ordenació urbanística 
del conjunt. 
Cuéllar ha pintat per a la mostra un quadre ben suggeri-
dor. La Biblioteca Maians, com totes les obres de Grassi, 
es presenta com un ens arquitectònic que no recorre a 
cap tipus de mediació impostada. La cerca d’una essen-
cialitat tipològica condueix generalment en les obres de 
l’arquitecte italià a una extraordinària depuració lingüís-
tica. Aquesta línia de treball del corrent de la Tendenza 
es caracteritza per un total rebuig de qualsevol element 
superflu. Implícitament, però, la mirada de l’artista sua-
vitza en aquest cas la duresa abstracta de la imatge de 
l’edifici. Ho aconsegueix gràcies a l’elecció d’un marc to-
nal ben matisat i també amb la tàctica de desmaterialitzar 
el mateix objecte, sostraient-li una part i enlairant-la. Com 
ocorre en A bigger splash, Cuéllar dóna indicis del pas 
del temps mitjançant una el·lipsi. Si Hockney va parar el 
temps davant d’una case study house, era perquè la seua 
sensibilitat li permetia comprendre que el modern tenia 
una clara vocació d’atemporalitat, de ser una construcció 
racional alliberada de modes. Aquest ha estat sempre el 
posicionament de Grassi, que magistralment ha captat el 
pintor en representar la seua obra: la més valuosa de tot el 
Campus de Tarongers.  
Comptat i debatut, aquests catorze artistes pinten l’arqui-
tectura d’un campus i li donen una nova aparença que, 
paradoxalment, és la seua pròpia. Perquè fan de l’arqui-
tectura universitària l’objecte d’una mena de paisatgisme 
contemporani, el qual evidencia les qualitats del medi real 
que ens envolta, l’escena urbana valenciana, però que, si-
multàniament, ens transporta també al domini de la refle-
xió sobre les inesgotables possibilitats de la pintura. 
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Recordem dos quadres que en cert sentit representen 
campus mítics. Scuola di Atene, 1509-1511 i Bauhaus-
treppe, 1932, són dos campus, però també dos mons tan 
icònics com la Grècia de Plató i la Bauhaus de Dresden 
representats pel classicisme de Rafael i l’avantguarda 
d’Schlemmer. Dues maneres de concebre la relació entre 
l’arquitectura i la pintura.

El campus, com qualsevol element d’un conjunt, represen-
ta la identitat de la universitat en el seu context espacio-
temporal. Les arquitectures d’aquests dos campus són de 
naturalesa diversa, fictícia en el cas de l’escola d’Atenes 
i històrica en el de la Bauhaus. Inspirada en els esbossos 
de Bramante i en l’obra icònica de Gropius. Dos manifests 
arquitectònics, Renaixement i Racionalisme.
La representació dels campus es realitza mitjançant dos 
edificis programàtics, una tria que ens invita a pensar que 
a les noves idees els cal sempre un nou marc. El gènere 
de l’arquitectura pintada, més enllà de registrar edificis, 
compren les claus de la seua identitat.
Rafael abordarà l’encàrrec del fresc destinat a la secció de 
filosofia de La Stanza del papa Juli II amb una interpreta-
ció de la història d’aquesta disciplina a través d’un retrat 
col·lectiu dels seus més il·lustres representants reunits a 
l’Acadèmia d’Atenes, l’escola fundada per Plató vers el 
segle IV a.C. dedicada a l’ensenyament de la filosofia, les 
matemàtiques, l’astronomia, la medicina i la retòrica.
La inspiració d’aquesta arquitectura partiria del projecte 
que Bramante1 desenvolupava per a la nova basílica de 
Sant Pere. Més enllà dels possibles significats del pro-
grama iconogràfic que conté l’obra, és tracta d’una lliçó 
magistral que elimina el temps i l’espai per a reunir en 
una imatge elements que construeixen un món i que han 
passat a l’imaginari de la humanitat a través de la pintura. 
Els filòsofs clàssics, liderats per Plató i Aristòtil, aporten 
el pensament; l’arquitectura i la pintura imprimeixen els 
valors i les claus del Renaixement italià.
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L’arquitecte Philip Johnson serà qui, amb la complicitat del 
seu director, Alfred Barr, comprarà la pintura Escala de la 
Bauhaus d’Oskar Schlemmer per a la col·lecció del Museu 
d’Art Modern de Nova York (MoMA) a principi del 1933, on 
és exposada com una peça programàtica i com el llegat 
de l’escola. D’aquesta manera, la utopia avantguardista 
representada per l’escala de l’escola que va canviar el fu-
tur de les arts en integrar l’art, el disseny i la vida, esca-
pava a la censura nazi2. Al quadre, els alumnes transiten 
l’espai acadèmic dissenyat pel seu fundador, l’arquitecte 
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Walter Gropius, a Dessau, el 1925, i que defendria al seu 
manifest del 1919 que “L’objectiu últim de qualsevol art 
n’és l’edifici!”3.
Plató no és Plató, a diferència d’Aristòtil que representa 
el retrat del seu bust. Plató és Leonardo da Vinci. Al fresc, 
Rafael superposa dues realitats, la del seus coetanis amb 
la dels filòsofs. Ell mateix s’autoretrata al costat de So-
doma i de Bramante, segons Vasari4, dibuixant un cercle 
amb un compàs a la mà, unint-se d’aquesta manera a un 
diàleg que transcendeix l’anècdota. 
Recordem que al seu Tractat de la pintura, da Vinci ad-
verteix que “No llegesca els meus principis qui no siga 
matemàtic”5. Una idea que ens remet a la inscripció que 

tradicionalment s’esmenta 
com gravada sobre la por-
ta d’entrada de l’acadèmia 
platònica, davant el temple 
de les Muses: “Que ningú 
no hi entre que no sàpiga 
geometria”. En privilegiar 
el disseny front al color, 
l’artista renaixentista pas-
sarà a la categoria d’ho-

1 Janson H. W. i Janson A. F., 
History of art: the western tradi-
tion, Pearson/Prentice-Hall, Ho-
boken, 2004. 

2 John-Paul  Stonard, “Oskar 
Schlemmer’s ‘Bauhaustreppe’ 
1932: part I”, en The Burlington 
Magazine, vol. 151, núm. 1276, 
Londres, juliol de 2009, p. 456-464.

3 Walter Gropius, “Manifiesto 

Bauhaus”, Bauhaus, Weimar, 
abril de 1919. (Traducció al 
castellà: Hernán D. Caro. 
Goethe-Institut.)

4 Giorgio Vasari, Las  vi-
das  de  los  más  excelentes ar-
quitectos, pintores y escultores, 
Cátedra, Madrid, 2002.

5 Leonardo da Vinci, Tratado de 
pintura, Akal, Madrid, 2004, p. 91.
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me de ciència, connectant la pintura amb l’arquitectura 
i totes dues amb la geometria gràcies al descobriment i 
explotació de la perspectiva geomètrica6. 
La geometria també és la clau del Timeu (360 a.C.), el llibre 
que da Vinci –en el paper de Plató– du a la mà en entrar a 
escena. El diàleg on el Demiurg construeix el món a partir 
del caos. L’Escola d’Atenes és el Timeu, la construcció de 
la Grècia clàssica visualitzada a la pintura, l’enyor d’un pas-
sat arquitectònic que renaix a Roma de la mà de Rafael. 
A penes si existeix un límit entre el nostre món i els mons 
que habitem, herència del treball d’escriptors i pintors, en 
igual mesura que resultat de les ciències, les biografies o la 
història7. En acceptar l’existència de versions de mons que 
constitueixen mons en si mateixos, ens submergim en un 
irrealisme8 on el mateix món es dissol en les versions i les 
versions fan mons.
De la filosofia clàssica a 
la geometria racionalis-
ta. Al món alternatiu de la 
utopia avantguardista hi 
accedim a través de les 
escales de l’escola de la 
Bauhaus. Malgrat el seu 

6 Juan Antonio Ramírez, Cons-
trucciones ilusorias. Arquitec-
turas descritas. Arquitecturas 
pintadas, Alianza, Madrid, 1983, 
p. 69.

7 Nelson Goodman, Maneras 

de hacer mundos, La Balsa de 
la Medusa, Madrid, 1995. 

8 Ibid., p. 14.

9 Mildred Friedman, De Stijl 
1817-1931. Visiones de Utopía, 
Alianza, Madrid, 1986, p. 14-15.
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fracàs, l’obra d’aquests arquitectes i artistes conserva els 
principis d’una revolució, “guiar la humanitat i preparar-la 
per a l’harmonia i l’equilibri d’una ‘vida nova’, servir la hu-
manitat il·luminant-la”9.
Habitar els somnis fou el gran anhel surrealista, i l’accés 
que facilitaren al món oníric en la seua pintura troba ara 
continuïtat en la partida del videojoc. De l’espai pictòric a 
l’space game, la il·lusió dels mons imaginats es basa en 
l’arquitectura i la seua geometria. Plató tractarà d’aquestes 
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qüestions al Timeu, Atlantis com a ciutat ideal. Un concepte 
desenvolupat durant el Renaixement en quadres com La 
ciutat ideal d’Urbino (1480-1490), on es defineixen les claus 
de l’arquitectura pintada, estètica, funció i memòria.
Si revisem el timeline dels mons imaginaris10, junt a les 
illes Atlantis, hi trobarem l’illa d’Utopia de Moro, Bara-
tària de Cervantes, Neverland de Barrie, Wonderland 
de Carrol, Flatland d’Abbot, Oz de Baum, Tomainia de 
Chaplin. Planetes com ara Krypton de Siegel i Shuster, 
Solaris de Lem, Galàxia Star Trek de Roddenberry. El 
continent Middle-earth, la Terra Mitjana de Tolkien, i ciu-
tats com Metròpolis de Lang, Neo-Tòquio d’Otomo, o 
Los Angeles d’Scott. 
L’arquitectura de la pel·lícula Blade Runner (1982), com 
l’escola de Rafael, s’inspira en els projectes d’un arquitec-
te italià, en aquest cas els del futurista Saint d’Elia. També 
reconeixerà el seu autor la influència d’un altre dels grans 
creadors contemporanis de mons com Moebius, i el seu 
còmic The Long Tomorrow (1976). I en les visions pictò-
riques de la Nova York d’Edward Hopper, després de la 
digestió de la melancolia metafísica de la Ferrara de de 
Chirico. Arquitectura i pintura seran també les bases de 
l’il·lusionisme del cinema i del videojoc, en una evolució 
contemporània del gènere. 
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10 Mark J. P. Wolf, Building ima-
ginary worlds, Routledge, Nova 
York, 2012. 

11 Compareu les pintures Espo-
soris de la Mare de Déu de Peru-

gino (ca. 1500-1504) i de Rafael 
Sanzio (1504).

12 Guy Debord, La sociedad del 
espectáculo, Pre-textos, Valèn-
cia, 2012.

Escales per on baixen els filòsofs i per on pugen els estu-
diants. Un trànsit espaciotemporal que recorre la història 
del pensament europeu a través d’aquest campus ideal.
Rafael recorre a la tècnica de l’arquitectura pintada per a 
crear una major sensació de profunditat, tal com s’ense-
nyaria de Perugino11. A Escola d’Atenes explota les claus 
de la imatge il·lusionista que dominarà la visió occidental 
a través del poder de la imatge mecànica, base del sis-
tema capitalista. La pintura, la fotografia, el cinema, els 
videojocs i, actualment, la realitat virtual, han basat la seua 
seducció en la il·lusió. L’il·lusionisme com a principi de la 
imatge del món com a espectacle12.
Una troballa feta servir per Giotto segles abans per a tras-
passar d’una manera inèdita el mur a la basílica de Sant 
Francesc d’Assís. Amb l’ajuda de l’arquitectura com a tra-
moia de l’engany, ens introdueix en la realitat virtual de la 
pintura. Un gran poder que comporta una gran responsa-
bilitat, com defensen des de l’univers Marvel. Les seues 

edificacions, a diferència 
de les que construiria com 
arquitecte, només existei-
xen en l’àmbit bidimensio-
nal de la imatge, on cons-
titueixen alhora escenari i 

Jo
rg

e 
Ta

ra
zo

na
C

as
a 

To
bo

gá
n.

 2
01

7
Ac

ríl
ic

 s
ob

re
 ll

en
ç

81
 x

 6
5 

cm



23
4

escena, marc i representació13. Des de llavors, l’arquitectu-
ra pintada s’ha constituït com un gènere autònom que ens 
abasteix d’imatges de consum, legitimadores i empodera-
dores. Un motiu pictòric que expressa metafòricament el 
nostre anhel utòpic.
“L’arquitectura troba en l’art una via privilegiada per a la 
seua manifestació, i sembla obvi que l’aspiració al plaer, 
la delectació pel somni, no necessiten ser justificades per 
una suposada referència necessària al ‘principi de reali-
tat’”14. A l’igual que en la pintura, o el cinema, la il·lusió 
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d’un espai tridimensional ha estat un anhel constant en 
l’evolució històrica dels videojocs. La mateixa denomina-
ció d’arcade faria al·lusió als espais del passatge, o ar-
cada, que Benjamin analitzà al seu The Arcades Project15 
(obra publicada per primera vegada a Frankfurt el 1982 
amb el títol de Das Passagen-Werk). Un espai d’excepció 
legal, en no ser considerat com un dins als establiments 
ni com un fora al carrer, configurant d’aquesta manera un 
espai entre, l’espai virtual on succeeix el joc i on tot s’hi val 
amb l’objectiu d’il·lusionar el jugador.
No oblidem que, com ja ens va prevenir Orson Welles a F 
for Fake (1973), realitat i simulacre són dues cares de la 
mateixa moneda. I les façanes arquitectòniques confor-
marien l’escenografia d’un decorat que compleix la funció 
d’escenari, on els estils arquitectònics s’entremesclen en 
un món de simulació16.
Rafael recorre al constructe de l’arquitectura pintada per 
a crear un fake, un simulacre. Ens trasllada a un moment 
històric que, baix l’aparença de realitat que li atorga la 
imatge pictòrica, esdevé una icona de la història de l’art 
i de la filosofia mateixa, tan necessitada d’imatges. Tot 
i comprendre que el que veiem no és real, descobrir la 
impossibilitat del fet, la nostra percepció convencerà el 
pensament de la seua veracitat. Una realitat inexistent, 
materialitzada mitjançant l’il·lusionisme. Com demostrà 
Arnheim17, la representació naturalista es basa en la il·lu-
sió creada amb la geometria. La perspectiva evoca la il·lu-
sió de la pròpia vida per la seua proximitat a la projecció 
òptica. La perspectiva com a concepció del món, com a 

forma simbòlica18. 
Des que Griffith edificà 
amb cartó pedra la seua 
pròpia Babilònia, per a 
la filmació d’Intolerance 
(1915-1916), el mitjà cine-
matogràfic ha sigut el ma-
jor beneficiari de l’explota-

13 J. A. Ramírez, op. cit., p. 68.

14 Ibid., p. 11.

15 Walter Benjamin, El libro de los 
pasajes, Akal, Barcelona, 2005.

16 Jean Baudrillard, Cultura y simu-
lacro, Kairos, Barcelona, 2005, p. 25.

17 Rudolf Arnheim, Arte y 
percepción visual. Psicología 
del ojo creador, Alianza, Ma-
drid, 2005.

18 Erwin Panofsky, La pers-
pectiva como forma simbólica, 
Tusquets, Barcelona, 1973.
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ció d’aquesta estratègia. Per bé que al darrere d’aquelles 
façanes efímeres no hi hagués res, en visionar aquestes 
imatges la nostra percepció continua creient a l’engany. 
Un principi que ha evolucionat en paral·lel a les trans-
formacions del mitjà. El mateix truc fet servir als frescs, 
per tal de convèncer els fidels de la veracitat dels fets 
contemplats, és explotat actualment pels concept ar-
tists a la indústria de l’entreteniment. La realitat virtual 
ha provocat un nou big bang. 
A videojocs com l’icònic Assassin’s Creed (2007), l’space 
game es construeix sobre l’arquitectura. Com Canaletto 
a les seues vedute, la saga d’Ubisoft recorre a la ciutat 
per a poder viatjar en el temps fins al lloc on es desen-
volupa l’acció. Podem escalar la façana de la catedral 
de Florència, enfilar-nos fins a la cúpula i llançar-nos en 
caiguda lliure des de la llanterna a l’interior de la basílica. 
L’arquitectura de Brunelleschi com a escenari del relat i 
element narratiu. 
Les escales de la Bauhaus segueixen sent operatives 
per a viatjar en el temps. Ha transcorregut quasi un 
segle des de la seua inauguració el 4 de desembre 
de 1926, i l’edifici de Gropius continua dempeus a la 
Bauhausstrasse de Dessau. Els estudiants de la nova 
escola de disseny conviuen amb els turistes que deam-
bulen pels seus corredors a la caça de selfies per a 
publicar a les xarxes socials amb el teló de fons de la 
història de l’art.
Afortunadament, l’edifici conserva la seua funció, manté ín-
tegra la seua estètica i atresora la memòria de la revolució 
avantguardista que Schlemmer protagonitzà com a profes-
sor i artista. La seua Escala de Bauhaus és la memòria de 
l’escola, de la seua vida a 
l’edifici de Gropius, i el tes-
timoni de la incomprensió 
de la utopia avantguardista 
d’una generació que, mal-
grat tot, canviaria el món.

19 Marc Augé, Los no lugares, 
espacios del anonimato, Gedi-
sa, Barcelona, 1992.

20 Agustín Férnandez, Teoría 
general de la basura, Galaxia 

Gutenberg, Barcelona, 2018, 
p. 103.

21 Simón Marchán, Del arte 
objetual al arte de concepto, 
Akal, Barcelona, 1986.
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L’arquitectura com un lloc antropològic19, com una topo-
logia en la qual es creuen línies vitals, “punts d’intersecció 
de diferents trajectòries sociopulsionals que singularitzen 
el lloc: alhora que tenen un perquè i un passat, generen 
molts altres perquès futurs, hi existeix una realimentació 
passat-futur, creen actualitat”20.
El patrimoni arquitectònic és una representació identitària 
de primer ordre. Ens ofereix informació fonamental sobre 
la cultura de la Universitat de València a través de la seua 
forma i funció, però també de la seua memòria. La de cinc 
segles d’història que constitueixen una identitat de valor 
simbòlic. En treballar des de les pràctiques artístiques so-
bre aquest patrimoni, els autors que participen al projec-
te Campus contribueixen a fonamentar i donar sentit a la 
seua identitat. 
L’arquitectura ha estat objecte de reflexió artística des de 
l’arquitectura pintada a l’art de concepte21, atorgant ac-
tualment un paper fonamental a l’arxiu fotogràfic i docu-
mental interpretat mitjançant les tècniques de la història, 
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la antropologia o les ciències socials22. L’arxiu es conce-
but com una eina complementària que permet preser-
var l’equilibri entre memòria, present i un possible futur 
d’aquests espais.
Des dels gabinets de curiositats, on l’Església, la reia-
lesa, l’aristocràcia i la burgesia atresoraven el gènere 
iconogràfic de l’arquitectura pintada, architekturmalerei 
o architeckturbild23, fins a les obres contemporànies de 
Gordon Matta-Clark, Bernd i Hilla Becher o Labyrinth 
Project, l’arquitectura és tema d’estudi des de les arts. 
En aquesta línia, les propostes artístiques com Campus 
serien una clau per a configurar elements identitaris a 
través del patrimoni arquitectònic. 
Com a imatges pictòriques, les obres de Rafael i Schlemmer 
constitueixen un document històric. Més enllà del seu 
grau de veracitat, són el registre d’unes idees en un con-
text espaciotemporal. Unes fonts que, com hem compro-
vat, aporten una informació valuosa i complexa. Imatges 
elaborades mitjançant la superposició d’idees codifica-
des en capes físiques i conceptuals on s’atresora el co-
neixement científic. 

A través de la cultura, el patrimoni es transforma en un 
objecte literari i iconogràfic, com succeeix amb Esco-
la d’Atenes i Escala de Bauhaus. Dues concepcions de 
l’espai pictòric, clàssic i avantguardista. Front a aquesta 
disjuntiva, la figuració postconceptual proposa una imat-
ge pictòrica híbrida i heterodoxa, definida com a postabs-
tracta i antirrealista. Re-
centment, el crític Enrique 
Andrés Ruiz recordava al 
suplement Babelia24 l’inte-
rès d’aquests artistes per la 
utopia avantguardista fent 
esment a l’exposició “Ar-
quitecturas pintadas”. Un 

22  Anna Maria Guasch, Arte y 
Archivo, 1920-2010, Akal, Ma-
drid, 2011.

23 Delfín Rodríguez, “De arqui-
tectura y ciudades pintadas”, 
en Arquitecturas pintadas. Del 
Renacimiento al siglo XVIII, Fun-

dación Colección Thyssen-Bor-
nemisza, Madrid, 2011. 

24 Enrique Andrés Ruiz, “Mue-
bles modernos: el interiorismo 
revolucionó la España de los 
años treinta”, Babelia, El País, 
23 de juliol de 2022. 
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projecte que, com Campus, estigué comissariat per Juan 
Cuéllar i Roberto Mollá i que comptà amb la participació 
d’artistes presents en aquesta nova proposta, com ara 
Teresa Tomás, Elena Goñi, Dis Berlin, Carlos García-Alix, 
Joël Mestre o Jorge Tarazona. Aquesta antologia d’arqui-
tectures en la pintura espanyola del segle XXI es presentà 
en una gira europea entre els anys 2017 i 2021, organitza-
da pel Ministeri d’Educació, Cultura i Esport d’Espanya a 
la Meinblau Projektraum de Berlín, a la Xanadu Gallery de 
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Varsòvia, als Instituts Cervantes de Praga i Bucarest i a la 
Fundação Eugénio de Almeida d’Évora.
Encara que no era la primera vegada que l’interès de la 
figuració postconceptual per l’arquitectura es posés de 
manifest en una exposició d’aquestes característiques. 
El col·lectiu Encapsulados de Cuéllar i Mollá, en col·la-
boració amb les edicions Fire Drill, realitzaren el projecte 
Walden (2015), una especulació al voltant de la cabanya 
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del llac d’Henry David Thoreau com a unitat mínima de 
construcció, publicat per l’editorial i exposat a la galeria 
Walden de València. 
Des de “Juego de Arquitecturas” (2008), comissariada 
pel col·leccionista Álvaro Villacieros a la galeria Guillermo 
de Osma de Madrid, s’han succeït d’altres projectes en 
aquesta línia. Com ara “De Arquitectura. Las casas de la 
vida (Parafraseando a Mario Praz)” (2010), organitzada 
per Juan Riancho a la seua galeria Siboney, “Laberintos” 
(2011), comissariada per Dis Berlin per a les galeries sevi-
llanes Félix Gómez i Murnau Art Gallery, i d’altres celebra-
des a galeries còmplices, com les madrilenyes My Name’s 
Lolita Art o Utopia Parkway.

A l’igual que en l’obra de Rafael o Schlemmer, als mons 
de la figuració postconceptual l’arquitectura pintada juga 
un important paper com a element articulador de l’espai 
pictòric. L’arquitectura com a metàfora i lloc on la idea 
s’esdevé. Malgrat la diversitat de plantejaments, des de la 
tradició de la finestra a la pantalla tecnològica, la concep-
ció de l’espai és fonamentalment geomètrica. 
Un espai pictòric concebut com a il·lusió i superfície. Front 
a les noves necessitats representatives derivades dels 
seus objectius artístics, aquesta pintura entaula un diàleg 
entre els recursos pictòrics propis de tots dos sistemes 
per a construir, d’aquesta manera, un espai alternatiu on 
podran ser revelades plàsticament certes imatges men-
tals. En determinats aspectes, elabora un espai que és 
compartit amb els pintors surrealistes, ja que les relaci-
ons espaciotemporals utilitzades emulen aquelles que es 
produeixen als processos mentals. Un plantejament on 
l’espectador reconeix l’espai pictòric com una ficció en la 
qual és representada lliurement qualsevol idea.
En contemplar els mons construïts per aquests artistes, 
resulta significatiu el protagonisme que adquireixen les 
construccions vinculades al Moviment Modern i l’evoca-
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ció de la utopia avantguardista. Una circumstància que no 
hauríem d’ignorar, ja que sospitem que podria aportar no-
ves claus per a comprendre el paper de l’arquitectura en 
aquesta pintura. Aquesta necessitat de reformular l’espai 
pictòric els ha dut a desenvolupar estratègies d’inclusió 
dels principis abstractes en la figuració; de la mateixa ma-
nera que de Chirico i Carrà traslladaren els principis cubis-
tes a la pintura figurativa, que Le Corbusier i els arquitectes 
racionalistes desenvoluparen les claus de l’abstracció del 
cubisme sintètic a l’arquitectura, o que el neoplasticisme 
visualitzà les seues primeres construccions arquitectòni-
ques a través de la pintura i el dibuix.
Rafael a Escola d’Atenes mitifica el món clàssic, així 
com Escala de Bauhaus el MoMA ho fa amb l’avant-
guarda. El present transforma el passat en patrimoni. 
“El patrimoni representa simbòlicament una identitat 
amb la rotunditat que comporta un passat percebut 
com immemorial i immutable i uns elements revestits de 
vertadera autenticitat”25. 
Al projecte Campus s’aborda la imatge del patrimoni ar-
quitectònic de la Universitat de València, format per un 
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25 Gil Manuel Hernàndez i 
Martí, La memoria construïda. 
Patrimonio cultural y moderni-
dad, Tirant Lo Blanch, València, 
2005, p. 79.
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complex conjunt d’edificis, com a metàfora i metonímia 
de l’essència cultural idealitzada. Amb l’objectiu de sal-
vaguardar l’herència històrica i valorar les noves arqui-
tectures, s’hi aborda una representació de les diferents 
tipologies de funcions i estils artístics que composen els 
seus diferents campus. Rectorat, facultat, biblioteca, mu-
seu, jardí botànic o residència, dissenyats amb estils que 
abasten des del neoclàssic al moviment modern i les ten-
dències contemporànies: l’eclecticisme de l’art déco va-
lencià de Marià Peset Aleixandre, el racionalisme de Javier 
Goerlich, les lectures del moviment modern de Fernando 
Moreno Barberá o la postmodernitat de Giorgio Grassi.
Un patrimoni arquitectònic construït al llarg de cinc segles 
que a Campus es conceptualitza en un campus de campus, 
tot eliminant les línies de temps i d’espai, tot concebent 
un projecte global en què es reflexiona sobre la utopia que 
representa aquest patrimoni. Un campus composat pels 
diferents campus que integren la universitat. 
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La selecció proposada pels comissaris comença a l’edifici 
de La Nau, convertit en el centre de cultura contemporània 
on s’exposa el projecte Campus. Representa els orígens, 
el model històric d’edifici-bloc, de tipus compacte, uni-
tari i amb aspecte de palau senyorial que adoptaren les 
facultats universitàries a Europa, i l’arquetip del qual fou 
l’Archigimnasio de Bolonya (1563) de Terribilia, amb claus-
tre, pati, capella, paranimf, sala de víctors, biblioteca i el 
seu famós teatre anatòmic26. I conclou amb el diàleg entre 
el racionalisme teutó i Piero della Francesca a la Bibliote-
ca de Ciències Socials Gregori Maians de Giorgio Grassi. 
Oskar Schlemmer i Rafael Sanzio, com a principi i fi.
En presentar el seu patrimoni arquitectònic, la Universitat 
de València reivindica la seua història, la seua identitat i el 
seu poder. El projecte Campus recull les lectures que el 
conjunt d’artistes han realitzat d’aquest polièdric patrimo-
ni presentant una imatge compacta, una nova representa-
ció de la identitat de la Universitat. “Construir patrimoni o 
destruir-lo esdevé un exercici de construir o destruir iden-
titat”27. Una capacitat que la Universitat va saber descobrir 
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26 Antonio Bonet Correa, “La 
Arquitectura y el urbanismo de 
las universidades”, Cian, 17/1, 
Madrid, 2014, p. 26-27. 

27 Albert Moncusí, “La activa-
ción patrimonial y la identidad”, 
en La memoria construida. Pa-
trimonio cultural y modernidad, 
Tirant lo Blanch, València, 2005, 
p. 91-121.

28 Walter Gropius, op. cit.
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a l’exposició “Arquitectures pintades”. En cada cas, els 
participants han establert un nexe amb l’edifici sobre el 
qual reflexionen partint de les claus del seu propi treball. 
L’arquitectura entra al seu món per a, així, passar a aquest 
campus de campus. 

En aquesta ocasió, s’hi sumen a la pintura diferents mit-
jans, com el videoart, l’escultura, el dibuix, la fotografia, 
les instal·lacions interactives o els ready mades, per a ma-
nifestar, amb Gropius, que: “Anhelem, concebem i cons-
truïm ensems el nou edifici del futur, que donarà cabuda 
a tot –a l’arquitectura, a l’escultura i a la pintura– en una 
sola entitat i que s’alçarà al cel des de les mans d’un milió 
d’artesans, símbol cristal·lí d’una nova fe que ja ve…”28.
En descontextualitzar els edificis, en posar-los en diàleg 
amb l’espai expositiu, es produeix un acoblament més en-
llà del temps i de l’espai. El muntatge, estratègia pròpia 
del mitjà fílmic, permet crear un nou relat d’aquesta histò-
ria. Un relat actualitzat per la visió de catorze artistes que 
es projecten en l’arquitectura sobre la qual treballen.

Per a concloure, tornem a Scuola di Atene i Bauhaustreppe.

Paco de la Torre
Atenes i Dresden, 2023





Campus de Burjassot, 1978 

© Arxiu Luis Vidal
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Campus de Burjassot, 1978

© Arxiu Luis Vidal





Facultat de Filologia i Geografia i Història, 1984

Actualment, Facultat de Geografia i Història 

© Arxiu Luis Vidal
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Facultat de Dret, 1967 

ACTUALMENT, Facultat de Filosofia I Ciències de l’Educació

© Arxiu Luis Vidal







ESCOLA TÈCNICA SUPERIOR D’ENGINYERS AGRÒNOMS, 1967

ACTUALMENT, Facultat de Psicologia i Logopèdia

© Arxiu Luis Vidal
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prólogo

La arquitectura, como forma 
de arte abstracto constituido 
por planos, cubos y cilindros, 
ha proporcionado, desde el 
Renacimiento hasta nuestros 
días, un andamiaje geométrico 
a los pintores de arquitecturas. 
Tomando como modelo sus 
trabajos podría edificarse una 
ciudad imaginada enteramente 
por pintores. Una ciudad de 
plazas metafísicas y casas de té 
del mundo flotante, una vibrante 
ciudad atravesada por los bule-
vares pintados por Grosz, con 
barrios repletos de viviendas 
neoplasticistas y bares noc-
turnos en cada cruce de calles 
iluminados por Hopper. Y en las 
afueras de esa ciudad pintada 
estarían las cárceles imaginadas 
por Piranesi y los paraísos su-
burbiales de Rosenquist y Rus-
cha salpicados por el azul de 
las piscinas de Hockney. Una 
ciudad en constante crecimien-
to a la que ahora podríamos 

añadirle también este campus 
pictórico universitario.
En Campus, la arquitectura de 
la Universitat de València se 
nos presenta como campo vi-
sual encuadrado y definido por 
la mirada de los artistas reu-
nidos en esta exposición. Sus 
facultades, bibliotecas, inver-
naderos o colegios mayores 
han sido, durante el proceso 
de creación de las obras, un 
material al que dar forma pic-
tórica. Una forma que, como la 
de la arquitectura que compo-
ne los campus, ha resultado 
ser heterogénea y diversa, 
tanto en sus poéticas como en 
sus técnicas. El conjunto de 
obras, realizadas a propósito 
para esta exposición, son la 
consecuencia derivada de un 
modo de entender la pintura 
como vehículo para pensarse 
a sí misma y como un lugar 
donde las ideas entran en 
fricción con la realidad. Un 
lenguaje que reivindica el uso 
y la contemporaneidad de sus 
técnicas más tradicionales al 
mismo tiempo que no desdeña 
las posibilidades que le ofre-
cen otros soportes visuales 

sobre los que termina expan-
diéndose: el dibujo, el objeto, 
el fotomontaje, el vídeo o la 
programación en javascript.
La arquitectura y la pintura están 
enzarzadas en una conversación 
que no quiere tener fin. Cada 
una es objeto de reflexión cons-
tante para la otra. Y la pintura, 
interrogada en este caso acerca 
del patrimonio arquitectónico 
de la Universitat de València, 
analiza, despieza y reconstru-
ye con una nueva volumetría 
las arquitecturas del campus, 
proponiendo catorce imágenes 
cruzadas que alternan reali-
dad, abstracción, simbolismo, 
memoria o narración, catorce 
conjeturas que nos sugieren otro 
encuadre del campo.
Por otra parte, el proyecto 
Campus profundiza en una 
de las líneas programáticas 
fundamentales desde la que 
trabaja el Vicerectorat de Cul-
tura i Societat: potenciar que 
artistas actuales se aproximen 
al amplio y diverso patrimonio 
cultural de la Universitat de 
València para desarrollar, des-
de la innovación y creación, 
nuevas lecturas y propuestas.
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Campus 
[la pintura  
es un lugar]  

 
Juan Cuéllar 

Roberto Mollá

I

DOS PEONZAS

La peonza  
pictórica

La pintura se comporta en 
ocasiones como una peonza. 
Una fuerza externa, casi cual-
quier cosa, puede poner en 
marcha a la peonza pictórica: 
un manojo de espárragos, 
una montaña, una ráfaga de 
viento o una gasolinera. La 
arquitectura universitaria es, en 
Campus, la mano que lanza la 
peonza. Gira entonces sobre sí 
misma y al chocar contra otros 
cuerpos los rechaza con locura 
centrífuga1 y modifica su propio 
giro, su ángulo y su trayectoria. 
Obsesivamente pendiente de 
su eje y con la mirada fija en el 
dibujo que va trazando su pun-
ta de acero, sufre los impactos 
contra escaleras, vitrinas y 
marquesinas de cemento. Sal-
tan diminutas astillas, fragmen-
tos de cristal y mortero. Cada 
colisión le deja muescas en 

1  Francis Picabia, El atleta de las 
pompas fúnebres, Alias Editorial, 
Ciudad de México, 2011, p. 108.

la superficie, pero la peonza, 
omnívora e insaciable, las hace 
suyas y las incorpora a su ro-
tación. Lo único que le importa 
a la peonza pictórica es repre-
sentarse a sí misma girando 
sobre sí misma, olvidando en 
ocasiones qué cuerda la puso 
en marcha y modificando o 
absorbiendo vorazmente con 
cada choque no solo los temas 
que trata, sino también otras 
artes vecinas, otras peonzas, 
las del dibujo, fotografía, objeto 
o vídeo. 

El giro es el tema de la peonza 
como la poesía es el tema del 
poema2, la pintura es el tema 
del cuadro y el juego el tema 
del niño. Y cada tema gira so-
bre su propio centro del mundo 
como en este poema, con aire 
de haiku, de Octavio Paz:

NIÑO Y TROMPO3

Cada vez que lo lanza
cae, justo,
en el centro del mundo

 	

Un campus visual 
y en cuadro

Hay escritores enfermos de 
literatura, semiólogos enfermos 
de lenguaje y pintores enfer-
mos de pintura. “Tengo una 
enfermedad: veo el lenguaje”4, 

2 “La poesía es el tema del poe-
ma”. Wallace Stevens, The Man 
With the Blue Guitar, 1937.

3 Octavio Paz, Libertad bajo pala-
bra, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1960.

4 Roland Barthes, El imperio de los 
signos, Seix Barral, Barcelona, 2007.

dice Roland Barthes en medio 
del bullicio visual de Tokio. 
“Siempre queremos ver lo que 
está escondido detrás de lo 
que vemos”5, dice Magritte 
frente a una ventana que es en 
realidad un lienzo. Son pato-
logías que conllevan distintos 
modos de ver, y cada modo de 
ver implica un modo de ser y 
de estar, unas formas de vida 
diferenciadas. John Berger 
recuerda a su amigo Sven, el 
pintor que siempre llevaba con-
sigo un huevo por si de repente 
tenía que mezclar más color6. 
Vila-Matas, el gran antólogo 
de los enfermos de literatura, 
recuerda a Dezsó Kosztolány, 
el escritor húngaro que en el 
Sirius de Budapest, en lugar de 
encargarle al camarero un café, 
tenía por costumbre pedir tinta:

―Garçon, de l’encre s’il vous 
plaît !

 La mirada construye y recons-
truye, y nunca ve lo mismo sino 
transformaciones siempre nue-
vas de lo mismo7 pues cambia 
al compás de nuestros cam-
bios. “Todo lo veo desde mí”8, 

5 “Everything we see hides ano-
ther thing, we always want to see 
what is hidden by what we see”, 
René Magritte, acerca de su pin-
tura The son of man, 1964. Harry 
Torczyner, Magritte: Ideas and 
Images, Harry N. Abrams, Nueva 
York, 1977, p. 172.

6 John Berger, Fotocopias, Alfa-
guara, Madrid, 2000, p. 171.

7 Pablo Palazuelo citado en Car-
men Bonell, La Geometría y la vida. 
Antología de Palazuelo, Cendeac, 
Murcia, 2006. 

8 Juanjo Sáez, Yo, Mondadori, 
Barcelona, 2010.
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dice la cabeza sin ojos con la 
que se autorretrata el dibujante 
Juanjo Sáez. 

El conjunto de edificios de 
los campus de la Universitat 
de València conforma un im-
portante patrimonio urbano. 
Son campus, imbricados en la 
ciudad de modo dispar, que 
han sido parte activa en su 
historia, en su planificación 
urbana y en la introducción de 
nuevos estilos arquitectónicos. 
Los artistas reunidos en esta 
exposición hemos convertido 
el campus universitario en un 
campus visual y hemos deci-
dido, en términos pictóricos, 
qué era aquello que entraría en 
campo y qué quedaría fuera de 
campo9. El pintor mira encua-
drando, midiendo y relacionan-
do. Acota una frontera propia 
y, como el iceberg de Elizabeth 
Bishop, talla sus caras desde 
dentro10. En Campus, la mirada 
del pintor, intencional e inevita-
blemente subjetiva, recorre la 
arquitectura y ve cada edificio 
como un material todavía va-
cilante al que debe dar forma 
pictórica. Transita desde el 
exterior al interior y otra vez 
al exterior. Combina alzados, 
plantas y vacíos desde diferen-
tes puntos de vista [I] y, como 
si mirase a través de una cebo-

9 “El campo se identifica con 
todo aquello que vemos, escu-
chamos o intuimos en la pantalla. 
Contiene todo lo que el cuadro 
muestra, pero también excede 
sus límites”. Juan Deltell Pastor 
y José Manuel García Roig, Cine 
y Arquitectura, Abada Editores, 
Madrid, 2022, p. 101.

10 Elizabeth Bishop, The Imaginary 
Iceberg, 1935.

lla de cristal, fusiona tiempos 
y memorias en capas veladas 
[II]. Mediante estos elementos 
combinatorios y temporales la 
pintura se ofrece como máquina 
de pensar la arquitectura, y pro-
pone imágenes situadas más 
allá del registro fotográfico de 
un lugar y un instante concreto.

El papel  
y las carpas  
son un lugar	

En una secuencia de foto-
grafías del Archivo Histórico 
de la Universitat de València 
podemos presenciar cómo se 
levanta el edificio de Moreno 
Barberá [III] entre Artes Gráfi-
cas y Blasco Ibáñez. Las foto-
grafías muestran un mundo en 
construcción, ambicioso pero 
todavía polvoriento. En cuatro 
de estas fotografías han que-
dado atrapadas la luz de un día 
de 1959 y una persona inclina-
da en medio del descampado 
donde se levantará la actual 
Facultad de Filosofía. Destaca 
su figura porque en esas imá-
genes no hay más presencia 
humana que la suya. ¿Qué 
hace? ¿Busca o esconde algo? 
¿Mide? ¿Es una avanzadilla 
topográfica de las obras que 
están a punto de comenzar? 
No podemos saberlo pero la 
fotografía nos ubica en un lugar 
y en un instante intermedio. Un 
espacio entre dos calles y entre 
dos tiempos: el tiempo del sol 
y la lagartija y el tiempo del 
hormigón y la pizarra. El lugar, 
todavía, de las posibilidades y 
de las decisiones, el lugar don-
de ajustar lo que aún es una in-
decisa imagen mental. Un lugar 

sobre el que la figura empieza 
a cavar11, el arquitecto empieza 
a dibujar y el pintor empezará 
a encuadrar [IV]. Todos con la 
espalda inclinada.

Decían Enric Miralles y Carme 
Pinós que el papel es un lugar 
donde el pensamiento se en-
trelaza con lo real12. Un lugar 
desde el que se va y no un 
lugar hacia el que se va, como 
defendía Louis Kahn. ¿Un lugar 
también a través del cual se 
va? ¿Puede un lugar arrugarse 
y lanzarse como un papel? [V].

Una broma pop persigue al 
arquitecto Frank Gehry: se dice 
que encuentra la inspiración 
para sus edificios en los dibujos 
que, desechados y arrugados, 
lanza al suelo13. La escena re-
cuerda mucho a la leyenda del 
pintor japonés cuyos bocetos 
de carpas deslizándose en un 
estanque se convertían en au-
ténticos peces koi al echarlos al 
agua. Gehry lanza sus bocetos 
a un solar y se convierten en 
gigantescos peces con esca-
mas de titanio. El papel lanzado 
por el arquitecto se convierte en 
edificio. El del pintor solo puede 
aspirar a ello si cae en el estu-

11 ”Arquitectura que nace de unas 
trazas, de un dibujo en tierra”. 
Rafael Moneo, Sobre Ronchamp, 
Acantilado, Barcelona, 2022, p. 32.

12 “Si un lugar es uno de aquellos 
momentos en que el pensamiento 
se entrelaza con lo real ... en este 
sentido, incluso el mismo papel, es 
por un momento lugar...”. Enric Mi-
ralles y Carme Pinós en El Croquis, 
30, Madrid, 1987, p. 22.

13 La escena aparece en el capí-
tulo The seven-Beer Snitch, de la 
decimosexta temporada de Los 
Simpsons, 2005.
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dio del arquitecto adecuado. 
Mies van der Rohe mira pinturas 
neoplasticistas y se convierten 
en un pabellón. Gehry mira los 
cartones plegados de Raus-
chenberg y se convierten en 
una sala de conciertos.

La peonza  
arquitectónica

Una fuerza externa, casi cual-
quier cosa, puede poner en 
marcha también a la peonza 
arquitectónica: un lago suizo, el 
brillo del sol sobre las escamas 
de un pez, un bloque de ónix 
granate o un barco. En oca-
siones puede ser una pintura 
lo que haga girar a la peonza 
arquitectónica. Cae, como 
siempre, en el centro de su 
mundo y, pendiente de su eje 
y con la mirada fija en el dibujo 
que va trazando su punta de 
acero sobre un papel vege-
tal, sufre los impactos contra 
lienzos, contra formas supre-
matistas de colores primarios 
o contra imposibles perspec-
tivas trazadas con carboncillo. 
Saltan grapas, retales de lino 
y salpicaduras de trementina. 
Cada colisión le deja marcas 
y manchas en la superficie, 
pero la peonza arquitectónica, 
omnívora e insaciable, las hace 
suyas y las incorpora a su ro-
tación. Lo único que le importa 
a la peonza arquitectónica es 
representarse a sí misma giran-
do sobre sí misma, olvidando 
a veces qué cuerda la lanzó al 
baile de peonzas. Dos peon-
zas, arquitectura y pintura, en-
tre otras muchas más, girando, 
chocando, mirándose de reojo 
y trazando órbitas similares.

Recorridos  
y despieces 

“Mirar casas es un arte –dice 
el ceramista Edmund de Waal. 
Hay que desarrollar un modo 
de ver cómo se asienta cada 
edificio en su paisaje natural o 
urbano [VI]. Hay que descubrir 
cuánto espacio le toma al mun-
do, cuánto mundo desplaza”14. 
Es habitual que los artistas 
participantes en Campus este-
mos mirando casas. Luego, en 
nuestros estudios, las converti-
mos en estructura, escenario y 
molde donde encajar nuestras 
imágenes. Sus plantas y alza-
dos son formas geométricas de 
primer orden de las que extrae-
mos otras formas derivadas 
de ellas. De sus contenidos y 
memoria obtenemos símbolos, 
espejos [VII] y ruinas [VIII] con 
las que trabajar.

Durante la fase de documen-
tación hemos visitado juntos 
aulas, invernaderos, laborato-
rios y observatorios astronó-
micos. En cada visita hemos 
buscado las consonancias que 
pudiese haber entre edificios y 
artistas, el primer impulso que 
lanzase nuestros trompos so-
bre los cuadernos de bocetos. 
En algunos casos el vínculo 
personal o estético con una 
determinada arquitectura era 
obvio, casi una afinidad de or-
den químico. En otros fue más 
difícil establecer una mínima 
relación. Pero, como dijimos 
antes, casi cualquier cosa pue-
de ponernos en marcha: unos 
huesos dentro de unas cajas 

14 Edmund de Waal, La liebre con 
ojos de ámbar, Acantilado, Barce-
lona, 2012, p. 34.

y unas cajas dentro de unos 
cajones, un ritmo particular de 
huecos, luces y sombras sobre 
una fachada [IX], una maqueta 
iluminada teatralmente [X] o el 
esqueleto de una ballena entre 
vigas calcinadas. 

Hermanados al fin edificios 
y artistas, comienzan a girar 
el lápiz, el carboncillo y el 
pincel. Trazan recorridos el 
ratón, las tijeras y la lija. Con 
esos instrumentos se piensa 
la arquitectura para pensar la 
pintura. Y ambas se despiezan, 
se reconstruyen y se les da una 
nueva piel. Si como sugiere K. 
Le Guin15 el resultado es algo 
que previamente desconocía-
mos sobre el tema, habremos 
usado las herramientas correc-
tamente.

Un lugar  
en ondulación 
perpetua

Artistas tan diferentes como 
Sironi o Ruscha se sitúan con 
frecuencia bajo una misma 
bandera, la de las arquitectu-
ras pintadas, género de larga 
tradición en la Historia del Arte. 
También en esta exposición 
conviven obras tan distantes 
como las de Pamen Pereira 
o Carlos García-Alix, porque 
Campus no obedece a un có-

15 Ursula K. Le Guin con David 
Naimon, Conversaciones sobre la 
escritura, Alpha Decay, Barcelona, 
2020.
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digo visual fijo16 sino que reúne 
el trabajo de artistas que han 
trabajado, con frecuencia y a 
lo largo de sus carreras, im-
pulsados por cierta idea de la 
arquitectura. Igual que vimos 
crecer el edificio de Moreno 
Barberá en las fotografías del 
Archivo Histórico, hemos visto 
cómo iban conformándose 
estas arquitecturas universi-
tarias pintadas. “Campus” ha 
sido, durante su planteamiento 
y desarrollo, un material vivo y 
mutante del que no era posible 
tener una idea previa sepa-
rada de su propia evolución. 
La arquitectura y la pintura se 
debaten entre huesos y piel, 
entre estructura y superficie. 
También entre forma y conteni-
do [XI]. Una tensión constante 
sobre la que esta exposición 
añade catorce nuevos puntos 
de presión. Las arquitecturas 
pintadas de “Campus” cele-
bran un ballet triádico entre la 
imagen pictórica, fotográfica y 
cinematográfica de las vanguar-
dias [XII], itineran de lo material 
a lo inmaterial o del vacío a 
la luz [XIII] y tallan incisiones 
geométricas en una osamenta 
sinuosa [XIV]. Son arquitecturas 
pintadas que se cobijan bajo 
una piel común que envuelve 
y difumina los límites entre 
lo figurativo, lo abstracto y lo 
conceptual. Una piel, un lienzo 
o un papel que son lugares, 

16 Tampoco obedecen a un mismo 
código visual los artistas perte-
necientes o afines a la figuración 
postconceptual definida por Paco 
de la Torre y presentes en esta 
exposición, aunque sí comparten 
referentes e intereses. Paco de la 
Torre, Figuración Postconceptual, 
Fire Drill ediciones, Valencia, 2012.

como los definidos por Mira-
lles, Pinós o Wallace Stevens, 
con el constante sonido del 
pensamiento convertido en tra-
zo y en ondulación perpetua17.

II

CATORCE CAJAS

La arquitectura del Movimien-
to Moderno más ortodoxo se 
presenta en cajas. Una red de 
cajas silenciosas de hormigón 
y cristal que se reflejan en otras 
cajas parecidas a ellas. Son 
cajas esenciales y vacías, cajas 
que ofrecen un espacio regu-
lado pero libre. Cajas donde 
viven la ficción, el sueño y la 
memoria. Algunas cajas son 
una cámara oscura y otras son 
una piscina. Hay cajas que se 
idearon con la única finalidad 
de tener buenas vistas. Cajas 
Chrysler y Empire que com-
parten cama y son observadas 
por otras mil cajas neoyorkinas 
a través de la ventana de su 
caja dormitorio18. Cajas uniper-
sonales o unifamiliares, felices 
o desgraciadas, atrapadas en 
una misma malla impasible de 
cajas adosadas o apiladas. Ca-
jas dentro de otras cajas. Cajas 
Cornell que en verdad son una 
pintura. Cajas de texto, esta y 
las siguientes, donde encajar 
diferentes encuadres de una 

17 Wallace Stevens, The place of 
the solitaires, 1919.

18 Madelon Vriesendorp, Flagrant 
Délit (1975). Pintura que fue utiliza-
da como portada del libro de Rem 
Koolhas, Delirious New York, 1978.

exposición sobre cajas arqui-
tectónicas universitarias.

[I]

Señor Cifrián

Fotogramas 1, 2 y 3  

Palau de Cerveró

Man Ray, inventor del rayogra-
ma en 1922, coloca objetos 
diversos sobre una hoja de 
papel fotográfico. En ocasio-
nes parece como si, al llegar 
a casa, hubiese simplemente 
vaciado sus bolsillos sobre la 
superficie fotosensible. Llaves, 
monedas, un peine. Enciende 
después la luz del recibidor y 
ya tiene un rayograma. Ni es 
tan casual ni importaría que lo 
fuese. Pero se nota que com-
pone, construye y juega. Busca 
negros, grises y blancos. Hay 
siluetas nítidas, otras difusas. 
Sostiene Ray que todo puede 
ser transformado, deformado 
o anulado por la luz, y que su 
flexibilidad es equivalente a la 
sutileza del pincel.

Cien años después, Esther y 
Carmen, Señor Cifrián, con-
feccionan tres negativos con 
recortes de fotografías del Pa-
lau de Cerveró. Con ventanas, 
puertas y paredes impresas en 
acetato comienzan a construir 
su fotocollage diseccionando 
con tijeras el palacio. El escudo 
de armas, el artesonado y la 
escalera principal son, en sus 
manos, anónimos materiales 
de construcción. Desligados de 
su ubicación y función original, 
se convierten en formas abs-
tractas, geometrías retorcidas 
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que ellas superponen creando 
capas, veladuras y espacios 
imposibles. Lugares separados 
temporal y físicamente se colo-
can frente a frente en este nue-
vo palacio recortable. Se edifica 
sin plano, sin proyecto previo. 
Y la arquitectura fotográfica 
resultante tiene ecos surreales 
y metabólicos de alegre espíritu 
experimental. Como placas de 
cristal que contuviesen poemas 
dadaístas para su observación 
histológica, estas imágenes 
huelen a cabaret vanguardista y 
a laboratorio científico. 

Sostienen los matemáticos y 
los físicos que una teoría puede 
estar más cerca de la verdad si 
su planteamiento es elegante. Y 
el planteamiento de estos foto-
gramas no puede serlo más.

[II]

Paco de la Torre

Partida

Colegio Mayor Luis Vives

Hay una fiesta en la cabeza 
de Paco de la Torre y, como 
canta David Byrne, esperamos 
que no termine nunca. Tiene 
lugar en arquitecturas pobladas 
de recuerdos que no pueden 
esperar19. Puede tratarse de 
un dancing-bar-cafetería de 
nombre Hoango20, un refugio 
racionalista de Langle, la casa 

19  Talking Heads, Memories can’t 
wait, 1979.

20 Paco de la Torre, Imagen en diferi-
do, Fire Drill ediciones, Valencia, 2022.

familiar en Almería o, como en 
este caso, el Colegio Mayor 
Luis Vives, donde Paco de la 
Torre residió como colegial 
durante sus estudios de Bellas 
Artes en Valencia.

A finales del xviii se hizo muy 
popular en Europa un tipo de 
espectáculos denominados 
fantasmagorías en los que se 
invocaba la aparición de fan-
tasmas y espíritus. Etimológi-
camente fantasmagoría es “el 
arte de hablar en público con 
fantasmas”. En ese sentido, 
Partida es una fantasmagoría 
hecha de recuerdos y sombras. 
Durante su proceso –dibujo 
automático sobre papel, car-
boncillo sobre tela, grisalla de 
temple al huevo, veladuras y 
empastes al óleo– la conver-
sación es privada. Una vez 
terminada, la pintura nos invita 
a participar en el coloquio.

En Partida, el edificio de Goer-
lich se retuerce en una pers-
pectiva distorsionada donde 
conviven simultáneamente 
planta y alzado, día y noche, 
interior y exterior, el presente y 
el pasado. Gracias a la malea-
bilidad de la herramienta pictó-
rica se pone en movimiento el 
bloque arquitectónico reivindi-
cando la utopía racionalista y 
la protección de su patrimonio. 
Tras sus ventanas, planos obli-
cuos y capas de recuerdos, se 
oculta una composición basa-
da en la cinta de Moebius. 

Las pinturas de Paco de la 
Torre funcionan como tele-
transportadores, puertas de 
ensueño manga o surreal, a 
espacios ondulantes en los que 
hay una clara voluntad de rup-
tura de equilibrio, de zozobra. 

Son arquitecturas encantadas 
por fantasmas del pasado. 
Pueden dar vértigo y producir 
desasosiego. Cielo o infierno, 
¿qué importa? Byrne, Waits, 
Lynch, Magritte, Hopper, Res-
nais y Paco de la Torre buscan 
allí un pez dorado.

[III]

Paco Pomet

Fraxinus Sophialis

Facultad de Filosofía

Transliterar es representar soni-
dos o caracteres de una lengua 
con signos del alfabeto de otra. 
La transliteración no es lo mis-
mo que la traducción porque 
se basa en la similitud fonética 
y no en el significado. Las pin-
turas de Pomet son translitera-
ciones porque no traducen al 
lenguaje pictórico una imagen 
fotográfica, sino que la hacen 
resonar, de modo similar, pero 
diciendo algo completamente 
distinto. La imagen fotográfica, 
y no solo en Pomet, se trans-
litera a imagen pictórica. Una 
fotografía y una pintura pueden 
ser, en ocasiones, imágenes 
homónimas, falsos amigos 
como las palabras de dos 
lenguas distintas que siendo 
semejantes en la forma tienen 
un significado diferente.

Pomet desfigura con uniones 
inesperadas y distorsiones de 
escala las imágenes fotográfi-
cas que pinta con voracidad. 
Situándolas frente a un espejo 
deformante busca el encuen-
tro incómodo y el retruécano 
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al óleo que inquieten nuestro 
modo habitual de leer una 
pintura. Cada imagen que se 
incorpora a su archivo de fotos 
pide ser intervenida. Toda ima-
gen produce otras. 

En Fraxinus Sophialis (un fresno, 
casi un Giacometti con pelo de 
Giacometti) la pintura, a través 
de la fotografía y el cómic, pien-
sa en la arquitectura de Moreno 
Barberá para pensarse a sí 
misma con el lenguaje sintético 
del cómic y sólidos empastes 
al óleo. Bajo tierra hay una red 
de conexiones biológicas –a 
través de raíces y hongos– que 
ponen en contacto a grupos 
de árboles generando una co-
municación entre ellos como si 
se tratase de un solo organis-
mo inteligente. También cada 
pintura, bajo su capa externa, 
parece esconder una sensible 
red de micorrizas que le co-
necta y comunica con toda la 
materia pictórica que le precede 
y rodea. El fresno al óleo frente 
a los parasoles de hormigón 
de la Facultad de Filosofía bien 
podría ser en realidad un borne 
buscando conexión.

[IV]

Carlos  
García-Alix

Proyecto medicina

Facultad de Medicina

Solemne, robusta, monumental 
y clásica pese al guiño art decó 
de la escultura en su tímpano, 
la Facultad de Medicina tiene 

un aire arrogante que recuerda 
la descripción malvada que 
Djuna Barnes hace del poeta 
Harry Kemp y su actitud habi-
tual en las tertulias literarias: 
“Harry Kemp ha posado para 
la inmortalización de su busto, 
encontrándose al girarse con 
que nadie lo estaba hacien-
do”21. La Facultad de Medicina, 
habituada también a posar, 
ha tenido más fortuna que 
Harry Kemp en esta ocasión 
y, al girarse, ha encontrando a 
Carlos García-Alix retratándola 
y retratando, no se sabe bien, 
si a un arquitecto o a un pin-
tor. No importa, es un hombre 
que dibuja, alguien pintando y 
pensando. Pintar/Pensar, como 
tenía por lema Manolo Quejido. 
Proyecto Facultad de Medicina 
es el retrato de un esbozo, de 
un proceso, de la indefinición 
de una idea a la que aún no se 
ha puesto punto final y queda 
suspendida en su propio de-
sarrollo. En Magritte la ventana 
era un lienzo, aquí la Facultad 
es un lienzo, y ambos, ventana 
y Facultad son alguien pensan-
do. Alguien pintando. 

[V]

Joël Mestre

La vie dans les plis

Facultad de Psicología

Sí. Un lugar puede arrugarse 
o plegarse como un papel. 
En la Bauhaus se plegaban y 

21 Djuna Barnes, Nueva York, Mon-
dadori, Madrid, 1989, p. 189.

creaban lugares insospecha-
dos con este procedimiento a 
diario. La arquitectura reciente, 
explotando nuevas herramien-
tas y materiales, construye 
plantas que se retuercen y on-
dulan para subir, en suave pen-
diente, desde la cota cero has-
ta la azotea. Son arquitecturas 
que, como las que imaginaron 
los arquitectos de Archigram, 
parecen estar a punto de salir a 
dar un paseo. 

Joël Mestre, siendo el obje-
to de su pintura la Facultad 
de Psicología, ha imaginado 
una especie de consciencia 
pampsíquica que se apropia 
del edificio y hace que quiera 
prolongarse sobre su entorno 
y paisaje. La arquitectura se 
convierte una vez más en puro 
material pictórico. Lo rígido 
se torna orgánico, dúctil y vul-
nerable. Reblandecido y mol-
deable. Sometido a todo tipo 
de tensiones pero sin llegar a 
ser destruido. No echa a andar 
porque se sujeta con cables o 
tirantes pero parece querer ir 
en busca de un espacio mayor 
y en todas direcciones, como 
impulsada por un alma barroca, 
dice Mestre.

Armado con herramientas in-
fográficas de modelaje, Mestre 
genera un nuevo caparazón a 
la arquitectura de Barberá y di 
Carminati. Estirando de nodos 
como quien maneja una cometa 
acrobática, se sitúa en un espa-
cio entre el mundo y el punto de 
vista del pintor, el lugar donde 
eclosionan las nuevas imágenes 
y la mente entra en fricción con 
la realidad física.
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[VI]

Elena Goñi 

Entre Piero  
y Moreno Barberá

Facultad de  
Geografía  
e Historia

En 1923 Le Corbusier constru-
yó a orillas del lago Leman una 
pequeña casa para sus padres. 
Con vistas espectaculares des-
de toda la parcela, el arquitec-
to, sin embargo, interpuso un 
muro entre el jardín y el lago. Y 
en el muro incluyó una ventana 
porque, según Le Corbusier, 
para poder ver el paisaje hay 
que encuadrarlo.

Elena Goñi, tras una primera 
fase de estudio de la obra de 
Moreno Barberá, se trasladó 
de Pamplona a Valencia para 
visitar la Facultad de Geografía 
e Historia. Recorrió el edificio 
como una estudiante más, 
utilizó su biblioteca, visitó las 
aulas y la cafetería, hizo fo-
tografías y tomó apuntes. Al 
final de la tarde ya tenía claro 
su encuadre. Un encuadre que 
funciona como la ventana que 
permite ver no el lago Leman, 
sino el lago Leman convertido 
en paisaje.

La marquesina de hormigón 
que da entrada al vestíbulo 
y la vegetación que la rodea 
componen un conjunto que, 
como nos cuenta Goñi, se res-
peta y subraya mutuamente. 
El hormigón y el suelo pulido 
reflejan los árboles y acogen 
sus sombras. La vegetación 
da vida y una imagen siempre 

cambiante de la arquitectura. 
Desde un punto de vista late-
ral, y en una composición que 
tiene como referente el cuadro 
de Piero della Francesca La 
flagelación de Cristo, dos esce-
nas, tres árboles a la derecha 
y una maraña de arbustos a la 
izquierda, quedan separadas o 
reunidas, según se mire, por la 
arquitectura y, ahora también, 
por la pintura.

[VII]

Teresa Tomás

Nadie en Siete pasos  
más tarde

Centre Cultural La Nau

En el baile de peonzas co-
reografiado por Teresa Tomás 
chocan la pintura, la escultura, 
la arquitectura y la poesía. El 
Ballet triádico de Schlemmer 
en la Bauhaus –amarillo, rosa y 
negro–, es un pas de quatre en 
la Nau.

A través de la animación, Te-
resa Tomás explora y celebra 
en esta pieza su relación con 
el edificio (donde ha expuesto 
en diferentes momentos de 
su trayectoria), dejando que 
una veintena de sus escultu-
ras animadas nos guíen por 
la arquitectura digital. Estos 
personajes modelados infográ-
ficamente –algunos han sido y 
son también pintura o escultu-
ra– abren puertas que funcio-
nan como espejos retrovisores 
o agujeros de gusano, pues 
reflejan el tiempo que hay a su 
espalda y nos precipitan por 

la geografía creada por Teresa 
Tomás poniendo en cuestión la 
linealidad temporal. 

El recorrido tiene su origen en 
la Biblioteca Histórica. Allí, los 
globos celeste y terrestre son 
transformados en esculturas 
animadas, Cel y Terra, y los 
incunables escapan de las 
estanterías convertidos en pá-
jaros del tiempo. Libres de su 
inmovilidad centenaria, las aves 
de la memoria transforman al 
resto de esculturas, que se 
unen, vivificadas, a esta odisea 
coral y autobiográfica. Como 
en la célebre escena de Bande 
à part por el Louvre, Nadie en 
Siete pasos más tarde, tiene 
también carreras y persecu-
ciones contra el tiempo desde 
el claustro al paraninfo (una 
habitación roja lynchiana). Al 
invertirse el recorrido en el La-
berinto se provoca un giro en 
la persecución. Ahora son las 
esculturas las que huyen del 
tiempo hasta quedar atrapadas 
en la sala Estudi General frente 
a la proyección de esta anima-
ción, otro espejo más.

Como en Antarctica starts 
here22, la bellísima canción 
de John Cale, Nadie en Siete 
pasos más tarde parece haber 
puesto ventanas a una cabe-
za-arquitectura a la que se aso-
man hermosas criaturas para 
mirar su propio baile durante 
un tiempo desenjaulado.

22 “Her schoolhouse mind has 
windows now / where handsome 
creatures come to watch / the an-
esthetic wearing off...”. John Cale, 
Antarctica starts here, 1973.
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[VIII]

Lorena Amorós

Fuego negro, piel viva

Museo de la Universitat 
de València de Historia 
Natural

Tristan Tzara dijo que Picabia 
había destrozado la belleza 
y construía su obra con los 
restos. El 12 de mayo de 1932 
un fuego declarado en el edi-
ficio de La Nau destruyó el 
observatorio astronómico, la 
biblioteca científica y el anti-
guo Museo de Historia Natu-
ral de la universidad. Ardieron 
miles de piezas del museo: 
huesos de dinosaurio, pie-
dras preciosas y un herbario 
que contenía más de treinta 
mil pliegos. Apenas se salva-
ron trescientas taxidermias, 
principalmente de aves, ma-
míferos y reptiles, que al día 
siguiente estaban esparcidas 
por la zona en medio de una 
caótica labor de desescom-
bro. Hoy, el nuevo Museo de 
Historia Natural se encuentra 
en el Campus de Burjassot y, 
con piezas que se libraron de 
las llamas y con documentos 
gráficos de la arquitectura del 
antiguo museo, Amorós ha 
construido un relato de res-
tos, arquitectura y memoria. 
“No es necesario morir para 
vivir siempre –dice un jaiqú de 
Quico Rivas–, las ruinas dura-
mos más”23.

23 Quico Rivas, El poeta sordo [55 
jaiqús], Huerga y Fierro Editores, 
Madrid, 2019, p. 91.

Las piezas de Fuego negro, 
piel viva son intervenciones 
pictóricas y serigráficas sobre 
lienzos de piel reciclada que 
evocan procesos taxidérmi-
cos. La arquitectura está he-
cha de huesos y piel, y en las 
pieles de Lorena Amorós están 
representados los huesos 
de la arquitectura: el primer 
plano con la distribución del 
Gabinete de Historia Natural, 
las secciones longitudinales 
y transversales de ese primer 
proyecto, el espacio del claus-
tro arrasado y la imagen del 
gabinete de curiosidades de 
Ferrante Imperato de 1599. 
Sirviéndose del escenario ar-
quitectónico, Amorós reflexio-
na sobre la falsa naturaleza 
que implica la práctica de la 
taxidermia y se pregunta qué 
secretos puede revelarnos el 
cuerpo exánime de un animal. 
Destaca entre las pieles una 
en la que se ven los restos 
calcinados del esqueleto de 
una ballena. Y nos recuerda al 
fragmento de Dama de Porto 
Pim de Antonio Tabucchi en 
el que se describe cómo una 
ballena nos ve a los hombres, 
“poco redondos, sin la majes-
tuosidad de las formas consu-
madas y suficientes, pero con 
una minúscula cabeza móvil 
en la que parece concentrarse 
toda su extraña vida”24.

24 Antonio Tabucchi, Dama de 
Porto Pim, Anagrama, Barcelona, 
1984, p. 87.

[IX]

Juan Cuéllar

Huecos

Biblioteca de Ciencias  
Sociales Gregori Maians

Ed Ruscha ha dibujado pa-
labras, ha editado libros y ha 
pintado un gran mural para la 
biblioteca pública de Denver. 
Pintor también de gasolineras, 
naves industriales y paisajes 
nevados, no se considera, sin 
embargo, un artista figurativo. 
“La arquitectura es una forma 
de arte abstracto y yo me con-
sidero un artista abstracto”25.

La Biblioteca Gregori Maians de 
Giorgio Grassi es, sin duda, una 
forma de arte abstracto, y el 
modo en que la aborda Cuéllar 
está en consonancia con ese 
lenguaje. Para asociarse con 
elementos compatibles a una 
arquitectura pintada, descarta, 
en primer lugar, la visión ascen-
dente del monumental interior, 
ese gran hueco central al que 
se asoman las plantas del 
edificio como capas de cono-
cimiento horizontal. Y es en un 
fragmento de la fachada princi-
pal donde encuentra y conjuga 
los ingredientes que necesita: la 
reducción formal, ausencia de 
ornamentos, simetrías y austeri-
dad compositiva. Partiendo del 
color ladrillo de base, Cuéllar 
superpone por planos de color 

25 Fernando Samaniego, “Edward 
Ruscha expone en un centenar 
de cuadros su amor-odio por Los 
Ángeles”, El País, Madrid, 18 de 
julio de 2002.
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el cielo, las sombras, los huecos 
simétricos de las ventanas, el 
plano verde de la jardinera y el 
pardo del suelo.

En ese juego pictórico de 
planos superpuestos, un hue-
co circular en el edificio nos 
muestra lo que hay detrás: el 
cielo. Un poco más arriba, otro 
hueco, ahora en el cielo, nos 
muestra también lo que hay 
detrás: el color ladrillo base 
de la propia pintura. De este 
modo Huecos manifiesta de 
modo explícito que la pintura 
es una acumulación de capas 
bidimensionales mientras que 
la arquitectura lo es de capas 
tridimensionales.

La repetición tiene la misma 
función en la pintura y en la 
arquitectura que en la música o 
en la poesía. Crear un ritmo. La 
rotunda biblioteca de Grassi es 
un bloque austero que muestra 
en su alzado una rítmica alinea-
ción de huecos. La arquitectura 
pintada de Cuéllar es también 
un bloque austero que muestra 
sus propias reglas, un meca-
nismo pictórico para exhibir su 
condición bidimensional.

[X]

Dis Berlin

En algún lugar del cosmos

Rectorado

No es infrecuente que los ar-
tistas trabajen con maquetas, 
atraídos, tal vez, por su aspecto 
irreal, aislado y esencial, de 
artificio o juguete encerrado en 

una vitrina. Su pequeña escala 
facilita la comprensión del todo 
en un solo golpe de vista. Su 
posición, habitualmente no muy 
elevada, nos permite sobre-
volarlo y tomar distancia. Esa 
perspectiva de vuelo es la que 
aplaudían los futuristas en su 
manifiesto dedicado a la Aero-
pintura. Desde la carlinga de un 
aeroplano, el aeropintor Dottori 
tomaba apuntes a toda veloci-
dad y, desde ahí arriba, a lomos 
de ese ardiente esplendor me-
cánico, sentía la necesidad de 
sintetizar y transfigurarlo todo.

Durante la fase de documen-
tación de Campus vivimos una 
escena muy cinematográfica 
en un escenario que también 
lo es. Dentro del edificio de 
Rectorado fotografiábamos la 
maqueta del propio edificio. 
Iluminándola con la linterna 
del móvil seguíamos, mediante 
otro móvil, las instrucciones de 
encuadre que nos iba dando 
Dis Berlin. Un poco más a la 
derecha... un palmo más arriba, 
nos decía desde su estudio en 
Aranjuez. Parecía una escena 
de teatro del absurdo por nues-
tro extraño afán y por el aire de 
ensueño que la luz de la linter-
na daba a ese espacio oscuro 
bajo la escalera.

Dis Berlin entendió que el reto 
era acometer el edificio en su 
conjunto, y la fotografía de la 
maqueta le ofreció su esencia y 
su estado más puramente me-
tafísico, con sombras alargadas 
y ausencia de figuras. Dis Berlin, 
el equilibrista cósmico, marcado 
obsesivamente por el cielo es-
trellado y las odiseas espaciales 
de Bowie, tuvo claro desde el 
principio que el fondo del Recto-

rado tenía que ser el cosmos al 
que algunos habrán podido aso-
marse desde su observatorio. 
Dis Berlin, viajero imaginario, ha 
pintado en otras ocasiones su 
casa en el cielo. Una casa con 
muebles fifties, libros, discos y 
vistas al espacio. Ahora, el está-
tico edificio de Rectorado, libre 
de ataduras con su entorno, es, 
como los pintores primitivos que 
cantaba Felt, una nave flotando 
en un mar vacío26.

[XI]

Nelo Vinuesa

Jardí secret

Jardín Botánico

¿Qué constituye en esencia 
la arquitectura de un jardín 
botánico? ¿Sus edificios admi-
nistrativos y de investigación? 
¿Sus invernaderos? ¿Su muro 
perimetral? ¿O tal vez los es-
pacios, los vacíos y los pasillos 
definidos por las plantas que 
lo habitan? Nelo Vinuesa ha 
recorrido con frecuencia el 
Botánico, ha tomado apuntes, 
lo ha estudiado y ha entendido 
que su flora, sus planteles, sus 
acuarios y rocallas configuran 
una arquitectura dentro de otra. 
Una arquitectura vegetal que 
sería al mismo tiempo estruc-
tura y revestimiento interno de 
un exoesqueleto de ladrillo. 
Jardí secret es un muro verde 
y denso, una estratificación de 

26 “Primitive painters are ships 
floating on an empty sea”, Felt, 
Primitive Painters, 1985.
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mantillo, hojarasca y formas 
vegetales que se van solapan-
do y ocultan los límites físicos y 
constructivos del propio jardín, 
límites de cemento y cristal que 
solo pueden ser entrevistos 
a través de ese velo. Desde 
un planteamiento abstracto, 
la idea de superposición de 
capas en Jardí secret sugiere 
un orden de tipo selvático con 
referencias a las palmeras, cac-
tus, flores, nenúfares y otras 
especies que le dan forma.

Desde Wiliam Kent a Burle 
Marx se ha asociado la jardine-
ría con la pintura. El jardín-pin-
tura es, según esta analogía, 
un ámbito de decisiones y de 
intenciones plásticas. Cada 
especie vegetal es un color, 
una pincelada o un arabesco. 
Y las ondulaciones del terreno 
y los senderos atravesados por 
raíces retorcidas son vibrantes 
trazos de carboncillo. El pin-
tor y el jardinero ordenan ese 
desconcierto vivo y cambiante 
hasta alcanzar el momento en 
el que las difíciles relaciones 
entre todas las capas y textu-
ras del jardín se entrelazan en 
la imagen deseada. 

[XII]

Jorge Tarazona

 
Física arquitectónica 

Edificio de Investigación 
Jeroni Muñoz.  
Departamento de Astronomía 
y Astrofísica.  
Facultad de Física

Si la concordancia entre arqui-
tectura y pintura ha sido cons-

tante a través de la historia, 
la existente entre arquitectura 
y cuerpo humano no ha sido 
menor. Desde las cariátides 
atenienses hasta el modulor de 
Le Corbusier la arquitectura ha 
tenido en cuenta ese vínculo 
y ha encontrado metáforas 
anatómicas para autodefinirse 
como cuerpo. Los arquitec-
tos han soñado con edificios 
que pudieran tener piernas y 
bailar. Y en el célebre baile de 
la Sociedad de Bellas Artes y 
Arquitectura de Nueva York, en 
1931, siete famosos arquitec-
tos acudieron disfrazados de 
sus más conocidos edificios. 
Al Chrysler y al Waldorf-Astoria 
les salieron piernas y se toma-
ron un dry manhattan.

Jorge Tarazona, que conoce 
bien esa imagen icónica del 
carnaval neoyorkino y de otros 
disfraces de edificio creados 
por alumnos de la Bauhaus, o 
los más geométricos de Oskar 
Schlemmer, se las ha ingeniado 
para ponernos en la cabeza 
el edificio curvo donde se 
encuentra el observatorio del 
Departamento de Astronomía 
y Astrofísica. Y lo ha hecho 
además dándole una piel pic-
tórica a una estructura digital. 
Buscando vínculos con las 
ideas de exploración y expe-
rimentación del mundo físico, 
Física arquitectónica tiene algo 
de la criatura de Mary Shelley. 
Una pintura al óleo con despie-
ces de un edificio cobra vida a 
través de una API MediaPipe 
con javascript que utiliza inte-
ligencia artificial para detectar 
la posición del espectador. El 
resultado es una pintura inte-
ractiva que propone el código 
como una forma de arte y que, 

al mismo tiempo, exhibe el 
canibalismo de la pintura y su 
capacidad, casi de simbionte 
de ciencia ficción, para coloni-
zar otros medios.

[XIII]

Roberto Mollá

Biblioteca y rompesol

Biblioteca de Ciencias 
Eduard Boscà 

Todos los días entra la luz en 
los edificios y dibuja diagona-
les. Se ciñe a las paredes y, 
en su recorrido por puertas, 
muebles y pilares, sus rayos se 
quiebran. Los pintores condu-
cen la luz para trazar formas 
y volúmenes y, con sus rayos 
oblicuos, obtienen tensión y 
dinamismo en sus composicio-
nes. En los ukiyoe japoneses 
las ráfagas de viento, las gotas 
de lluvia y la luz de las linternas 
de papel son diagonales. Van 
Doesburg, Palazuelo y Dan 
Flavin son diagonales. Hasta el 
inflexible Mondrian cedió en al-
guna ocasión e inclinó sus lien-
zos cuarenta y cinco grados. 

Tanizaki, en El elogio de la 
sombra, se detiene a analizar 
cómo incide la luz en distintos 
papeles. Los rayos luminosos 
rebotan en la superficie del 
papel occidental, mientras 
que la del hosho27, similar a 
la aterciopelada superficie de 
la primera nieve, los absor-

27  Papel artesanal japonés.
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be blandamente28. Mollá ve 
suavidad de papel oriental en 
el hormigón de la Biblioteca 
Eduard Boscà. Miguel Co-
lomina, su arquitecto, sitúa 
en la retícula del campus un 
cuadrado central al que se 
conectan otros cuatro módu-
los cuadrados que, a su vez, 
se subdividen en nueve más. 
Una composición clásica y 
estática que resulta ligera, 
permeable y acogedora gra-
cias a su envolvente fachada 
de rompesoles verticales.

Con la geometría fértil de una 
planta de la que surgen otras 
geometrías, y con los rompeso-
les de hormigón que, más que 
romper, peinan y ondulan la luz, 
Mollá propone cuatro variacio-
nes sobre lo diagonal y lo orto-
gonal en dibujos milimétricos y 
en condensadas capas de grafi-
to que quisieran absorber la luz 
como una caja lacada japonesa.

[XIV]

Pamen Pereira

El hueso de Galileo

Facultad de Ciencias  
Biológicas

Pamen Pereira cose zapatos de 
piel de salmón con Oyama-san, 
una mujer ainu, en Sapporo. 
Come con sus parientes, bebe 
té con ellos y, por un día, for-
ma parte de esa familia ainu. 

28 Junichiro Tanizaki, El elogio de 
la sombra, Siruela, Madrid, 2005, 
p. 27.

Los zapatos de piel de salmón 
(Gran fortuna, 1997) son una 
pieza magnífica, de aspecto 
humilde, y sin embargo tras-
cendente y poderosa. Pero son 
también, y principalmente, una 
experiencia vital de la artista. 
Involucrarse sensitivamente 
es su modo de abordar un tra-
bajo, y también el de Georgia 
O’Keefe. Coleccionista, como 
Pereira, de piedras y huesos 
que luego pintaba, dijo que ne-
cesitaba crear algo equivalente 
a lo que sentía cuando miraba 
algo. Pereira no se identifica 
con la estética surreal ni con el 
dadaísmo, pero sí piensa que 
todo el arte contemporáneo 
está marcado por ellos, por su 
mezcla y descomposición de 
mundos, y por esa fuerza rara 
de la que no le es ajena “esa 
parte emocional que precede a 
una parte intelectual”29.

En la Facultad de Biología le 
mostraron vitrinas llenas de 
cajas que contenían otras cajas, 
y Pereira sintió que se encon-
traba en medio de un espacio 
que contenía otros. Un sistema 
creciente o decreciente de 
recipientes que, como en una 
ficción metafísica de Borges, 
según se abrían o cerraban, 
aparecían o desaparecían de su 
vista. Y al final de todo ello, en 
la caja más pequeña, unos hue-
sos. Pero... ¿era ése el final? 

La analogía entre cuerpo y ar-
quitectura nos lleva desde el 
hueso de Galileo (la relación 
existente entre la longitud del 

29 Catálogo de la exposición Pa-
men Pereira, Gabinete de traballo, 
o encontro coa sombra, CGAC, 
Santiago de Compostela, 2001, 
p. 46.

fémur de un animal, su tama-
ño y su resistencia), hasta el 
modulor de Le Corbusier y los 
“huesos de hormigón” con los 
que Fisac construyó sus arqui-
tecturas de apariencia orgánica. 
Edificios-cuerpo30. Fémur o 
húmero, escala y proporciones. 
Y Pereira decide entonces darle 
la vuelta a lo visto y construir el 
edificio en un hueso, en un hú-
mero de caballo. Talla en él un 
pequeño espacio arquitectóni-
co, un cubo, una caja. Y, como 
para dar a entender que se trata 
de una serie infinita, coloca 
dentro más huesos. El húmero 
es ahora el recipiente que con-
tiene y envuelve un edificio que 
alberga otros huesos. Es hueso 
arquitectónico y también es, 
paradójicamente, piel. 

30 Juan Antonio Ramírez, Edifi-
cios-cuerpo, Siruela, Madrid, 2003.
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Fotografía  
y autorrepre-
sentación. 
Imágenes de  
los espacios de 
la Universitat 
de València

Vicente Pla Vivas

La Universitat de València 
posee entre sus fondos archi-
vísticos y legados un conjunto 
de fotografías que muestran 
los espacios donde se ha de-
sarrollado su actividad y cuyo 
origen se debe, en buena par-
te de los casos, a iniciativas 
de la propia institución para 
representarse. Es esta doble 
dimensión de las obras estu-
diadas aquí la que otorga a la 
preposición “de” los sentidos 
de referente y de pertenencia, 
pues la Universitat estuvo 
implicada en tales fotografías 
como objeto temático y como 
comitente que promovió las 
iniciativas de registro visual. 
En este caso, no debemos 
descartar la intención de cons-
truir una imagen histórica para 
las futuras miradas receptoras 
y también para sí misma. La 
Universitat estaba construyen-
do su “álbum de familia” con 
un material iconográfico seria-
do para inscribirse en el tiem-
po. Casi doscientas fotografías 
de entre las conservadas en 
el Archivo Histórico y en el 
Vicerrectorado de Cultura de 

la Universitat constituyen un 
cuerpo de imágenes de espa-
cios universitarios atravesado 
por la voluntad de la institu-
ción de dejar constancia “au-
tobiográfica”. Para ello contó 
con el trabajo de profesionales 
de reconocido prestigio en el 
ámbito de la fotografía valen-
ciana, como Luis Vidal Core-
lla, Luis Vidal Vidal, Manuel 
Sanchis “Finezas” o Francisco 
Pérez Aparisi31. En tanto que 
institución promotora o reco-
piladora de las fotografías, la 
Universitat se entregó, durante 
buena parte del siglo xx, a lo 
que Stuart Franklin ha denomi-
nado un “impulso documental” 
que aspiró a constatar la ex-
periencia factual articulando 
la acción de registrar con la 
intención de configurar una 
“verdad moral”32.

Ahora que damos por hecho 
que siempre hay detrás de 
las imágenes fotográficas una 
mirada consciente que las ori-

31 Se puede encontrar información 
sobre todos ellos en Historia de la 
fotografía valenciana, Levante-EMV, 
Valencia, 1990. Sobre los fotógra-
fos de la familia Vidal se recomien-
da València en blanc i negre III. El 
Cabanyal 1900-1991. Fotografies 
de la família Vidal, catálogo de la 
exposición celebrada en el Museu 
Valencià d’Etnologia, Museu Valen-
cià d’Etnologia, Valencia, 2018.

32  “The idea of the ‘factual’ in 
documentary practice raises many 
issues. On the one hand there is 
an argument in favour of a ‘moral 
truth’ an emotional or subjective 
response to documenting the 
world... On the other hand there 
is a tendency towards scientific 
objectivity...”. Stuart Franklin, The 
documentary impulse, Phaidon, 
Londres, 2016, p. 29.

gina y que se expresa a través 
de ellas, los parámetros de la 
cultura visual dominante acon-
sejan una actitud suspicaz 
ante las imágenes fotográficas 
documentales33. Matizamos el 
carácter informativo de tales 
imágenes cuando sabemos 
que nos están ofreciendo 
una información profusa pero 
canalizada a través de las 
intenciones de quienes toma-
ban esos registros, o quie-
nes los encargaban, o de la 
combinación de las funciones 
proyectadas para las imáge-
nes fotográficas por parte de 
ambos agentes. Si nos atene-
mos a las formas históricas de 
recepción de las imágenes de 
espacios urbanos o edificios 
captadas por pioneros de la 
fotografía, este medio gozó en 
sus inicios de gran credibilidad 
respecto a su capacidad para 
transmitir la razón de ser de 
los objetos registrados. Como 
en el caso de otras imágenes 
de reproducción de monumen-
tos, edificios destacados y 
vistas urbanas realizadas me-
diante grabados y litografías, 
se suponía en las imágenes fo-
tográficas una alta capacidad 
informativa que les otorgaba 
un considerable poder como 

33  Nelly Schnaith constata que: 
“El justificado ejercicio de sus-
picacia a que nos obliga nuestra 
actual condición cultural encuentra 
menos obstáculos frente a la pintu-
ra u otras artes plásticas… Porque 
su información visual es siempre 
convincente y puede mentir con 
veracidad, la fotografía es un arte 
difícil”. Nelly Schnaith, Lo visible y 
lo invisible en la imagen fotográfica, 
La Oficina, Madrid, 2011, p. 147. 
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configuradoras de ideología34. 

Desde una perspectiva crítica 
somos conscientes de que 
buena parte de los contextos 
en que fueron tomadas las 
imágenes nos ha sido esca-
timada mediante la selección 
de los objetos35. Así, el residuo 
de veracidad documental, que 
pudo haber sustentado la reve-
rencia hacia las imágenes del 
mundo exterior en el pasado, 
ha sido desplazado por la cer-
teza de estar tomando parte 
de un juego de intenciones e 
imaginaciones desarrollado 
sobre el tablero de los marcos 
ideológicos. Un juego llevado a 
cabo entre la voluntad de quien 
las genera y el, en ocasiones, 
caótico cóctel de deseo y 
memoria de quien las percibe 
y que otorga a las fotografías 
una dimensión antropológica, 
debido a que son entendi-
das “… como imágenes del 
recuerdo y de la imaginación 

34 “Las diferentes ideologías, 
donde quiera que actúen, siempre 
tuvieron en la imagen fotográfica 
un poderoso instrumento para la 
vehiculación de las ideas y de la 
consecuente formación y manipu-
lación de la opinión pública”. Boris 
Kossoy, Lo efímero y lo perpetuo 
en la imagen fotográfica, Cátedra, 
Madrid, 2014, p. 152.

35 Un proceso selectivo que con-
tinúa más allá del acto de captura 
fotográfica: “En la toma, el fotó-
grafo debe escoger un aspecto de 
la realidad. Sobre las planchas de 
contacto, debe elegir una imagen 
entre varias. Durante el copiado, 
debe decidir entre las diferentes 
apariencias posibles de una misma 
imagen”. Jean-Claude Lemagny, La 
sombra y el tiempo. La fotografía 
como arte, la marca editora, Bue-
nos Aires, 2016, p. 37. 

con las cuales interpretamos 
el mundo”36. Esta combinación 
entre agentes complementarios 
dispuestos en una relación 
dialéctica contiene también 
una cierta forma de dominio 
jerárquico del primer elemen-
to sobre el segundo, porque 
quien promueve la captura de 
fotografías como documentos 
suele ser consciente de que, 
como afirmaba Peter Burke, 
“… es posible que nuestro 
sentido del conocimiento histó-
rico haya sido modificado por 
la fotografía”37.

Objetos, miradas 
e intenciones  
de la  
autorrepresentación

Si, como se ha propuesto, pen-
samos en la institución univer-
sitaria ejerciendo el doble rol 
de objeto y de sujeto colectivo 
de la enunciación, en el con-
junto de la mayoría de las imá-
genes fotográficas disponibles 
y organizadas en fondos do-
cumentales sobre los edificios 
y campus de la Universitat de 
València encontramos intencio-
nes diversas. Esta complejidad, 
que reside tanto en las condi-
ciones de producción de las 
imágenes como en sus con-
tenidos, autoriza a plantear el 
análisis de estas como plenas 

36 Hans Belting, Antropología de la 
imagen, Katz, Buenos Aires, 2007, 
p. 263.

37 Peter Burke, Visto y no visto. El 
uso de la imagen como documento 
histórico, Crítica, Barcelona, 2001, 
p. 26.

representaciones, “porque en 
el ámbito de la representación 
se desvelan formas subjetivas 
de mirar e interpretar el mundo 
que solo pueden manifestarse 
como imágenes históricas y 
que exceden con mucho el 
mero registro”38.

Si diferenciamos el total de 
fotografías según el criterio 
temático, el grupo más abun-
dante es el que documenta el 
proceso de construcción de 
los edificios del campus de la 
avenida de Blasco Ibáñez (en-
tonces conocida como paseo 
de Valencia al Mar) a partir de 
1959: la Facultad de Derecho 
(actualmente de Filosofía y 
Ciencias de la Educación), la 
Escuela de Ingenieros Agróno-
mos (actual Facultad de Psico-
logía), la Facultad de Filosofía 
y Letras (actual de Geografía e 
Historia) y los laboratorios de la 
Facultad de Ciencias (espacio 
destinado hoy en día a la Fa-
cultad de Enfermería y Podolo-
gía)39. Todos los edificios fueron 
asignados al arquitecto resi-
dente en Madrid Fernando Mo-

38 Vicente Pla Vivas, “La foto-
grafía como representación de la 
experiencia histórica en el espacio 
público”, en Foto Montoro, Ajun-
tament de Sagunt, Sagunto, 2016, 
p. 20.

39 Sobre el largo y problemático 
proceso de construcción de la 
concebida como Ciudad Univer-
sitaria de Valencia, véase David 
Sánchez Muñoz: “La Ciudad 
Universitaria de Valencia: un largo y 
continuo proceso de construcción 
(1908-1969)”, Saitabi, 66, 2016, 
p. 229-250. 
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reno Barberá40. Las obras, que 
se extendieron durante toda la 
década de los sesenta, fueron 
documentadas de manera con-
tinuada y aparentemente siste-
mática a través de fotografías 
exteriores: algunas capturas 
aéreas y una mayoría de ángu-
los en ligero picado tomados 
desde puntos altos de edificios 
colindantes, vistas cercanas 
desde el nivel de tierra que 
magnifican los volúmenes y 
encuadres abiertos capturados 
desde larga distancia que los 
contextualizan espacialmente. 
Todas ellas, con independencia 
del fotógrafo que las produjo, 
aunque predominan las debi-
das a Pérez Aparisi, transmiten 
una ineludible sensación frial-
dad. Los edificios en construc-
ción se presentan como maqui-
narias eficientes en desarrollo 
autosustentado, donde la pre-
sencia humana es anecdótica y 
puestas al servicio de la razón 
urbanística expansiva. La vo-
luntad de exhibir el poder de la 
técnica y la eficiencia del pro-
greso entroncaba muy bien con 
el estilo internacional impuesto 
por Moreno Barberá, así como 
el ejercicio constante de la mi-
rada inspectora era coherente 

40 Sobre el arquitecto véase Juan 
Blat Pizarro (ed.), Fernando Moreno 
Barberá. Arquitecto, Ícaro-CTAV, 
Valencia, 2006; Aneta Vasileva 
Ivanova (coord.), Fernando Moreno 
Barberá. Un arquitecto para la Uni-
versidad, Universitat de València, 
Valencia, 2015; Juan Bravo Bravo, 
“Fernando Moreno Barberá y la 
configuración de la avenida de 
Blasco Ibáñez”, en Juan Carlos 
Colomer y Josep Sorribes (coord.), 
València, 1808-2015. La història 
continua…, Balandra Edicions, 
Valencia, 2016, p. 115-166. 

con la concepción de los edi-
ficios, basada también en las 
plantas abiertas y en los am-
plios espacios que favorecerían 
el ideal de apertura omnióptico. 
Las construcciones pensadas 
para que todo fuera visible 
desde múltiples perspectivas 
eran a su vez supervisadas ob-
sesivamente. Ello se insertaba 
en las estrategias de visibilidad 
política para transmitir la sen-
sación de apertura, mediante 
las cuales la dictadura pre-
tendía entonces equipararse, 
de manera bastante tardía, a 
las sociedades modernas41. El 
arquitecto era consciente de 
que su apuesta por una esté-
tica moderna, inspirada en el 
racionalismo del periodo de 
entreguerras y que rompía con 
historicismos y regionalismos, 
había causado polémica42. 
Por su parte, la institución 

41 Patrick Joyce fijó el origen de 
este ideal en la fase de construc-
ción de las sociedades liberales 
desde los inicios del siglo xix: “The 
open was here equated with the 
public, and both with the notion of 
accountability. This new emphasis 
on the open and the public was 
also an emphasis on the visual, 
and on a sort of political visibility”. 
Patrick Joyce, The rule of freedom. 
Liberalism and the modern city, 
Verso, Londres, 2003, p. 109.

42 Él mismo justificó así la opción 
que había tomado: “Hay que plan-
tear, por el contrario, la construc-
ción actual honrada y valientemen-
te, hay que crear un edificio de hoy, 
con el cual el día de mañana se po-
drá estar de acuerdo o no, pero al 
que no se podrá negar la honradez 
de intención y el ser expresión de 
nuestra época”. Fernando Moreno 
Barberá, “Facultad de Derecho en 
Valencia”, en Arquitectura, 67, julio 
de 1964, p. 12.

universitaria (y por supuesto el 
Ministerio de Educación que a 
su vez la supervisaba) reforzó 
la imagen más estandarizada, 
objetiva y homogénea de un 
mundo moderno cuantificable 
e inspeccionable, que le permi-
tiría también ejercer el control 
sobre las actividades del alum-
nado, parte del cual estaba 
muy concienciado y activado 
contra el régimen43. 

Dos líneas intencionales se 
alimentaron mutuamente: la 
de la ostentación de ambi-
ciosos proyectos de adap-
tación a los tiempos y la de 
la manifestación objetiva del 
progreso de las obras. Pero 
ambas relegaron el elemento 
humano. Si bien se puede 
percibir en alguna imagen al 
equipo de supervisión téc-
nica de las obras, quienes 
trabajaban en ella en puestos 
subordinados quedaron casi 
invisibilizados, como diminu-
tas figuras en las inmensas 
moles en construcción. La 
ausencia del componente 
humano resulta más radical 

43 “Hasta la década de los setenta 
sólo preocupaba, al parecer, la 
agitación estudiantil, no siempre 
fácil de calmar a base de reprimir 
por la fuerza las algaradas más 
notorias y de mantener las ‘islas 
democráticas’ de los campus 
bajo constante vigilancia policial”. 
Equipo Límite (Georgina Cisquella, 
José Luis Erviti, Maite Goicoechea, 
José Luis Gómez Mompart y José 
A. Sorolla), La agonía de la univer-
sidad franquista, Laia, Barcelona, 
1976, p. 39. Sobre las acciones de 
oposición política a la dictadura 
en el marco universitario valencia-
no véase Benito Sanz Díaz (dir.), 
L’oposició universitària al franquis-
me. València 1939-1975, DISE, 
Valencia, 1995.
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en los reportajes que Finezas 
realizó hacia 1960 sobre las 
ampliaciones y adecuaciones 
de las instalaciones asociadas 
a la Facultad de Ciencias y a 
la de Medicina. En ellas, las 
aulas y laboratorios (a pesar 
de que los edificios a los que 
se asociaban estaban en uso 
desde la década de 1940) 
se muestran como espacios 
siniestros, materialmente equi-
pados pero vacantes. Algo 
similar sugerían los reportajes 
de Pérez Aparisi que recogían 
las obras en La Nau durante el 
programa de desinsectación 
del edificio amenazado por 
las termitas, llevado a cabo 
en 1959 y 1960. El estado de 
los materiales y las interven-
ciones quedaron descritos de 
manera evidente, pero quienes 
operaban en estas intervencio-
nes nunca aparecieron en las 
imágenes. A Luis Vidal Corella 
debemos algunas fotografías 
de momentos críticos en el 
edificio histórico de la Univer-
sitat. En una de ellas incluyó 
a dos personas poniendo los 
libros a secar en el claustro 
superior para intentar recu-
perarlos de los efectos de la 
riada de 1957. También captó 
desde el claustro varias imá-
genes del ala sur del edificio 
histórico, recayente a la calle 
de Salvá, antes y después 
del incendio del 12 de mayo 
de 1932. Estremecen cuando 
constatamos los efectos de la 
destrucción, pero también la 
total despoblación del lugar en 
las tomadas antes de la ca-
tástrofe. La ausencia funciona, 
a posteriori, como un efecto 
de anticipación de la tragedia 
generado en nuestra imagina-

ción, pero que el fotógrafo no 
pudo prever44. 

Otras fotografías sí otorgan 
mucho protagonismo a las 
personas. Son imágenes de 
las instalaciones universitarias 
abarrotadas acogiendo actos 
oficiales. Son formas osten-
tosas de exhibición de la ca-
pacidad de dominio y control, 
donde los edificios y campus 
universitarios interesan en tanto 
que escenarios donde apare-
cen las masas dirigidas y cana-
lizadas por quienes ejercían el 
poder. El poder, el académico 
y el político, representado por 
el rector José Corts y el minis-
tro Manuel Lora-Tamayo, se 
presentaba en forma de sobre-
cargadas epifanías, rodeado y 
aclamado por los fieles univer-
sitarios que le rendían culto en 
sus ceremonias de inaugura-
ciones o de aperturas de cur-
sos perfectamente ritualizadas, 
que relegaban a la comunidad 
de estudiantes al papel de 
espectadores pasivos. Este, 
sin embargo, es el grupo hu-
mano que ocupa un espacio 
significativo de cierto aroma 
costumbrista donde pequeños 
grupos de estudiantes habitan 
apaciblemente los espacios 
universitarios como discretos 
invitados. Con la carga tempo-
ral que afecta a nuestra mirada 
actual, de ellas podemos ex-
traer una cierta sensación fan-
tasmagórica, de imágenes en 
hibernación, sin apenas pulso, 

44 Sobre estos efectos catalizados 
por las fotografías consistentes en 
la creación de conexiones ficticias 
invertidas en el tiempo habla Geoff 
Dyer, The ongoing moment. A book 
about photography, Canongate 
Books, Edimburgo, 2005. 

útiles como procedimiento de 
anamnesis para recrear una 
vida estudiantil casi congelada, 
que fluía con dificultad45. 

La intransitividad 
de las imágenes de 
autorrepresentación

En 1999, la exposición “Es-
guards distants. Estudi General 
de la Universitat de València” 
partió de invitaciones pre-
vias a ocho personalidades 
significativas en el mundo de 
la creación fotográfica (Per 
Barclay, Gabriele Basilico, 
Koldo Chamorro, Lynne Co-
hen, Alberto García-Alix, Flor 
Garduño, Humberto Rivas e 
Ian Wallace) para producir, me-
diante imágenes fotográficas, 
sus propias interpretaciones 
de la Universitat de València 
en cualquiera de sus aspectos 
físicos o humanos. En opinión 
de Enric Mira, las obras con-
siguieron representar los con-
ceptos abstractos asociados 
a la esencia de la institución 

45 “Not all perceptions are equaly 
suitable to produce the experience 
of ‘flow’. Visual perceptions require 
too much attention: the focusing 
of a stationary object fixes the 
object so powerfully that the flow is 
felt only weakly or not at all”. Eric 
Voegelin, Anamnesis, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame, 
1978, p. 19. 
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y sus finalidades46. Si este 
objetivo se logró gracias a las 
fotografías capturadas en ese 
momento y mediante ese me-
dio concretos, casi un cuarto 
de siglo después, un grupo de 
artistas, utilizando una amplia 
diversidad de medios plásticos 
parece haber profundizado en 
los sentidos más opacos e in-
transitivos de las imágenes que 
la institución les ha motivado y 
cuyos efectos parecen coinci-
dir tangencialmente con los de 
los documentos fotográficos 
autorrepresentativos47. 

46 “A través de la forma documen-
tal, del programa crítico y concep-
tual o de la mirada poética, ocho 
artistas, de diferentes procedencias 
nacionales, se han encargado 
de plasmar su personal visión de 
la Universitat de València, tanto 
en su realidad física como en su 
realidad humana. Los edificios 
y dependencias que acogen la 
actividad del trabajo intelectual y 
las personas que realizan dicha 
actividad han sido los temas que, 
en las fotografías de estos autores, 
se han tomado como representa-
ción de la idea de universidad y del 
modelo de saber vigente en ella”. 
Enric Mira Pastor, “Universitat de 
València: un recorrido fotográfico 
por los personajes, las arquitectu-
ras y las estancias (quinientos años 
después), en Esguards distants. 
Estudi General de la Universitat de 
València, catálogo de la exposición 
en el IVAM de Valencia del 29 de 
abril al 27 de junio de 1999, p. 22. 

47 “El efecto informativo de los 
documentos tiene siempre un 
reverso inequívocamente opaco. Su 
presunta autonomía, su transparen-
cia, su capacidad para hablar por sí 
mismos, son ideas tan extendidas 
como falsas que contribuyen a ocul-
tar ese reverso de opacidad”. Víctor 
del Río, La memoria de la fotografía. 
Historia, documento y ficción, Cáte-
dra, Madrid, 2021, p. 147.

Por una parte, los densos re-
sultados del nuevo proyecto 
parecen haberse hermanado 
con las lecturas más actuali-
zadas de las imágenes foto-
gráficas debidas al programa 
de autorrepresentación am-
paradas bajo la apariencia 
de documentos visuales. Por 
otra, es como si el colapso 
de la ambición documental 
del fotorreportaje hubiera 
también sido recogido en 
las creaciones del proyecto 
Campus como manifestación 
del proceso de implosión 
histórico de la propia idea de 
campus. Este término en latín 
definía un terreno llano y se 
aplicó desde el siglo xviii, en 
inglés, a los recintos univer-
sitarios constituidos por un 
conjunto de edificios y por 
los espacios abiertos que los 
conectaban. Resulta intere-
sante cómo a esta acepción, 
que se extendió durante los 
siglos xix y xx a otros idiomas, 
se pudo ir adhiriendo tam-
bién un espacio de sentido 
tangencial: el de la ciencia 
experimental moderna, que 
expresaba mediante ese tér-
mino el espacio por el cual 
diversas fuerzas físicas tran-
sitan e interactúan, como los 
campos electromagnéticos. 

Bien sea a causa de la idea 
implícita y heredada de pro-
ductividad agraria, o por la ad-
quirida de canal de corrientes 
de energía, el término se fue 
cargando de una pretensión tal 
de trascendencia (la universi-
dad como espacio privilegiado 
de cultivo, de rendimiento y 
de intensificación de energías) 
que ha acabado sufriendo una 
deflexión e interrumpiéndose 

en el nuevo medio de la cultura 
visual de nuestro tiempo48. 

Las imágenes resultantes del 
proyecto Campus son estricta 
y rigurosamente actuales, por-
que pueden ser interpretadas 
como un síntoma de que cier-
tas ambiciones, tradicional-
mente asociadas a un mundo 
universitario que se postulaba 
como ámbito privilegiado o 
exclusivo del conocimiento, 
persisten hoy solo de forma 
residual o se han redirigido ha-
cia objetivos de integración y 
transferencia. En su conjunto, 
funcionan plenamente como 
un síntoma clínico, en el mis-
mo sentido que propuso Régis 
Durand para la fotografía49. 
Las creaciones de Campus 
exhiben su carga de tempo-

48  Eduardo Cavada asocia el 
fenómeno de deflexión con la 
esencia del origen y de la percep-
ción de la imagen fotográfica: “De 
hecho, la luz puede dar lugar a una 
imagen sólo cuando su camino está 
bloqueado, cuando resulta desviada 
de su curso. En otras palabras: para 
ser lo que es, para ser revelada la 
luz debe ser interrumpida. Como 
sugiere Bergson, este momento de 
deflexión e interrupción también 
nombra las condiciones generales 
de la percepción: del mismo modo 
que la luz que la hace posible, la 
percepción puede ocurrir sólo en la 
medida en que es interrumpida, en 
la medida en que no puede seguir 
su camino”. Eduardo Cavada, Tra-
zos de luz. Tesis sobre la fotografía 
de la historia, Palinodia, Santiago de 
Chile, 2014, p. 192.

49 Afirma Régis Durand, sobre la 
función clínica de la fotografía, “… 
su capacidad de revelar, en quie-
nes la utilizan o la miran, determi-
nadas zonas de los males secretos, 
de síntomas diversos”. Régis 
Durand, La experiencia fotográfica, 
Ediciones Ve, Oaxaca, 2012, p. 75.
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ralidad que capta el pasado 
en fuga desde un aquí y ahora 
radical, que pone en evidencia 
las ambiciones y los límites 
de la autorrepresentación. Tal 
es el punto clave que conecta 
con las miradas que hoy pro-
yectamos sobre las fotografías 
históricas de los espacios 
universitarios, y con las reac-
ciones que estas suscitan en 
cuanto a imágenes generadas 
por el proyecto de documenta-
ción que la institución sostuvo 
persistentemente mediante los 
reportajes fotográficos. 

Las fotografías de archivo 
invitan a constatar la esencia 
convencional y el carácter de 
construcción histórica, de la 
pretenciosa lógica funcional 
que sustentó la idea de que 
los campus eran los marcos 
idóneos para llevar a cabo los 
diseños de las políticas del 
control político del conoci-
miento. Espacios supuesta-
mente dotados de un poder 
intrínseco, eran considerados 
lugares capaces de catalizar 
unas experiencias que no 
eran posibles en otros y se 
manifestaban como tales a 
través de las contundentes 
arquitecturas que colonizaban 
los espacios agrarios y los in-
tegraban en las nuevas lógicas 
expansivas del poder. Ahora 
que la energía de los espacios 
universitarios fluye también, 
y principalmente, por redes 
externas a ellos, las visiones 
de los campus se resignifican 
como inquietantes imágenes 
vaciadas, casi desvanecidas, 
de las ideas abstractas y de 
las voluntades de dominio y 
control que alimentaron buena 
parte de los registros fotográ-

ficos históricos. Recordando 
las premonitorias palabras de 
Bertolt Brecht: “La situación se 
ha complicado mucho, porque 
la simple reproducción de la 
realidad dice menos que nunca 
sobre la realidad. Una fotogra-
fía de los productos de Krupp o 
AEG no revela casi nada sobre 
esas instituciones”50.

50 Brecht escribió esta reflexión 
en su texto de 1932 Der Dreigros-
chenprozeß. Aparece citada en 
Frederick J. Schwartz, “Brecht’s 
‘Threepenny Lawsuit’ and the 
Culture of the Case”, Oxford Art 
Journal, 41 (2), 2018, p. 222. 
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En torno  
a pinturas de 
arquitecturas 
universitarias

Santiago Pastor Vila

Este breve ensayo dedicado 
a la muestra “Campus” está 
construido dentro de dos do-
minios diferenciados: uno, de 
alcance general, pero vincu-
lado a la naturaleza del pro-
yecto, y otro específicamente 
relacionado con su concre-
ción. El primero está dirigido a 
una problemática ya antigua, 
casi tanto como la propia 
pintura: la representación de 
la arquitectura. El segundo 
incide en diferentes aspectos 
del compendio de producción 
pictórica contemporánea que 
se incluye en la exposición. 

1. Pintar  
arquitectura

Que la ciudad está producida 
por sus arquitecturas parece 
una aseveración incontroverti-
ble. Es así en su vertiente real 
y también, incluso, cuando 
esta es entendida como un 
constructo meramente con-
ceptual. No cabe duda alguna 
sobre el hecho que el espacio 
urbano es un vacio que viene 
determinado por la presencia 
en él de los objetos arquitec-
tónicos. Así pues, este ámbito 
inmaterial se caracteriza y 
construye por oposición a 
aquello que se ve y está. 

En la historia de la pintura son 
numerosísimas las ocasiones 
en que han quedado represen-
tadas las urbes de esta forma, 
como una confluencia entre los 
elementos que las conforman y 
el espacio vacío que se deriva 
de estos. Por consiguiente, las 
construcciones que habitan la 
ciudad hacen aparecer más 
de lo que propiamente son; 
connotan una existencia que 
es inseparable de ellas, aunque 
de naturaleza opuesta, inma-
terial, y exterior a sus límites. 
Para justificar las anteriores 
afirmaciones, me centraré en 
diferentes ejemplos canóni-
cos de la disciplina pictórica, 
en los cuales se presenta no 
solo una imagen determinada 
de una ciudad, o mejor, de la 
idea de una ciudad, sino que 
se remite principalmente a la 
consideración de su espacio 
urbano. Siendo este último un 
nada intermedio, transparente, 
a unas piezas edificadas que 
rotundamente estructuran la 
composición, a pesar de no 
informarla por completo. Y 
funcionando asimismo como el 
área por excelencia de la activi-
dad humana.

En primera instancia me referiré 
a dos obras claramente rela-
cionadas entre sí, incluso en 
lo relativo a una cierta concor-
dancia figurativa. Constituyen 
acercamientos distanciados 
en el tiempo que suponen, 
respectivamente, los inicios 
de las visiones moderna y 
contemporánea de la ciudad 
europea. Estas son La ciudad 
ideal y Piazza d’Italia. Es obvio 
que tanto el pintor de la tabla 
renacentista, sin importar quién 
fuera, como el propio Giorgio 

de Chirico, nos hacen ver con 
los edificios algo más que sim-
plemente estos. Definen, de 
hecho, propia y verdaderamen-
te, lo que queda en medio de 
ellos, que es menos aprehensi-
ble. Sin los primeros no habría 
ciudad, desde luego. Pero no 
es menos cierto que son pre-
cisas determinadas relaciones 
entre estos elementos confor-
madores para articular un sis-
tema urbano, y definir, así, con 
él, un espacio otro, el negativo 
de las masas y los volúmenes 
que es, sin embargo, inherente 
a la complejidad urbana.

Que la ciudad obra como un 
juego de llenos –los edificios– y 
de vacíos –las calles, las pla-
zas, los parques y el resto de 
intersticios–, es algo que puede 
parecer trivial. Pero desde la 
disciplina pictórica ha constitui-
do una fuente de reflexión pro-
funda y continuada, razón que 
otorga un innegable interés si, 
como es el caso, el objeto de 
esta exposición de pintura con-
temporánea es la arquitectura, 
concretamente la universitaria. 
Al pintar el espacio, el pintor 
necesita evidenciar los elemen-
tos que lo limitan y, al mismo 
tiempo, los que lo ocupan. 

Dejando de lado la clara refe-
rencialidad que posee la pri-
mera escena para la segunda, 
conviene señalar determinadas 
cuestiones compartidas al 
efecto en este sucinto análisis 
crítico. La primera es que, a 
pesar de la aparente homoge-
neidad y simetría compositiva, 
lo que de algún modo se repre-
senta, la idea de ciudad –que 
se informa necesariamente en 
su doble condición, lleno/va-



27
7

cío, mediante sus edificios y el 
surgimiento del ámbito etéreo 
intermedio a ellos– no puede 
eludir un fuerte carácter diver-
so. Parecidas pero no idénticas 
son sus partes.

Pero, sobre todo, y aquí radica 
la segunda, estas no dejarán 
de entenderse como mutables. 
El tiempo –y el movimiento– 
son la piedra de toque de los 
fenómenos urbanos. Es indu-
dable, las ciudades se repro-
ducen constantemente con tal 
de permanecer. La luz que pro-
yecta de Chirico sobre el plano 
de tierra en su cuadro, o el tren 
que pasa al fondo –como los 
que se movían sobre aquellas 
líneas ferroviarias entre las 
estaciones que construía su 
padre en Grecia–, son mues-
tras de una dinámica temporal 
que contrasta con el supuesto 
anclaje inmóvil de la tradición 
cultural grecolatina.

La tercera tiene que ver con 
que la dinámica de encuentro 
con los demás –la vida, en 
definitiva–, solo se produce al 
ensanchar el umbral civilizador, 
insistiendo en que sin urbani-
zación no hay progreso social. 
Así, no es de extrañar que la 
ciudad sea vista como un orga-
nismo diverso, que cambia con 
tal de subsistir, y destinado a 
servir de soporte a la actividad 
humana y a propiciar su evolu-
ción, su progreso. Aunque cla-
ramente antropogénica, la idea 
de ciudad ideal se ha unido no 
pocas veces con la de un nue-
vo edén donde apostar por la 
posibilidad de vivir mejor.

Ahora bien, también está claro 
que en estas dos obras queda 
al margen cualquier trasfondo 

de conflicto social. Es manifies-
to que la ciudad es el marco 
de relación con el otro, pero 
es inexplicable que en ella 
imperen inevitablemente las 
tensiones. Los conflictos en-
tre el orden y la libertad, y los 
que resultan de la interacción 
social, son tan propios de las 
ciudades reales como lo es 
su vocación por superarlos. 
Para vivir, hace falta un buen 
gobierno; o evitar uno malo. 
Así lo explican magistralmente 
las alegorías de los hermanos 
Lorenzetti en el Palacio Público 
de Siena, enfrentándonos no 
tanto a edificios, a pesar de su 
prevalente presencia, como a 
calles y plazas donde convi-
vir. En otro orden de cosas, la 
metrópoli pintada por Grosz es 
una versión actualizada de una 
nueva intensidad de la activi-
dad urbana: la que correspon-
de a las transformaciones de 
las primeras décadas del siglo 
xx en Europa, y que rige en 
cierto modo como paradigma 
esencial aún hoy en día.

Pero si la permanencia de la 
ciudad es fruto de un constante 
rehacerse, aunque este proce-
so aparezca dotado de ínfulas 
de nuevo paraíso artificial, es 
completamente inadmisible su 
legitimación en clave adanista. 
Un ilustrado como Pannini no 
podía dejar de tenerlo claro. 
Dentro del espacio interior de 
una galería se podía figurar 
tanto la Roma antica como la 
moderna, y las dos eran la otra. 
Las heterogeneidades temporal 
y material no eran incoherentes 
con una homogeneidad en lo 
esencial: las dos romas eran 
la misma. Y era así porque al 
reunir tantas representaciones 

de las ruinas antiguas que ha-
bían pervivido, se recomponía 
una idea de la ciudad de la que 
era indudablemente deudora la 
nueva realidad generada du-
rante los periodos renacentista 
y barroco.

Y son precisamente estas dos 
obras de Pannini las que susci-
tan la reflexión principal de esta 
primera parte del escrito. En 
esta exposición se representan 
mayoritariamente edificios de 
la Universitat de València que 
pueden adscribirse a diferen-
tes corrientes de arquitectura 
moderna y contemporánea. 
Indistintamente de las estrate-
gias compositivas seguidas en 
todos ellos, hay, sin embargo, 
una indicación de un mismo 
compromiso ciudadano.

Al educar durante siglos a tan-
tas generaciones de jóvenes –y 
no tan jóvenes–, de valencia-
nos, y de gente de otros luga-
res, la Universitat de València 
ha sido un punto de referencia 
constante. La casa de los sabe-
res, la institución investigadora, 
el alma mater de tantos... ha 
ido adaptándose a las circuns-
tancias y dotando a la ciudad, 
continuadamente, de nuevas 
arquitecturas educativas.

Y sin embargo, en el fondo, 
nunca ha dejado de ser la 
misma institución que era en 
su origen; a pesar de haber 
ido adaptándose siempre a los 
diferentes espíritus de los tiem-
pos. El edificio histórico de la 
calle de la Nave, transformán-
dose durante siglos, nunca se 
ha dejado de utilizar, ni ha de-
jado de ser fundamentalmente 
uno en concreto. Es su más 
valiosa conexión con el pasa-
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do, pero no deja de ser por ello 
el elemento con que encara el 
futuro de forma más decidida. 
Pero esta no es una condición 
exclusiva de la sede histórica 
de la Universitat de València.

Así, la enorme potencia volu-
métrica del edificio de Rectora-
do de Mariano Peset, con influ-
jos de art déco, y también de 
la arquitectura del eclecticismo 
tardío de Palacios, incorpora 
rasgos protorracionalistas y 
nos conecta lingüísticamente 
con el afán modernizador de 
la Segunda República. Y algo 
parecido ocurre con las piezas 
ya claramente modernas de 
Moreno Barberá en el antiguo 
paseo de Valencia al Mar. O 
con la biblioteca de Grassi: 
creación beligerantemente 
moderna en cuanto al enfoque 
proyectual de fondo, a pesar 
de lo que pueda sugerir, mirada 
superficialmente, su articula-
ción formal.

Hay en todas estas obras de 
arquitectura un poso de atem-
poralidad que es fruto, para-
dójicamente, de la aceptación, 
más o menos decidida, de los 
sucesivos cambios y transfor-
maciones sociales y técnicas 
que siempre operan. Esta es, 
de hecho, la lección de la His-
toria: no se puede ser nuevo 
y aisladamente moderno. La 
construcción dialéctica de los 
avances culturales, vista en 
perspectiva, otorga un hilo de 
continuidad, incluso en el caso 
de las vanguardias más dis-
ruptivas; por el hecho de auto-
afirmarse contra los caminos 
que la tradición ha emprendido 
en una dirección determinada, 
la innovación radical surge 

siempre, contradictoriamente, 
de un precedente.

Por tanto, y en primer lugar, 
la acción artística a partir del 
edificio de La Nau, o los ejerci-
cios consistentes en pintar tan 
valiosas obras proyectadas y 
construidas en su gran mayoría 
durante el siglo xx, nos apor-
ta un conocimiento sensible 
respecto de la historia de la 
modernidad arquitectónica 
en Valencia. Pero no solo nos 
provee de ello: insiere, además, 
este decurso en una tradición 
de mayor alcance. La de la 
construcción, no solamente de 
la ciudad, sino de la sociedad 
valenciana y su cultura durante 
ya más de cinco siglos. Como 
Pannini, estos artistas están 
explicando en estos momentos 
cuál es una buena parte de 
la Valencia moderna, pero sin 
dejar de lado su incardinación 
en la antigua, como mirando de 
reojo lo mejor del pasado.

Reunidas y articuladas, con 
todas las imágenes generadas 
se podría crear una especie de 
Valencia análoga. Cantàfora, 
siguiendo a Rossi, combinó los 
elementos del canon de la mo-
dernidad con otros de la tradi-
ción antigua. Y al hacerlo, re-
presentaba la modulación de un 
mismo canon a lo largo de dife-
rentes épocas. El fundamento 
de la propuesta subyacía en la 
valoración del efecto de colisión 
durante el proceso continuado 
de substitución canónica, muy 
característico de la construc-
ción del fenómeno urbano. Lo 
que está claro es que no hay 
ciudad europea sin pasado; 
como tampoco, sin embargo, 
sin futuro. Es decir, continuará 

siendo la misma, solo que trans-
formándose sin fin.

2. Pinturas de 
arquitecturas 
universitarias

Y en esa dinámica de mutación 
constante con cuya referencia 
hemos cerrado el apartado an-
terior, los edificios entran y sa-
len del collage que es cualquier 
ciudad, como pensaba Rowe. 
Y, también como pensaba este 
historiador y teórico británico, 
la urbe, en tanto que ente mu-
tante, se presenta doblemente: 
tanto en lo que se afirma –los 
edificios–, como en lo que nace 
en oposición a ellos –el vacío 
que los acoge y transforma. El 
paradigma urbano más com-
plejo en este sentido es Roma. 
Como Pannini, este arquitecto 
conocía la adecuación al pro-
blema de la evolución urbana 
de aquella sentencia contenida 
en Il Gattopardo: “que todo 
cambie para que todo siga 
igual”. Dejando de lado cual-
quier consideración política, 
seguir igual no significa, de 
ninguna de las maneras, inmo-
vilismo en este acercamiento. 
La (continua re)construcción 
de la ciudad permite que la 
ciudad misma pueda ser reco-
nocida y no acabe asimilada a 
una nueva entidad ajena a su 
propio carácter. Queda claro 
que puede haber una reforma 
radical que cambie de golpe 
y para siempre su fisionomía. 
Pero ese no es el modo común 
en que van modificándose con 
el paso del tiempo las ciudades 
europeas. Más bien al contra-
rio, son diversas capas de ac-
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ción transformadora en puntos 
concretos, y distintos, las que 
conducen a variar progresiva-
mente la imagen propia de la 
ciudad sin desvirtuarla nunca 
por completo. 

Como cosa mentale, la pintura 
exige siempre incurrir en un 
acto reflexivo. Así, al pintar 
unos edificios singulares, y en 
esta ocasión todos los escogi-
dos por los comisarios lo son, 
se aumenta la intensidad de la 
experiencia urbana y el grado 
de conocimiento de una ciudad 
en concreto. De hecho, estas 
obras de arquitectura, al ser 
pintadas, se desnaturalizan, 
quedando desprovistas de su 
corporeidad y desarraigándo-
se de su contexto. Dejan de 
ser ellas, y al mismo tiempo 
lo siguen siendo. Más inten-
samente si cabe. Con su re-
presentación pictórica añaden 
intencionadamente una nueva 
imagen a su repertorio de apa-
riencias. A partir de ahora, to-
das estas arquitecturas univer-
sitarias que han sido pintadas, 
al ser pensadas, pasan a ser 
nuevas realidades aumentadas. 
Pero no por el hecho de recurrir 
a un proceso trivial de media-
ción tecnológica, sino por ser 
objeto de una operación en la 
cual, a través de una apuesta 
de asimilación sensible, dejan 
de ser lo que son y ven intensi-
ficados sus valores. Una nueva 
materialización bidimensional, 
siguiendo una singular orienta-
ción poética, sirve para reinter-
pretar los edificios en cuestión. 
Pero no solamente ocurre esto: 
el todo o las partes de una 
obra de arquitectura, al ser par-
te del tema de una obra pictó-
rica, comienzan a considerarse 

en un plano ajeno al propio. 
La pintura de una arquitectura 
se demuestra de este modo 
como un cambio de registro 
enriquecedor que abre nuevos 
horizontes de apreciación de 
un patrimonio. Con ello, con la 
apropiación transformadora de 
un referente conocido, aumen-
tan las verdaderas posibilida-
des de poderlo conocer.

Muchos de los pintores invo-
lucrados en este proyecto ex-
positivo están incardinados en 
una corriente heredera de las 
propuestas de Carrà y de Chi-
rico. Integran una escuela de 
nuevos metafísicos que ha sido 
muy fecunda a Valencia desde 
los años ochenta del pasado 
siglo. En sus planteamientos 
se detecta la opción prevalente 
por la condición enigmática, 
que tanto obsesionó a estos 
pintores ya desde antes de la 
Gran Guerra.

En todas las obras que inte-
gran esta muestra se incide en 
la vertiente enigmática. Son 
representativas de un culto a 
los monumentos de cariz post-
moderno con su total discre-
cionalidad interpretativa. Las 
arquitecturas universitarias se 
convierten en referentes que 
ponen en movimiento una ope-
rativa ciertamente disruptiva. El 
referente mecánico (los comi-
sarios consideran los edificios 
universitarios “máquinas de en-
señar e investigar” y la pintura 
como una “máquina de pensar 
para generar una imagen de la 
arquitectura”) se conjuga con 
el onirismo. Una nueva realidad 
pictórica surge, a modo de 
transposición poética, de una 
entidad arquitectónica.

Con ser diversos los medios 
empleados en estas crea-
ciones, el carácter pictórico 
impregna a todas ellas. Esta 
apuesta por la pintura es, al 
mismo tiempo, una apuesta 
por la claridad. Carrà ya había 
dejado por escrito en Pintura 
Metafísica que era necesario 
expresar “una realidad plástica 
simple y misteriosa, como un 
hecho de Naturaleza”. Posible-
mente sea un tratamiento ade-
cuado de la luz el instrumento 
más eficaz, aunque no el único, 
para poder alimentar en verosi-
militud una representación pic-
tórica. Pero en estos casos se 
opta por otras operaciones de 
carácter conceptual, con el fin 
de nutrir de realismo o de vol-
ver razonable la simbolización. 
De Chirico pensaba que una 
“pintura había de ser siempre 
la reflexión de una sensación 
profunda”. Este sensaciona-
lismo se enfrentaba a los usos 
impresionistas. La revelación 
era para él el aspecto princi-
pal. Es decir, el nudo gordiano 
consistía en la manera cómo se 
revela la pintura misma delante 
del observador. 

Frente a la brusquedad de la 
sorpresa, la vista de algo –un 
edificio, una calle, un jardín, 
una plaza– estimula la revela-
ción, escribía de Chirico en sus 
manuscritos de París (1911-
1915). Esto es, con la mirada 
sensible es posible reconfigurar 
mentalmente una recepción 
súbita. Al ver de manera es-
pecial, y con cuidado, los edi-
ficios universitarios que estos 
artistas han decidido pintar, 
los recomponen formando un 
parecido según “una extraña 
manera”. De Chirico se refiere 
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a las similitudes que existen 
entre dos hermanos, o entre la 
imagen de una persona vista 
en sueños y la misma perso-
na en la realidad. Este nuevo 
estado de cosas semejante a 
la realidad que se crea con las 
obras de los pintores, estable-
ce con el referente que evoca 
una relación emocional y racio-
nalmente reveladora. Y es así 
porque estos “se nos aparecen 
y despiertan en nosotros sen-
saciones desconocidas de ale-
gría y sorpresa”. Así, en todas 
las obras de las que consta la 
exposición, la ilusión de verdad 
queda vinculada siempre con 
la asunción de irrealidad, Con 
todo, esta atmósfera de extra-
ñeza no impide una recepción 
estética de las obras que con-
duce a la fruición, a pesar de la 
decidida voluntad inquietante 
de muchas de ellas.

Algunos de los pintores neo-
metafísicos que participan 
en esta muestra no dejan, sin 
embargo, de construir sistemá-
ticamente sus composiciones. 
James Thrall, en la revisión de 
su The early Chirico, que sirvió 
de catálogo para la muestra 
dedicada por el MoMA al artis-
ta en 1955, señaló un aspecto 
clave al respecto. Declaraba 
que mientras los pintores cu-
bistas habían estado preocu-
pados por la arquitectura de 
la pintura misma, de Chirico, 
durante su etapa en París, se 
había dedicado a la pintura de 
la arquitectura. Al pintar arqui-
tecturas, es posible, no obs-
tante, reflejar un acercamiento 
próximo a los usos de ordena-
ción racional de la arquitectura. 
Y también a sus estrategias 
analíticas de formalización. 

Así lo hace, metafóricamente, 
Lorena Amorós con su obra 
dedicada al antiguo Gabinete 
de Historia Natural de la Facul-
tad de Ciencias. El recuerdo de 
su existencia concreta, anterior 
al incendio de 1932 que lo 
destruyó, se produce mediante 
el grabado de las plantas de 
aquella sala sobre el revés de 
pieles animales. Los planos de 
arquitectura son, en general, 
una representación analítica de 
una concepción espacial previa 
a su construcción. Solo cuando 
se trata de construcciones des-
conocidas, o que afectan a un 
elemento patrimonial antiguo, 
estos quedan listos en clave 
interpretativa o con afán me-
morialístico. Son, en definitiva, 
cortes del objeto arquitectónico 
proyectado o existente, en los 
cuales, de nuevo, el espacio 
nace como consecuencia de 
la presencia de los elementos 
que lo delimitan. La piel de la 
arquitectura que se simboliza 
en este caso se transfiere a un 
soporte propio de los cuerpos 
que contenía pretéritamente, 
en una operación de inversión 
lógica y temporal.

En cuanto a la geometría, el 
espacio interior es parte fun-
damental de la materia arqui-
tectónica, y también lo es su 
articulación volumétrica, confi-
guradora de su imagen exterior. 
Consideraba Le Corbusier la 
arquitectura como “el juego sa-
bio, correcto y magnífico de los 
volúmenes bajo la luz”. No es 
una apreciación que nos pueda 
extrañar, habiendo sido el gran 
maestro franco-suizo un culti-
vador del purismo. Ya hemos 
hablado de la importancia de 
la luz para la pintura, y hemos 

insistido en el factor dotador 
de verosimilitud que incorpora 
su tratamiento. No es posible 
reconocer los volúmenes a 
oscuras, como tampoco con 
un modelado deficiente. El ejer-
cicio llevado a cabo por de la 
Torre, evidenciando la potencia 
de una obra tan canónicamente 
moderna como el Colegio Ma-
yor Luis Vives, se refiere, preci-
samente, a la tensión derivada 
del contraste existente entre la 
apreciación de su apariencia 
iluminada, en un caso, desde 
fuera y, en otro, desde dentro. 
El dinamismo inherente a un 
paramento vertical con trazado 
de directriz curva solo se con-
vierte en accesible, en toda su 
intensidad, cuando es bañado 
con fuerza por la luz. 

La desnudez y elementalidad 
de esta obra de Goerlich se 
opone a la complejidad de los 
órdenes compositivos de los 
edificios de Rectorado y de la 
Facultad de Medicina. Cuan-
do García-Alix y Dis Berlin los 
evocan en sus obras, se pone 
en evidencia la importancia 
del recurso de la insinuación 
de las operaciones de detalle. 
Estas arquitecturas resultan 
de la implementación de unas 
transformaciones sobre los 
volúmenes que particularizan 
su imagen. Tanto la caracte-
rizan que las podemos intuir 
detrás de cualquier dispositivo 
ocultador, como una mancha. 
Pero, más allá de la vertiente 
formal, las obras de arquitec-
tura responden a una función 
y esta puede llegar, a pesar de 
su cualidad de parte, a conno-
tar un todo. De este modo, la 
presencia de un cielo estrellado 
indica de forma incontrovertible 
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la función de observatorio. No 
es ya únicamente un conjunto 
de volúmenes, sino que lo im-
portante es que esta construc-
ción quede señalada gracias a 
uno de los usos que en ella se 
desarrollan. Tampoco se trata 
de un cuerpo que dejemos de 
percibir en la oscuridad de la 
noche, sino que reluce con una 
intensidad cromática planteada 
sin prejuicios. 

Las arquitecturas, salvo los 
caprichos, están sujetas 
siempre y obligadamente al 
carácter funcional. Pero en el 
plano metafórico ideal, esta 
limitación puede ser transgre-
dida. En cierto modo, esa es la 
reflexión que parece proponer 
Tomás. En su vídeo, pasa a ser 
habitado el edificio de La Nau 
por unos seres ociosos, cuyos 
movimientos parecen propios 
de un sueño despreocupado. 
Se desprovee así al edificio del 
rigorismo de las servidumbres, 
abriéndose un ancho abanico 
de posibilidades.

Por otro lado, considerando la 
manera en que Rossi, como 
otros, aunque sea solamen-
te en cierto modo, plantean 
arquitecturas que han sido 
únicamente dibujadas, lo cierto 
es que la materialidad de una 
obra de arquitectura es su pro-
piedad inherente más obvia. 
Un producto humano, artificial, 
se insiere en un medio, que ha 
dejado de ser en la mayoría de 
casos ni siquiera rural (y ya no 
digamos natural), como una 
nueva y ajena pieza construida. 
Un medio, el urbano, donde 
convive con lo podríamos en-
tender como restos trasplanta-
dos de una arcadia naufragada. 

Los árboles son unos depósi-
tos de naturalidad que actúan, 
a un tiempo, como cómplices y 
enemigos de las arquitecturas. 
Los cuadros de Goñi, Vinuesa 
y Pomet inciden en la inda-
gación de esta coexistencia. 
Remitir a la arquitectura por 
su contrario es lo que hace 
Vinuesa. Ve el Jardín Botánico 
como un reducto ausente de 
construcciones y autoexpre-
sado únicamente por la fuerza 
de la naturaleza. Referirla, en 
cambio, por la interacción con 
su complementario, es lo que 
hacen Goñi y Pomet.

La condición de sistema es otro 
rasgo consubstancial a la arqui-
tectura, siendo esta un conjunto 
orgánicamente coordinado de 
elementos. Es posible desig-
nar una obra por la estrategia 
relacional entre ellos, como 
hace Tarazona con su “cabeza 
arquitectónica”. O presentando 
una parte definitoria, tal como lo 
demuestra la obra de Mollá. En 
este último caso, los brisse-so-
leil de la biblioteca que proyectó 
Colomina en Burjassot, con su 
posición, expresan el ritmo y el 
orden modular que estructu-
ran toda la obra. En el ejemplo 
anterior, Tarazona pone en mo-
vimiento las piezas relevantes 
que informan el conjunto del 
edificio de investigación Jero-
ni Muñoz, introduciéndolo en 
nuestro entendimiento.

Hemos repasado de alguna 
manera la triada vitruviana, y 
llega el momento de identificar 
otros vectores de análisis de la 
arquitectura de cariz más ac-
tual. Baudrillard, como también 
Virilio, aludieron a la capacidad 
de otorgar un nuevo estadio 

perceptivo provisto por la velo-
cidad. Señor Cifrián plasma vi-
siones fragmentarias y consigue 
con ellas presentar la entidad 
unitaria que es el Palau de Cer-
veró. Se muestra un proceso 
de reconstrucción dinámico y 
plural de este edificio. Este tiene 
mucho de espejismo: el edificio 
solo parece estar ahí gracias 
a esta conjunción de flashes, 
como radiografiados.

Mestre, por su parte, pinta una 
chapa metálica plegada, como 
formando una escultura dentro 
de la cual se esconde delinea-
do un plano arquitectónico. 
Con esta presentación de la 
Facultad de Psicología parece 
sugerir, en primer lugar, que ya 
está en la mente del arquitecto 
aquello que será más adelante 
y, en segunda instancia, que 
existe una compleja voluntad 
de arte en el inicio de la con-
cepción de sus obras. Ahora, el 
trayecto que define es de tipo 
temporal. No sin ironía, la idea 
primera de aquello que será 
y lo que finalmente acabará 
siendo (apreciado) son los dos 
puntos que conecta.

Sin embargo, Pereira no pinta 
una obra. No hace como otros 
de los artistas seleccionados, 
quienes, a pesar de utilizar me-
dios alternativos, desarrollan 
sus propuestas influenciados 
ciertamente por la disciplina 
pictórica. Esta artista presenta 
una escultura consistente en 
una suerte de hueso fractal. 
Conceptualmente designa 
con ello la taxonomía de las 
especies (pues no en vano la 
Facultad de Biológicas es su 
referente). Demuestra que la 
estructura de la naturaleza es 
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recurrentemente autorrefe-
rencial. En cierto modo, esto 
ocurre también a menudo en la 
arquitectura, y el núcleo inten-
cional del autor se desarrolla 
continuadamente en diferentes 
escalas, desde el detalle del 
tirador de una puerta hasta el 
plano de ordenación urbanísti-
ca del conjunto. 

Cuéllar ha pintado para la 
muestra un cuadro muy suge-
rente. La Biblioteca Maians, 
como todas las obras de Gras-
si, se presenta como un ente 
arquitectónico que no recurre 
a ningún tipo de mediación 
impostada. La búsqueda de 
una esencialidad tipológica 
conduce generalmente en las 
obras del arquitecto italiano a 
una extraordinaria depuración 
lingüística. Esta línea de trabajo 
de la corriente de la Tendenza 
se caracteriza por un completo 
rechazo de cualquier elemento 
superfluo. Sin embargo, implí-
citamente, la mirada del artista 
suaviza en este caso la dureza 
abstracta de la imagen del 
edificio. Lo consigue gracias a 
la elección de un marco tonal 
bien matizado y también con 
la táctica de desmaterializar el 
propio objeto, sustrayéndole 
una parte y elevándola. Como 
ocurre en A bigger splash, 
Cuéllar da indicios del paso del 
tiempo mediante una elipsis. 
Si Hockney paró el tiempo de-
lante de una case study house, 
era porque su sensibilidad le 
permitía comprender que lo 
moderno tenía una clara vo-
cación de atemporalidad, de 
tratarse de una construcción 
racional liberada de modas. 
Este ha sido siempre el posi-
cionamiento de Grassi, que 

ha captado magistralmente el 
pintor al representar su obra: la 
más valiosa de todo el Campus 
de Tarongers. 

En resumidas cuentas, estos 
catorce artistas pintan la ar-
quitectura de un campus y le 
dan una nueva apariencia que, 
como una paradoja, es la suya 
propia. Porque hacen de la ar-
quitectura universitaria el objeto 
de una especie de paisajismo 
contemporáneo, el cual eviden-
cia las cualidades del medio 
real que nos rodea, la escena 
urbana valenciana, pero que, 
de modo simultáneo, nos trans-
porta también al dominio de la 
reflexión sobre las posibilidades 
inagotables de la pintura. 
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Campus 
de  
campus
Paco de la Torre

Recordemos dos cuadros que, 
en cierto sentido, representan 
campus míticos. Scuola di 
Atene, 1509-1511 y Bauhaus-
treppe, 1932, son dos campus, 
pero también dos mundos tan 
icónicos como la Grecia de 
Platón y la Bauhaus de Dresde, 
representados por el clasicis-
mo de Rafael y la vanguardia 
de Schlemmer. Dos modos de 
concebir la relación entre la 
arquitectura y la pintura.

El campus, como cualquier 
elemento de un conjunto, re-
presenta la identidad de la uni-
versidad en su contexto espa-
cio temporal. Las arquitecturas 
de estos dos campus son de 
naturaleza diversa, ficticia en el 
caso de la escuela de Atenas e 
histórica en el de la Bauhaus. 
Inspirada en los bocetos de 
Bramante y en la obra icónica 
de Gropius. Dos manifiestos 
arquitectónicos, Renacimiento 
y Racionalismo.

La representación de los 
campus se realiza mediante 
dos edificios programáticos, 
una elección que nos invita a 
pensar que las nuevas ideas 
requieren de un marco nuevo. 
El género de la arquitectura 
pintada, más allá de registrar 
edificios, encierra las claves de 
su identidad.

Rafael abordará el encargo del 
fresco destinado a la sección 
de filosofía en La Stanza del 
papa Julio II con una interpre-
tación de la historia de esta 
disciplina, mediante un retrato 
colectivo de sus más ilustres 
representantes reunidos en la 
Academia de Atenas, la escue-
la fundada por Platón hacia 
el siglo iv a. C. dedicada a la 
enseñanza de la filosofía, las 
matemáticas, la astronomía, la 
medicina y la retórica.

La inspiración de esta arquitec-
tura partiría del proyecto que 
Bramante51 desarrollaba para 
la nueva basílica de San Pedro. 
Más allá de los posibles signifi-
cados del programa iconográfi-
co que encierra la obra, es una 
lección magistral que elimina el 
tiempo y el espacio para reunir 
en una imagen elementos que 
construyen un mundo, y que 
han pasado al imaginario de 
la humanidad a través de la 
pintura. Los filósofos clásicos, 
liderados por Platón y Aristó-
teles, aportan el pensamiento; 
la arquitectura y la pintura im-
primen los valores y claves del 
Renacimiento italiano.

El arquitecto Philip Johnson 
será quien, con la complicidad 
de su director Alfred Barr, ad-
quiera el cuadro Escalera de la 
Bauhaus de Oskar Schlemmer 
para la colección del Museo 
de Arte Moderno de Nueva 
York (MoMA) a principios de 
1933, donde se expone como 
pieza programática del museo 
y legado de la escuela. De este 

51 Janson H. W. y Janson A. 
F., History of art: the western 
tradition, Pearson/Prentice-Hall, 
Hoboken, 2004. 

modo, la utopía vanguardista 
representada por la escalera de 
la escuela que cambió el futuro 
de las artes al integrar el arte, el 
diseño y la vida, escapaba de 
la censura nazi52. En la pintura, 
los alumnos transitan el espacio 
académico diseñado por su 
fundador, el arquitecto Walter 
Gropius, en Dessau en 1925, 
quien defendería en su mani-
fiesto de 1919 que “¡El fin último 
de todo arte es el edificio!”53.

Platón no es Platón, a diferencia 
de Aristóteles que representa 
el retrato de su busto. Platón 
es Leonardo da Vinci. En el 
fresco, Rafael superpone dos 
realidades, la de sus coetáneos 
con la de los filósofos. Él mismo 
se autorretrata junto a Sodoma 
y a Bramante, según Vasari54, 
trazando un círculo con un 
compás en la mano, uniéndose 
de este modo a un diálogo que 
trasciende la anécdota. 

Recordemos que, en su Trata-
do de Pintura, da Vinci advier-
te: “No lea mis principios quien 
no sea matemático”55. Una idea 
que nos remite a la inscripción 
que tradicionalmente se cita 
grabada sobre la puerta de 

52  John-Paul Stonard, “Oskar 
Schlemmer’s ‘Bauhaustreppe’ 
1932: part I”, en The Burlington 
Magazine, vol. 151, nº. 1276, Lon-
dres, julio de 2009, p. 456-464.

53 Walter Gropius, “Manifiesto 
Bauhaus”, Bauhaus, Weimar, abril 
de 1919. (Traducción: Hernán D. 
Caro. Goethe-Institut.)

54 Giorgio Vasari, Las vi-
das de los más excelentes arquitec-
tos, pintores y escultores, Madrid, 
Cátedra, 2002.

55 Leonardo da Vinci, Tratado de 
Pintura, Akal, Madrid, 2004, p. 91.
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entrada de la academia pla-
tónica, frente al templo de las 
Musas: “No entre nadie que no 
sepa geometría”. Al privilegiar 
el diseño frente al color, el ar-
tista renacentista pasará a la 
categoría de hombre de cien-
cia, conectando la pintura con 
la arquitectura y, ambas, con la 
geometría gracias al descubri-
miento y a la explotación de la 
perspectiva geométrica56. 

La geometría también es la 
clave del Timeo (360 a. C.), el 
libro que da Vinci –en el papel 
de Platón– empuña en su mano 
al entrar en escena. El diálogo 
donde el Demiurgo construye 
el mundo a partir del caos. La 
Escuela de Atenas es el Timeo, 
la construcción de la Grecia 
clásica visualizada en la pintu-
ra, la añoranza de un pasado 
arquitectónico que renace en 
Roma de la mano de Rafael. 

Apenas existe un límite entre 
nuestro mundo y los mundos 
que habitamos, herencia del tra-
bajo de escritores y pintores, en 
igual medida que el resultado 
de las ciencias, las biografías o 
la historia57. Al aceptar la exis-
tencia de versiones de mundos 
que constituyen mundos en sí 
mismos, nos sumergimos en un 
irrealismo58 donde el mundo se 
disuelve en las versiones y las 
versiones hacen mundos.

56 Juan Antonio Ramírez, Cons-
trucciones ilusorias. Arquitecturas 
descritas. Arquitecturas pintadas, 
Alianza, Madrid, 1983, p. 69.

57  Nelson Goodman, Maneras 
de hacer mundos, La Balsa de la 
Medusa, Madrid, 1995. 

58  Ibid., p. 14.

De la filosofía clásica a la geo-
metría racionalista. Al mundo 
alternativo de la utopía van-
guardista accedemos a través 
de las escaleras de la escuela 
de la Bauhaus. A pesar de su 
fracaso, la obra de estos arqui-
tectos y artistas conserva los 
principios de una revolución, 
“guiar a la humanidad y prepa-
rarla para la armonía y el equili-
brio de una ‘vida nueva’, servir 
a la humanidad iluminándola”59.

Habitar los sueños fue el gran 
anhelo surrealista, y el acceso 
que facilitaron al mundo onírico 
en su pintura encuentra ahora 
continuidad en la partida del vi-
deojuego. Del espacio pictórico 
al space game, la ilusión de los 
mundos imaginados se basa en 
la arquitectura y su geometría. 
Platón abordará estas cuestio-
nes en el Timeo, Atlantis como 
ciudad ideal. Un concepto de-
sarrollado en el Renacimiento 
en cuadros como La ciudad 
ideal de Urbino (1480-1490), 
donde se definen las claves de 
la arquitectura pintada, estéti-
ca, función y memoria.

Si revisamos el timeline de los 
mundos imaginarios60, junto a 
las islas Atlantis, encontrare-
mos la isla de Utopía de Moro, 
Barataria de Cervantes, Never-
land de Barrie, Wonderland de 
Carrol, Flatland de Abbot, Oz 
de Baum, Tomainia de Chaplin. 

59 Mildred Friedman, De Stijl 1817-
1931. Visiones de Utopía, Alianza, 
Madrid, 1986, p. 14-15. 

60 Mark J. P. Wolf, Building imagi-
nary worlds. The theory and history 
of subcreation, Routledge, Nueva 
York, 2012. 

Planetas como Krypton de Siegel 
y Shuster, Solaris de Lem, Ga-
laxia Star Trek de Roddenberry. 
El continente Middle-earth, 
la Tierra Media de Tolkien, y 
ciudades como Metropolis de 
Lang, Neo-Tokio de Otomo, o 
Los Angeles de Scott. 

La arquitectura de la película 
Blade Runner (1982), como la 
escuela de Rafael, se inspira en 
los proyectos de un arquitecto 
italiano, en este caso los del 
futurista Saint d’Elia. También 
reconocerá su autor la influen-
cia de otro de los grandes 
creadores contemporáneos 
de mundos como Moebius, y 
su cómic The Long Tomorrow 
(1976). Y en las visiones pictóri-
cas del Nueva York de Edward 
Hopper, tras la digestión de 
la melancolía metafísica de la 
Ferrara de de Chirico. Arquitec-
tura y pintura serán también las 
bases del ilusionismo del cine y 
el videojuego, en una evolución 
contemporánea del género. 

Escaleras por donde descien-
den los filósofos y ascienden 
los estudiantes. Un tránsito 
espacio-temporal que recorre 
la historia del pensamiento 
europeo a través de este cam-
pus ideal.

Rafael recurre a la técnica de 
la arquitectura pintada para 
crear una mayor sensación de 
profundidad, como aprendería 
de Perugino61. En Escuela de 
Atenas, explota las claves de 
la imagen ilusionista que do-
minará la visión occidental a 
través del poder de la imagen 

61 Compárense los cuadros Despo-
sorios de la Virgen de Perugino (ca. 
1500-1504) y de Rafael Sanzio (1504).
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mecánica, base del sistema ca-
pitalista. La pintura, la fotogra-
fía, el cine, los videojuegos y, 
actualmente, la realidad virtual, 
han basado su seducción en 
la ilusión. El ilusionismo como 
principio de la imagen del mun-
do como espectáculo62.

Un hallazgo empleado por Gio-
tto siglos antes, para traspasar 
de un modo inédito el muro en 
la basílica de San Francisco 
de Asís. Con la ayuda de la 
arquitectura como tramoya del 
engaño, nos introduce en la 
realidad virtual de la pintura. 
Un gran poder que conlleva 
una gran responsabilidad, 
como defienden en el universo 
Marvel. Sus edificaciones, a 
diferencia de las que levantaría 
como arquitecto, solo existen 
en el ámbito bidimensional de 
la imagen, donde constituyen 
a la vez escenario y escena, 
marco y representación63. Des-
de entonces, la arquitectura 
pintada se ha constituido como 
género autónomo que nos 
abastece de imágenes de con-
sumo, legitimadoras y empo-
deradoras. Un motivo pictórico 
que expresa metafóricamente 
nuestro anhelo utópico.

“La arquitectura encuentra en 
el arte una vía privilegiada para 
su manifestación, y parece ob-
vio que la aspiración al placer, 
el deleite por el ensueño, no 
necesitan justificarse por una 
supuesta referencia necesaria 

62 Guy Debord, La sociedad del 
espectáculo, Pre-textos, Valencia, 
2012.

63 Juan Antonio Ramírez, op. cit., 
p. 68.

al ‘principio de realidad’”64. Al 
igual que en la pintura, o el 
cine, la ilusión de un espacio 
tridimensional ha sido un an-
helo constante en la evolución 
histórica de los videojuegos. 
La propia denominación de 
arcade haría alusión a los espa-
cios del pasaje, o arcada, que 
Benjamin analizó en su The 
Arcades Project65 (publicado 
por primera vez en Fráncfort 
en 1982, con el título de Das 
Passagen-Werk). Un espacio 
de excepción legal, al no ser 
considerado un dentro en los 
establecimientos ni un fuera en 
la calle, configurando de este 
modo un espacio entre, el es-
pacio virtual donde sucede el 
juego y donde todo vale con el 
objetivo de ilusionar al jugador.

No olvidemos que, como nos 
previno Orson Welles en F for 
Fake (1973), realidad y simula-
cro son dos caras de la misma 
moneda. Y las fachadas ar-
quitectónicas conformarían la 
escenografía de un decorado 
que cumple con la función de 
escenario, donde los estilos ar-
quitectónicos se entremezclan 
en un mundo de simulación66.

Rafael recurre al constructo 
de la arquitectura pintada 
para crear un fake, un si-
mulacro. Nos traslada a un 
momento histórico que, con 
la apariencia de realidad que 
le otorga la imagen pictórica, 
se convierte en icono de la 

64  Ibid., p. 11.

65 Walter Benjamin, El libro de los 
pasajes, Akal, Barcelona, 2005.

66 Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro, Kairos, Barcelona, 2005, 
p. 25.

historia del arte y de la propia 
filosofía, tan necesitada de 
imágenes. A pesar de com-
prender que lo que vemos no 
es real, de descubrir la impo-
sibilidad del hecho, nuestra 
percepción convencerá al 
pensamiento de su veraci-
dad. Una realidad inexistente, 
materializada mediante el 
ilusionismo. Como demostró 
Arnheim67, la representación 
naturalista se basa en la ilu-
sión creada con la geometría. 
La perspectiva evoca la ilu-
sión de la vida misma por su 
proximidad a la proyección 
óptica. La perspectiva como 
concepción del mundo, como 
forma simbólica68. 

Desde que Griffith levantara en 
cartón piedra su propia Babilonia, 
para la filmación de Intolerance 
(1915-1916), el medio cine-
matográfico ha sido el mayor 
beneficiario de la explotación de 
esta estrategia. Aunque detrás 
de aquellas fachadas efímeras 
no hubiera nada, al visionar estas 
imágenes nuestra percepción 
continúa creyendo en el engaño. 
Un principio que ha evolucionado 
en paralelo a las transformacio-
nes del medio. El mismo truco 
empleado en los frescos, para 
convencer a los fieles de la vera-
cidad de los hechos contempla-
dos, es explotado actualmente 
por los concept artists en la 
industria del entretenimiento. La 
realidad virtual ha provocado un 
nuevo big bang. 

67 Rudolf Arnheim, Arte y per-
cepción visual. Psicología del ojo 
creador, Alianza, Madrid, 2005. 

68 Erwin Panofsky, La perspectiva 
como forma simbólica, Tusquets, 
Barcelona, 1973.
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En videojuegos como el icó-
nico Assassin’s Creed (2007), 
el space game se construye 
sobre la arquitectura. Como 
Canaletto en sus vedute, la 
saga de Ubisoft recurre a la 
ciudad para lograr viajar en el 
tiempo hasta el lugar donde 
se desarrolla la acción. Pode-
mos escalar la fachada de la 
catedral de Florencia, trepar 
hasta la cúpula y arrojarnos 
en caída libre desde la linter-
na al interior de la basílica. La 
arquitectura de Brunelleschi 
como escenario del relato y 
elemento narrativo. 

Las escaleras de la Bauhaus 
permanecen operativas para 
viajar en el tiempo. Ha trans-
currido casi un siglo desde su 
inauguración el 4 de diciembre 
de 1926 y el edificio de Gro-
pius sigue en pie en la Bau-
haus-strasse de Dessau. Los 
estudiantes de la nueva es-
cuela de diseño conviven con 
los turistas que deambulan por 
sus pasillos a la caza de selfies 
para publicar en sus redes so-
ciales con el telón de fondo de 
la historia del arte.

Afortunadamente, el edificio 
conserva su función, mantiene 
íntegra su estética y atesora la 
memoria de la revolución van-
guardista que Schlemmer pro-
tagonizó como profesor y artis-
ta. Su Escalera de Bauhaus es 
la memoria de la escuela, de su 
vida en el edificio de Gropius, y 
el testigo de la incomprensión 
de la utopía vanguardista de 
una generación que, a pesar de 
todo, cambiaría el mundo.

La arquitectura como lugar antro-
pológico69, como una topología 
en la cual se cruzan líneas vitales, 
“puntos de intersección de dife-
rentes trayectorias sociopulsio-
nales que singularizan el lugar: 
al mismo tiempo que tienen un 
porqué y un pasado, generan 
muchos otros porqués futuros, 
hay una realimentación pasa-
do-futuro, crean actualidad”70.

El patrimonio arquitectónico es 
una representación identitaria de 
primer orden. Nos ofrece infor-
mación fundamental sobre la cul-
tura de la Universitat de València 
a través de su forma y función, 
pero también de su memoria. La 
de cinco siglos de historia que 
constituyen una identidad de 
valor simbólico. Al trabajar des-
de las prácticas artísticas sobre 
este patrimonio, los autores que 
participan en el proyecto Campus 
contribuyen a fundamentar y dar 
sentido a su identidad. 

La arquitectura ha sido objeto 
de reflexión artística desde la 
arquitectura pintada al arte de 
concepto71, otorgando actual-
mente un papel fundamental al 
archivo fotográfico y documental 
interpretado mediante técnicas 
de la historia, la antropología o 
las ciencias sociales72. El archivo 
se concibe como herramienta 

69 Marc Augé, Los no lugares, 
espacios del anonimato, Gedisa, 
Barcelona, 1992.

70 Agustín Férnandez, Teoría gene-
ral de la basura, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2018, p. 103.

71 Simón Marchán, Del arte 
objetual al arte de concepto, Akal, 
Barcelona, 1986.

72 Anna Maria Guasch, Arte y Archi-
vo, 1920-2010, Akal, Madrid, 2011.

complementaria que permite 
preservar el equilibrio entre 
memoria, presente y un posible 
futuro de estos espacios.

Desde los gabinetes de cu-
riosidades, donde la Iglesia, 
la realeza, la aristocracia y la 
burguesía atesoraban el género 
iconográfico de la arquitectura 
pintada, architekturmalerei o 
architeckturbild73, hasta las 
obras contemporáneas de Gor-
don Matta-Clark, Bernd y Hilla 
Becher o Labyrinth Project, la 
arquitectura es objeto de es-
tudio desde las artes. En esta 
línea, las propuestas artísticas 
como Campus serían una cla-
ve para configurar elementos 
identitarios a través del patri-
monio arquitectónico. 

Como imágenes pictóricas, las 
obras de Rafael y Schlemmer 
constituyen un documento his-
tórico. Más allá de su grado de 
veracidad, suponen el registro 
de unas ideas en un contexto 
espaciotemporal. Fuentes que, 
como hemos comprobado, 
aportan una información valio-
sa y compleja. Imágenes ela-
boradas mediante la superpo-
sición de ideas codificadas en 
capas físicas y conceptuales 
donde se atesora el conoci-
miento científico. 

A través de la cultura, el pa-
trimonio se transforma en un 
objeto literario e iconográfico, 
como sucede con Escuela de 
Atenas y Escalera de Bauhaus. 
Dos concepciones del espacio 

73 Delfín Rodríguez, “De arqui-
tectura y ciudades pintadas”, en 
Arquitecturas pintadas. Del Rena-
cimiento al siglo XVIII, Fundación 
Colección Thyssen-Bornemisza, 
Madrid, 2011.
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pictórico, clásico y vanguar-
dista. Frente a esta disyuntiva, 
la figuración postconceptual 
propone una imagen pictórica 
híbrida y heterodoxa, definida 
como postabstracta y antirrea-
lista. Recientemente, el crítico 
Enrique Andrés Ruiz recordaba 
en el suplemento Babelia74 el 
interés de estos artistas por la 
utopía vanguardista, hacien-
do referencia a la exposición 
“Arquitecturas pintadas”. Un 
proyecto que, como Campus, 
estuvo comisariado por Juan 
Cuéllar y Roberto Mollá y que 
contó con la participación 
de artistas presentes en esta 
nueva propuesta, como Teresa 
Tomás, Elena Goñi, Dis Berlin, 
Carlos García-Alix, Joël Mestre 
o Jorge Tarazona. Esta antolo-
gía de arquitecturas en la pin-
tura española del siglo XXI se 
presentó en una gira europea 
entre los años 2017 y 2021, 
organizada por el Ministerio de 
Educación, Cultura y Depor-
te de España en la Meinblau 
Projektraum de Berlín, Xanadu 
Gallery de Varsovia, Instituto 
Cervantes de Praga y Bucarest 
y la Fundação Eugénio de Al-
meida de Évora.

Aunque no era la primera vez 
que el interés de la figuración 
postconceptual por la arquitec-
tura se manifestara en una expo-
sición de estas características. 
El colectivo Encapsulados de 
Cuéllar y Mollá, en colaboración 
con Fire Drill ediciones, realiza-
ron el proyecto Walden (2015), 
una especulación en torno a la 

74 Enrique Andrés Ruiz, “Muebles 
modernos: el interiorismo revolucio-
nó la España de los años treinta”, 
Babelia, El País, 23 de julio de 2022.

cabaña del lago de Henry David 
Thoreau como unidad mínima de 
construcción, publicada por la 
editorial y expuesta en la galería 
Walden de Valencia. 

Desde “Juego de Arquitectu-
ras” (2008), comisariada por el 
coleccionista Álvaro Villacie-
ros en la galería Guillermo de 
Osma de Madrid, se han suce-
dido proyectos en esta línea. 
Como “De Arquitectura. Las 
casas de la vida (Parafrasean-
do a Mario Praz)” (2010), orga-
nizada por Juan Riancho en su 
galería Siboney, “Laberintos” 
(2011), comisariada por Dis 
Berlin para las galerías sevilla-
nas Félix Gómez y Murnau Art 
Gallery, y otras celebradas en 
galerías cómplices, como las 
madrileñas My Name’s Lolita 
Art o Utopia Parkway.

Al igual que en la obra de Rafael 
o Schlemmer, en los mundos 
de la figuración postconceptual, 
la arquitectura pintada juega 
un importante papel como ele-
mento articulador del espacio 
pictórico. La arquitectura como 
metáfora y lugar donde la idea 
acontece. A pesar de la diversi-
dad de planteamientos, desde 
la tradición de la ventana a la 
pantalla tecnológica, la concep-
ción del espacio es fundamen-
talmente geométrica. 

Un espacio pictórico concebi-
do como ilusión y superficie. 
Frente a las nuevas necesida-
des representativas derivadas 
de sus objetivos artísticos, esta 
pintura entabla un diálogo entre 
los recursos pictóricos propios 
de ambos sistemas para así 
construir un espacio alterna-
tivo donde se puedan revelar 
plásticamente determinadas 

imágenes mentales. En ciertos 
aspectos, elabora un espacio 
que es compartido con los 
pintores surrealistas, dado que 
las relaciones espaciotempora-
les utilizadas emulan a las que 
se producen en los procesos 
mentales. Un planteamiento 
donde el espectador reconoce 
el espacio pictórico como una 
ficción en la que se representa, 
libremente, cualquier idea.

Al contemplar los mundos 
construidos por estos artistas, 
resulta significativo el protago-
nismo que adquieren las cons-
trucciones vinculadas al Movi-
miento Moderno y la evocación 
de la utopía vanguardista. Una 
circunstancia que no debería-
mos ignorar, ya que sospecha-
mos que podría aportar claves 
para comprender el papel de 
la arquitectura en esta pintura. 
Esta necesidad de reformular 
el espacio pictórico les ha lle-
vado a desarrollar estrategias 
de inclusión de los principios 
abstractos en la figuración. Del 
mismo modo que de Chirico y 
Carrà trasladaron los principios 
cubistas a la pintura figurativa, 
Le Corbusier y los arquitectos 
racionalistas desarrollaron las 
claves de la abstracción del 
cubismo sintético en la arqui-
tectura, o el neoplasticismo 
visualizó sus primeras cons-
trucciones arquitectónicas a 
través de la pintura y el dibujo.

Rafael en Escuela de Atenas 
mitifica el mundo clásico, del 
mismo modo que con Escalera 
de Bauhaus el MoMA lo hace 
con la vanguardia. El presente 
convierte el pasado en patrimo-
nio. “El patrimonio representa 
simbólicamente una identidad 
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con la rotundidad que conlle-
va un pasado percibido como 
inmemorial e inmutable y unos 
elementos revestidos de verda-
dera autenticidad”75. 

En el proyecto Campus se 
aborda la imagen del patrimonio 
arquitectónico de la Universitat 
de València, formado por un 
complejo conjunto de edificios, 
como metáfora y metonimia de 
la esencia cultural idealizada. 
Con el objetivo de salvaguardar 
la herencia histórica y valorar 
las nuevas arquitecturas, se 
aborda una representación de 
las diversas tipologías de fun-
ciones y estilos artísticos que 
componen sus diferentes cam-
pus. Rectorado, facultad, biblio-
teca, museo, jardín botánico o 
residencia, diseñados en estilos 
que abarcan desde el neoclási-
co al movimiento moderno y las 
tendencias contemporáneas. El 
eclecticismo del art déco valen-
ciano de Mariano Peset Aleixan-
dre, el racionalismo de Javier 
Goerlich, las lecturas del movi-
miento moderno de Fernando 
Moreno Barberá o la postmo-
dernidad de Giorgio Grassi.

Un patrimonio arquitectónico 
construido a lo largo de cinco 
siglos que en Campus se con-
ceptualiza en un campus de cam-
pus, eliminando las líneas de 
tiempo y espacio, concibiendo 
un proyecto global en el que se 
reflexiona sobre la utopía que 
representa este patrimonio. Un 
campus compuesto por los 
diferentes campus que integran 
la universidad. 

75 Gil Manuel Hernàndez i Martí, 
La memoria construida Patrimonio 
cultural y modernidad, Tirant Lo 
Blanch, Valencia, 2005, p. 79.

La selección propuesta por los 
comisarios parte del edificio de 
La Nau, convertido en el cen-
tro de cultura contemporánea 
donde se expone el proyecto 
Campus. Representa los orí-
genes, el modelo histórico de 
edificio-bloque, de tipo com-
pacto, unitario y con aspecto 
de palacio señorial que adopta-
ron las facultades universitarias 
en Europa, y cuyo arquetipo 
fue el Archigimnasio de Bolonia 
(1563) de Terribilia, con claus-
tro, patio, capilla, paraninfo, 
sala de víctores, biblioteca y su 
famoso teatro anatómico76. Y 
concluye con el diálogo entre el 
racionalismo germano y Piero 
della Francesca en la Biblioteca 
de Ciencias Sociales Gregori 
Maians de Giorgio Grassi. Os-
kar Schlemmer y Rafael Sanzio 
como principio y fin.

Al presentar su patrimonio ar-
quitectónico, la Universitat de 
València reivindica su historia, 
su identidad, su poder. El pro-
yecto Campus recoge las lectu-
ras que el conjunto de artistas 
ha realizado de este poliédrico 
patrimonio ofreciendo una 
imagen compacta, una nueva 
representación de la identidad 
de la Universitat. “Construir 
patrimonio o destruirlo se con-
vierte en un ejercicio de cons-
truir o destruir identidad”77. Una 
capacidad que la Universitat 

76 Antonio Bonet Correa. “La 
Arquitectura y el urbanismo de 
las universidades”, en Cian, 17/1, 
Madrid, 2014, p. 26-27. 

77 Albert Moncusí, “La activación 
patrimonial y la identidad”, en La 
memoria construida. Patrimonio 
cultural y modernidad, Tirant lo 
Blanch, Valencia, 2005, p. 91-121.

supo descubrir en la exposi-
ción “Arquitecturas Pintadas”. 
En cada caso, los participantes 
han establecido un nexo con el 
edificio sobre el que reflexionan 
partiendo de las claves de su 
propio trabajo. La arquitectura 
entra en su mundo, para así 
pasar a este campus de campus. 

En esta ocasión, se suman a 
la pintura diferentes medios, 
como el videoarte, la escultu-
ra, el dibujo, la fotografía, las 
instalaciones interactivas o los 
ready mades, para, con Gro-
pius, manifestar: “Anhelemos, 
concibamos y juntos constru-
yamos el nuevo edificio del 
futuro, que dará cabida a todo 
–a la arquitectura, a la escul-
tura y a la pintura– en una sola 
entidad y que se alzará al cielo 
desde las manos de un millón 
de artesanos, símbolo crista-
lino de una nueva fe que ya 
llega…”78.

Al descontextualizar los edi-
ficios, al ponerlos en diálogo 
en el espacio expositivo, se 
produce un ensamblaje más 
allá del tiempo y el espacio. El 
montaje, estrategia propia del 
medio fílmico, permite crear un 
nuevo relato de esta historia. 
Un relato actualizado por la 
visión de catorce artistas que 
se proyectan en la arquitectura 
sobre la que trabajan.

Para concluir, volvamos a Scuo-
la di Atene y Bauhaustreppe.

Paco de la Torre

Atenas y Dresde, 2023

78 Walter Gropius, op. cit.
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