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TOTA UNA
VIDA ENTRE
EL CARRER
TRAVAL I EL
CARRER
SANT JOSEP*

*Aquest article s’emmarca dintre del projecte expositiu Vinaròs.jpg. La mirada fotogràfica de la gent del poble.

Publicat en el número 2 de la revista Búnker (Espai Deformes, Vinaròs).



PORTEN
TOTA 
UNA VIDA
VIVINT A
LA CASA
DEL
CANTÓ. 

Els colors de casa seua em recorden la barra de gelat de vainilla i xocolata. És una
casa dolceta, com el gelat. Aquest matrimoni es va conèixer flirtejant pels carrers de
Vinaròs. El iaio em contava que ell passejava amb els seus amics carrer avall, amb les
mans a les butxaques. La iaia, en canvi, caminava carrer amunt amb les seues
amigues, totes vergonyoses en filereta. Això era un costum del poble. Els grups
s’encreuaven entre el carrer Major i el raval del Socors. Entre volta i volta pels carrers
del centre, els meus iaios es van trobar.

Al Blau (un bar que es trobava on ara és el carrer del Doctor Santos) feien ball tots els diumenges i

també per les festes de Sant Joan i Sant Pere. La meua iaia feia poc que s’havia mudat a Vinaròs

amb la seua família. Un diumenge, les amigues de la iaia van anar al bar. Ma iaia, que no coneixia

gaire el poble, les va seguir. Al Blau era típic que les xiques s’assegueren en tauletes i els xics

anaren a traure-les a ballar. Aquella nit lluïa una tauleta amb Puri la del Nancy, Carmen la pèl-roja,

Carmen la polimentadora, Tonica (que esperava reconciliar-se amb el nòvio destinat a la mili), Eva

la de Madrid i ma iaia Conchi. La música ressonava forta. El iaio, que ja havia vist la iaia, va anar

cap a la seua taula i la va traure a ballar. 

Així va ser com es van conèixer els meus iaios. Ma iaia també em contava que li feia molta il·lusió

casar-se. Es van casar el 1971 a l’església arxiprestal. Ella portava un vestit blanc i somreia per

obligació: estava farta de tantes fotos. Allò que més li agradava de la idea de casar-se era tindre

una casa pròpia. Tot i això, ma iaia m’explicava que les dones d’aquella època havien sortit de casa

dels pares per entrar a casa d’un altre home, però diu la iaia que això ho feien per l’educació que

havien rebut. Amb el casament, la iaia també va començar a treballar al camp per ajudar el iaio i els

seus sogres. La iaia diu que es va fartar de plegar garrofes.

La boda de Conchi i Pepe, 1971, pel fotògraf Alfonso.



El temps volava i els xiquets es feien grans

mentre jugaven al carrer. Marisa, la veïna, amb

la seua Polaroid capturava el pas del temps i

aquell carrer ple de pedres desmanegat, al

costat de la casa de la barra de gelat. Quan va

ser la comunió del tio Jose, Marisa també els va

fer una foto. 

Passat el temps i els anys, els meus iaios es
van instal·lar en una caseta entre el carrer
Traval i el carrer de Sant Josep, la mateixa on
havia viscut la iaia del meu iaio. El carrer de
Sant Josep també es coneixia com el carrer de
l’Estisoreta, perquè tenia fama que les dones
que vivien allí espentejaven la cortina i
retallaven a qui veien passar. Aleshores, a la
casa de la barra de gelat, a la planta baixa vivia
el tio Pasqual (el sereno). A la primera planta
vivia la senyora Maria, la cogombrera. L’any
1968 van tombar la casa i, gràcies als diners
del camp i a un préstec, van construir l’actual
casa de la barra de gelat. Els meus iaios,
Conchi i Pepe, es van posar a viure amb el tio
Sebastián i la tia Nandi, cadascú en una planta.

Quan jo vaig nàixer, ma mare ja vivia allí, a la

casa de la barra de gelat. Llavors, tenien molts

de veïns: Marisa, Pepito, Lolín, Angelín, Pilar...

El carrer Traval era encara de terra, sense

asfaltar, amb una vorera trencada. Però això no

impedia que els xiquets i les xiquetes jugaren

per la via pública. Mentrestant, la meua iaia

deixava la porta de casa oberta i cosia vestits a

ma mare seguint patrons de la revista Burda.

Pepita, que tenia una botiga de roba al País

Valencià, ensenyava les dones a seguir els

patrons i els donava consells per a cosir. Ma

mare, amb un carret de joguet, jugava a ser

mare entre la terra del carrer Traval. El tio

Sebastián immortalitzava aquells moments amb

la seua càmera.

Un estiu amb els de Madrid, (juliol de 1983

aproximadament), per Marisa Guimerà.

Jugant al carrer de casa (1975),

per Sebastián Brau Valls.

La comunió del tio Jose, (maig del 1987), per Marisa

Guimerà.



El carrer Traval va ser un dels últims de Vinaròs a veure’s asfaltat. Unes fotografies de l’any 2003

mostren com l’ajuntament va intentar arreglar-lo: van llevar la terra i hi van tirar un poc d’asfalt i

graveta, com qui fa un invent ràpid per eixir del pas. Aquell estiu, a mi em van vestir guapa per

portar-me a les festes de Sant Joan i Sant Pere. Després, em vaig quedar a dormir a casa dels

iaios. Jo no en tinc records, d’aquell dia, però les fotografies mostren que jo només volia jugar amb

la bicicleta que m’havia regalat el iaio. La fotografia em recorda el primer cotxe que va tindre el iaio,

un Renault 5 verd llima. En aquell temps, tan sols hi havia dos cotxes així per Vinaròs.

Amb el temps, els veïns es van cansar de la terra del carrer, ja

que sempre estaven tirant aigua amb la mànega per no fer pols.

Un dia, ma iaia va anar a l’ajuntament a protestar perquè

arreglaren el carrer. Parlant amb l’alcalde, Juan Bautista Juan, i el

regidor d’Obres i Servicis, José Ramón Tàrrega, aquests van dir

a la meua iaia que, en acabar de fer obres al carrer de Santa

Bàrbara (també conegut com el carrer del Poll), farien les obres

al carrer Traval. El 18 de febrer de 2015 es liciten les obres. 

MA MARE
VA FER UN
PARELL DE
FOTOS PER

DEIXAR
CONSTÀNCIA
DEL CANVI.

Tio i neboda dormen a casa dels iaios (2003), per

Beatriz Brau Checa.

Mare i filla (2004), per Jose Brau Checa.

(1) Juan Bautista i Tàrrega al carrer Traval (18/02/2015), d'elperiodic.com.

(2) La iaia i Marta davant de casa (2015), Beatriz Brau Checa.

(3) Marta fent bombolles entre les obres del carrer Traval (2015), Beatriz Brau.



Aquesta és la breu i resumida

història d’una parella que porten

tota una vida entre el carrer Traval i

el carrer de Sant Josep. Tot i

semblar ficció, fuig d’ella. Aquesta

és la història dels meus iaios. 

Acabades les obres, les xiquetes van

continuar jugant al carrer, com sempre. La

família creixia, i vam donar al tete Marco la

meua bicicleta. Ell va ser el primer a jugar en

un carrer Traval ja ben endreçat i pavimentat.

Aquell canvi, l’esperaven amb candeleta els

veïns, per ser un dels carrers més transitats

del poble. No només s’estava començant a

afavorir el pas dels vianants, sinó que també

es va regular el trànsit per fer-lo més segur.

Potser, però, qui més va notar tots aquests

canvis va ser la bicicleta de joguet. La bici, que

havia passat de mà en mà, d’una generació a

l’altra, continua present en les fotografies i

mostra com els objectes, quan es

comparteixen, acaben carregant-se d’històries

i records. Amb el temps, la bicicleta ha deixat

de ser només un joguet per convertir-se en

una peça de memòria familiar.

Tot i que el carrer ja estava ben endreçat, els

xiquets van créixer i, sense adonar-se’n, van

deixar enrere les vesprades de jocs, la

bicicleta de joguet i els sopars a la fresca.

Ara, com mostra la fotografia, els iaios

continuen eixint a la porta de casa amb altres

veïns. El carrer Traval i el carrer de Sant

Josep han canviat, però les fotografies ens

tornen a la memòria aquells vells temps.

AQUESTA ÉS
LA HISTÒRIA
DE CONCHI,
UNA DONA
QUE VA
CASAR-SE
PER COMPLIR
EL SEU SOMNI:
TINDRE UNA
CASA PRÒPIA
ON CRIAR ELS
SEUS FILLS I
ELS SEUS
NETS.

Iaio i net, (27 de maig de 2023), 

per Paula Moliner Brau.

Prenent la fresca al carrer (14 de juliol de 2025),

Paula Moliner Brau.




