LOS PREMIOS
LITERARIOS

La poesia, ademas de un goce estético, hace ganar también dinero. Los vates mas
importantes, como las palomas, acuden alli donde hay mas migas. Claro estd, algunas
migajas son hogazas. Ciertos concursos, cubiertos de prestigio, otorgan cantidades
sustanciosas. Algunos vencedores de las Justas son, sin duda, justisimos vencedores. Y de
algunos jurados se puede jurar que desconocen a los participantes velados en falsos
nombres. No todo el Parnaso es comedia y pantomina. Sin embargo, también podemos
decir aquella frase de Plutarco puesta en boca del conquistador de las Galias: “la mujer
del César no solamente debe ser honesta sino también parecerlo”. A veces, sélo a veces,
no es dificil vaticinar qué vates se llevaran las treinta monedas y las entregas de premios.

Aqui vamos a hablar de algunos poetas y de algunas poetisas cuyo talento literario
merece un acto de fe, una confianza ciega en la justicia de los galardones, o en el gusto

refinado de los jurados.

Adivina, adivinanza: se llama como la amante de Dante y se apellida como el
gorrito de los legionarios. Es malaguefia, y salerosa, conocida en los circulos artisticos de
su ciudad natal y vencedora del premio mejor dotado de su ciudad natal, y de Espafia:

cinco cifras. Vamos a leer algunos fragmentos de sus inspirados poemas:



Menos mal que te dejé

un mensaje entre los guisantes

y los filetes de merluza congelados:
Volveré a quererte en invierno

porque el frio obliga.

El lector perspicaz advierte que la joven se ha ido a la francesa y dejando una nota
en el frigorifico, al menos lleno de comida, pues el desamor de un hombre sin hambre es
menos desamor. Y vuelve, a casa vuelve, porque en la navidad hace frio y en la cama se
esta tan a gustito juntitos y bien apretaditos. El frio, como la nobleza, obliga. De ahi que,

bajo las mantas, el amor reanuda su rutina tras el paréntesis estival:

volveras a querer quitarme

los leotardos de las piernas

La sedicente poetisa titula su poema: “Naftalina”. Y es verdad que huele a esa
sustancia ahuyentadora de polillas. Huele a olla podrida, como si fuese una merluza

descongelada durante veinte dias fuera del frigorifico junto a los guisantes de marras.

Persiguiendo sus amores y sus sabores, la poetisa con nombre de amante de Dante

y gorrito de legionario, nos dice:

Lo mas terrible de todo

fue empezar tomandonos un té
(con lo que me gusta)

No sé qué marca

pero siempre ardia
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Esa infusion ardiente, claro estd, calienta a la poetisa en esas frias noches de

invierno en las que el amante quiere volver a quitarle los leotardos de la pierna.

Ese invierno

bebi té todas las tardes.

Pero en el estio ...

Hacia el verano,
y eso es lo terrible,

me vi comprando tila.

“Veinticinco milllll....eeeuros ...”. Otro premio gordo de la poesia recae en un
poeta capaz de escribir el siguiente canto a Iberia, no la que cruza el Ebro sino la que

cruza el cielo volando hasta Mallorca y demas lugares. Asi leemos:

¢ Te puedes creer, hermano del alma, lector
que pasas por esta pagina sedienta de
hablarte, que me enamora la musica
ambiental

que suena en los aviones de Iberia

antes de que despeguen?
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Ese lector, hermano del alma y que lee con calma esos versos, agradece a la
compafiia aérea esa musica ambiental que se opone — “lucha de titanes”, diria un poeta
adocenado — al ruido de los motores. La musica suave, adormecedora, nos hace tragar el
miedo cuando “el pajaro de acero” — otra metafora de poeta adocenado — adopta la forma
de tilde. Por otro lado, agradecemos a nuestro hermano del alma su sincera confesion.

El avion ya se pone horizontal — tumbado, diria otro adocenado - en el aire. El

poeta nos revela sus dudas, su perplejidad, nos hace participes de su angustia vital:

Nunca sé qué hacer, si leer o intentar dormir,
alli en el espacio celestial,

pero qué hermoso es que te lleven a otro continente.

Cierto, jqué bello es volar! jCruzar el charco! (“esperemos que el viaje haya sido
de su agrado”). Y ante la duda de leer o dormir, hermano, yo tomaria el cabo y el rabo, un
libro que me hiciese dormir. O un poema.

Y el poeta pasajero del avion de Iberia se complace en darle la mano a su pareja en
el asiento de al lado, porque si no “qué demonios estoy haciendo subido a un avion”. Y

para aterrizar el poema, nuestro poeta se vuelve filos6fico:

Si gastas el cielo, que el amor gaste tu
corazon. Porque sin amor ningtn viaje

merece la pena.

Pero seamos compasivos con el poeta cuyo nombre coincide con el nombre del
hermano mayor de Antonio Machado (vaga indicacién que muestra hasta la rodilla sin
descubrir toda la pierna). Cuando se coleccionan tantos premios y cada premio debe tener
un minimo de quinientos versos, ¢no puede disculparse que se afiada mucha agua al vino
para que salgan las cuentas? A veces me pregunto si Jorge Manrique, con sélo un poema,

hubiese ganado uno de esos concursos de postin.



Nuestro siguiente poeta mediocre se apellida Pérez y, como una cruz concreta en
un cementerio, se oculta con facilidad en un listin de teléfonos. Probablemente nuestro
poeta es agricultor, ingeniero agronomo o cualquier profesion ligada al “hache dos 0”. Al

menos, eso nos hace suponer este poema hidrolégico:

Caudal es cantidad
de agua que transita en un segundo,

que viene al punto dado en la corriente.

La definicién es precisa, exacta, y digna de figurar en un manual académico ad
usum scholarum. Pero todo limite delimita un contorno que lo circunda como un anillo. Y

el poeta hidrélogo nos aclara:

Asi el caudal varia, segun tu lo alimentes,

segun la infiltracién de afluentes que reciba

Tras explicarnos mediante unos versos didacticos el ciclo del agua (“el agua se
evapora, se merma asi el caudal”) el poeta logra subir el caudal lirico en los dos tltimos

Versos:

Las piernas que se abren,

el agua que al abrirse desemboca

Ese verso freudiano — abrir las piernas — es una metafora sexual que requiere una
explicacion inmediata al lector para que no se agoste su inteligencia: “el agua que al

abrirse desemboca”.
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El poema pertenece a un libro del género geografico y que se titula “Delta”, como
esa letra griega — no desvelo la metafora visual — que forman los rios bifidos en su final,

esos rios “que van a dar a la mar, que es el morir”.

El siguiente poeta se llama como el hermano menor de Manuel Machado. A
nuestro hombre le gusta viajar y, como a tantos hombres, contar después el viaje a quienes

no han viajado:

A veces pienso que estoy postrado
en la cama blanca de un hospital. Parece un balneario.

Karlovy Vary, al oeste de Praga.

Mas tarde nos cuenta un hecho, que hemos hecho, todos los que hemos visitado

alguna vez esa ciudad sin que se nos ocurriera escribir un poema:

Bebo agua a 70 grados centigrados de las sesenta fuentes.

No veo el mar. Sélo jardines inmensos e ilustres visitantes

Y aqui viene el hecho sorprendente: hace falta una vista superior a la de un lince
para ver el mar desde el centro de Europa. ;Sera que los arboles del jardin no le dejan ver
el bosque marino — digamos los mastiles - al poeta? Tras contarnos que bebe una cerveza
negra — tipica de aquellas tierras — el poeta se imagina a los ilustres visitantes que pasaron

por aquella ciudad balneario:



el alma en pena de Rilke,

el alma atormentada de Kafka,

el alma magica de Antoni Dvorak,
el alma triste de Goethe,

el alma seria de Schiller.

Dejemos a un lado que no incluye a Kipling y Chopin, pues no todos caben en los
versos. Ya sabemos que no siempre estan todos los que son. Sin embargo, es dificil creer
que Goethe estuviera siempre triste, como Heraclito, y que Schiller fuera siempre
sonriente, como Demdcrito. Queremos creer que el poeta se sirve de los anténimos con
fines estilisticos igual que usa de la anafora como un almanaque de almas (disculpen este

juego de palabras absurdo aquellos que ven el mar a tanta distancia de nuestros 0jos).

Vamos a ver ahora a un poeta que, cual Narciso, ama reflejarse en los espejos y

hacer crucigramas:

MHMYMHM
Uuo 11 AI OU
TY Y T
8] VMV U
ov 1 Ul VvV O

El amante de los crucigramas puede buscar las palabras ocultas siguientes: mutuo,

hoy, mi, ya, vi (no dejemos de admirar reflejos especulares joh! como UOI-IOU, TY-YT,

etc.).
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Quinientos versos dicen que es un premio; rima , rimando ya estoy acabando. Pero
antes de terminar, el tic-tac del reloj nos apura — “llego tarde, llego tarde”, dice el conejo

de Alicia-, pues la obra debe ser enviada sin haber concluido ya el plazo de entrega:

Tacticas dicta tu tictac sintactico
a aticos canticos con tictac didactico
tacticas dicta tu tictac sintactico

a aticos canticos con tictac didacticos

Ciertamente es necesario reconocer que el autor domina la figura retérica conocida
como aliteracion. No queremos acusarle de haber utilizado un diccionario de rimas, ya
que éstas surgen facilmente en la mente de todos sin seguir métodos ni hincar los codos ni
estar beodos. Sin embargo, alguna censura podria hacerse a esos versos que hablan con la
te como los tetes y tatos. Tal vez ese tictac sea una bomba que explota en la inteligencia
de los lectores dotados con cierta sensibilidad poética.

Y no dejemos de maravillarnos ante este sorprendente poema que, igual que los

trileros callejeros, mueve habilmente como vasos la triada de palabras:

nunca nada nadie
nadie nunca nada
nada nadie nunca
nunca nadie nada
nada nunca nadie

nadie nada nunca

Tres elementos -dicen los matematicos, que saben de ello — pueden combinarse de
seis maneras distintas. El poeta logra la hazafia de hacerlo sin repetir ni un s6lo verso.
jBravo! jMagnifico! jSoberbio!

Ahora bien, la clave de béveda de su maestria como poeta genial se encuentra en

su Ars poética:



estupefacto acto
teorema oh poema
artefacto exacto
exacto artefacto
poema oh teorema

acto estupefacto

En verdad que este poema es estup ... estupendo. jAh!,el nombre del poeta no se

aproxima a “esclavo” ni a “eslavo”, pero por ahi anda.

“Veinticinco milllll eeeuros....”

El siguiente poeta tiene un nombre de pico y nos exige excavar profundo hasta
hallar la veta del mineral poético. Veamos algunos de sus mejores poemas. En uno de
ellos entra en una habitacion vacia; vacia, claro esta, de personas, pues cosas haberlas,
como las meigas, haylas. Y el poeta comienza con el juego tradicional del “veo, veo, ;qué
ves?”, al cual se responde con el si o el no hasta que se acierta. Y asi se suceden una serie
variopinta de cosas posibles: “un enchufe”, “el agujero de un clavo”, “una carta en el
suelo”, “una telarafia”, o, jsorpresa! una “ufia” (supongo que postiza y de mujer). Esta
sucesion de cosas posibles en la habitacién vacia es abierta, pues invita al lector a
completarla y convertirse de tal modo en colaborador del poeta: “un libro”, “un plato
sucio”, “un lapicero”, “un preservativo usado”, etc.. En cierto momento, el poeta se nos
vuelve filosofico y se plantea, como si descubriese el mediterraneo, un viejo problema
que ha ocupado desde hace siglos al pensamiento occidental: ;ser es percibir?. Se escucha

una musica que llega de la calle y nuestra poeta nos dice meditabundo:
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(¢hay musica sin que alguien la escuche?)

Uno esta tentado de citarle a Montale, quien expresa la misma idea con una mayor

originalidad.

En otro poema breve nuestro autor, un tanto narcisista y encantado de hundirse en
la mirada de la amada para conocer su interior— solo para verse a si mismo desde ella -
rebosa de amor, como alguien que se mira en el espejo y no sabe si €l es él o es el otro, o
él y el otro son él mismo (jvaya lio!). En suma, ese “nosotros” es un “ti” y “yo”, pero

mas “yo” que “ti” : me amo a nosotros.

Amo mirar tus ojos desde dentro de ti.
Amo oirte decir: soy tuya.
Amo oirte decir: dime que soy tuya.

Estoy enamorado de nosotros.

Pero no seamos excesivamente severos con este poeta minero. Tiene otros poemas
tal vez, y acaso sin tal vez, mejores. Hasta el mejor escribano echa un borr6n. Ahora bien,
cuando se hace un borrén lo normal es borrarlo de una obra y tirarlo a la papelera. A

menos que se precisen los .... quinieeentos versos, veinticinco mill eeuros..
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Otro poeta digno de aparecer en estas paginas lleva el nombre de una célebre
estatuilla cinematografica. Como es un gran pecado despilfarrar la comida - jhay tanta
hambre en el mundo! - no vamos tampoco a desaprovechar la ocasion de hincar el diente
hasta la encia a este poema consumista. Lo vamos a tragar completo sin tirar nada a la

basura.

Caminamos de la mano por el supermercado

entre las filas de cereales y detergentes.

A decir verdad, tales productos se podrian cambiar por lacteos y embutidos sin que

el poema perdiese su sabor.

Avanzamos de estante a estante

hasta llegar a los tarros de conserva

Que era a donde se queria llegar.

Examinamos el nuevo producto

anunciado por la television

Dado que la poesia tiene también una funciéon moral, el poeta nos previene aqui

sobre la seduccion de la publicidad. Seamos criticos, pero no por mi casa.

Y de pronto nos miramos a los ojos

y nos sumimos el uno en el otro.
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Y nos consumimos

Ciertamente el poeta domina la técnica, el oficio de escribir. Debemos observar, si
el lector no se ha dado ya cuenta, que “ojos” y “otro” tienen rima asonante y son
formalmente muy parecidos. Por otro lado, de “sumir” a “consumir” existe la misma
distancia que hay de un pie a otro pie, lo cual ya es distancia.

He aqui otro poema sobre un hombre que, después de haber roto con su amada, le
reprocha no ser guapa, lo que prueba que no se enamoro de ella por su belleza y que,

ademas, no es un caballero.

No seas vanidosa amor mio
porque para serte franco
tu belleza no es del otro mundo

Pero tampoco de éste.

Para ser francos, esos cuatro versos solamente sirven para ocupar espacio en una
pagina.
También es memorable este poema para uso de los colegiales cuando aprenden

aritmética con una gotas de filosofia de la ciencia

Uno le dice a Cero que la nada existe

Cero replica que uno tampoco existe

Y, suma sumando, la suma continua:

Cero mas Unos somos Dos le dice

y se van por el pizarrén tomados de la mano
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El poema se titula “Escrito con tiza”, pero tal vez deberia llamarse “escrito en base
binaria sin cordura”.

Pero, una vez mas, el yeso de la tiza no debe tiznar nuestra critica con una acritud
desproporcionada al resto de la obra poética del autor. Sin embargo, debemos insistir, para
su bien, que borre tales poemas y los reduzca a meros borradores destinados a la papelera.
Por favor, pulse la tecla de “suprimir” y esté seguro que nada pierde con ello. El lector se

lo agradecera.

Y ahora viene un poeta galardonado cuya pareja sentimental es un poeta ain mas
galardonado. Dios crea a los poetas y los jurados los juntan. Ciertamente la circunstancia
de que algunos miembros del jurado tengan lazos de amistad con la pareja sentimental del
ganador es mera coincidencia, pues el pseudonimo evita caer en una mala praxis y darle
una patada al trasero a la deontologia.

Pues bien, el poema de marras que comentamos se llama “Mi huevo izquierdo”. El
adjetivo “izquierdo” ya nos revela sutilmente que no se habla de los huevos de las

gallinas. Un poco de sexo, como en algunas escenas de cine, nunca viene mal.

Mi huevo izquierdo cuelga mas que el otro.

Juntos testifican que soy un hombre

Ciertamente, esa asimetria testicular es bastante comun y, por tanto, no deberia
inquietar al poeta, quien, por otra parte, da testimonio con sus testiculos de que es todo un

hombre, cosa de la que jDios nos libre! nunca hemos dudado.
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Y el verso final esta escrito con un pardec ....

Canto porque son dos ahora mis huevos

Este poeta laureado es la pareja sentimental del anterior poeta laureado. Segun
parece, tiene aficion a traducir poemas alemanes y quizds por ello sus poemas resuenen
como ecos de tudescos. Uno de sus poemas comienza con un arranque lirico que roza la

prosa, para hundirse en ella.

He estado acorddandome intensamente de ti.

¢Y qué hizo el poeta acordandose intensamente del amigo?

Me puse a traducir a un poeta aleman,
en principio a leerlo, pero tuve

que recurrir al diccionario, y luego ...

El poeta nos confiesa, honra merece, que es un traductor aficionado que no conoce

muy bien la lengua de Goethe. Pero el poeta traducido no es un poeta famoso, “es un
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desconocido”, motivo suficiente para que el traductor nos cuele de rondén su traduccion

--¢rimas a mi? - como una obra maravillosa.

y luego

salio algo sorprendente. Creo que te gustaria.

Debemos esperar que al amigo le guste, y también al lector. Sin embargo, a pesar
de haberse dado tanto trabajo fatigando el diccionario, su memoria se fatiga todavia mas

y nos quedamos, como en noche oscura, a la espera de ese algo sorprendente.

Mi memoria quiza no es la mejor.
Fijate, qué comienzo:

Iba el lenguaje por sotos y praderas ...

iAy, poeta germano, te hemos pillado! Nuestra memoria, que es mejor que la del
traductor, se acuerda intensamente de un frailecico que no va por “sotos y pradera” mas
“por montes y riberas”. Pero es bueno saber que la literatura del pais de Goethe bebe de la
fuente poética del pais de Cervantes. Traductor, traidorzuelo, quita el tltimo verso y todos

los demas se pueden arrojar al fuego sin que la poesia pierda demasiado.
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Como toda regla tiene su excepcion, vamos a hablar de la excepcion a la regla.
Esta vez nuestra escritora no es poetisa sino novelista. Y de las buenas, pues si no fuese
tal nunca habria alcanzado una fama planetaria. Uno de sus géneros preferidos es el
microcuento. O sea, un cuento que se baila en chotis sobre la baldosa de unas pocas
palabras. Tiene su tradicion, y su mérito. Ya decia el jesuita Baltasar Gracian que “lo
bueno, si breve, dos veces bueno”. El quid de la cuestion es que la brevedad venga

acompafiada de la bondad. He aqui uno de esos casos:

Todo comienza en un punto.
Todo punto tiene un final. Todo
final deriva en olvido. Todos,

menos tu.

Algunos amores van mas alld del punto final, son puntos suspensivos que se
escapan ... Diga lo que diga la geometria, la poetisa nunca olvidara porque el amor
verdadero va mas alla del olvido. Y punto pelota.

Otra de las cualidades de nuestra poetisa es la recuperacién poética de vetas ya
agotadas en la lirica. La luna, como el amor de tanto usarlo, termind en bancarrota. Ya no
servia para nada esa manzana a la que los eclipses dan un mordisco. Pero nuestra autora la

devuelve a la vida, le insufla nuevo aliento:

Apagame la luna que no me deja dormir.

Quizas hubiese sido mas sencillo correr la cortina de la ventana, pero entonces ;a

qué el microcuento?
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Otra perla de la profundidad de pensamiento de nuestra autora se halla inserta en

las bivalvas de esta ostra literaria:

La vida tiene siempre riesgos

Yy a veces nos mata

Si, hija, si. Desde la cuna a la sepultura siempre podemos caernos de una cierta
altura. Y rompernos la crisma. Los futuristas, a la zaga de aquel enloquecido filsofo
aleman, postulaban “vivir peligrosamente”. Pero nuestra autora va un paso mas adelante,
pues no se trata ya de echarse al ruedo voluntariamente — alla cada cual con su pellejo —
sino que es el mismo morlaco, la vida ella misma, la que nos persigue para cornearnos. Y,
claro estd, a veces nos empitona.

También un microcuento puede ser tan ingenioso que sea digno de figurar como

titulo de un libro:

El tiempo. Todo. Lo cura.

“Lo cura”, “locura”. ¢Lo pillan? ;No? Pues ledanlo dos veces. En el siguiente
microcuento la microcuentista desciende un poco de las cimas alcanzadas antes, mas jqué
le vamos a hacer!. No siempre se puede saludar a las aguilas y algunas veces debemos

contentarnos con ser gOITiOl’lES.

Me acuerdo mucho de aquellos dias,

cuando la vida era otra cosa

¢Qué otra cosa? ;Qué recuerda? Vamos, lector, haz un esfuerzo, pues no todo se te

va a dar hecho con solamente comprar el libro.
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Y para concluir — dejemos pastel a otros criticos mordaces — leamos este poema,
microcuento, o como quiera que se llame a estas seis lineas. Algunos lo tildaran de vulgar
gazmofieria, de cursilidad para uso de adolescentes con feromonas sublevadas y
revoltosas. Pero esos no entienden de valores literarios y juzgan la poesia movidos por un

resentimiento inconfesable. Atiende, lector:

Y entonces fue cuando me puse
de puntillas
Me agarraste de la mano
Te besé
Y volé

en mil pedazos.

Una observacién para quienes no se hayan dado cuenta y se les hubiera pasado de
largo el detalle: si la poetisa se pone de puntillas es, seguramente, porque el amante tiene

unos veinte centimetros mas de altura. O quizas mas.
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Como Sisifo vuelvo otra vez a comenzar la tarea que pensaba acabada. Nada, a
empujar de nuevo la roca. Ahora se trata de un poeta, ganador de un premio importante, y
que viene montado a lomos de miles de lectores exigentes en las redes sociales. He aqui

un poema que deja a Machado — “todo pasa ...” - como un aprendiz de versos:

No te preocupes todo llega,
todo termina

y todo ocurre.

Y el poeta, con dos orejas y el rabo, remata la faena:

Lo que es tuyo espera

y lo que no, simplemente se ira.

Y una de sus muchas seguidoras, paladar fino, afiade este comentario, cuya memez
no podemos poner en la cuenta del autor, pues él solamente ha tirado la primera piedra al

escribirlo:

“No sé si es casualidad pero hoy ese poema me ha servido como anillo

al dedo. Pienso lo mismo. Gracias por palabras tan certeras”.

¢Quién ha dicho que la poesia no es 1util? jAy, poetas! jQué falta hacéis en el

mundo!

Ahora el poeta nos escribe una poesia que es todo un canto a la amistad, a esos

amigos como Ramon Sijé “con quien tanto queria”:
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Hay personas con las

que tenemos una conexion
unica y misteriosa,
personas con las

que somos felices.

Desde siempre.

Uno de los aciertos de esta poesia es hacer terminar jdos veces! el verso en el
articulo “las” para hacerlo, tras la pausa, anudar con el relativo. Esto confiere suspense,
expectacion, aunque no tanto como aquel director de cine, pues el séptimo arte da mas de
si.

Decia Machado que, siendo viejo, el tnico consejo que podia dar a la juventud era
que no siguiese su consejo. A cada cual sus errores. Sin embargo, esa paradoja era ya un

consejo. Pues bien, nuestro poeta, a pesar de no peinar canas, nos aconseja:

Aléjate de quien se aleje,
el interés no se ruega,
nace espontaneo,

hay que aspirar mas,

mucho mas.

Si, todos queremos mas, y mas y mas, pero mucho mas. Sobre todo rigor poético y
vergiienza torera. Pero no dejemos caer en saco roto tan sabios consejos. Después de todo,
nuestro poeta laureado no solamente se ha embolsado veinte mil euros en un concurso
importante, sino que tiene casi un millén de seguidores en las sedes sociales. Y si a
nuestros lectores les parecen excelentes sus poemas, ;por qué no se lo debe parecer

también a los miembros del jurado elegido para juzgarlos?
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Acabemos, con el poeta, expresando un deseo que nos trae a la memoria a ese

dulzén conjunto musical conocido como “Viva la gente”:

Qué bonita luce la gente
cuando es feliz

y nada le preocupa.

Ojala podamos ver

asi siempre a las personas

que importan.

Y luego diran — instagram — que la poesia no es un arma cargada de futuro.

12

El préximo autor se llama como el apdstol de los gentiles (anden, vayan a leer el
nuevo testamento). Ciertamente tiene una gran habilidad para crear versos acumulando

sustantivos que describen al terrufio patrio:

Zaguan, dehesa, limonero, patio,
cisco, jazmin, enjambres. Cal y forja.
Alcores, huertos, adoquin y recuas
Ropa tendida, muros, clavel, sombra,
pinos, brisa, castafio, dunas, brea,
noche oscura. Fanales, luna rota,

vega, olivar, agosto, vides. Altos
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cerros, adobe, pena, luces, loma,
fuentes, racimo, tasca, verso y zéjel,
Plegaria, jueves, almenara, aroma,

bronce, torretas, vino, luto siesta.

El poeta, como Alberti alejando del mar o la mar, siente nostalgia de su paisaje.
¢Lo adivinan? Si, “Sevilla tiene un sabor especial ...”. Una cosa singular de estos versos
es que, aunque parezcan arrojados al buen tuntin, sin preocupacion alguna, el poeta ha
tenido la destreza de esparcir asonancias para que la ristra de nombres suene a poesia:
forja, sombra, rota, loma, aroma. Ademas, alternando en pares, romanceando, vamos. Y la
prueba de que ello no es casual consiste en que tras la larga enumeracion hallamos
“retorna” y “roca”. En cualquier caso, once versos mas para echarse al coleto.

Una especialidad del poeta — ya sabemos - son los versos de arte menor,
asonantados. Y en verdad, verdad, son de arte menor y asonantados. Claro esta, algunos
grandes poetas — no citemos los que ya sabemos - logran hacer grande lo pequefio. Y en
su estela encontramos este poema en el que nuestro autor se convierte en pensador (rima

que seria muy de su agrado):

Otra noche de reflexion,
Vivo esperando respuestas,
Pregunto a mi corazon,

¢Por qué ya nada me renta?

Acudiendo al Diccionario de la Real Academia — y de cuya tirania estan libres los
poetas con sus licencias - el verbo “rentar” tiene el significado econémico que conocen
bien los que no viven de un oficio sino del beneficio. De ahi que, poniéndome yo también
reflexivo, ¢es una buena renta ganar miles de talentos — otra licencia — con tan poco

talento?
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Y, como el autor es pensador y rimador, aunque nunca timador, nos dice esta

sentencia que hariamos muy bien en cumplir:

Intenta disfrutar mientras puedas,
Antes de tomar la calle amargura,
Lo que sube baja dentro de la rueda,

Llamalo vida o llamalo duda.

El poema se termina con el mismo tono filoséfico ramplon y de vuelo gallinaceo:

Triste vida, vuelve a ilusionarme,
Y déjate de tantas caras largas,
Necesito una razon para quedarme,

Y para hacer real esta sonrisa falsa.

¢A qué esperas, Vida? Dale una esperanza al poeta: ganar un sustancioso premio,
conquistar a la chica mas guapa del colegio, viajar con dinero al extranjero, tomarse un

helado de caramelo, tomarnos a todos el pelo, digo, el cabello ...
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13

Aqui tenemos a una poetisa cuyo nombre (o pseudonimo) es la incégnita de la
ecuacion. Como una tendencia actual de la poesia es el micropoema, leamos algunos de

esos poemas minimalistas:

Algtn dia las olas saltaran a mi paso,
los péjaros tendran cuatro patas,

y tu te acordaras de lo que éramos.

O dicho de otra manera igualmente poética: Recordards nuestro amor cuando las
ranas crien pelo. O cuando los burros vuelen. O cuando la lluvia caiga hacia arriba. O los
elefantes bailen la lambada. O ...

Y, puestos a mirar con el microscopio a un micropoema — no basta la lupa -,

observemos a este 6vulo engendrador de sutiles pensamientos:

Aqui cada uno echa de menos a su manera.

Y yo a ti.

Para ser sinceros, también nosotros echamos de menos algo de mas. Y este otro

poemita podria ser la letra de una cancién del duo Pimpinela:

Devuélveme todas mis cosas
La cobardia te la puedes quedar,

que eso es cosa tuya.
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En otra muestra de poesia, la autora nos confiesa que es buena en el mal sentido de

la palabra buena, pero ademas es ... (aqui suena un pitido).

De buena soy tonta,
pero de tonta soy

bastante hija de puta

No s6lo de micropoemas vive la poetisa. También los hay tan largos como una

carretera:

No sé el nimero exacto de pecas del kilémetro siete al trece de tu lienzo de

espalda

¢Doce? ;Quince? ;Veinte? La exactitud de la cifra debe ser importante para el
descifrado del poema. Por otro lado, jcuan larga es la distancia desde la nuca hasta aquel
lugar de cuyo nombre no quiero acordarme! Y continda con versos cuyo surrealismo

convierte en realismo a la poesia surrealista:

Mira mi pasado,

cloro,

cloaca,

clon de clones,

come arroz frio avergonzado de tener alimento
y No ser entrafia mia

no ser estomago mio

Se hace pasado de turista perdido

de este o aquel
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»

Y el poema del pecador — pecadora - de la pradera, “te das cuen ...”, acaba

haciendo la siguiente confesion:

Y todo esto sin tener la mas minima idea,

nocion

0 conocimiento

del nimero exacto de pecas del kilometro siete al trece

de tu maldito lienzo de espalda.

Pues si, tampoco nosotros tenemos maldita idea, nocion, conocimiento, sapiencia,
concepto, razén y entendimiento del porqué deben contarse tnica y exclusivamente las
pecas del kilémetro siete al trece.

Una vez mas — esto es verdad — la poetisa tiene algun poema verdaderamente

bueno. Sin embargo, haria bien en retirar de su obra esta poesia dermatoldgica.

14

Dejemos a los poetas en reposo. Vamos ahora hacia los novelistas, las novelistas, o
ambos a la vez. Existe un premio con una dotacién astronémica y cuyo finalista ha sido
un escritor -o escritora - con una prosa que se sale de la orbita. Esto va de adulterios. O
sea, de amor, pero con relaciones “extramatrimoniales”, como gustaba decir el filésofo
Russell para quitar el sentido peyorativo de adulterio y dejarlo asi en una moral aséptica,

descriptiva, laica. Leamos:

Estoy desnuda. Tumbada sobre el pecho de mi amante. Tumbada sobre el

pecho del hombre al que amo.
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Sin duda podemos aceptar que se esté desnuda escribiendo al mismo tiempo. Esta
forma de presente lo han usado grandes escritores, lo cual no es éste el caso. Ahora bien,
esa frase doblada nos tumba y retumba en la mente. El femenino “desnuda” y también
“tumbada” nos hace pensar que el amante es “el hombre al que amo”. Pero se agradece la
precision. Nunca se sabe. La palabra “amante” procede de un un participio presente latino
y no dice nada sobre el género. De ahi que sea razonable la aclaracion del novelista o de
la novelista, aunque esas tres frases nos parezcan tener un sabor dulzén, fiofio y muy
adecuado para consumo de adolescentes y de mujeres que afioran la adolescencia. Y

sigue:

Entrelazo mis piernas con las suyas, mientras €l con sus manos acogedoras y

fuertes, me acaricia el cabello.

Ciertamente el erotismo de la escena “pone” a muchos lectores, a muchas lectoras.
Por supuesto, las manos del hombre, ademas de acogedoras, deben ser fuertes, pues el
hombre es macho, macho, y tiene manos de picapedrero, bombero, fontanero y otros
P . . . .
eros” eroticos. Yo le daria el consejo de no caer en vulgares topicos, siempre recurso de
mediocres, y pensar que existen manos suaves, delicadas, tan finas como las de un
violinista incapaz de levantar un dedo, o los cinco, sobre una mariposa.
Un poeta, que nunca hubiese ganado un premio desorbitado, expresa mejor esta

imagen amorosa:

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Claro esta, hay cabelleras y cabelleras y no es lo mismo escribir buenos poemas

que malas novelas. Sigamos:
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Hoy ha sido él quien me ha hecho, lentamente, el amor. A veces soy yo. Casi

siempre los dos.

iMenos mal que comparten orgasmos! Ya sea por activa o por pasiva, por iniciativa o
“consecutiva”, no se comprende esa alternancia en la que un amante se limite s6lo a ser

espectador, y el otro a esperar su turno. Pero usted me entiende ...

Los dos sabemos que esta historia se acaba. Este amor prohibido que llevamos
sintiendo todo el afio el uno por el otro llega a su fin. Ha sido un afio intenso.

Lleno de vida. Lleno de sexo. De amor. De ternura. De caricias.

¢Hace falta comentar estas banalidades, esta sensibleria tan, tan, tan ...? Llega el final,
todo se acaba, cada oveja con su pareja. Sin embargo, el adulterio es tan adictivo que ...
“podriamos seguir como estamos”.

Si, también yo podria seguir comentando esta novela, finalista de un premio
afamado, pero yo les recomiendo que no la compren y si la compran no la lean, y si la

leen no pasen de la primera pagina. Me lo agradeceran.

Pablo Galindo Arlés
9 de mayo de 2023



