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La editorial Nivola acaba de publicar en espa�nol un cl�asico de la literatura cient���ca�
el libro del matem�atico ingl�es Godfrey Harold Hardy �����	�
���
 En �
��� Hardy
expuso en un cautivador librito las razones que mueven a un matem�atico a dedicar
toda su vida a una ciencia �in�util�
 Y es que para Hardy� �las verdaderas matem�aticas�
las de los matem�aticos aut�enticos como Euler� Fermat� Gauss� Abel o Riemann son
pr�acticamente in�utiles�
 Seg�un un dicho atribuido a Gauss� si las matem�aticas son la
reina de las ciencias� la teor��a de n�umeros constituye� debido a su completa inutilidad� la
reina de las matem�aticas
 Puro entre los puros� Hardy se dedic�o a la teor��a de n�umeros
y al an�alisis
 S�olo tuvo� al principio de su carrera� una e importante incursi�on en el
campo de la matem�atica aplicada �ley de Hardy	Weinberg de gen�etica de poblaciones�

Es evidente� sin embargo� que la inutilidad de la matem�atica pura no es una virtud obvia
para todos
 Por ello� y al margen de las re�exiones de Hardy sobre la naturaleza de las
matem�aticas 	lo mejor del libro	 su ensayo constituye una defensa de sus matem�aticas

No es una alabanza� sino una reivindicaci�on de la matem�atica pura y una justi�caci�on

de quienes la practican

Algunas ideas de Hardy sobre la inutilidad e inocuidad de las matem�aticas aut�enticas�

que contrapone a las triviales� son hoy dif��ciles de sostener
 Quiz�a le resultara recon	
fortante creer en la ausencia de aplicaciones b�elicas de las �matem�aticas aut�enticas�
ya que� en su opini�on� �nadie ha descubierto una aplicaci�on b�elica de la teor��a de
n�umeros o de la relatividad� y es muy improbable que se encuentre en muchos a�nos�

Al margen de su escasa visi�on en este punto� es posible que Hardy buscara la pol�emica
intencionadamente
 Al �n y al cabo� como le gustaba decir� expresar la opini�on de la
mayor��a no es digno de un hombre de talento� por de�nici�on� ya hay otros muchos para
hacerlo
 Pero sus cr��ticas a los matem�aticos aplicados son excesivas� como en el caso de
Lancelot Hogben �capaz de comprender� seg�un Hardy� s�olo matem�aticas escolares� con
muchas aplicaciones�
 Hogben� �si�ologo� estad��stico y escritor popular� hizo mucho por
las matem�aticas� su libro La matem�atica en la vida del hombre �t��tulo original� Math�

ematics for the million� �
���� que Hardy critica sin citarlo� contribuy�o a despertar la
a�ci�on matem�atica de muchos adolescentes� incluida la del que esto escribe


Otras partes del libro resultan m�as interesantes� como la discusi�on de la gene�

ralidad y profundidad que caracterizan los teoremas serios �por ejemplo� el teorema
que establece que s�olo dos n�umeros de cuatro cifras son m�ultiplos de sus �rec��procos��
������x���� y 
����
x���
� no es serio� el de Pit�agoras s���� la excelsitud de la prueba
por reducci�on al absurdo �que explica en t�erminos ajedrec��sticos�� la belleza de las
matem�aticas o su defensa como arte creativo
 Rinde homenaje a la matem�atica griega�
Hardy� junto con su amigo e ��ntimo colaborador John Littlewood� no consideraba a los

�Versi�on castellana del art��culo Justi�cacions d�un matem�atic publicado en el n�um� �� de M�etode�
Revista de Difusi�o de la Investigaci�o de la Universitat de Val�encia� Estiu ����� p� ��	�
� La traducci�on
publicada en el Anuario de ���� de M�etode� p�ags� ��
	���� no ha sido realizada ni revisada por el
autor�
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griegos como simples �becarios aventajados� sino como iguales� fellows de otro College

�Hardy y Littlewood eran fellows del Trinity College de Cambridge��
Hay una parte del libro que siempre he encontrado fascinante� la defensa de la

realidad matem�atica� que existe fuera de nosotros y cuyo descubrimiento y observaci�on
es� precisamente� la tarea del matem�atico� La realidad f��sica es otra cosa� una silla� dice
Hardy� no es lo que parece ser �basta descender a su estructura molecular� at�omica� etc��
pero el n�umero 	
� es primo no porque lo piensen nuestras mentes� sino porque lo es�
Hace veinte a�nos� el premio Nobel de F��sica Chen Ning Yang le pregunt�o al matem�atico
Shiing
shen Chern c�omo los matem�aticos hab��an podido imaginar la teor��a de �brados
que� pese a su abstracci�on� determina la estructura de las modernas teor��as gauge de
la f��sica� La respuesta de Chern es reveladora� no los hab��an imaginado� sino que
ya exist��an en el exterior y eran reales� No sorprende� pues� que Hardy considerara
tambi�en a Maxwell� Eddington� Einstein y Dirac �todos ellos f��sicos� como matem�aticos
aut�enticos�

Hardy no elude algunos aspectos personales� pero los trata con la debida sencillez y
reserva� Esto es algo que el lector agradece y que se echa de menos en las narraciones
personales de otros cient���cos ilustres� como es el caso del f��sico Freeman J� Dyson� Un
investigador� dice Hardy� debe poseer sobre todo curiosidad intelectual pero� tambi�en�
orgullo �durante un breve per��odo se consider�o a s�� mismo el quinto mejor matem�atico
puro del mundo� y ambici�on �su ilusi�on de bachiller� ser fellow del Trinity� la consigui�o
a los �	 a�nos�� Su inclinaci�on inicial por las matem�aticas no era desinteresada� las
matem�aticas constitu��an una oportunidad de sobresalir en los ex�amenes y batir a sus
compa�neros� y Hardy se sab��a muy inteligente� Pero la vanidad de ser siempre el
primero de la clase llevaba aparejada el justo castigo� ni�no brillante� pero sensible al
mismo tiempo� Hardy no pod��a soportar tener que levantarse a recoger los premios
bajo la mirada de sus compa�neros� De su �epoca universitaria menciona con gratitud
a un profesor� no s�olo por lo que le ense�n�o sino� sobre todo� por haberle recomendado
un buen libro �el Cours d�analyse de Jordan�� Buen recordatorio de que todo profesor�
por mediocre que sea� a�un puede salvarse si tiene la virtud de recomendar un buen
texto a sus alumnos� Virtud casi olvidada hoy en nuestras universidades� donde el uso
exclusivo de apuntes es pr�actica frecuente�

Pese a incluir alg�un momento feliz� el libro de Hardy destila� en conjunto� una
profunda desesperaci�on� un matem�atico que ha alcanzado los sesenta� los cincuenta
incluso� no es creativo y su vida� en lo que valga� est�a acabada� Y en la vida de Hardy
s�olo hubo dos pasiones� las matem�aticas y el cricket� Consumida su capacidad para la
primera� y debilitada su salud� Hardy intent�o suicidarse en 
���� Muri�o ese mismo a�no�
a�un atento a los resultados del cricket� Desesperanzado� pero en paz consigo mismo�
Pues� como Hardy se repet��a en sus momentos bajos� en imaginaria conversaci�on con
alg�un interlocutor pelmazo y pretencioso� �bueno� pues yo he hecho algo que usted

nunca habr��a podido hacer� colaborar con Littlewood y Ramanujan m�as o menos en
pie de igualdad�� La justi�caci�on �nal de su vida� mezcla de sencillez y orgullo� la deja
Hardy para concluir su ensayo� �creo haber a�nadido algo al conocimiento� y haber
ayudado a otros a a�nadir algo m�as�� Pocos cient���cos que sepan valorar su trabajo con
frialdad podr�an decir tanto al �nal de la suya�

El libro contiene tambi�en el delicioso pr�ologo de la edici�on original� a cargo del
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polifac�etico Charles Percy Snow �����������	 ilustre amigo de Hardy	 f�
sico	 consejero
del gobierno brit�anico y �nalmente novelista� Snow re
eja muy bien el ambiente de
los Colleges de Cambridge	 que tambi�en recogi�o en alguna de sus novelas	 como The

Masters y The a�air� �El mismo fue fellow del Christ�s College	 en cuya senior combi�

nation room �donde los fellows se �combinan�	 es decir	 se re�unen para charlar despu�es
de la comida o de la cena� cuelga un gran retrato suyo� Se debe tambi�en a Snow el
in
uyente ensayo sobre Las dos culturas ������	 que critica la dicotom�
a existente en�
tre la cultura cient�
�ca y la human�
stica� La extensa introducci�on de Snow	 que luego
incluy�o como parte de su Nueve hombres del siglo XX ������	 est�a llena de sagaces
observaciones sobre la personalidad de Hardy y sobre el Cambridge intelectual de la
primera mitad del s� XX� Especialmente interesante le resultar�a al lector la narraci�on
del descubrimiento del genio matem�atico indio Srinivasa Ramanujan quien	 con poca
salud y trabajando en Madr�as en una miseria casi absoluta	 hizo en solitario impor�
tantes descubrimientos� Tras intentar suscitar sin �exito el inter�es de varios matem�aticos
ingleses �quienes	 cabe suponer	 nunca lamentar�
an bastante su falta de perspicacia�	
Ramanujan envi�o a Hardy por correo sus estudios sobre series divergentes� A la vista
de la carta	 Hardy y Littlewood concluyeron en pocas horas que Ramanujan era un
matem�atico excepcional� Hardy le escribi�o una carta alentadora	 a la que respondi�o
Ramanujan� �estoy ya medio muerto de hambre� Para preservar mi cerebro necesito
comer	 y �esta es mi primera prioridad�� Hardy le consigui�o una fellowship en el Trinity	
siendo el primer ciudadano indio en alcanzarla� Hoy	 el Trinity no s�olo tiene fellows

de pa�
ses lejanos� desde ����	 el Master del Trinity es Amartya Sen	 premio Nobel de
econom�
a	 el primer asi�atico que detenta ese cargo� Amartya Sen ha sucedido al ilustre
matem�atico Michael Atiyah �medalla Fields�	 �el mismo hijo de padre liban�es y madre
escocesa	 aunque ya nacido en Londres�

La presente versi�on castellana del libro de Hardy incluye un pr�ologo adicional del
matem�atico Miguel de Guzm�an� La edici�on es buena	 y muchas de las notas a pie de
p�agina del traductor	 el tambi�en matem�atico Jes�us Fern�andez	 resultar�an muy �utiles
para el lector no especialista� La traducci�on de los textos de Hardy y de Snow	 que
he cotejado ocasionalmente con el original de la Cambridge Univ� Press	 es cuidadosa�
La del t�
tulo	 sin embargo	 no es acertada� En ingl�es	 apology es	 sobre todo	 excusa	
justi�caci�on o disculpa� Aunque tambi�en puede signi�car defensa	 como apolog�
a en
castellano	 apology carece del sentido de alabanza o paneg�
rico que s�
 posee apolog�
a� Y
aunque la traducci�on de un t�
tulo puede no ser precisa	 conviene que no induzca a error�
Por ejemplo	 la traducci�on de la obra de Oscar Wilde The importance of being earnest

�serio� suele ser La importancia de llamarse Ernesto �Ernest en ingl�es�� Pero	 aunque
inexacta	 la versi�on es aceptable porque trasluce la iron�
a y el equ�
voco que persigue
Wilde� Sin embargo	 el presente t�
tulo castellano del libro de Hardy confundir�a a
muchos lectores� Por eso creo que el sentido y el contenido de A mathematician�s

apology estar�
an mejor re
ejados por Las justi�caciones de un matem�atico o	 en �ultimo
t�ermino	 por Defensa del matem�atico� De cualquier forma	 la presente edici�on del
cl�asico Hardy constituye una lectura amena	 instructiva y casi obligada para cualquiera
que se interese por la ciencia y por quienes la hacen progresar�
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