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Una de las claves de nuestra libertad fue aquel turismo de los afios cincuenta que
introdujo en Espafa la vision de nuevas formas de vivir, de amar, de viajar. Habia
francesas que iban a la playa en bicicleta llevando en el cestillo del manillar un libro
de Sartre y de noche ensefiaban a unos pescadores patilludos, con pelo rizado en
las pantorrillas, que hacer el amor no era lo mismo que devorar ferozmente un
asado con hambre atrasada, sino una practica lenta y armoniosa, llena de
imaginacion. Sobre la arena de unas playas todavia limpias y desiertas las
escandinavas desnudaban sus cuerpos espléndidos sin culpa alguna frente a la
Guardia Civil, que finalmente tuvo que claudicar ante su inocencia insolente.
Llegaron los primeros biquinis, los primeros descapotables, las primeras copas
largas al atardecer en las terrazas con musica de bolero, los primeros collares de
nueces sobre la piel quemada, las primeras noches de jazmin, las primeras
sandalias grecolatinas, las primeras faldas floreadas, que a merced de la brisa del
mar dejaban ver largos muslos bien torneados con pelusilla de melocoton. También
llegaron entonces a Espafia los primeros profesores alemanes y anglosajones en
afio sabatico enamorados de nuestra cultura popular, y las chicas extranjeras
obligaron a muchos jovenes universitarios a entrar por primera vez en el Museo del
Prado para ligarlas. Espafa tenia un Mediterraneo incontaminado, todavia no
bombardeado a discrecién con cemento armado, al que acudia un turismo que
amaba el sol y también nuestros monumentos, ruinas y catedrales. Entre dos, la
convivencia siempre se establece por el nivel inferior. Aquellos primeros turistas
extranjeros eran muy selectos y tuvieron que amoldarse a alguna de nuestras
costumbres barbaras, pero de ellos una generacién de esparfioles aprendi6 a
desmitificar el sexo, a vestir, a intuir la gloria de la libertad e incluso a sostener la
copa en la mano. Mas alla de la especulacion y del mal gusto, lo peor ha sido lo
barato que hemos vendido el tesoro del Mediterraneo. A partir de su inexorable
degradacion también el turismo extranjero se ha ido degradando hasta ponerse a
ras de este estercolero de ladrillos que cubre la costa. Si el nivel de la convivencia
se establece siempre por abajo, en adelante nuestras formas de vivir las marcara
ese turismo cada vez mas garrulo, que sélo espera de nosotros que seamos
camareros serviciales, mientras el sol, que le hemos regalado, les quema la barriga.
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