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“¡Ela! Śı qualmë tulë i lómessë ı́rë mornië lanta i

lúmenna manarinyo. ¡Ai! an cotumonyar mahtëar nyë ar

mahtëanyë të. ¿Ma inyë hiruva i tië imbë cuilë ar qualmë?

¿Man varyuva nyë sina lúmenna? A Elentári, á linda

śı ĺırë nin. A Ilúvatar herunya, á lasta ómanya. A Ilúvatar

herunya: inyë lyë-méla; elyë ná er estelinya. Nai Atarinya,

i eä or ilyë atari, tiruva nyë.”
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“¡Mira! La muerte viene ahora en la noche cuando la

oscuridad cae en la hora de mi destino. ¡Ay! Pues mis

enemigos me combaten y yo los combato. ¿Acaso yo, aun

yo, encontraré el camino entre la vida y la muerte? ¿Qúıen

me protegerá en esta hora? Oh Reina de las Estrellas, canta

ahora una canción por mı́. Oh Padre mi señor, escucha

mi voz. Oh Padre mi señor: yo te amo; tú eres mi única

esperanza. Quizá Mi Padre, que está por encima de todos

los padres, me proteja.”
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Prefacio.

Acerca de la historia.

“La Historia de Javier y Silvano”, o “I Quenta Vinyacardo ar Tauremardo”,
es una historia de porte épico que se desarrolla en la Tierra Media, un con-
tinente ficticio enmarcado en la mitoloǵıa creada por el profesor, filólogo y
autor J. R. R. Tolkien, mejor conocido por su obra maestra “El Señor de los
Anillos”. Como es usual en este tipo de historias, la trama gira entorno a la
interminable lucha del bien contra el mal, representada en la enterna confron-
tación entre los elfos y las criaturas de la oscuridad : orcos, trolls, dragones,
licántropos, demonios, tarántulas gigantes, etc. Más espećıficamente, la his-
toria trata acerca de Vinyacardo y Tauremardo, es decir, Javier y Silvano,
dos hermanos elfos que viven en la Tierra Media y que pasan por un sinf́ın de
aventuras y desventuras en el amargo y afanoso transcurrir de aquello que
solemos llamar vida...

En general, los admiradores de la obra de Tolkien escriben cuentos ba-
sados en los personajes creados por dicho autor. Aśı por ejemplo, es común
encontrar pequeñas historias en la Internet en las que participan Frodo, Sam,
Merry y Pippin, los cuatro hobbits de “El Señor de los Anillos”; o pudiera
tratarse de una historia acerca de Fëanor, un elfo que aparece en los relatos
recogidos en “El Silmarillion”. No obstante, no estoy diciendo con esto que
sea imposible escribir otro tipo de historia en la que no figuren estos perso-
najes, o que por lo menos, éstos no figuren como los personajes principales.
En el caso particular de “La Historia de Javier y Silvano”, los personajes son
elfos grises (sindeldi) y elfos oscuros (moriquendi) que viven en la Tierra
Media, además de unos personajes malvados que he denominado medio or-
cos ; sin embargo, la historia es, en su totalidad, producto de mi imaginación,
en tanto que la mitoloǵıa de Tolkien la he utilizado aqúı a manera de ante-
cedente, o más bien fundamento, incluyendo las famosas lenguas élficas.

Para mı́, uno de los aspectos fundamentales, o más bien el más llama-
tivo, de esta historia es la utilización de las lenguas élficas, espećıficamente
el quenya y el sindarin, que he venido estudiando desde hace varios meses,
permitiéndome confeccionar algunas frases relativamente extensas, aśı como
elegir nombres propios para cada uno de los personajes, como podrá observar
el lector en unos apéndices que he incluido como parte del texto (véanse, al
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final del texto, las secciones I Quenta Ession: La Historia de los Nom-
bres e I Quettar Eldarinen: Las Palabras en Élfico). Para explicar
un poco, el quenya es una lengua declinable, inspirada en el lat́ın, entre otros
lenguajes antiguos; mientras que el sindarin es una lengua de estilo celta,
como el gaélico y el anglosajón. Sin embargo, quisiera resaltar que no soy un
experto en lenguas élficas y que, por lo tanto, mis traducciones no son 100%
infalibles, salvo algunas frasesitas que he tomado prestadas de “El Señor de
los Anillos”. En este sentido quisiera agradecer de manera especial a Helge
Fauskanger, Ales Bican y David Salo por sus excelentes páginas web y árti-
culos sobre lenguas élficas, que se han convertido en la materia prima de mis
estudios lingǘısticos.

Por último, quisiera agradecer genuinamente a José Manuel Acosta Es-
paña por haber tenido la paciencia y la buena voluntad de revisar el texto
original y propocionarme sus sabios consejos.

La cuestión de los derechos de autor.

Después de haber considerado algunos aspectos resaltantes de la historia, es
necesario abordar en este momento un asunto de igual o mayor importan-
cia: la cuestión de los derechos de autor. ¿Por qué es importante considerar
esto? Primero, porque esta historia es el resultado de semanas de esfuerzo y
dedicación, y no me agradaŕıa en lo absoluto, que alguien me copiara desleal-
mente; Segundo, pero no menos importante, porque esta historia esta basada
en una obra literaria legalmente registrada y cuyo autor esta perfectamente
identificado. Es por ello que hago la siguiente declaración:

Cualquier referencia o mención, en esta historia, de cualesquiera
elementos de “El Hobbit”, “El Señor de los Anillos” y “El Sil-
marillion”, lo cual, evidentemente, incluye las lenguas élficas, se
lleva a cabo reconociendo que tales elementos son parte de la mi-
toloǵıa creada por el profesor J. R. R. Tolkien, y que a su vez se
encuentran resguardados por el ente juŕıdico conocido como The
Tolkien Estate, siendo Christopher Tolkien su ejecutor principal.
Por lo tanto, queda terminantemente prohibida la reproducción
y redistribución de este documento, excepto para el uso privado
de uno o más individuos, como por ejemplo, grupos culturales.
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En este punto, me siento obligado a adevertir, por un lado, que no soy abo-
gado ni nada por el estilo y que, por lo tanto, no estoy empapado de la jerga
legal apropiada en lo concerniente a derechos de autor y marcas registradas,
por decirlo de alguna manera; por otro lado, el sentido común me mueve a
expresar lo que para mı́ es correcto en este sentido. No obstante, más que el
sentido común, todo lo que he declarado aqúı responde al afecto, admiración
y profundo respeto que siento hacia el profesor J. R. R. Tolkien y su obra.
Ahora bien, dado que desconozco de la existencia de algún tipo de licencia
que avale la publicación de este tipo de historia, por ejemplo, en la Internet,
me tomo la libertad de proporcionar una propia; sin embargo, más que una
licencia, yo diŕıa que se trata de un juramento o letańıa:

He aqúı que con esfuerzo y dedicación os regalo esta historia para
que os sirva de regocijo, y para que vuestros ojos y vuestros cora-
zones se deleiten en su lectura. Os doy la libertad de darlo a todo
aquel en quien vuestro corazón se complazca. Pero si la avaricia
oscurece vuestros sentidos, y la codicia nubla vuestros corazones
de manera que estas palabras efectivamente resulten ser cuasa de
burla para vuestros ojos; y si en verdad vosotros tomáis esta his-
toria de manera indigna, y la cambiáis por oro o por plata, para
mancillarla y hacer de ella causa de burla, entonces tiene que su-
ceder que el jucio recaiga sobre vosotros, y que vuestros d́ıas sean
sin Sol y sin Luna, y que vuestras recompensas sean en verdad la
angustia y el dolor, la agońıa y el desconsuelo; y vuestro destino
será vivir en un profundo abismo de densas tinieblas por todas
las edades que el Mundo dure hasta el fin.

UQ PQP QU
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Dedicatoria.

Para un buen amigo y excelente soldado, que me ha acompañado a las
Grandes Guerras, además de un prodigioso calculista, geómetra y

algebrista: Luis A. Dı́az B.
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I Quenta Vinyacardo ar
Tauremardo.

UQ PQP QU
El invierno estaba pronto a comenzar. Las mañanas eran fŕıas y grises, lle-
nas de silencio y soledad, de tristeza y numerosos recuerdos de temporadas
más alegres y alentadoras cuando las dulces melod́ıas de los canarios y los
petirrojos, los vientos cálidos de primavera y la suave fragancia de las flores,
iluminaban y llenaban de esperanza los ojos de los Hijos de Ilúvatar que mi-
raban el Ancho Mundo que se extend́ıa frente a ellos. Los animales no saĺıan
de sus escondites sino hasta el mediod́ıa cuando la temperatura era mejor y
algunos rayos de sol se dejaban colar a través de la espesa masa de nubes para
calentar la tierra, llenándola otra vez de vida y vigor aunque fuera por unos
breves instantes. Los árboles desnudos, sin una sola hoja que los cubriera,
se levantaban altos e imponentes como los pilares de un antiguo palacio en
ruinas, desgastado y corróıdo por las largas edades que hab́ıan pasado sobre
él.

La tierra hab́ıa cambiado considerablemente desde los d́ıas en los que la
sangre de los grandes reyes de antaño aún corŕıa por las venas de los hombres;
hombres cuya estatura y fuerza recordaban la gloria de Númenor. Ahora los
hombres viv́ıan poco: tan sólo unos 70 u 80 años y nada más, yendo de
aqúı para allá sin tener interés alguno en la justicia y en las buenas obras. Lo
único que pod́ıa acabar con el letargo de sus corazones era el oro y la plata que
los impeĺıa a hacer lo que fuera para obtenerlos. En verdad, ya no quedaba
luz sobre la tierra que lograra iluminar los corazones de los hombres salvo,
quizá, por el destello fugaz de una estirpe olvidada, convertida en leyenda,
que vagaba por los senderos de la memoria de los más viejos, aśı como la tierra
en la cual residieron alguna vez, ya que el recuerdo de Gondor y sus reyes
permanećıa inmaculado en los pensamientos de los eruditos y los estudiosos,
y de todos aquellos que anhelaban vivir en otro lugar y en otra época donde
la existencia fuera más llevadera y menos afanosa.

Ya no quedaban elfos sobre la Tierra Media, salvo algunos de los elfos
grises que jamás partieron hacia el Oeste, y pequeños grupos aislados de elfos
oscuros que hab́ıan permanecido en el anonimato durante siglos, viviendo en
minas abandonadas a la manera de los enanos. Ahora, más que en cualquier
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otra época, sent́ıan que el mundo era demasiado pequeño para darles refugio,
para ofrecerles un lugar tranquilo y seguro en el que pudieran morar en tanto
el tiempo y las circunstancias fueran favorables, o al menos, soportables; sin
embargo, la Tierra Media continuaba siendo un hogar para ellos, como lo fue
para los Primeros Nacidos que observaron las estrellas desde las Aguas del
Despertar, mucho antes de que los Poderes del Oeste vinieran a buscarlos.
En tanto que los hombres ocupaban cada vez más espacio, y muchas de las
criaturas que alguna vez hab́ıan visto la luz habitaban ahora en la oscuridad
o en las gélidas tinieblas de la inexistencia, aún quedaba un sitio en el mundo
que los elfos consideraban su hogar: ahora todos ellos habitaban en las tierras
que otrora pertenecieran a los medianos, aquel lugar que en el antiguo Reino
del Norte soĺıa llamarse La Comarca. Todos estaban reunidos en una sola
comunidad: elfos grises y elfos oscuros, viviendo bajo las mismas reglas y las
mismas costumbres. Todos compart́ıan la misma lengua, hablando siempre las
mismas palabras los unos con los otros, aunque algunas familias, en especial
las de elfos grises, conservaban la lengua de su propio linaje tal y como se le
recordaba desde los d́ıas de la tierra de Beleriand. Aún otros más, versados
en las tradiciones de la antigüedad, conoćıan la lengua de Más Allá del Mar,
atesorándola como la posesión más preciada de todas; como la gema más
preciosa y agraciada entre las joyas más hermosas de la tierra. Este era el
caso de un elfo gris llamado Vinyacardo Anardil, Amigo del Sol, hijo de
Elenë, Doncella de las Estrellas, y de Eruantano, señor de los elfos grises y
pŕıncipe entre los elfos oscuros. Éste (Vinyacardo) teńıa un hermano menor:
Tauremardo, al que llamaban Aldarendur, El que Ama a los Árboles.

—Anardil, ¿en dónde te has metido hijo mı́o? Ya he servido el almuerzo.
Ven pronto antes de que se enfŕıe —dijo Elenë desde el umbral de la puerta
de la casa.

—Aqúı estoy ammë; aqúı —respondió una voz en un tono familiar y
cariñoso.

—¿Dónde, exactamente, es aqúı Anardil? —preguntó Elenë con voz que-
da—.Te puedo escuchar hijo mı́o, pero no te puedo ver.

—Mira hacia arriba.

Elenë comenzó a escudriñar todo a su alrededor en busca de Anardil.
Primero observó el gran muro gris que rodeaba el jard́ın, y luego, el techo
del vecino. Finalmente, se le ocurrió mirar encima del cedro que estaba justo
frente a ella. —¡Anardil, ionya! ¿Qué haces encaramado ah́ı arriba? Tú no
trepas un árbol desde tu niñez, y hay que ver que tú pasaste la infancia hace

2



largo tiempo —pues Anardil estaba apunto de cumplir los 423 años de edad
el cuarto d́ıa del mes de Narquelië1—. En verdad no sé que decir a esto, pero
desde que tu esposa salió de viaje con la caravanas hacia las tierras de sus
padres, has estado diferente: te comportas como si fueras alguien más —dijo
consternada la madre de Anardil.

—Disculpa que te haya asustado aśı ammë —respondió Anardil enseguida
en un tono tranquilizador—, pero sucede que dos pichoncitos se han cáıdo de
su nido y los estoy devolviendo a su madre. —Después de decir esto, Anardil
colocó con mucha delicadeza a los dos pajaritos de vuelta en el nido y le
susurró algo a la madre en una lengua rudimentaria muy parecida a la de los
árboles. Ella aleteo alegremente y comenzó a trinar una hermosa canción en
agradecimiento.

—!Ah Siempre Blanca, protégeme¡ —exclamó Elenë atónita, alzando las
manos en dirección a su hijo—. ¿Desde cuándo te convertiste en protector de
los bosques y de lo que hay en ellos? ¡Ni tu hermano Aldarendur ha hecho algo
aśı en su vida! Y eso que él afirma ser amante de la naturaleza y fiel seguidor
de Cementári, la Reina de la Tierra. Preferiŕıa que continuaras dedicándote a
la observación de las estrellas, de Isil y de Anar2, como siempre lo has hecho.
Comprendo que es menos emocionante claro, pero también menos peligroso,
si entiendes lo que te quiero decir hijo mı́o.

En eso, Anardil bajó del cedro y se sacudió la ropa vigorosamente con las
manos, hasta quitar al último de los insectos que teńıa adheridos a su vestidu-
ra. —Vamos animalitos, pequeños traviesos, ya basta de estar encima de mı́.
Vuelvan ahora a su casa sobre el árbol, adonde realmente pertenecen— dijo.
Entonces Anardil caminó tranquila y sosegadamente hacia su madre con una
sonrisa en el rostro, y una vez que estuvieron frente a frente, él extendió las
manos y la tomo por los hombros y le dijo: —Querida madre: el Mundo y
todo lo que hay en él ha cambiado durante largas e innumerables edades,
mucho antes de que yo naciera, ya fuera para bien o para mal, o por el bien
o por el mal. En ese caso querida madre, ¿por qué yo no puedo cambiar tam-
bién? Por supuesto que seguiré observando las estrellas y la Luna y el Sol en
busca de todos los maravillosos secretos que Menel3 encierra, pero también
he vuelto mi corazón y mis pensamientos hacia la Tierra, en donde he vivido
por tantos años: creo que después de tanto tiempo, he tenido el deseo de

1Narquelië corresponde al mes de octubre en el calendario élfico.
2Isil es La Luna y Anar es El Sol.
3Menel es El Cielo.
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conocerla mejor.

Elenë fue incapaz de encontrar palabras apropiadas para responderle a su
hijo. Solo se limitó a mirar en silencio a Anardil por unos instantes hasta que
finalmente suspiró y se encogió de hombros. Luego, miró cariñosamente a su
hijo otra vez y le dijo: —Sé que el Mundo ha cambiando hijo mı́o, aún más de
lo debido. Ya no sé que pensar: si seguiremos en esta tierra o si tendremos que
marchar de nuevo como lo hicieron los antepasados de nuestros antepasados.
Lo único que en realidad sé, es que tú eres maravilloso Anardil; que no existe
criatura sobre la Tierra que sea tan especial como tú lo eres. Porque tú has
sido bendecido abundantemente por todos los Señores del Oeste, aun por el
Único, el Padre de Todas las Cosas. Has llegado a ser alguien muy especial
para mı́ y para todos aquellos que te conocen, te aprecian y te aman. Eres en
verdad alguien hermoso, por dentro y por fuera, hijo mı́o; no obstante, ni todo
el oro, ni toda la plata ni todas las joyas que hay en el mundo alcanzaŕıan
para cubrir el precio de tan valioso y extraordinario tesoro.

Ahora era Anardil el que no teńıa idea de qué hacer o decir frente a todo
aquello que su madre le hab́ıa dicho. Hubo un profundo silencio entre los
dos, salvo por las palabras que los ojos de ambos, de Elenë y de Anardil,
se dećıan en secreto, como si tuvieran algún tipo de lenguaje propio, oculto,
entre ellos, largamente hablado desde tiempos ya olvidados.

—Amada esposa y querido Vinyacardo hijo mı́o —exclamó una voz ama-
ble, pero a su vez grave y retumbante, desde el interior de la casa, que in-
terrumpió aquel momento solemne—. Mis bienamados, ¿por qué continúan
parados alĺı dejándose llevar por los designios de sus corazones? ¡Vengan,
acompáñenme ahora a la mesa! La comida se enfŕıa. Miren que no existe
cosa más desagradable que desperdiciar una buena comida.

—No sab́ıa que estuvieras aqúı atto —dijo Anardil emocionado—. No te
vi llegar.

—Llegué muy temprano en la madrugada, mientras tu hermano y tú aún
dormı́an —respondió Eruantano su padre—. La caceŕıa no fue del todo buena
—dijo decepcionado—; no fue lo que esperábamos. Desde hace algunos años
los inviernos se han hecho cada vez más crudos e inmisericordes, como si
odiaran a los hombres y a los elfos. La gran mayoŕıa de los animales se han
ido al sur donde hay más alimento, y lugares más cómodos y acogedores para
vivir. Tan sólo pudimos encontrar algunas liebres pequeñas y unos cuantos
cervatillos.
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—¡Śı! La naturaleza ya no nos quiere; ya no nos protege ni resguarda: la
Dama Yavanna se ha olvidado de nosotros —dijo Aldarendur airado alzando
la voz—. Solo nos quita lo poco que tenemos para sobrevivir en esta tierra
miserable, llena de gente miserable y tonta destinada a la destrucción total.

—¡Esto es incréıble! No puedo creer que mi propio hermano, que desde
que lo conozco no ha hecho otra cosa sino amar la naturaleza y vivir por ella,
esté pronunciando tan terribles palabras —exclamó Anardil asombrado ante
la repentina mala actitud de su hermano—. ¿Qué te sucede?, ¿te has vuelto
loco?

—Loco no Anardil; loco no —respondió Aldarendur con un dejo de hos-
tilidad—; más bien me he vuelto realista. ¿No te has dado cuenta que hemos
sido abandonados en esta tierra mortal, llena de enfermedades y de maldad?
Desde que terminaron las grandes guerras, y los Exiliados volvieron a las
Tierras Imperecederas, parece que los Valar se han olvidado de nosotros: ya
no nos protegen ni nos socorren. ¡Claro! —exclamó sarcásticamente mientras
meneaba la cabeza y sacud́ıa las manos en señal de burla—, a los Valar lo
único que les importa es hacer guerras que ellos mismos no luchan. Solo se
sientan en sus tronos dorados y pulidos, y observan como los humanos y los
elfos, y cualquier otra criatura que haya existido o exista, derraman su sangre
mientras ellos dialogan sosegadamente en sus recintos sagrados sin recibir un
solo rasguño. —Entonces Aldarendur se levantó de repente y con estrépito,
y después de dar un fuerte golpe sobre la mesa, se retiró a su habitación al
fondo de la casa.

—Ay Aldarendur hijo mı́o, a pesar de tus años, sigues teniendo el corazón
de un muchachito: impulsivo e indomable —dijo Eruantano escondiendo el
rostro detrás de sus manos—. Aún continúas pensando que el amor es una
propiedad que se adquiere; qué equivocado estás al pensar que el corazón de
una mujer se gana de la noche a la mañana.

—¿Amor? ¿El corazón de una mujer? No entiendo. ¿De qué estás hablan-
do atarinya? —preguntó Anardil—. ¿Qué tiene que ver el amor con todo
esto?

—¡Ai ionya! —exclamó Elenë mientras se réıa para sus adentros—, tu
querido hermano ha estado enamorado durante mucho tiempo de la hija de
Moriehto el elfo oscuro, y al parecer ella no siente lo mismo por él. Supongo
que tú mismo actuaŕıas aśı si la mujer que está en tu corazón te dijera que
tú no estás en el de ella.
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—¡Ah, Nessimë! Pero por supuesto —respondió Anardil dejando salir una
carcajada—; cómo no me lo imaginé. En realidad yo no creo que sea como
tú dices ammë —Anardil apoyaba la barbilla sobre la mano derecha, y frunćıa
el ceño como acostumbraba hacerlo cuando meditaba acerca de algún asun-
to—. Pienso más bien que Nessimë śı ama a mi hermano, pero teme que
después de un tiempo el deje de amarla y sea nuevamente seducido por la
naturaleza y el cantar de los árboles; no es la primera vez que pasa... pobre
de Failë —farfulló entre dientes—. Además, ella tan sólo tiene 53 años; yo
en su lugar también me asustaŕıa si alguien de 147 años me dijera de un d́ıa
para el otro que me ama y que quiere estar conmigo para siempre. Lo que
no logro entender del todo, es qué tienen que ver los Valar y las guerras de
antaño con esto: es el pretexto más estúpido que he escuchado en todos mis
d́ıas. Ahora śı creo que Aldarendur se ha vuelto loco —concluyó.

—¡Pues he aqúı que Vinyacardo no parece recordar los d́ıas de su mo-
cedad!, cuando se pasaba despierto noches enteras esperando que llegara el
d́ıa del mes en el que tomara sus pertrechos y montara su caballo para vi-
sitar a su amada aunque tuviese que viajar por tres o cuatro d́ıas, aun sin
alimento —dijo Elenë observando fijamente a Anardil que estaba frente a
ella, clavándole una mirada aguda y ponzoñosa en los ojos—; cuando saĺıa
corriendo al camino principal para alcanzar al mensajero en busca de una
carta de su adorada, y que regresaba llorando como un niñito al no hallar
una; cuando sus ojos se iluminaban, y su corazón saltaba y se alegraba, al ver
la figura de aquella hermosa mujer vestida de lino fino y blanco, engalanada
con plata y diamante, caminando hacia él.

Y aśı continuó Elenë hasta que Anardil se sonrojó lo suficiente y co-
menzó a réırse sin control por causa de los nervios que, con su mirada en-
cendida como el fuego y sus palabras, le produjo su madre. Por fin, después
de tomar varias bocanadas de aire bien profundas, Anardil recobró la calma
y haló una silla para sentarse a comer. No obstante, cuando estaba apunto
de tomar el primer bocado, tuvo la impresión de que un extraño y sombŕıo
silencio se levantaba en toda la estancia, y que la mirada acusadora de su
padre y de su madre se posaban ahora sobre él.

—Creo que he cometido un grave error al hablar aśı de mi hermano, de mi
propia carne, de mi propia sangre. Iré a buscarlo para que coma con nosotros
—dijo. Sus padres sonrieron de inmediato. Anardil se incorporó nuevamente y
se dirigió por un amplio pasillo que condućıa a la habitación de Aldarendur;
no obstante, se detuvo y se volvió para ver a sus padres. —No vayan a
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comenzar sin nosotros: espérennos por favor —dijo Anardil señalando a sus
padres mientras que levantaba una ceja y una pequeña sonrisa se esbozaba
en su rostro.

¡Á lasta nin toroninya! —exclamó Anardil una vez frente a la puerta de
la habitación de su hermano—. Ven Aldarendur, come con nosotros; no te
quedes encerrado en tu cuarto: no te hará bien. —Entonces Anardil se apoyo
sobre la puerta y comenzó a hablar como si lo hiciera para śı mismo: —No es
bueno quedarse solo y sumirse en los pensamientos: estos podŕıan acabar con
la poca alegŕıa que aún te conserva con vida y hundirte en la más densa de
todas las oscuridades. A veces, las cosas que no deseas son las que tienes, y las
que anhelas con todo tu corazón, con todas tus fuerzas, con toda tu mente,
son las que no tienes. De hecho, son las que jamás tendrás. En realidad, son
las más dif́ıciles de alcanzar y de obtener, si acaso el Cielo aśı te lo permite.
Más aún, mi amado hermano, si se trata del amor de una mujer—. No hubo
respuesta alguna, sólo silencio. Anardil se enderezó otra vez y prestó atención
durante un rato. Se escucharon unos pasos dentro de la habitación, pasos que
se haćıan cada vez más numerosos y más rápidos. Al instante, se escuchó un
grito.

—¿Qué puedes saber tú Anardil? A ti te fue muy sencillo conquistar el
corazón de Arwen Tyelperinë: ella siempre te amó. —Respondió Aldarendur
todo irritado desde el interior de su habitación—. Ella siempre a visto el
mundo a través de tus ojos; siempre a sentido lo que tú has sentido; siempre
su corazón ha latido al uńısono junto al tuyo.

—A veces las apariencias engañan mi amado hermano, en especial cuando
crees que las cosas, que tú consideras más hermosas, brillan con luz propia
como un Silmaril —respondió Anardil con una voz grave y sombŕıa que se
iba entristeciendo y apagando con cada palabra que pronunciaba—. Mi amor
por Arwen a existido desde que la vi por primera vez cuando yo era tan sólo
un niñito de siete años de edad. Por más de 100 años tuve que sentarme a
observarla andar de la mano con otros pretendientes que, a fin de cuentas,
siempre terminaron decepcionándola y humillándola; ¡hiriéndola!, como si se
tratase de una roca que no siente ni padece. Era insoportable no tenerla
junto a mı́, no poder tomar su manos entre las mı́as, no poder besar sus
labios. Hasta que un d́ıa vi en sus ojos un indicio de esperanza, una chispa
diminuta apunto de extinguirse; una chispa que se convirtió en un resplandor
puro y brillante; un resplandor que llenó mi corazón. —Anardil no dijo más
por algunos instantes. Luego suspiró y empezó a hablar otra vez: —Desde
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entonces mi felicidad ha sido plena, a pesar de la creciente oscuridad que
cubre otra vez a la Tierra Media. Por eso te digo, hermano mı́o, mi querido
Aldarendur, que no te precipites y cedas ante la desesperación que hay en
tu corazón: Nessimë también te ama; sólo dale un poco de tiempo y espacio.
Acércate a ella lentamente y con delicadeza. Ella es como una flor, y tú,
Aldarendur, sabes mucho acerca de flores. Vamos, sal de alĺı y acompáñanos
a la mesa; recuerda lo que siempre dice nuestro padre: “no existe cosa más
desagradable que desperdiciar una buena comida”.

Una vez más se produjo un oscuro y lóbrego silencio que instantes después
fue interrumpido por el agudo chirrido de la puerta de la habitación que se
abŕıa lentamente. Aldarendur asomó la cara con cautela y se encontró de
frente con la de su hermano, que lo miraba con ojos agudos y profundos pero
a la vez bondadosos, como tratando de escrutar sus pensamientos. Después
salió por completo de su cuarto y se detuvo justo en el umbral con la cabeza
gacha. Por fin, Aldarendur levantó el rostro y una lágrima corrió por su
mejilla; de inmediato se dio media vuelta y, sin pronunciar palabra alguna,
se dirigió de nuevo al comedor.

Anardil se quedó atrás pensando por un momento y de pronto comenzó a
caminar. Ni un instante dejó de mirar a su hermano que iba adelante como a
unos diez pasos de distancia y de inmediato pensó: —Las historias se repiten
una y otra vez. No, esto no es cierto; o śı, śı lo es —se dijo a śı mismo—.
Bueno, en realidad no tengo certeza de śı las historias se repiten o no una y
otra vez. Hace tantos años que yo caminé por este mismo pasillo creyendo
que jamás conoceŕıa el amor verdadero. En realidad mis pies me han llevado
a través de numerosos senderos, a través de numerosos caminos, aventuras y
desventuras. Me pregunto si alguna vez esto pies mı́os me conducirán al mar.
¡Ah el mar, el mar! En verdad me pregunto, si alguna vez, por voluntad de
Ilúvatar, este largo y fatigoso andar que me lleva como un prisionero a través
de la interminable extensión de Arda terminará alguna vez. En fin, soy un
elfo, y mi destino es vivir durante todas las edades del Mundo mientras dure.
Creo que lo qué en realidad deseaŕıa saber es si quiero vivir para siempre
—concluyó.

Anardil y Aldarendur llegaron finalmente a la mesa y se sentaron. Todos
sin excepción empezaron a hablar y a contar historias, a sonréır y a cantar,
como soĺıan hacerlo en d́ıas más venturosos, llenos de alegŕıa y esperanza,
antes que la oscuridad creciera de nuevo sobre la tierra. Al cabo de un rato,
no quedó alimento sobre la mesa: todo hab́ıa sido consumido. Y no era para
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menos, ya que Elenë era conocida por sus prodigiosos preparados: era tal
su habilidad en la cocina, que aun con unos pocos ingredientes, ella pod́ıa
preparar un sabroso fest́ın, digno de un cocinero mediano. Elenë fue la pri-
mera en levantarse de la mesa para comenzar a limpiar; no obstante, antes
que pudiera agarrar el primer plato, Eruantano, Anardil y Aldarendur ya
hab́ıan recogido todo lo que hab́ıa sobre la mesa: platos, tazas, vasos, tene-
dores, cuchillos, cucharillas, etc., y se pusieron a limpiar ellos mismos. Poco
después, cuando todo ya estaba perfectamente limpio y en orden, todos sa-
lieron al jard́ın de la casa y se pusieron a conversar hasta que la noche cayó,
prácticamente hasta la hora de la cena.

El cielo se mantuvo claro y despejado durante todo el d́ıa, incluso soplaron
algunos vientos más cálidos que de costumbre, y el atardecer fue realmente
hermoso: un sol dorado, grande y redondo se ocultó lentamente en lontanan-
za, hasta que desapareció por completo tras las montañas, cediendo su lugar
a la luna y a las estrellas, más brillantes y esplendorosas que en otras noches
en esa misma época del año. En ese instante Anardil lloró, como acostumbra-
ba hacerlo desde que era un niño, porque su amigo Sol se hab́ıa marchado a
dormir. “¡Ai Namárië, namárië meldo Anar! Encenuvanyel i vinya auressë”
soĺıa cantar desde pequeño a esa misma hora. Elenë entró de nuevo a la
casa para calentar algunos panecillos y preparar té de hierbas y ensalada
de frutas; Anardil fue por algunas velas. Poco después los dos regresaron:
Anardil con cuatro velas de cera azul, que desped́ıan llamas grises que no se
apagaban con el viento; y Elenë, con una enorme bandeja surtida con toda
suerte de panecillos y galletas, frutas y cuatro generosas tasas de té de jazmı́n
endulzadas con miel. La conversación continuó hasta bien entrada la noche,
asimismo las historias, los cuentos, las leyendas y las canciones. Finalmente,
el primero en mostrar señales de fatiga fue Eruantano, que bostezó abriendo
ampliamente la boca. Al instante dijo: —Bueno bueno mis bienamados, creo
que el d́ıa de hoy a sido excepcionalmente distinto a los demás que hemos
tenido en los últimos años, pero también es cierto que la noche será igual a
todas las demás mis queridos, pues creo que finalmente ha llegado la hora
de que todos vayamos a descansar. Mañana con seguridad habrá trabajo que
realizar —concluyó.

—No te preocupes por lo qué ha de venir mañana, atarinya. Ya es sufi-
ciente con lo qué cada d́ıa trae consigo —replicó Anardil.

Todos entraron a la casa y aseguraron puertas y ventanas. Anardil y su
hermano se dirigieron a sus respectivas habitaciones, mientras que Eruantano
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y su amada Elenë se fueron a la suya. El sueño los tomó a todos por sorpresa
como si se tratara de una emboscada, y de inmediato todos se quedaron
dormidos. Sin embargo, la suerte de Anardil fue diferente a la de los demás.

Anardil cayó en un sinf́ın de sueños sombŕıos e inquietos que no le permi-
tieron dormir a sus anchas. A cada instante despertaba todo agitado, mirando
de un lado para el otro en su habitación como en busca de algo o de alguien.
A veces se pońıa de pie, y caminaba por todo su cuarto cantando lo primero
que se le ocurriera hasta que por fin el sueño lo venćıa otra vez. Pero cuando
lograba conciliar el sueño, la misma imagen v́ıvida y tenebrosa volv́ıa vez tras
vez como un relámpago que súbitamente aparećıa en el cielo y volv́ıa a desa-
parecer: toda la tierra vaćıa y desolada sin un solo árbol y con las montañas
llenas de ceniza y sangre; los mares, los ŕıos y los lagos llenos de cadáveres
cubiertos por una extraña sustancia espesa y hedionda; y fuego, fuego por
todas partes. La última imagen era la más aterradora de todas: un enorme
ojo rojo sin párpado entre enormes nubes de humo negro y maloliente que
cubŕıan un torre solitaria en medio de un páıs oscuro, lleno de terribles criatu-
ras que guardaban un calabozo en el que hab́ıa un único prisionero desnudo,
cubierto de cortadas y flagelaciones, que gritaba y lloraba incansablemente
hasta que murió. De súbito, un halo de luz mortecina se filtró a través de
unos pequeños agujeros en la pared del calabozo, iluminando pobremente el
rostro del prisionero que colgaba sin vida encadenado al muro. No obstante,
la luz era suficiente para distinguir de quién era el rostro: era el de Anardil.

—¡A Elbereth Gilthoniel! —exclamó Anardil al despertar otra vez—.
¿Qué es esto? En toda mi vida jamás hab́ıa soñado algo semejante. No al-
canzo a entenderlo. Sé que la vida que ahora llevamos los elfos es mucho
más dif́ıcil que en d́ıas pasados, pero no tanto como para pensar que toda
esperanza está perdida. ¿Qué pudiera significar este sueño mı́o? ¿Acaso mi
muerte se aproxima, o un tercer Enemigo, otro Señor Oscuro, se ha levanta-
do sobre la Tierra Media? Ni una cosa ni la otra puedo creer —reflexionó—,
pero sigo sin entender el significado de esta visión. He pasado por situacio-
nes mucho más duras y dif́ıciles que la de ahora y jamás hab́ıa soñado algo
aśı, y justo hoy cuando todos en esta casa tuvimos un d́ıa maravilloso, esta
sombra siniestra, venida de quién sabe dónde, acude a mis sueños y a mis
pensamientos como un aviso urgente, aunque aciago e infausto. No lo soporto
más, me iré a caminar: veré a dónde me conducen mis pies en esta ocasión.

Anardil se quitó las sabanas de encima y se levantó de un salto. Pronto se
colocó su ropa de viaje y tomó consigo un saco pequeño que guardaba bajo su
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cama, en el que guardó una botella con miruvorë y unos cuantos panecillos de
los que haćıa su madre, muy parecidos a las lembas. Después buscó, bajo una
mesita que hab́ıa en su cuarto, un cofre en el que soĺıa guardar un frasquito
lleno de una sustancia gris y azul que él utilizaba para hacer las velas mágicas
que jamás se apagaban con el viento. Al salir, agarró su arco y su carcaj, y
un par de dagas con mangos de oro, que un enano amigo de su padre le hab́ıa
regalado haćıa ya mucho tiempo. También se asió de una vieja antorcha que
utilizaba cuando saĺıa a cazar de madrugada con su padre y con su hermano.
Entonces caminó con cuidado hacia la puerta de su habitación, procurando
no hacer ruido alguno y salir en absoluto silencio sin despertar a nadie más.
Sin embargo, se detuvo de golpe como si algo o alguien le hubiese ordenado
detenerse.

—¿Por qué estoy haciendo esto? —se preguntó a śı mismo—, seŕıa mejor
que dejara todo esto en su sitio y regresara a mi cama. No; debo continuar:
algo me dice que debo salir de aqúı ahora. Pero siento... siento como
si... Mejor continúo mi camino, antes de que mis pensamientos terminen por
traicionarme.

Anardil empezó a caminar otra vez, pero se tropezó con un bulto que
lo lanzó de bruces al piso. —¡En el nombre de Ilúvatar! —exclamó irritado
con los puños crispados—. Si sigo aśı voy a terminar por despertar a toda la
aldea. ¿Qué será esto que está aqúı? No recuerdo haberlo puesto junto a la
puerta. ¿Será algo de mi padre o de mi hermano? Y por qué tendŕıan que
dejarlo aqúı, ellos tienen sus propias habitaciones. Bueno, vamos a revisarlo:
quizá contenga algo que me sea de utilidad durante el viaje.

Abismado por lo peculiar y extraordinario de su hallazgo, Anardil se
percató de que no estaba muy lejos de la verdad, pues encontró una soga y
una capa gris (con un broche en forma de hoja) que le seŕıan muy útiles en
el viaje. Al parecer, tanto la soga como el manto proveńıan de los bosques de
una tierra lejana, que antaño era llamada Lothlórien. ¿Cómo hab́ıan llegado
ah́ı?, él no lo sab́ıa, pero tampoco le importaba demasiado. Cualquiera que
hubiese sido la causa de la aparición de ese bulto en su cuarto, ésta le era
completamente desconocida y ajena. Providencial o no, Anardil se colocó la
capa y guardó la soga en su saco. Por fin estaba listo para salir pero se
decidió por una ruta más corta y menos obvia, aunque más incómoda y
trabajosa que cualquier otra salida de la casa: la estrecha ventana de su
habitación.
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Pronto se halló a śı mismo en un angosto pasillo formado por la pared
de la casa y el amplio muro que resguardaba el jard́ın. Pegó su espalda a la
pared y avanzó de perfil por cierta distancia hasta que alcanzó el pórtico de
la casa que condućıa a la entra principal a través de un camino de piedras que
atravesaba el jard́ın en toda su extensión. Al llegar a la entrada, Anardil se
dio cuenta que la puerta estaba asegurada y que no la podŕıa abrir a menos
que regresara a la casa a buscar las llaves. Anardil suspiró largamente y se
encogió de hombros. Miró hacia la derecha y luego hacia su izquierda, hasta
que sus ojos se toparon con el cedro que hab́ıa trepado la mañana anterior.
De pronto, en su rostro se esbozó un pequeña sonrisa, ṕıcara y maliciosa
a la vez. Sin rastros de duda ni de indecisión, y con la habilidad de una
ardilla, Anardil trepó el árbol velozmente y saltó de una rama a otra hasta
encontrarse a śı mismo más allá del muro de la casa. Entonces se dejo caer
sobre el camino.

Una vez alĺı, escudriñó todo a su alrededor tanto con la vista como con
el óıdo; incluso llegó al extremo de olfatear el aire unas tres o cuatro veces.
Se detuvo a pensar por unos instantes para decidir qué camino tomar. Fi-
nalmente, comenzó a caminar hacia su derecha sin detenerse ni mirar atrás.
Aśı continúo por varias horas hasta salir por entero de la aldea, y encontrarse
en medio de la intersección de dos caminos que se utilizaban para el comercio
durante la primavera y el verano. Todo estaba solo y en silencio, ni siquiera
se escuchaba el rumor de los animales nocturnos que saĺıan a cazar, ni las
hojas de los árboles impelidas por el viento; no se véıa siquiera una luz en la
distancia, ni una sombra: nada en lo absoluto. Anardil tuvo la impresión de
que se encontraba en una tierra extraña, egóısta y hostil, que jamás hab́ıa
visitado en su vida. Pensó que hab́ıa sido transportado a otro mundo, a otro
lugar desconocido para los elfos y los hombres, aún desconocido para los Va-
lar en el Oeste. En verdad se trataba de una idea poco alentadora. En fin, la
oscuridad, la noche y la soledad, inofensivas en śı mismas, pod́ıan convertirse
en formidables adversarios si se mezclaban con el miedo y la desesperanza, y
Anardil estaba perdiendo la batalla.

—Ahora si estoy absolutamente seguro de que deb́ı haber regresado a mi
cama y no hacerle caso a mi estúpido y necio corazón —se dijo a śı mismo no
muy contento—. Aqúı no hay mas que vaćıo. Desolación; śı, desolación es lo
que alcanzo a ver por todos lados. Que desagradable sensación: nada y todo
a la vez. A pesar de que este lugar está vaćıo, siento cómo si una legión de
ojos me estuviera observando. ¡Hasta Menel me ha negado la dicha de ver su
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rostro! —dijo alzando las manos hacia el cielo cuando se percató que estaba
cubierto de grandes y largas nubes rojizas, que de vez en cuando dejaban ver
el destello de algún rayo que estallaba lejos en el firmamento.

Anardil se echó al suelo y comenzó a llorar amargamente avergonzado de
śı mismo, lamentándose por lo tonto y débil que era, por tantos años utiliza-
dos en vano, por tantos sueños jamás realizados. Constantemente levantaba
las manos abiertas y extendidas en dirección al cielo, invocando la gracia y la
misericordia de Ilúvatar de diferentes formas y en diferentes lenguas, élficas o
no. La noche se hab́ıa hecho larga y tediosa, amarga e intolerante en su andar.
Anardil continuó llorando durante un rato, hasta que el viento trajo consigo
el crujir de unas hojas secas a lo lejos en el camino. Anardil se incorporó de
un solo golpe y tendió el arco de inmediato, mas sin embargo, el temblor y el
temor que embargaban su corazón no le permit́ıan tener las manos firmes y
apuntar con seguridad. En la distancia, una sombra se levantó en el camino y
ésta se mov́ıa rápidamente en dirección a Anardil. De pronto, una voz dulce
surgió de la oscuridad.

—¿Eres tú querido hermano el que me apunta con su arco? ¿Eres tú,
Amigo del Sol, él que está alĺı de pie frente a mı́? Dime si en verdad eres
tú Vinyacardo Anardil.

—Aldarendur... ¿eres tú? ¡Alabado sea Eru Ilúvatar! Qué Manwë y
Varda te concedan todos tus deseos hermano mı́o: me has salvado. —Anardil
dejó caer el arco y la flecha que hab́ıa preparado y corrió hacia Aldarendur
y lo abrazó y besó tiernamente sin pronunciar palabra alguna; lloró sobre
su cuello. Hubo silencio por un instante entre los dos, hasta que ambos se
miraron directo a los ojos y dijeron a la vez: “¿Cómo llegaste aqúı?”.

Anardil fue el primero en responder: —Esta noche tuve un extraño sueño
hermano mı́o: soñé que toda la Tierra estaba en ruinas: no hab́ıa árboles ni
animales, las montañas estaban quemadas y bañadas en sangre; los mares y
todas las aguas del mundo estaban atiborradas de cadáveres. Hab́ıa criaturas
horrendas arrastrándose por todos lados, y un enorme ojo rojo sin párpado
que se paseaba por el cielo entre densas nubes de humo negro y vapor hedion-
do. Hab́ıa una gran fortaleza rodeada de fuego, custodiada por otras criaturas
más horribles que las anteriores. En medio de todo, hab́ıa un calabozo con
un solo prisionero desnudo y encadenado a la pared, con muchas cortaduras
en su cuerpo. El prisionero gritaba y lloraba todo el tiempo, cada vez con
más fuerza, hasta que cedió su esṕıritu y murió en sus lamentos—. Enton-
ces el rostro de Anardil se oscureció y una expresión fŕıa, gris y malvada, se
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apoderó de él. Su voz se tornó aciaga y áspera, más grave y profunda que de
costumbre, como si hubiese sido poséıdo por algún demonio, mientras dećıa:
—“Aquel prisionero, cuyo cuerpo colgaba sin vida encadenado a aquella sucia
y putrefacta pared, era yo: Anardil”.

—¡A tiro nin Fanuilos! —exclamó Aldarendur llevándose las manos a la
cabeza—. ¿Qué clase de visiones son éstas? Anardil. ¿Por qué has soñando
con semejante cosa?

—Es la primera vez que sueño algo aśı —respondió Anardil—. Te digo
en verdad que toda la vida he tenido pesadillas; incluso he soñado con mi
muerte, pero jamás hab́ıa visto todas estas cosas tan terribles.

—¿Tú encerrado en un fortaleza rodeada de fuego y vigilada por un ojo
rojo que se paseaba por el cielo? Jamás hab́ıa escuchado de la existencia de
semejante cosa, salvo en las leyendas.

—A veces las historias se convierten en leyendas, y éstas a su vez se
convierten en recuerdos que pronto caen en el olvido. No debeŕıa ser aśı.
Estas historias debeŕıan ser contadas y escritas una y otra vez, para que nunca
olvidemos que todo lo que somos y todo lo que tenemos, se lo debemos a la
valent́ıa y a la buena voluntad de los antepasados de nuestros antepasados,
tanto de hombres como de elfos.

—No te entiendo Anardil, en verdad que no —dijo Aldarendur con un
aire de escepticismo—. Lo que me has contado parece de esas historias dispa-
ratadas que los viejos guardias de la ciudad cuentan en las tabernas cuando
han bebido varias pintas de cerveza; cuando han bebido más de lo que su
corazón puede soportar, o más de lo que pueden pagar.

—No son historias disparatadas y sin sentido Aldarendur, tal y como
tú dices —respondió Anardil con autoridad, hablando de nuevo con su propia
voz—. Son nuestras propias historias. La fortaleza de la que te hablo es la
Barad-Dûr, la Torre Oscura, donde moraba Sauron el Cruel, hacedor del
Anillo Regente: el Único. Hace muchas edades atrás que él intentó esclavizar
a toda criatura viviente y sumirla en su oscuridad; aunque te digo en verdad
que una vez estuvo apunto de lograr su cometido. Desde entonces, todos los
caminos se han hecho curvos, y sólo por voluntad de los Valar, algunos pocos
han podido encontrar el camino a las Tierras Imperecederas.

—¿Entonces todas esas historias son ciertas? —preguntó Aldarendur an-
sioso.

—Śı, lo son.
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—Y supongo que fuimos nosotros los elfos los que ganamos la guerra,
¿verdad?

—¿Elfos? Lamento decepcionarte pero no, no fueron los elfos.

—¿Entonces los Reyes de los Hombres?

—Tampoco Aldarendur, tampoco. Deja de adivinar quién ganó la guerra
y quién no. La verdad es que ninguno de éstos ganó la guerra, ni elfos ni
hombres, ni reyes ni pŕıncipes. Deja de buscar grandezas porque no las vas
a encontrar. ¡Los medianos, mi querido hermano, contribuyeron a ganar la
guerra contra el Señor Oscuro! —exclamó Anardil solemnemente.

—Ahora śı que no entiendo nada de lo que me estás diciendo hermano
mı́o. ¿Quieres decir que esa gente pequeña que soĺıa vivir por estás regiones
ganaron la guerra? ¿Y cómo es eso de que contribuyeron a ganarla? ¡¿La
ganaron śı o no?!

—Ellos contribuyeron a ganarla, ¡y de qué manera!, pero no la ganaron
como tal, pues el mal fue vencido por mano del mismo mal, si se puede
decir. Aunque debo confesar que aquella pobre y lastimosa criatura jamás
imaginó que con su egóısmo y su codicia, nos estaba obsequiando el más
maravilloso de todos los regalos que alguien pudiera dar a su prójimo: nuestra
libertad. Si alguno merećıa, y aún merece, el perdón por sus pecados, era esa
pobre criatura: Sméagol. Ciertamente, a Gollum, le quedaba algo más por
hacer...

Súbitamente la cara de Anardil se iluminó y todo rastro de desesperación o
tristeza desapareció por completo. Él comenzó a sonréır, y sus ojos brillaron
con una luz pulcra y plateada, como la de las estrellas más hermosas que
hab́ıan en el firmamento. Varias lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron
por sus mejillas, hasta que fueron arrancadas de su rostro por el viento para
desvanecerse en el aire. Anardil suspiró y miró al cielo, que ahora estaba
despejado y repleto de estrellas junto con la Luna, que parećıa un enorme
espejo en el que la Tierra admiraba su reflejo. Entonces observó a Aldarendur.

— ¿Y bien? Yo ya he hablado bastante hermano mı́o; ahora quiero saber
por qué razón estás tú aqúı en vez de estar descansando en tu habitación.

—La verdad Anardil, hubo un momento en el que desperté y no pude
dormir más. Me puse a pensar en Nessimë y en lo qué le diré cuando la
vea el d́ıa de hoy. Por largo rato te escuché caminar de una lado para el
otro en tu habitación. Te levantabas y te volv́ıas a acostar. A veces hasta
canturreabas una que otra canción de esas que te sabes. En una ocasión, te
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óı deslizar el cofre que hay en tu cuarto y luego te escuché caer. Pasó un rato
y hubo silencio, lo que me pareció muy extraño, aśı que fui a tu habitación
a investigar. Al llegar, encontré la puerta abierta. Cuando entré, vi que no
estabas, aśı que corŕı hacia la puerta de la casa, la abŕı, y me asomé en el
pórtico a ver si te véıa. Miré alrededor y no te encontré, pero entonces escuche
un ruido en el cedro del jard́ın y fue cuando te vi saltar fuera del muro.
Regresé pronto a mi cuarto y me vest́ı lo más rápido que pude; tomé mi arco,
algunas flechas y mi puñal para cazar y, haciendo lo mismo que tú, comencé a
seguirte.

—¿En verdad te trepaste al cedro? —preguntó Anardil asombrado.

—Pues śı, qué tiene de extraordinario. No es mas que un árbol —respon-
dió Aldarendur incólume.

—Pues śı, es sólo un árbol —respondió Anardil con voz queda, un tanto
avergonzado con su hermano—. Lo que sucede es que jamás hab́ıa escuchado
que treparas uno.

—Creo que todos estos años hemos estado tan ocupados en nuestros pro-
pios asuntos, que poco conocemos el uno del otro, mi querido Anardil.

—Aśı es Aldarendur —añadió Anardil—. No me hab́ıa percatado de ello.
Pero creo que después de todo, las cosas no han salido tan mal entre noso-
tros.— Una sonrisa se encendió en el rostro de Anardil y un brillo inusitado
iluminó sus ojos, tal y como el Sol ilumina las cimas nevadas de las grandes
montañas en primavera dejando al descubierto el esplendor de aquellas nieves
blancas, limpias e inmaculadas. De pronto, Anardil recobró el juicio, y sus
ojos y su corazón fueron abiertos ampliamente. Miró a su alrededor y vio
con alegŕıa que no se encontraba en medio de la nada, que aquel oscuro y
tenebroso hechizo que lo mantuvo cautivo toda la noche hab́ıa desaparecido.

—¡Me parece que he estado perdido por mucho tiempo! —exclamó en voz
alta y fuerte—. Pero he hallado el camino de regreso: es hora de volver sobre
mis pasos y encontrar que aún existe un lugar llamado hogar.

—En ese caso —dijo Aldarendur con un dejo de grandeza— pongámonos
en marcha ahora y dejemos la charla para más tarde. El Sol está pronto a
salir y con él, nuestro padre y nuestra madre. No queremos que despierten y
encuentren nuestras habitaciones vaćıas. ¡En marcha!

Y aśı los dos hermanos emprendieron el viaje de regreso a la aldea. A me-
dida que avanzaban, el ancho camino, que antaño fuera hollado por decenas
de viajeros y cientos de carretas llenas de v́ıveres y especias, se encoǵıa ve-
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lozmente hasta convertirse en una estrecha vereda flanqueada por una espesa
y tupida vegetación. Pronto se vieron a śı mismos caminando a lo largo de
una pasarela de numerosos árboles que entretej́ıan sus ramas, formando un
delgado pasillo abovedado; hasta parećıa como si los árboles crecieran de un
lado del camino y llegaran al otro enterrando sus ramas de nuevo en el piso
como si fueran ráıces. Aún aśı, de vez en cuando se pod́ıan ver las estrellas
entre los claros de las ramas. Por un rato continuaron caminando por este
pasillo hasta que salieron a un ćırculo completamente descubierto en donde
no hab́ıa árboles. Los dos se sintieron desconcertados ya que jamás hab́ıan
visto el lugar, ni siquiera hab́ıan óıdo hablar de él.

—Aldarendur, ¿sabes en dónde nos encontramos? —preguntó Anardil.

—Pues déjame decirte que yo mismo no tengo idea —respondió Aldaren-
dur un poco decepcionado—. Pese a que he recorrido este bosque una y otra
vez desde que era un niño, solo o como parte de una compañ́ıa, no recuerdo
haber visto este lugar. —Entonces Aldarendur dejó de hablar. Su rostro se
oscureció y sus ojos miraron con violencia de un lado para el otro—. No lo
puedo entender; no existe nadie que conozca estos parajes mejor que yo.

—Creo que te equivocas hermano mı́o —murmuró Anardil—. Ni tú ni
yo conocemos este lugar porque jamás existió. Alguien lo ha hecho y no
hace mucho. ¡Mira!.—Anardil señalo unas huellas profundas en el piso que
marchaban en ĺınea recta desde una extremo del ćırculo hasta el otro—. ¡Mira
estas marcas! Aqúı hubo alguien que taló los árboles y luego los arrastró a
otro lugar, siempre en esta misma dirección: hacia el sur.

—¿Puedes saber cuántos eran los que hicieron esto?

—No puedo precisarlo Aldarendur, pero śı te puedo asegurar que eran su-
ficientes. Observa las huellas: éstas corren siempre en ĺınea recta para ocultar
el número de los que estuvieron aqúı, y son muy profundas, señal ineqúıvoca
de que varias personas pisaron en el mismo lugar. Bueno, en realidad digo
personas pues jamás he visto que lo animales usen botas de viaje.

—Pudieron ser tan sólo unos cuantos pero que sufŕıan de sobrepeso...
jejeje.

—No estoy bromeando muchacho, aśı que mejor deja eso. Además —dijo
Anardil gravemente, clavándole la mirada a su hermano con unos ojos en-
cendidos— le estás avisando a todas las criaturas de la Tierra Media que
estamos aqúı; hasta te podŕıan escuchar en la caverna más profunda de las
minas de Moria.
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—¿Las minas de Moria?, ¿qué lugar es ese?, ¿en dónde está?

—Eso no importa ahora Aldarendur —respondió Anardil importunado—.
F́ıjate en estas impresiones en el suelo a cada lado de la fila de huellas:
perfectamente redondas. Creo que los que estuvieron aqúı utilizaron zancos,
o algo parecido, y de esa manera lograron regresar sobre sus pasos sin dejar
pista alguna. Mejor nos vamos antes de que decidan regresar. Mantén tus
ojos bien abiertos y prepara tu arco. ¡Á tulë; hilya nyë!

Anardil y Aldarendur salieron corriendo del ćırculo y se alejaron de alĺı tan
rápido como les fue posible. Continuaron un buen trecho por el bosque cam-
biando de dirección constantemente hasta que llegaron de nuevo al camino
principal. Se detuvieron para tomar un respiro y entonces escucharon el lla-
mado de un cuerno a lo lejos. Éste sonó dos veces más y luego cesó otra vez.
Pronto otros cuernos respondieron al llamado, sonando tres veces también.
No hubo respuesta. —Ese es el llamado de emergencia— dijo Aldarendur
espantado con las manos en la cabeza. Él se echó a correr pero su hermano
lo asió por la capa y lo detuvo.

—No Aldarendur, no; espera. Estamos muy lejos aún para llegar a la
aldea; mejor caminemos con cuidado: nos podŕıamos topar con algo o con
alguien que no deseamos.

Anardil sacó su antorcha y la empapó con la sustancia mágica, gris y azul
que tráıa consigo. De pronto, varios destellos plateados chisporrotearon en
todas direcciones y, de inmediato, una llama gris se encendió en la antorcha.
Todo alrededor de ellos quedó completamente iluminado. Anardil y Aldaren-
dur empezaron a caminar y a algunos pasos de distancia vieron unas formas
extrañas que se aproximaban hacia ellos apresuradamente y que se haćıan
más numerosas a medida que avanzaban. Pronto se encontraron completa-
mente rodeados sin poder dar un paso más. Aquellas criaturas chillaban con
una especie de silbido agudo y estridente, que a veces parećıa articularse en
palabras de una lengua grosera y hostil, mientras que en otras, se asemejaba
al llamado de un jabaĺı moribundo. Anardil clavó la antorcha en el piso y,
enderezándose otra vez en toda su estatura, tendió el arco; Aldarendur hizo
lo mismo.

—¡Ahhrrr! Malditos y asquerosos elfos... ahhrrr. Mueran malditos mueran
—dijo una voz gruesa, áspera y cruel.

—¡Śı elfos malditos y asquerosos! ¡Mueran, mueran! —respondieron los
demás al uńısono.
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Anardil aguzó los ojos y escuchó con cuidado en dirección a la voz. Pre-
guntó: —¿Quiénes son y qué hacen en nuestras tierras?

—¡Sus tierras! Éstas no son sus tierras, malditos albinos; jamás lo fueron.
Ustedes son una plaga inmunda que ha infectado a todo el mundo: merecen
morir... ¡Ahhrrr, ahhrrr! —De nuevo todos comenzaron a chillar como antes.

—Yo soy Vinyacardo Anardil, hijo de Eruantano, Señor de los elfos grises,
y de Elenë de las Estrellas. Demando saber a quién me estoy enfrentado —dijo
Anardil dando un paso al frente, aún con el arco tendido.

De repente todos se quedaron en silencio. Una figura alta y enhiesta se
desprendió desde el fondo de la penumbra separándose del grupo, y una
vez más, la misma voz áspera y cruel se levantó de nuevo, más profunda y
tenebrosa que antes. —Yo soy Lhârzog hijo de nadie; ni hombre, ni orco...

—¿Qué cosa a dicho éste? —balbuceó Aldarendur—. ¿Ni hombre ni orco?
¿Qué puede significar?

Mucho siglos después que los medianos abandonaran estas tierras, un
grupo de criaturas mitad hombre mitad orco las ocuparon. Nadie supo jamás
a ciencia cierta de dónde proveńıan estos engendros del demonio. Algunos
dećıan que hab́ıan sido creados por el Enemigo y que después de su derrota,
se hab́ıan esparcido por toda la tierra escondiéndose en grietas oscuras y
malolientes; otros, que eran la prole de mujeres que hab́ıan desaparecido en
la espesura y que los orcos hab́ıan raptado y ultrajado; otros más, que eran
balrogs que hab́ıan tomado la forma de los hombres. En fin, sin importar cuál
fuera su origen, eran criaturas grotescas y deformes a las que muchos años
después llamaron Medio Orcos. Sus rostros era anchos y abultados, llenos de
nudos y verrugas, con unos ojos pequeños y alargados de color rojo y marrón,
ocultos bajo unas cejas espesas y sucias. Teńıan una nariz larga y puntiaguda,
y una boca amplia de la que sobresaĺıan por encima del labio inferior unos
colmillos desiguales, babosos y amarillentos. Los brazos largos y robustos
llegaban casi hasta el suelo. Las manos eran gruesas y deformes, a veces con
tres dedos, a veces con seis. La espalda, ancha y encorvada, mostraba una
extraña joroba que dejaban al descubierto al igual que la cabeza que, para la
mayoŕıa, carećıa por completo de cabello que era sustituido por numerosas
protuberancias óseas.

Todas las criaturas utilizaban unos pantalones de piel marrón, ceñidos a la
cintura por una soga. Algunos caminaban descalzos y otros usaban unas botas
negras y desgastadas, todas llenas de fango y con manchas de sangre. También
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llevaban unos collares horrorosos y fétidos de los que colgaban las orejas, los
ojos y las lenguas de los animales que cazaban; sin embargo, algunas veces
se pod́ıa distinguir la oreja de un hombre o la de un elfo. Pero Lhârzog, que
era tan alto como Anardil y más parecido a los hombres que el resto de los
seres que lo acompañaban, era menos temible en apariencia pero mucho más
peligroso en actos y en pensamientos.

Su rostro era como el de un hombre común, aun como el de un elfo. No
teńıa labios, ni dientes ni lengua, y la nariz no era mas que un abertura
en el medio de la cara. La larga cabellera, blanca y limpia, ondeaba con el
viento, dejando escapar de vez en cuando el contorno de unas orejas grandes
y puntiagudas como las de un lobo. Toda la piel estaba llena de cortaduras
y tatuajes, especialmente cerca de los ojos lóbregos y fŕıos, completamente
blancos y sin retina. A diferencia de los demás, Lhârzog estaba todo vestido
de negro sin dejar ninguna parte del cuerpo al descubierto. Usaba una cota de
malla con unos anillos de acero muy gruesos que le cubŕıa los brazos y todo
el tronco. Teńıa un cinturón de cuero de color verde oscuro con gris y unos
botones de plata sucia y ennegrecida, y una hebilla enorme de hierro oxidado
que teńıa una gran runa en el centro pintada de rojo. De sus hombros colgaba
una larga capa negra con flecos rojizos y ocres, que teńıa el śımbolo de una
mano huesuda y descarnada con seis dedos largos y nudosos que sosteńıan
un cuchillo roto por la mitad.

—Pobres elfos, siempre tan confiados y tan ingenuos pensando que su
magia siempre los va a proteger —dijo Lhârzog en voz alta señalando con el
dedo a los dos hermanos, escupiendo en los pies de ellos—. Ahhrrr... No
volverán a ver otro amanecer; ¡no!, no lo verán. Sus d́ıas están contados y
su fin está muy cerca, malditos albinos. Pronto la oscuridad cubrirá toda
la tierra y ni elfo ni hombre tendrá cabida en este mundo. Pronto morirán,
pronto.

Lhârzog desenvainó una espada enorme que le colgaba del costado de-
recho, una como no se hab́ıa forjado desde los d́ıas de las grandes guerras
de antaño. Pronto, miró hacia arriba y comenzó a dar gritos en su propia
lengua, cruda y soez, mandando a sus acompañantes que atacaran a los elfos.
De inmediato, todas la criaturas sacaron sus armas: espadas (largas y cor-
tas), dagas, puñales, lanzas, hachas (de una y dos hojas), garrotes con púas,
mazos con cadenas que teńıan una bola de hierro en el extremo, látigos, tri-
dentes y unos escudos anchos y redondos cubiertos con dientes de lobo y de
dragón. De dónde hab́ıan obtenido los dientes de dragón era incierto, ya que
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éstos se hab́ıan extinguido haćıa ya mucho tiempo. Los medio orcos formaron
un ćırculo rodeando a los dos hermanos que se manteńıan en el mismo sitio
tendiendo los arcos y mirando en todas direcciones, como esperando que en
cualquier momento comenzara el ataque. La figuras jorobadas de los medio
orcos se mov́ıan velozmente de un lado para el otro chillando como animales
rabiosos, tratando de confundir a Anardil y Aldarendur, mientras se acerca-
ban lentamente hacia ellos. De vez en cuando un medio orco se adelantaba y
golpeteaba el piso con las grandes manos levantado un polvareda. El ćırculo
se cerraba cada vez más sobre los hermanos que comenzaban a desesperarse,
en especial Aldarendur, que ahora teńıa lágrimas en los ojos. “¡Daro, daro!”
dećıa una y otra vez sin parar, en tanto que apuntaba a tientas hacia un
lado y después hacia el otro, tratando de seguir los movimientos de los medio
orcos que saltaban y corŕıan frente a él.

—No les grites Aldarendur, no les grites. Te están provocando; quieren que
des un paso en falso y entonces destruirte —dijo Anardil—. Quédate callado
con los ojos bien abiertos. No dispares hasta que sea completa y forzosamente
necesario. ¡¿Me estás escuchando Aldarendur?! Mantente tranquilo; yo estoy
contigo.

—Śı; estás conmigo. ¿Pero quién está contigo? —replicó Aldarendur—.
Son demasiados para nosotros dos: no podremos vencerlos. Creo que antes
se nos agotaŕıan las flechas y las esperanzas Anardil. Ha llegado nuestra
hora hermano, ha llegado; y no hay nada que podamos hacer. —Aldarendur
apretó los dientes y levanto el arco aún más, tendiéndolo con mucha más
fuerza que antes—. Hemos tenido una buena vida después de todo, excepto
quizá, porque jamás conocimos el amor verdadero. Bueno... al menos yo no.
Ya no me importa nada: que venga la muerte ahora si lo desea —murmuró—;
nada me ata a este maldito y asqueroso mundo.

Mientras Aldarendur dećıa estas cosas, Anardil no le quitaba ojo de enci-
ma al malvado Lhârzog que se manteńıa delante del grupo de medio orcos a
cierta distancia frente a él. Lhârzog se réıa, a pesar de la horrible y desfigura-
da boca que teńıa; se réıa y escuṕıa en dirección a Anardil. También pateaba
el suelo constantemente a manera de amenaza, levantando polvo y arrojando
piedritas sobre los pies del elfo. A veces sacaba de un saco que llevaba atado
a la espalda, partes de animales muertos que lanzaba hacia el rostro de Anar-
dil. Entonces la escena cambió por un instante. Lhârzog se mantuvo inmóvil
por unos segundos levantando la espada con ambas manos y mirando, fija y
gravemente, a Anardil a los ojos. No sab́ıa ni entend́ıa lo que estaba suce-
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diendo: Anardil comenzó a hablar en un lengua diferente, noble y armoniosa.
Una lengua pura y refrescante como un sorbo de agua fresca después de una
largo viaje; una lengua dulce y musical como las palabras de la mujer ama-
da. A Anardil se le encendieron los ojos con una luz poderosa e inmaculada,
limpia y duradera, cuando con voz fuerte exclamó: —“¡Ela! Śı qualmë tulë i
lómessë ı́rë mornië lanta i lúmenna manarinyo. ¡Ai! an cotumonyar mahtëar
nyë ar mahtëanyë të. ¿Ma inyë hiruva i tië imbë cuilë ar qualmë? ¿Man var-
yuva nyë sina lúmenna? A Elentári, á linda śı ĺırë nin. A Ilúvatar herunya,
á lasta ómanya. A Ilúvatar herunya: inyë lyë-méla; elyë ná er estelinya. Nai
Atarinya, i eä or ilyë atari, tiruva nyë”.

De pronto, todos los medio orcos dejaron de chillar y saltar, y se detu-
vieron. Lhârzog, atónito y desconcertado, se quedó en su sitio observando a
Anardil con despreció y repulsión. Movió los dedos de las manos para asir
mejor la espada y caminó otra vez hacia delante, aproximándose a Anardil
con cautela. Pronto, todos los medio orcos gritaron y saltaron otra vez, chi-
llando ferozmente con muchas más fuerzas, en tanto que Aldarendur miraba
a su hermano como extrañado. Entonces, movido por algún poder externo,
ajeno a su voluntad, él mismo exclamó con voz fuerte y clara: —“Cuiathon,
broniathon, bronathon. ¡Hain maethathon!”.

Todos los medio orcos corrieron hacia los hermanos levantando las armas.
De repente, cuando estaban a punto de caer sobre ellos, se escuchó un grito
terrible y desgarrador, agudo y estridente. Un objeto salió volando por los
aires y cayó al piso estrepitosamente. Todos se detuvieron y observaron estu-
pefactos el cuerpo decapitado de Lhârzog tendido en el piso, empapado en su
propia sangre, negra y fétida. Entonces, vieron la figura de un hombre alto
y majestuoso que se ergúıa incólume junto al cuerpo exánime de Lhârzog,
sosteniendo una espada limpia y lustrosa, como acabada de forjar. Usaba
una armadura de plata y un yelmo de oro con dos alas de diamante que se
extend́ıan hacia atrás. Teńıa una capa blanca de lino fino y nuevo, que col-
gaba del cuello asegurada con un broche en forma de estrella. Iluminado de
pronto por una luz angelical, el hombre se dio media vuelta y miró a Anardil
sonriéndole con un aire bondadoso y cortés, como si se tratase de un rey
ante su fiel y leal servidor. Los ojos le brillaban en diferentes tonos de azul
y blanco. Y aśı, levantó entonces la mano y señaló hacia el oeste diciendo:
—“A Anardil. Ilúvatar alastië quettalyar: ohtaryar utúlier mahtien len”.

Una luz suave y tenue, pero a la vez paćıfica y tranquila, iluminó el rostro
de Anardil, ahora más sosegado y sereno, justo como la primavera viene a
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iluminar al mundo después del invierno. Una vez más lo ojos le brillaron, con
una luz tan poderosa como el fuego del Sol que él tanto amaba. Aldarendur
suspiró y comenzó a sonréır, ahora un poco más calmado. Se colocó rápida-
mente a lado de su hermano, hombro con hombro. Unos momentos después,
a los hermanos les pareció percibir una luz fuerte e intensa que veńıa de to-
das partes y que iluminaba todas las cosas, clara y perfectamente. También
escucharon un rumor, como el de cientos de soldados marchando en el campo
de batalla, acompañado por un cántico entonado por incontables voces, en
una lengua desconocida por ellos; una lengua tan aguda y penetrante con
una espada de dos filos. Entonces vieron una multitud de arqueros que se
aproximaban vestidos con túnicas blancas. En la frente, todos portaban una
gema de color azul en una guirnalda de plata muy fina y delgada. Mientras
avanzaban, preparaban los arcos dorados colocando unas flechas de cristal,
largas y muy afiladas.

En tanto eso suced́ıa, uno de los medio orcos corrió hacia Anardil veloz-
mente, alzando su hacha de doble hoja, mellada por el uso. Pero Anardil
apuntó con el arco, y en un solo tiro certero y mortal, derribó a la sucia
criatura atravesándole la garganta. Los demás medio orcos empezaron a gri-
tar y a chillar, a golpetear, a patear y a saltar sacudiendo las armas sobre
sus cabezas. Anardil derribó a dos más; asimismo Aldarendur. —“Śı fëanya
uryëa ve nár Anaro. Súyëanyë i vista. Hláran lassi i aldaron lindië súrinen.
Cenin i elenion ar Isilo cala: śılantë ve Silmarilli. Mahtuvanyë cotumon-
yar; inyë mahtuva të ilyë. Cuina termaruvanyë; úvanyë firë sinomë”— ex-
clamó Anardil, mientras las flechas de los guerreros blancos silbaban sin cesar,
volando de un lado a otro como centellas en una tormenta en medio del mar;
como numerosas estrellas fugaces que atraviesan velozmente las tinieblas del
cielo nocturno, dejando estelas de luz a su paso. Los medio orcos corŕıan de
un lado para el otro desorientados, resistiendo como mejor pod́ıan el ataque
de los guerreros blancos, que se haćıan más y más numerosos. En tanto que
el tiempo transcurŕıa implacable, más medio orcos cáıan en el piso, atrave-
sados por una o más flechas, a medida que la batalla continuaba. Anardil y
Aldarendur no dejaban de pelear, como si ellos solos estuvieran enfrentando
a los medio orcos. Con o sin flechas, segúıan batallando incesantemente en
medio del fragor de la batalla. Los medio orcos gemı́an, gritaban, chillaban,
maldećıan, pero nada de esto imped́ıa el avance de los hermanos élficos y de
los guerreros blancos, que con paso seguro, firme e indetenible, marchaban
adelante hacia la victoria. Pronto la batalla llegó a su fin; ni un solo medio
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orco quedó en pie. De inmediato, los guerreros blancos se formaron otra vez
y comenzaron a marchar por donde mismo hab́ıan venido, entonando aho-
ra una canción nueva y alegre en la misma lengua que antes, celebrando la
victoria del bien sobre el mal.

Extenuados por la batalla, Anardil y Aldarendur se sentaron a un lado
del camino, observando a aquellas huestes celestiales que hab́ıan venido en
su ayuda. De pronto, el hombre con el yelmo de oro se acerco a los hermanos.
Ninguno de los tres pronunció palabra alguna por un buen rato, sólo se
observaron entre ellos. De repente, Anardil rompió el silencio y habló: —“¿De
dónde han venido ustedes?”.

—No hagas preguntas necias mi bienamado Anardil, porque tú sabes
bien de dónde hemos venido y a dónde vamos ahora. Como te he dicho, tus
palabras fueron escuchadas por el Padre; hallaste favor ante él. ¡Y también
tú Aldarendur!, a pesar de que clamaste con el corazón mas que con tu boca.
Ambos son muy valientes en verdad. Es bueno y alentador saber que aún
hay luz y bondad en la tierra. El poder de muchos reyes élficos de antaño
descansa ahora sobre ustedes, y la sangre de los mejores arqueros de su raza
corre velozmente por su venas. En verdad les digo: ustedes y sus familias
tendrán paz, felicidad y abundancia mientras dure el mundo.

—Eso es mucho tiempo mi señor; mucho —respondió Anardil.

—Śı, es mucho tiempo; “mientras dure el mundo”. ¿Cuánto puede durar
el mundo mi señor? — preguntó Aldarendur.

—Eso no es algo que me corresponda a mı́ responder, a ti o a cualquiera.
Además, no lo sé. Solamente Ilúvatar sabe cuánto durará el mundo: sólo él
lo sabe. Él creó todas las cosas: aun a mı́, aun a ustedes. A él le pertenecen
los tiempos y las sazones. No obstante, hay algo que ustedes y sus familias
han ganado: Navegar, como muchos lo hicieron en la antigüedad, y entrar
en las Tierras Imperecederas, para morar en ellas por tiempo indefinido, en
tanto sea la voluntad de Ilúvatar. Ya sea que lo hagan por voluntad propia
o movidos por la necesidad, podrán partir de la Tierra Media y morar en
las tierras de Más Allá del Mar. Se lo han ganado: por su valor y por su fe.
Ahora mi tarea en este lugar ha terminado. ¿Tienen algo que decir antes que
parta?

—Algo que decir no, pero śı algo que preguntar —respondió Aldaren-
dur—. ¿Cuál es tu nombre?
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—¿Quieren saber mi nombre? No tengo nombre alguno entre los hijos de
Ilúvatar que moran en el Mundo, y el nombre que tengo desde los d́ıas en los
que la forma de la tierra no estaba definida aún, es un nombre extraño en
una lengua extraña que no significa nada para ustedes. ¿Quieren llamarme
de algún modo? Pues colóquenme ustedes mismos un nombre. Aśı, cada vez
que me recuerden, lo harán a través de ese nombre. Siempre pronúncienlo en
voz alta para que yo los pueda escuchar.

—Bueno —dijo Anardil—, no sé como podŕıamos nombrarte. —En ese
mismo instante, mientras Anardil continuaba hablando, el Sol salió resplan-
deciente en el horizonte e iluminó el yelmo de oro del guerrero angelical,
reflejando hermosos destellos dorados por todas partes.

—¡Listo; ya está! Tengo el nombre perfecto: Laurë-ohtaro, el Guerrero
Dorado —rió Aldarendur.

—¿Laurë-ohtaro? Me parece perfecto amigos mı́os; me parece perfecto y
muy adecuado. Bien, ya me han dado un nombre, aśı que supongo que ya
no quedan más asuntos por resolver. A menos, claro, que tú Anardil tengas
algo más que decir antes de mi partida.

—Creo que ahora eres tú el que conoce con seguridad lo qué guarda mi
corazón en este instante; pero de todas formas te lo preguntaré. Además, mi
hermano no es adivino para saber lo que estoy pensando, aśı que lo diré de
todas formas. ¿Te volveremos a ver alguna vez? —dijo Anardil con un dejo
de tristeza.

—Siempre me verán, en sus recuerdos y en sus sueños. Como les dije
antes, pronuncien mi nombre en voz alta para que yo los pueda escuchar;
les prometo que en es mismo instante estaré con ustedes. Quizá algún d́ıa
nos podamos ver en verdad. Ahora, debo partir mis bienamados, Anardil y
Aldarendur. ¡Qué el Sol ilumine sus caminos! ¡Adiós!

Laurë-ohtaro dio media vuelta y comenzó a caminar, mas sin embargo,
a tan sólo unos pocos pasos de distancia, fue envuelto en un bruma y de-
sapareció. Anardil y Aldarendur se incorporaron y echaron a andar por el
camino de vuelta a la aldea. Mientras avanzaban, miraban atrás alzando una
mano cada uno en señal de despedida. Entonces los dos gritaron a una misma
voz: —“Tenna i lúmë enomentielvo Laurë-ohtaro”—. Los hermanos siguieron
adelante por el camino mientras la mañana se iba haciendo más y más clara.
Los pajaritos y las ardillas saĺıan ya de sus escondites en busca de alimento.
Un viento fŕıo sopló de repente anunciando la llegada del invierno; no obs-
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tante, con cada ráfaga llegaba una voz lejana, dulce y melodiosa que dećıa
una y otra vez: —“Estaré con ustedes mis bienamados mientras el mundo
dure”—. Los hermanos continuaron caminando sin prisa y despreocupados
observando todas las cosas que hab́ıa en el bosque, pues ya no sent́ıan miedo.
Aldarendur, como siempre, iba en silencio contemplando con detenimiento
los árboles, los arbustos, las flores, y todo lo que pudiese alcanzar a ver en
el bosque mientras caminaba. Anardil lo miraba y sonréıa, pues véıa ahora a
su lado al mismo niño que, años atrás, contemplaba asombrado la grandeza
del bosque; también miraba al cielo repetidas veces en dirección al oeste. Ya
no le pesaba el corazón como la noche anterior, y todo vestigio de aquella
terrible visión que hab́ıa visto en sus sueños desapareció por completo. No
obstante, ahora que lo pensaba, le parećıa que aquella mala impresión que
lo agobiara durante la noche anterior, no era otra cosa sino un llamado, un
aviso, para evitar que las sombras y la maldad que aquellas criaturas tráıan
consigo cayeran sobre aquel lugar, sobre el bosque y sobre la aldea, pero más
importante aún, sobre la Tierra Media.

—Aldarendur, pienso que cuando desperté anoche no fue por casualidad.
Pienso que de alguna manera se me aviso que algo terrible iba a suceder y
que yo pod́ıa evitarlo, o más bien, que yo pod́ıa ayudar a evitarlo. —Entonces
calló durante algunos segundos y después continuó:—Esas criaturas malva-
das, jamás sabremos de dónde vinieron, ni de dónde pudieron haber salido.
Lo que śı es seguro es que si hubiésemos permanecido en casa, hubiésemos
sabido adonde se diriǵıan: justo a nuestros hogares para acabar con nosotros.
¿Qué opinas ahora Aldarendur? ¿Aún crees que hemos sido abandonados en
este lugar? ¿Qué los Señores del Oeste ya no se ocupan de nuestras guerras?

—No; ya no lo creo. Lo que śı creo es que jamás estaré solo otra vez, porque
ahora sé con certeza que todas las cosas que hay en la tierra, en los mares y
en los cielos me acompañarán por siempre. ¡Todas las cosas!: los pajaritos, las
grandes águilas, los árboles, las flores, los insectos, las piedritas en el camino,
los peces en el ŕıo. ¡Todo! —Entonces calló y continuó caminando en silencio,
observando pensativamente el suelo que pisaba. De pronto, comenzó a hablar
otra vez: —Solo que, ahora que lo digo, en verdad me parece que no todas las
cosas me acompañarán, pues la mujer de la que estoy enamorado no siente
lo mismo por mı́. ¡Ah, Nessimë! —suspiró.

—¿No me has escuchado acaso? —dijo Anardil importunado y molesto
con su hermano—. No hemos sido abandonados en este lugar, y tú no eres
precisamente la excepción. Ya deja de pensar de esa manera. Lo qué Nes-
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simë tenga en su corazón es algo que le concierne sólo a ella y a nadie más;
ni siquiera a ti Aldarendur. Si en verdad quieres saber qué guarda ella en
su corazón, pues acércate a ella. Habla con ella y trata de escucharla. Sólo
aśı llegaras a comprender lo que hay en su corazón, y la llegarás a conocer.
Pero no creas que todo acaba alĺı: es tan sólo el primer paso. Tendrás que
dar mucho más si en verdad pretendes que ella te ame.

—No me comprendes Anardil, en verdad que no —respondió Aldarendur
insistentemente—. Aśı como has dicho que el corazón de Nessimë me es des-
conocido, aśı mismo es mi corazón para contigo: no puedes saber lo qué hay
en él y mucho menos sentir lo que él siente. Tengo miedo Anardil, mucho
miedo. —Entonces Aldarendur calló y no dijo más.

—¡Qué todas las estrellas caigan ahora sobre la tierra! ¿Tienes miedo?
Te acabas de enfrentar con un ejército de horribles engendros, de criaturas
endemoniadas, armadas y malhumoradas, ¿y aun aśı le tienes miedo a una
mujer? —preguntó Anardil exaltado, con un tono un tanto burlón.

—Sigues sin comprender Anardil —dijo Aldarendur en voz baja y apaga-
da—. Puedo enfrentarme al ejército mas temible del mundo. Puedo soportar
el fŕıo de una espada atravesando mi carne. Puedo soportar la muerte más
violenta y dolorosa que te puedas imaginar hermano mı́o. Lo que no puedo
soportar, y jamás soportaré, es ver en la distancia a la mujer que amo, y
saber, que su amor no me pertenece; que su corazón no me pertenece; que
no estoy en sus sueños, ni siquiera en sus pensamientos.

Anardil hizo un gesto con la cara y levantó la mano como si fuera a hablar
otra vez; pero se contuvo y permaneció en silencio. Continuó caminando, sos-
teniendo su barbilla con la mano derecha, pensando que él hab́ıa pasado por
aquella misma situación repetidas veces. Una vez más se preguntó a śı mismo
si las historias en verdad se repet́ıan. Entonces llegó a comprender realmen-
te lo que le suced́ıa a su hermano en aquel momento, pues Aldarendur se
encontraba ahora en medio de la guerra más grande y espantosa que jamás
enfrentaŕıa: la guerra interminable entre el corazón y la razón. En adelante,
Anardil no se atrevió a decir más nada a su hermano. Sólo continuó cami-
nando a su lado.

De pronto, el llamado lejano de un cuerno resonó varias veces en la dis-
tancia. Anardil se detuvo de golpe y se llevó las manos a la cabeza, como
acordándose de algo largamente olvidado. Luego exclamó: —¡Aldarendur, la
aldea! Hemos olvidado por completo la aldea. Escucha: los cuernos claman
una vez más. ¡Vamos!
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Entonces Anardil y Aldarendur apresuraron el paso; prácticamente echa-
ron a correr, de la misma manera que lo haŕıa un leopardo al perseguir a
su presa. Se apartaron del camino internándose en el bosque, cambiando de
dirección en todo momento, pasando velozmente a través de largas hileras
de árboles. El bosque parećıa extenderse infinitamente frente a ellos, como si
por causa de alguna fuerza secreta y desconocida, se les estuviera impidien-
do llegar a su destino. Los árboles se apretaban más y más a medida que
avanzaban ocultando la luz del sol, y sin embargo, los hermanos continua-
ban corriendo sin cesar. El aire se hizo pesado, dif́ıcil de respirar: Anardil
y Aldarendur sent́ıan como si el mundo intentara aplastarlos. Los hermanos
siguieron corriendo hasta llegar a un claro por donde pasaba un riachuelo.
Aldarendur sonrió y señaló hacia la izquierda en dirección al riachuelo. Dijo:
—Por aqúı Anardil, por aqúı. Este riachuelo nos conducirá directamente a la
entrada de la aldea—. Los dos elfos continuaron su viaje a través del bosque,
siguiendo constantemente la trayectoria del riachuelo sin desviarse. Al cabo
de un rato, los árboles comenzaron a menguar dando paso a un pasto alto y
espeso. En frente, estaba de nuevo el camino principal que condućıa hacia la
entrada de la aldea. Los hermanos se detuvieron por unos instantes a la orilla
del camino. Miraron a un lado y luego al otro. Aldarendur suspiró. Enton-
ces, comenzaron a correr nuevamente. Aún encontrándose a cierta distancia,
como a uno o dos tiros de arco, lograron escuchar un tumulto de voces que
hablaban y gritaban a la vez. Cuando por fin llegaron a la aldea, vieron a
una multitud de personas yendo y viniendo de aqúı para allá. Hab́ıa caballos
y carretas por todas partes; también hab́ıan barriles, fardos y baúles atra-
vesados en medio de la calle. Los guardias corŕıan de un lado para el otro;
asimismo los arqueros. Muchas doncellas élficas iban con sus madres y con el
resto de las mujeres de la comunidad, cuidando a los niños y a los más jóve-
nes, en tanto que los elfos de mayor edad, iban con los jefes de cada familia
al frente de la marcha, algunos con espadas en las manos y otros con arcos o
con lanzas. Todo estaba verdaderamente agitado. Los hermanos continuaron
corriendo velozmente a lo largo de la avenida principal que recorŕıa la aldea
de punta a punta. Esquivaban las carretas y a los transeúntes, y no se de-
teńıan a hablar con nadie. Finalmente llegaron a su casa. Los dos empezaron
a dar gritos llamando a su padre y a su madre; pronto Elenë y Eruantano
salieron a la entrada de la casa a recibir a sus hijos.

—¡Hijos mı́os, mis bienamados¡, ¿dónde estaban metidos? —lloró Elenë.
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—Muchachos sinvergüenzas, parecen dos jovencitos: necios y estúpidos.
¿En qué ĺıo estaban metidos esta vez? —preguntó Eruantano con severidad
como si le hablara a un par de niños traviesos.

—Salimos al bosque en la madrugada padre —respondió Aldarendur con
un aire de sumisión y respeto hacia su padre— y nos quedamos un rato dando
vueltas. Pero entonces escuchamos el llamado de los cuernos y emprendimos
el viaje de regreso. Sólo tuvimos un pequeño inconveniente en el camino;
eso es todo. Eran unos vándalos que queŕıan que les diéramos comida. Los
espantamos entre los dos y seguimos nuestro viaje hacia acá.

—Śı, eso es lo que sucedió atarinya —agregó Anardil—, no te tienes que
exaltar. Además, ya estamos aqúı sanos y salvos. Pero dime a qué se debe
todo este alboroto. Desde que entramos en la aldea, no hemos visto otra cosa
sino gente corriendo desenfrenada de un lado para el otro. ¿A qué se debe
todo este escándalo?

—¡Una invasión hijos mı́os, una gran invasión! Ese es el motivo —ex-
clamó Eruantano sarcásticamente.

—¿Una invasión? —preguntaron los hermanos a la vez.

—Śı una invasión —respondió Eruantano—. Śı; fue en la madrugada du-
rante la cuarta vigilia. Los heraldos de la frontera sur observaron una horda
de hombres muy extraños que se aproximaban a la aldea por varias direccio-
nes. Eran muy numerosos y grandes dećıan. Hubo algunas batallas aisladas
en varios poblados, es especial porque a medida que avanzaban destrúıan
los bosques y mataban a todos los animales que encontraban a su paso,
domésticos y silvestres. También envenenaban los ŕıos y los lagos. Incluso,
incendiaron algunas granjas se dice por ah́ı. Unos jinetes que lograron esca-
par con vida de una de las escaramuzas vinieron a avisarnos y fue entonces
cuando se tocaron los cuernos y empezó el enredo. Todos despertaron y co-
menzaron a desalojar la aldea. Los que no partieron, se quedaron a pelear.
Moriehto vino por nosotros, pero Elenë y yo decidimos permanecer aqúı para
esperarlos; especialmente porque su madre me lo pidió: me dijo que tuvo un
sueño acerca de ustedes en una guerra.

—Śı hijos mı́os —interrumpió Elenë— tuve un sueño. Vi a un hombre
vestido de blanco, majestuoso como un rey, que usaba un yelmo de oro con
dos alas de diamante. Éste era seguido por un ejército de arqueros vestidos
de blanco con una delgada corana de plata en la frente, con una piedrita de
color azul en el centro. Eran muy numerosos pues pod́ıan verse hasta donde
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alcanzaba la vista. Éstos avanzaban con paso firme y constante, cantando un
himno en una lengua poderosa y antigua, pero desconocida para mı́. Las voces
eran fuertes y estruendosas como el estallido de los rayos en medio de una
feroz tormenta, como el furioso rumor de un volcán al hacer erupción. Hab́ıa
una figura blanca, como la de un hombre, alta y esplendora que permanećıa
detrás del ejército. Este los miraba, y señalaba con el dedo como indicándoles
el camino que deb́ıan tomar. Se escuchaban olas; śı, olas que el viento mov́ıa
de un lado para el otro suavemente. Entonces escuché gaviotas que cataban
a lo lejos. De pronto me vi a mı́ misma de pie en una playa, a pesar de
que jamás he visto el mar. En el cielo vi una figura gigantesca y oscura que
volaba hacia mı́ entre las nubes. Me asusté y levanté los brazos, cubriéndome
el rostro. No sab́ıa lo que era, hasta que estuvo suficientemente cerca. Un
águila de plumaje dorado y lustroso, con una corona de diamantes sobre
su cabeza, se acercó hasta donde yo estaba y me dijo: “Elenë, Hija de las
Estrellas, blanca doncella de la Dama: tus hijos han partido a la guerra con
los reyes de los elfos. Espéralos alegre, Hija de la Mañana, al despuntar el
alba, pues regresarán a ti victoriosos y llenos de la gloria; la misma gloria que
descansa sobre las coronas doradas de los Señores del Oeste”. Por esa razón
hijos mı́os, mis amados, no quise abandonar la aldea, pues teńıa la certeza
de que ustedes iban a regresar.

—¡En el nombre de Ilúvatar! —exclamó Anardil admirado—. Esto no
puede ser posible. No lo puedo creer.

—¿Qué pasó hijo mı́o? ¿De qué estás hablando? —preguntó Eruanta-
no— Parece como si tu madre hubiese estado teniendo alucinaciones. ¿No le
crees? Me extraña esa actitud de tu parte; tú que te has pasado d́ıas ente-
ros leyendo libros de historia o formulándole preguntas a los maestros de las
tradiciones antiguas. Tú, más que ningún otro en esta casa, o en esta aldea,
debeŕıas creer lo que tu madre les ha contado.

—No se trata de creer o dejar de creer atarinya —respondió Anardil a
su padre—. Se trata de que lo que ha dicho mi madre no fue un sueño sino
una realidad, pues este ejército blanco que ha visto en sus sueños estuvo en
verdad con nosotros en medio de una guerra.

—¿Qué es lo que estas diciendo ionya? —preguntó Eruantano.

—Déjalo hablar Eruantano, déjalo hablar —dijo Elenë insistentemente—;
ya no interrumpas más al muchacho: deja que nos cuente.
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Anardil entonces comenzó a hablar: —Anoche, después de irnos a dormir,
tuve un sueño muy agitado e intranquilo. A cada instante me levantaba y
caminaba en mi habitación hasta que el sueño me venćıa otra vez y me volv́ıa
a acostar. De repente, tuve una pesadilla oscura y terrible. Soñé que todo
el mundo esta destruido y desolado, lleno de cenizas y de sangre, la sangre
de cientos de miles de cadáveres que flotaban sobre las aguas del mundo:
océanos, mares, ŕıos, lagos. Hab́ıa un hedor por todas partes y una sustancia
viscosa y putrefacta que cubŕıa todo. Vi un páıs oscuro, vaćıo, yermo, en el
que se levantaba un torre alta y solitaria, vigilada por numerosas criaturas
grotescas y horribles. Vi un gran ojo rojo sin párpado volando entre las nu-
bes alrededor de la torre. Escuché unos gritos horribles como si estuvieran
torturando a alguien. De pronto, vi un calabozo frente a mı́ en donde hab́ıa
un solo prisionero. Éste estaba desnudo, todo ensangrentado, lleno de he-
ridas y cortaduras en todo el cuerpo, y encadenado a la paredes inmundas
del calabozo. Entonces el prisionero comenzó a retorcerse del dolor. Lloró y
gritó violentamente, como un animal moribundo. Aśı continuó por unos ins-
tantes hasta que murió. Luego una luz trémula entro por unas grietas que
hab́ıa en las paredes del calabozo e iluminó el rostro sin vida del prisionero.
Me espanté al darme cuenta que el prisionero era...

—¡Era un elfo; un elfo! —interrumpió Aldarendur antes que su hermano
pudiese decir que el prisionero era él mismo—. Era un elfo; śı, eso era. El
sueño de Anardil fue como una especie de presagio; un augurio de que todos
los elfos ı́bamos a enfrentar un destino cruel.

Anardil observó gravemente a Aldarendur por unos instantes. Sin embar-
go, se sent́ıa como si le hubiesen quitado un gran peso de encima; además,
estaba profundamente agradecido con su hermano por lo que hab́ıa hecho,
pues si hubiese terminado de contar su sueño tal y como lo soñó, los corazo-
nes de Elenë y Eruantano se hubiesen desmoronado del desconsuelo en aquel
preciso instante. Luego Anardil prosiguió con la historia, de cómo hab́ıa sa-
lido de la casa y recorrido un largo trecho hasta internarse en el bosque e
ir a parar a una tierra que le pareció desconocida de momento. Contó cómo
Aldarendur fue a parar a donde él estaba y de cómo emprendieron el viaje
de regreso y del encuentro con los medios orcos. Entonces Elenë y Eruantano
quedaron atónitos ante el relato del ejército blanco y del guerrero dorado, y
del valor y la fe que sus hijos hab́ıan mostrado ante la adversidad, a pesar
de que Anardil no ocultó el hecho de que él, aśı como Aldarendur, cayeron
en la desesperación, imaginando que el fin de sus d́ıas los hab́ıa alcanzado.
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Asimismo, Anardil habló de la extraña apariencia de los medio orcos y de las
palabras que Lhârzog hab́ıa pronunciado en su contra y en contra de toda
la raza élfica; aun en contra de la raza humana. También habló acerca de
Laurë-ohtaro y del pacto que él hab́ıa celebrado con ellos.

—¡Á laita essë Eruva. Á laita Ilúvatar; atarelva i or ilyë atari eä tennoio!
—exclamó Elenë gozosa con lágrimas en los ojos, alzando los brazos con las
manos abiertas y extendidas.

—Con la gloria de los reyes élficos de antaño y de los Señores que habitan
en el Oeste, nuestros hijos han sido vestidos en este d́ıa —sonrió Eruantano—.
Les pido perdón hijos mı́os por haber desconfiado de ustedes. Ahora, tengo
la certeza de que soy el padre más afortunado del mundo. ¿O a quién no le
gustaŕıa tener dos hijos como ustedes?

—No es para tanto atarinya —replicó Aldarendur—. Sólo fuimos llama-
dos para cumplir con nuestro deber padre. En verdad, no somos mas que
esclavos que no servimos para nada. Lo que hemos hecho esta noche no fue
nada extraordinario, pues lo que hemos hecho es lo que debimos haber hecho.
Además, los padres de los antepasados de nuestros antepasados nos dieron
la libertad: nos dieron la Tierra Media. ¿No hemos de luchar nosotros tam-
bién en su nombre para mantener vivo su legado?. —Entonces Aldarendur
se volvió hacia Anardil y le guiñó el ojo. Anardil lo miró complacido.

Eruantano observó admirado y conmovido a su hijo. Sonŕıo y se acerco a
Aldarendur poniendo una mano sobre su hombro y dando varias palmadas.
Entonces dijo: —He aqúı que este hijo mı́o parece haber recobrado el juicio.
¡Y vaya manera de hacerlo! Estás muy lejos de parecerte al joven necio y
obstinado que el d́ıa de ayer, sentado a la mesa, maldijera al mundo y a
todas las cosas que hay en él. ¿Qué es lo que te ha sucedió ionya? ¿Qué clase
de voluntad ajena a este mundo ha obrado sobre ti en este d́ıa?

De pronto Anardil, al escuchar las palabras de su padre, sintió como
si su corazón se comprimiera en su pecho, sintió como un temor creciente
lo invad́ıa con rapidez, cayendo pesadamente sobre sus pensamientos. De
repente, numerosos recuerdos e incontables imágenes de tiempos remotos
pasaron volando frente a sus ojos: su niñez, su juventud, sus viajes y sus
aventuras en los bosques y en las montañas, los d́ıas en los que él y su
familia llegaron a la aldea, los d́ıas de su infancia en los que su corazón
cayó presa de la imagen de una hermosa niña de cabellos grises y ojos verdes
que se acercaba hacia él sonriéndole. Entonces recordó la razón por la que
Aladarendur sent́ıa rabia y miedo en su corazón, recordó que el amor de su
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hermano Aldarendur hacia Nessimë hab́ıa sido la causa de aquel arrebato
de cólera en la mesa el d́ıa anterior. Luego, Anardil recordó que él mismo
sent́ıa amor por alguien, por aquella niñita de ojos verdes que ahora era su
esposa: la imagen de Arwen Tyelperinë no se le apartaba del pensamiento.
Entonces sintió como su esṕıritu se le quebraba por dentro, mientras que un
fŕıo lúgubre y mortal se apoderó de todo su cuerpo, como si una daga bien
afilada le cortara la carne lentamente. Las manos le comenzaron a temblar.
Los ojos se le llenaron de oscuridad y terror. Sent́ıa como si la casa girara a su
alrededor a gran velocidad. Miró a su padre y comenzó a tartamudear, como
buscando una o dos palabras entre miles que corŕıan con agitación dentro de
su mente. Por fin, aunque con un poco de dificultad, pudo hablar.

—¿Arwen, mi esposa? ¿Dónde está Arwen? —preguntó temeroso—. ¿Han
tenido alguna noticia de ella o de su familia?

—¡Ah śı, tu esposa hijo mı́o! —respondió Eruantano como intentando
recordar algo importante que hab́ıa olvidado. Elenë lo interrumpió.

—¡No estés consternado por causa de tus pensamientos ionya!, Arwen
está bien. Poco después que tu padre y yo despertamos en la madrugada,
ella llegó a nosotros con su padre y un séquito de soldados bien armados
montados a caballo. Ven Anardil, hijo mı́o, siéntate a mi lado para que te
pueda contar. —Entonces Elenë tomó a su hijo por los hombros y lo con-
dujo hacia la estancia de la casa. Aldarendur también hizo preguntas acerca
de Nessimë a su madre; ella respondió: —Mi bienamado Tauremardo, para
ti también tengo noticias, pero no debes temer ya que lo que debo decirte
alegrará tu corazón—. Todos entraron en la estancia de la casa y tomaron
asiento. Eruantano ocupó un sillón hecho de madera de cedro que él mismo
hab́ıa construido haćıa ya mucho tiempo. Elenë juntó tres sillas más y se
sentó con sus dos hijos, Anardil a la derecha y Aldarendur a la izquierda.
Entonces comenzó a hablar: —Anardil, hijo mı́o, Arwen tu esposa está bien;
no ha sufrido daño alguno. Como recordarás, ella salió hace cuatro d́ıas con
un caravana rumbo al sur, para visitar a sus padres. Hace dos d́ıas, cuando
la caravana estaba a mitad de camino, un grupo de 200 ó 300 jinetes la inter-
ceptó en el camino; algunos de los jinetes eran elfos, y otros eran señores del
antiguo páıs de la Marca, de Rohan, que veńıan persiguiendo a un extraño
ejército de criaturas nocturnas que teńıan algunos meses aterrorizando a va-
rios poblados. —Elenë hizo una pausa, respiró profundamente y prosiguió con
el relato. —Para sorpresa de Arwen, el grupo de jinetes elfos estaba coman-
dado por su padre el Rey Alcarcalimo, que se hab́ıa unido a la persecución
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una semana antes. Él tomó a 20 de sus mejores soldados y emprendió el viaje
de regreso junto con Arwen hacia acá; el resto de los jinetes y la caravana
permanecieron atrás, a un d́ıa de distancia. Supongo que llegarán mañana
por la mañana si ese ha sido el caso.

—Me parece muy bien ammë —dijo Anardil un poco más calmado, aun-
que agitando las manos velozmente frente al rostro—, pero solo me has dicho
en donde hab́ıa estado, mas no dónde está ahora.

—Cuando tu esposa llegó —continuó Elenë— nos preguntó por ti. Le
dijimos que tanto tú como tu hermano hab́ıan salido durante la madrugada
pero que no sab́ıamos hacia dónde, aunque supońıamos hab́ıan tomado el
camino del bosque para ir a cazar pues no encontramos sus arcos ni sus
dagas, y además, hab́ıan tomado sus ropas de viajes y algunas provisiones.
Entonces Alcarcalimo hizo sonar el cuerno tres veces; de inmediato, otros dos
cuernos resonaron en las distancia en respuesta. Arwen salió a buscarlos a ti
y a tu hermano, junto con su padre y unos cuantos jinetes más. El resto, se
esparció por toda la aldea para alertar a los demás.

—Esos fueron los llamados que escuchamos durante la noche Anardil
—agregó Aldarendur—, después que salimos del ćırculo.

—¿De qué ćırculo estás hablando ionya? —pregunto Eruantano.

—Anoche cuando veńıamos de regreso encontramos un claro en donde
los árboles hab́ıan sido talados formando un ćırculo; era bastante amplio
—respondió Anardil.

—¡Qué terrible es esto que me has dicho hijo mı́o! —dijo Eruantano estre-
meciéndose—. Uno de los jinetes de Alcarcalimo nos contó que ese ejército de
criaturas soĺıa tomar prisioneros de los lugares que asaltaban, y que los con-
dućıan a esos ćırculos y los quemaban vivos. ¡Qué los Poderes nos protejan!
Nosotros éramos los próximos.

—¿Y qué hay de mi Nessimë? —se apresuró Aldarendur a preguntar.

Elenë sonrió ante la pregunta de su hijo; con la mano izquierda acarició el
rostro de Aldarendur. Entonces dijo: —Para ti también tengo noticias amado
Tauremardo Aldarendur. Tu Nessimë, como dices ahora, ha salido con Mo-
riehto su padre a buscarte. Él insistió que ella se quedara aqúı ayudando a
las demás mujeres, pero ella se negó una y otra vez. Por fin, los dos salieron
en sus caballos con tres jinetes más y hasta hora no hemos sabido más nada
acerca de ellos; quizá se hayan unido al grupo de Alcarcalimo.
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—¿Y qué estamos esperando Aldarendur? Salgamos nosotros también
—dijo Anardil.

—¡No, no lo hagan! Esperen aqúı —replicó Elenë—. Su padre y yo les
prometimos a Arwen y a Nessimë que si ustedes llegaban antes aqúı, los
retendŕıamos hasta su regreso. Por favor no salgan: aqúı están a salvo. No
sabemos si hay más de esas criaturas horribles que ustedes encontraron en el
bosque.

—Por esa misma razón queremos salir madre —respondió Aldarendur.
Anardil asintió con la cabeza—. Además, en cualquier caso, los Valar nos han
ayudado una vez: nada les impediŕıa ayudarnos de nuevo si se lo pedimos.

—Eärendil pidió ayuda a los Señores del Oeste una sola vez —dijo Eruan-
tano—, en nombre de los dos linajes, de las dos familias, de los elfos y de
los hombres. Mas ustedes, han pedido ayuda a los Poderes para śı mismos, y
ésta se les ha concedido en gran manera, pues ustedes mismos han vuelto a
nosotros a diferencia de Eärendil, que jamás volvió a la tierra ni de los mor-
tales ni de los inmortales. No importunen más a los Señores que se sientan
en el Oeste, en Valinor; estén contentos con lo que se les ha concedido gra-
tuitamente esta noche, y permanezcan aqúı con nosotros, no vaya a suceder
que los Valar retiren su gracia y su favor de ustedes. Ya dejen de sentir como
sienten los hombres, con deseo y con locura, y que sus corazones abando-
nen la estupidez. Quédense aqúı con nosotros, Anardil y Aldarendur. Miren
que no se los estoy diciendo como un padre que exhorta a sus hijos; no. Se
los estoy diciendo como el Señor de los elfos grises que ordena a dos de sus
soldados. ¿Acaso desobedecerán a su Señor deliberadamente, soldados?

—Está bien padre, ya no digas más: permaneceremos aqúı. —respon-
dió Anardil en voz baja haciendo una reverencia con la cabeza. Aldarendur
lo miró, pero Anardil levantó su mano derecha indicándole que guardara
silencio.

Las horas transcurrieron lenta y pesadamente aquella mañana. El d́ıa era
gris y pálido. El Sol no daba su luz y ni siquiera el viento soplaba. Poco a poco,
todas las familias empezaron a volver a sus hogares. Toda la agitación que
llenaba las calles de la aldea durante las primeras horas de la mañana hab́ıa
desaparecido casi por completo. Anardil y Aldarendur saĺıan constantemente
a la puerta mirando hacia el camino, esperando que las figuras de unos jinetes
aparecieran en el horizonte. Finalmente los dos permanecieron sentados en
la acera frente a la casa

35



Como a eso del mediod́ıa, dos cuernos distintos resonaron en la distancia.
Uno era el de Moriehto, el elfo oscuro, y el otro, el de Alcarcalimo, que
regresaban de la expedición. Delante de ellos, y de todo el grupo de jinetes,
veńıan a pie dos mujeres. Una era Arwen Tyelperinë, vestida de azul celeste
con una capa gris, y un velo de color blanco que le colgaba de un delgado
cintillo de plata y diamante que le sosteńıa los largos cabellos; la otra era
Nessimë Losseheri, vestida enteramente de blanco con una delgada corona
de oro en forma de cisne. En su mano derecha sosteńıa una lanza de color
negro, śımbolo de su casa.

Anardil sonŕıo ampliamente y se enterneció ante aquella imagen majes-
tuosa y solemne; cedió a las lágrimas. Pronto se incorporó y comenzó a ca-
minar por el camino hacia las dos mujeres, en tanto que Aldarendur per-
maneció atrás sentado en la acera de la casa con la cabeza gacha. Arwen se
adelantó para encontrase con su amado Anardil, dejando a su compañera a
algunos pasos de distancia. Al fin llegó hasta donde su esposo y entonces le
dijo con la voz más dulce que pudo encontrar: —“¡A bain ĥır ńın!”—. Anar-
dil la besó en la frente y tomó sus manos apretándolas fuertemente contra su
pecho y en respuesta, le dijo: —“¡A bain heryn ńın!”—. Entonces, ambos se
abrazaron. Nessimë los miraba de soslayo desde la distancia y sonréıa para
śı. Luego miró directamente a Aldarendur sentado frente a la puerta de la
casa y caminó hacia él sin quitarle un ojo de encima. Pronto llegó adonde él
estaba. Aldarendur no se atrevió a mirarla ni a decirle nada. Entonces ella
habló.

—Aldarendur ¿Por qué no saliste a mi encuentro como lo hizo tu hermano
con Arwen? —preguntó Nessimë con la mayor sutileza.

—¿Por qué no saĺı a tu encuentro Nessimë? ¿Acaso era realmente nece-
sario que lo hiciera? Arwen y mi hermano son marido y mujer; tú y yo no
somos más que amigos, si es que en verdad existe la amistad entre nosotros.

—Eso lo sé Aldarendur, pero al menos pudiste ponerte de pie para espe-
rarme; fue lo menos que pudiste hacer. —Nessimë calló por unos instantes;
luego habló otra vez suavizando y endulzando la voz lo más que pudo : —Al-
darendur, ¡mı́rame! Aldarendur, por favor, levántate y mı́rame; te lo pido, te
lo ruego: levántate y mı́rame.

Aldarendur se incorporó lenta y cuidadosamente, siempre mirando hacia
el suelo, evitando cualquier contacto con los ojos de Nessimë que estaba fren-
te a él. De pronto, tuvo el deseo de hablar pero se contuvo. Las manos le
comenzaron a temblar; pronto el mismo se halló temblando de pies a cabeza.
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De nuevo tuvo el deseo de hablar, pero se contuvo una vez más apretando
los labios. Los ojos se le aguaron y las lágrimas comenzaron a brotar copio-
samente. Sin embargo, Nessimë segúıa alĺı frente a él sin pronunciar palabra
alguna. Luego, ella recostó la lanza negra sobre el muro de la casa y con
ambas manos, tomó el rostro de Aldarendur y lo dirigió hacia śı misma.

—Te dije, Tauremardo Aldarendur, que te levantaras y que me miraras;
no que te levantaras y no me miraras. Aldarendur, ya no temas más, o por lo
menos no temas tú solo, pues yo también temo las mismas cosas que tú: yo
también temo no estar en tu corazón, temo que todas las cosas que me has
dicho no sean verdaderas, que sean tan sólo un impulso; que sean palabras
sin valor alguno.

—¿Qué es todo esto que me estás diciendo Dama Blanca? —preguntó Al-
darendur con un dejo de incredulidad—. No entiendo lo que me dices; no
entiendo por qué me lo estás diciendo. ¿Acaso mi corazón y mis sentimientos
son objeto de burla para ti?

—No Aldarendur, no; Todo lo contrario, no me estoy burlando de ti o de
tus sentimientos o de tu corazón. ¿No ves lo que intento decirte? ¿No captas
el sentido de mis palabras?

—¿Qué no veo lo que intentas decirme? —replicó Aldarendur—. No quiero
que lo intentes; ¡quiero que lo desees, quiero que lo sientas, quiero que lo
hagas! Vamos Nessimë Losseheri, hija de Moriehto el elfo oscuro, d́ımelo,
¡d́ımelo de una vez por todas o no hables más!, pues tus palabras me hieren;
me hieren más que el fŕıo acero de una espada. Dı́melo de una vez o no digas
más: tus palabras son como cortaduras en mi corazón.

En ese mismo instante, Nessimë sonŕıo, y comenzó a llorar y a temblar,
todo a la vez. Entonces se aproximó a Aldarendur y lo besó tierna y apa-
sionadamente. Luego lo miró a los ojos y le dijo: —“Yo, Nessimë Losseheri,
hija de Moriehto el elfo oscuro, te amo y te amaré por todas las edades que
dure el mundo, en tanto sea la voluntad de Ilúvatar”—. Entonces calló, y
beso a Aldarendur otra vez. Él la miró y cedió a las lágrimas; después dijo:
—“Ciertamente en este d́ıa, el favor y la gracia de los Valar, aun la bondad
de Ilúvatar, me han sonréıdo para mostrarme la paz y la felicidad; para lle-
nar plenamente mi corazón de paz y de felicidad. Pues hace tan solo unas
horas que mi corazón carećıa de ambas. Mas ahora el Sol brilla radiante y
el bosque me dice a gritos que por fin he encontrado el verdadero amor: un
amor más grande que cualquier poder sobre la tierra, porque sé con certeza
que tu corazón es noble y genuino, y que tus sentimientos son puros y sin
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tacha. Nessimë Losseheri, hija de Moriehto el elfo oscuro, yo, Tauremardo
Aldarendur, yo también te amo y te amaré por todas las edades que du-
re el mundo, en tanto sea la voluntad de Ilúvatar”—. En esta ocasión, fue
Aldarendur el que tomó a Nessimë entre sus brazos y la besó tiernamente;
entonces cedió una vez más a las lágrimas y lloró sobre su cuello. Todos los
que estaban a su alrededor: Elenë, Eruantano, Anardil, Arwen, Moriehto,
Alcarcalimo, lo jinetes y los arqueros, los niños y los viejos, los hombres y las
mujeres, prorrumpieron en risas, gritos de júbilo y aplausos.

Alcarcalimo y Moriehto hicieron resonar sus cuernos una vez más, cele-
brando la unión de aquellos dos. Esa misma tarde, durante la puesta del Sol,
Nessimë fue dada en matrimonio a Aldarendur, uniendo aśı a las dos casas:
la casa de la Lanza Negra y la casa de los Guerreros Grises. La ceremonia
fue oficiada por el mismı́simo Eruantano, que como señor de los elfos grises,
y padre del novio, fue comisionado para encargarse de todos estos asuntos.
Mientras la ceremonia se llevaba a cabo, los lanceros de Moriehto y los ar-
queros de Eruantano, flanqueaban a los novios, en tanto que dos jinetes, uno
de cada clan, ubicados cada uno al lado derecho y al lado izquierdo del altar,
correspondiéndose con la ubicación de los novios, enarbolaban los estandartes
de la casa de Moriehto y la casa de Eruantano.

Como era de esperarse, el baile, el canto y la celebración se extendieron
hasta bien entrada la noche, casi hasta la hora del alba; también las leyendas,
los mitos, las fábulas, los relatos, los cuentos y las historias, nuevas y viejas,
de gloria y de desventura, figuraron en la conversación de todos los invitados
durante toda la velada; aśı, de alguna manera, el esṕıritu alegre, ameno,
cortés y caluroso que caracterizara a los medianos que alguna vez habitaran
en estos parajes, se manifestó más vivo que nunca en el corazón de cada uno
de los asistentes. Tampoco faltó la buena comida, pues las mujeres de la aldea,
en especial Elenë, prepararon un banquete suculento y abundante con toda
suerte de manjares y exquisiteces, dignas de los reyes y pŕıncipes de antaño.
Asimismo, no faltó el buen vino tinto y el miruvorë. Aquella maravillosa y
magńıfica celebración marcó el final del otoño y la llegada del invierno a la
Tierra Media.

Los d́ıas transcurrieron, cada vez más fŕıos y más grises, pálidos e in-
diferentes, y sin embargo, el corazón de los elfos, y de todos aquellos que
habitaban como forasteros en sus tierras, se manteńıan cálidos y bondado-
sos, repletos de alegŕıa y llenos de esperanza. Asimismo, pasaron las semanas
y los meses, uno a uno, lentamente como suele suceder a los ojos de los
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elfos. Pronto el invierno quedó en el olvido y la primavera irrumpió en la
tierra, fragante y esplendorosa, renovando todas las cosas, trayendo consigo
la fuerza, la enerǵıa y el vigor de la naturaleza, como una canción nueva y
hermosa acabada de componer, como una melod́ıa armoniosa y fascinante a
los óıdos expertos de los sabios y los maestros. Aśı también transcurrieron
los años tranquila y sosegadamente, uno a uno, incontables, dejando pasar,
sin obstáculo alguno, las secuencia interminable de inviernos, primaveras,
veranos y otoños, trayendo consigo tiempos cada vez mejores, y un nuevo
amanecer para todos los elfos que aún moraban en la Tierra Media y que
estaban decididos a no abandonarla jamás, en tanto las circunstancias se
los permitiera; en tanto la gracia de los Valar y la voluntad de Ilúvatar lo
permitieran.

Ahora la casa de Elenë y Eruantano estaba llena de vida y de alegŕıa,
porque ahora, además de dos hijos excelentes y maravillosos, la casa hab́ıa
sido bendecida con dos hijas, con dos princesas excepcionalmente hermosas,
pues en adelante no se encontró en toda la región a mujer alguna que fuese
más hermosa que Arwen Tyelperinë o que Nessimë Losseheri. De hecho se
dećıa, que tanto una como la otra hab́ıan sido tocadas con la maǵıa, la
hermosura y la delicadeza de Lúthien la Bella.

Por su parte, Anardil y Aldarendur se convirtieron en más que hermanos:
se convirtieron en los mejores amigos que pudieran existir sobre la Tierra
Media, o algún otro rincón de Arda. Ninguno iba a ningún lugar sin el otro.
Sin importar lo largo del viaje o el destino del mismo, sin importar que se
tratara de ir a explorar las montañas, o a recorrer el bosque, o a navegar
por el ancho mar, Anardil y Aldarendur iban juntos siempre. Una tarde de
primavera, fragante y cálida en sus tratos y atenciones con los vivos, de vuelta
en la casa de la aldea, los dos hermanos se encontraban sentados a la sombra
del viejo cedro que estaba en el jard́ın, mientras tocaban el arpa y la flauta
y canturreaban viejas canciones, en una lengua élfica y en otra, cuando de
pronto, escucharon un tumulto entre las ramas y dos pichoncitos cayeron
sobre sus cabezas.

—¿Pero qué es esto? —preguntó Aldarendur un tanto desorientado—.
¡Ah!, pero si son una par de pajaritos que han cáıdo del árbol. ¿En dónde
estará el nido?

—Está allá Aldarendur —respondió Anardil de inmediato—. Es aquel
donde esta aquella pajarita aleteando alegremente —dijo señalando con el
dedo el lugar en donde se encontraba el nido.
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—¿Y cómo puedes estar tan seguro? No es el único nido que hay en el
árbol.

—Digamos que la madre de estos pequeños traviesos y yo somos viejos
amigos —dijo Anardil sonriendo—. Digamos que las historias se empeñan en
repetirse una y otra vez —dijo, pero esta vez, como si estuviera hablando
consigo mismo.

—Bueno, en ese caso supongo que tú querrás devolver los pichoncitos a
su madre.

—¿Y desde cuándo no eres part́ıcipe conmigo en mis aventuras, hermano
mı́o? ¿O acaso le tienes miedo a las alturas Tauremardo Aldarendur? ¿O ya
no te gusta treparte en los árboles? —le preguntó Anardil a su hermano con
un dejo de burla y guiñando un ojo.

—¡Miedo a las alturas! ¿Yo? ¡En el nombre de Elentári, la Reina de las
Estrellas! —respondió Aldarendur dejando escapar una carcajada—. Que
primero las grandes águilas del norte pierdan la habilidad de volar; inyë,
Tauremardo Aldarendur, jamás le tendré miedo a las alturas; ¡Y mucho menos
dejaré de treparme en los árboles! —concluyó solemnemente.

Entonces cada uno de ellos tomó a uno de los pichoncitos y se treparon en
el árbol, donde permanecieron largo rato hablando el uno con el otro, después
de haber devuelto los pequeñuelos a su madre, que como siempre, comenzó a
cantar alegremente una hermosa melod́ıa en señal de agradecimiento mientras
sacud́ıa las alas.

—Y qué piensas ahora amado hermano —preguntó Aldarendur—. ¿Acaso
anhelas tener nuevas aventuras? O al menos, otro tipo de aventuras; no sé,
algo distinto a ir de caceŕıa o navegar.

—No, no es eso hermano mı́o; solamente me pregunto si en verdad sobre-
viviremos a todas las edades del mundo en tanto este dure —suspiró Anardil
lleno de dudas e incertidumbre—. No lo sé; a veces pienso que nosotros, y
cualquier otro ser vivo que camine o se arrastre sobre la tierra, desaparece-
remos mucho antes de que el fin del mundo y el fin de los tiempos lleguen. Y
aśı —continuó Anardil con un aire de tristeza y melancoĺıa— todas nuestras
historias y nuestras aventuras y desventuras habrán sido en vano, pues no
habrá nadie que las cuente y que las escuche.

—Creo que no debeŕıas preocuparte por eso —respondió Aldarendur son-
riéndole a su hermano—, es decir, no debeŕıas preocuparte por lo que será o
dejará de ser después del fin, puesto que después del fin, solamente Ilúvatar
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tiene potestad de saber lo que pasará; ni siquiera los Valar saben con certeza
que sucederá con ellos mismos cuando llegue el fin. Aśı que, ¿qué otra cosa
te queda Amigo del Sol? Deja que ellos se ocupen de tan magńıficos asun-
tos; mientras tanto, ocúpate tú de las cosas que nos atañen a nosotros los
encarnados. Además, somos elfos: nuestro destino es esperar.

—¿Aśı lo crees Aldarendur? Ahora soy yo el que te pide concejos, a pesar
de que he visto muchos más atardeceres que tú.

—Pues śı; f́ıjate que śı lo creo —respondió Aldarendur con voz queda,
satisfecho con su respuesta—. Además, sin importar cuánto tiempo pase antes
de que llegue el fin, te puedo asegurar, que serán muchos los que cantarán y
escribirán acerca de nuestras hazañas, y que nuestros nombres sobrevivirán
las edades de la tierra, y las generaciones de los elfos y de los hombres, sin
importar el número de estas; y que no habrá fiesta, celebración o reunión en
la que no se nos mencione. Y aunque hayamos partido antes de que llegue
el fin, aśı como tú te empeñas en decir, en el tiempo que reste antes del fin,
seguiremos viviendo en los pensamientos y en los corazones de todos aquellos
que nos recuerden, ya sea con amor o con desdén. ¿Quieres saber algo más
mi bienamado Anardil? Me atrevo a decir que algún d́ıa, dentro de muchas
edades del mundo y generaciones de los mortales e inmortales, habrá alguien
con tu nombre que escribirá acerca de ti y de mı́.

Entonces los ojos de Anardil se agrandaron anchamente por causa del
asombro que lo invad́ıa en aquel instante. —¿Quieres decir que un Vinya-
cardo, dentro de muchos años, escribirá acerca de mı́ y de ti, y de nuestras
hazañas y aventuras? —preguntó el elfo a su hermano, aún con cierto aire
de escepticismo e incredulidad en la voz y en el rostro; especialmente en el
rostro.

—Pues śı, a eso me refiero —respondió Aldarendur una vez más.

Y aśı, los dos hermanos, Anardil y Aldarendur, El Amigo del Sol y El
que Ama los Árboles, siguieron compartiendo aventuras a través de largas
edades, tal y como se les recordó sobre la Tierra Media, en tanto el Mundo
duró según la voluntad de Ilúvatar, El Padre de Todas las Cosas.

UQ PQP QU
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Apéndices

I Quenta Ession : La Historia de los Nombres.

Todos los nombres utilizados durante el desarrollo de la narrativa de esta
historia han sido traducidos a la lengua élfica conocida como quenya. Algu-
nos nombres han sido tomados de la vida real, en tanto que otros más han
sido inventados por mı́ para la historia. Sólo dos nombres femeninos escapan
a esto: Arwen y Lúthien, que han sido tomados de “El Señor de los Anillos”
y “El Silmarillion”, respectivamente. Arwen, hija de Elrond de Rivendel, y
Lúthien, hija del Rey Thingol de Doriath, entre los personajes élficos feme-
ninos, son mis favoritas.

A continuación, se da una lista de los nombres y sobrenombres utilizados,
aśı como una breve explicación de los mismos.

Alcarcalimo Roberto (m.), forma castellanizada del nombre Robert,
del germánico antiguo ‘fama+brillo’.

Aldarendur ‘El que Ama los Árboles’, aldar ‘árboles’ más el sufijo
-(n)dur. Se coloca una e intermedia ya que el grupo rnd no existe en
quenya. Otra posibilidad hubiese sido Aldardur.

Anardil ‘El Amigo del Sol’, Anar ‘Sol’ más el sufijo -(n)dil4.

Elenë Esther (f.), probablemente del persa ‘estrella’.

Eruantano José (m.), forma castellanizada del nombre Josif́ıas, del
hebreo ‘Dios ha añadido’, ‘Dios ha dado’.

Failë Justina (f.), forma femenina del nombre Justino, del lat́ın ‘justo’.

Laure-ohtaro ‘Guerrero Dorado’, laurëa ‘dorado’ más ohtar ‘guerre-
ro’ más la terminación -o, muy común en los nombres élficos masculi-
nos.

Losseheri ‘Dama Blanca’, lossë ‘blanco’ más heri ‘dama’.

4Los sufijos para nombres propios masculinos -(n)dur y -(n)dil, utilizados en Alda-
rendur y Anardil respectivamente, suelen denotar devoción o amor desinteresado hacia
algo o alguien.
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Moriehto ‘Lanza Negra’, morë ‘negro’ cambia a mori en nombres
compuestos, más ehtë ‘lanza’, donde la e final se sustituye por o, muy
común en los nombres élficos masculinos.

Nessimë Julia (f.), forma femenina del nombre Julio, probablemente
del lat́ın ‘juventud’.

Tauremardo Silvano (m.), del lat́ın ‘morador del bosque’.

Tyelperinë del adjetivo tyelperina ‘de plata’, ‘plateado’, donde la a
final se sustituye por e, muy común en los nombres élficos femeninos.

Vinyacardo Javier (m.), del vasco ‘casa nueva’. El primero en portar
este nombre fue el fraile Francisco Javier.

Finalmente, está el nombre del personaje malvado de la historia: Lhârzog. En
particular, este nombre carece completamente de significado y su graf́ıa se de-
be, fundamentalmente, a una cuestión de gusto de mi parte. ¿En qué sentido
es una cuestión de gusto? En el sentido de que dicho nombre ha sido con-
feccionado para verse y óırse mal, imitando el estilo de los nombres Gorbag,
Grishnak y Shagrat, todos pertenecientes a personajes orcos de “El Señor
de los Anillos”. Asimismo, quise que el nombre Lhârzog recordara de alguna
manera la graf́ıa de la lengua negra, la misma con la que se inscribió el Anillo
Único, y de la cual se conoce muy poco salvo unos cuantos escritos además
de la Inscripción del Anillo.
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I Quettar Eldarinen : Las Palabras en Élfico.

A lo largo de toda la narrativa, diversos personajes de raza élfica, como por
ejemplo, Anardil y Aldarendur, pronuncian frases en lenguaje élfico, ya sea
en quenya (la lengua de los altos elfos) o en sindarin (la lengua de los elfos
grises). Estas, el quenya y el sindarin, fueron las lenguas élficas en las que el
profesor J. R. R. Tolkien trabajó más ampliamente durante su vida. Como
podrá observar el lector, la mayoŕıa de las frases están en quenya, en tanto
que las frases en sindarin son relativamente pocas (seis para ser exacto).
Esto se debe fundamentalmente a que estoy más familiarizado con el primer
lenguaje que con el segundo. Quizás en una próxima oportunidad (cuando
haya estudiado un poco más), utilice más frases en sindarin.

Frases en quenya.

1. Ammë.

‘Mamá.’

2. Atto.

‘Papá.’

3. Atarinya.

‘Padre mı́o.’

4. Ionya.

‘Hijo.’

5. ¡Ai ionya!

‘¡Ay hijo mı́o!’

6. ¡Á tulë; hilya nyë!

‘¡Ven; śıgueme!’

7. Inyë.

‘Yo.’

8. ¡Ai Namárië, namárië meldo Anar! Encenuvanyel i vinya auressë.

‘¡Ay adiós, adiós amigo Sol! Mañana te veré.’
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9. ¡Á lasta nin toroninya!

‘¡Escúchame hermano mı́o!’

10. ¡Á laita essë Eruva. Á laita Ilúvatar; atarelva i or ilyë atari eä ten-

noio!

‘¡Alabado sea el nombre de Dios. Alabado sea El Padre; nuestro padre que
está por encima de todos los padres por siempre!’

11. A Anardil. Ilúvatar alastië quettalyar: ohtaryar utúlier mahtien

len.

‘Oh Anardil. El Padre ha escuchado tus palabras: sus guerreros han venido
a combatir por ti.’

12. ¡Ela! Śı qualmë tulë i lómessë ı́rë mornië lanta i lúmenna ma-

narinyo. ¡Ai! an cotumonyar mahtëar nyë ar mahtëanyë të. ¿Ma

inyë hiruva i tië imbë cuilë ar qualmë? ¿Man varyuva nyë si-

na lúmenna? A Elentári, á linda śı ĺırë nin. A Ilúvatar herunya,

á lasta ómanya. A Ilúvatar herunya: inyë lyë-méla; elyë ná er es-

telinya. Nai Atarinya, i eä or ilyë atari, tiruva nyë.

‘¡Mira! La muerte viene ahora en la noche cuando la oscuridad cae en la
hora de mi destino. ¡Ay! Pues mis enemigos me combaten y yo los combato.
¿Acaso yo, aun yo, encontraré el camino entre la vida y la muerte? ¿Qúıen
me protegerá en esta hora? Oh Reina de las Estrellas, canta ahora una can-
ción por mı́. Oh Padre mi señor, escucha mi voz. Oh Padre mi señor: yo te
amo; tú eres mi única esperanza. Quizá Mi Padre, que está por encima de
todos los padres, me proteja.’

13. Śı fëanya uryëa ve nár Anaro. Súyëanyë i vista. Hláran lassi i

aldaron lindië súrinen. Cenin i elenion ar Isilo cala: śılantë ve

Silmarilli. Mahtuvanyë cotumonyar; inyë mahtuva të ilyë. Cuina

termaruvanyë; úvanyë firë sinomë.

‘Mi esṕıritu arde com el fuengo del Sol. Respiro el aire. Escucho las hojas
de los árboles cantar en el viento. Veo la luz de las estrellas y de la Luna:
brillan como los Silmarils. Yo combatiré a mis enemigos; yo, aun yo, los
combatiré a todos. Vivo permaneceré; no moriré en este lugar.’

14. Tenna i lúmë enomentielvo Laurë-ohtaro.

‘Hasta la hora de nuestro reencuentro Guerrero Dorado.’
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Frases en sindarin.

1. ¡A bain ĥır ńın!

‘¡Ah mi hermoso señor!’

2. ¡A bain heryn ńın!

‘¡Ah mi hermosa dama!’

3. ¡A Elbereth Gilthoniel!

‘¡Ah Elbereth Hacedora de Estrellas!’

4. ¡A tiro nin Fanuilos!

‘¡Ah, protégeme Siempre Blanca!’

5. ¡Daro, daro!

‘¡Alto, alto!’

6. Cuiathon, broniathon, bronathon. ¡Hain maethathon!

‘Yo viviré, yo perduraré, yo sobreviviré. ¡Yo los combatiré a todos!’
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